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TOBJS  LES  SAMEDIS. 


—  Mais  colui-CT,  au  lieu  de  lui  répondre,  le  pousse  assez  brusquement... 


SOMMAIKE  ; 


AC  r.t^^EU».  —  M.  COOVKLAKC  A  I.A  KV.ettlEnClt'^ 
I>E  SA  FBMME,  fat  PaUL  DE  KoCE.  —  I.E  CU.IH. 
SEL1B  D'MOMMF.S,  par  E.  GONZALKS.  —  LES  COX- 
TEalPORAINS  EN   PANTOUFLES  :  KACHEL  ,   par 

E.  Bazabd,  sous  la  dictée  du  Diable  boiieue,    '    *■ 


AU    LECTEDR. 

liiflruire,  amuser,  moraliser....  mais  instruire  sans 
pcdunteric,  amuser  s.ins  mauvais  goût,  moraliser 
saiK  ennui, tel  est  le  but  que  se  propose  le  Passe-Temps. 

Nous  débutons  par  un  rom.m  inédit  de  Paul  de 
Kock,  —  le  romancier  le  plus  populaire  de  France, 
—  une  œuvre  des  plus  remarquables  d'Emmanuel 
(Iwnzalès,  et  une  série  curieuse  d'esquisses  biogra- 
phiques que  certain  petit  (ïiable  bien  instruit  a 
daigné  mettre  à  notre  disposition. 

A  la  suite  viendnmt,  mêlés  à  quelques  reproduc- 
tions toujours  choisies,  ta  Fille  de  l'Armurier,  roiiuin, 
pirHENKi  Meteh;  Desjcnaî's  marié,  pir  TiiconoKE 
iJAiiiiit^RE  ;  Voynjc  en  Californie,  par  Kobert 
Hvenne;  les  Morts  vivants,  par  Henry  de  Kock  ; 
L'd'is  en  1780,  Souvenirs  d'un  anienairc ,  pur  t>i>iN- 
Di.KB  ;  (es  Catacoiiibes  du  Ihiàtre,  par  EuouAHU  llRlsi;- 
barre;  les  Mémoires  de  lUmponneau ,  par  Ai.bi.iit 
Monmeb;  les  Amoxrs  d'un  tigre,  par  Woestvn. 


Tous  CCS  ouvrages,  com'plélement  inédits,  sont  enri- 
chis de  gravures  dues  au  crayon  et  au  burin  élé- 
gants et  spirituels  d'Aitjusïe  Belin  et  d'Amédie  Rous- 
seau. 

On  le  voit,  notre  avenir  ne  sera  pas  au-dessous  de 
notre  présent. 

Aucun  sacrifice  ne  nous  a  coûté  pour  mériter 
l'attention  du  public;  nous  no  faillirons  pas  à  noire 
tâche  pour  conserver  sa  faveur.  , 


m.    CHOUBLANC 

A  LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 

I*ar  Cil.  IMUI.  »E  KOCU. 


riîAPlTIŒ     PIlEMlEn. 
Le  dessus  d'un  omnibus. 

—  Cocher!...  holié  I  coclior  !...  Anôt(>z 
dnric...  sapriSli...  Je  n'en  puis  plus...  Voilà 
trop  longtemps  que  je  cours...  j'ai  un  point  de 


côté...  Et  il  va  toiijourc,  ce  mauJil  omiiilius... 
Ah!  non,  je  crois  qu'il  s'arrête  enfin...  Dieu 
soit  loué  ! 

Ce  monologue  fait  à  haute  voix,  car  nous 
avons  beaucoup  de  personnes  qui,  dans  les 
rues,  parlent  toutes  seules  et  tout  haut,  sans 
se  douter  le  moins  du  monde  qu'elles  content 
leurs  alTaires  au  vent,  aux  passants  ou  au.x 
maisons,  ce  monologue  était  débité  par  un 
monsieur  d'une  cinquantaine  d'années,  plutôt 
petit  que  grand,  plutôt  gras  q  le  maigre,  plu- 
t<M  laid  que  beau,  mais  portcui'.d.'une  de  ces 
ligures  étonnées,  bêtes,  burlesqut%  qui  sem- 
blent dire  à  tout  le  monde  :  «  Attrapez-moi, 
ce  n'est  pas  dil'licilo  du  tout  !  » 

M.  Choublanc,  c'est  le  nom  de  ce  person- 
nage, avait  im  visage  très-rond,  passabloment 
jouHlu.  11  possédait  de  gros  yeux  gris  clair, 
à  fleur  de  tête,  de  Ces  ycu\  qui  ont  loujoius 
l'air  de  vouloir  s'échapper  de  l'ur  orbite  et 
qui  donnent  à  celui  qui  les  porte  une  certaine 
lesseiublance  avec  ime  carpe.  Son  nez  étnil 
semblable  à  une  boulette  de  vol-au-venti  sa 
bouche,  assez  petite,  prenait  toute-,  les  cvi.rcs- 
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.  .ns  possililes,  excepté  rexprc*:ion  spiriluelle  ; 
^os  dénis  élaienl  irrëpiochabU'!:,  ainsi  que  ses 
oreilles,  et  ses  cheveux,  qui  avaient  été 
blonds,  conimençaienl  à  tourner  un  peu  vei-s 
le  jaune. 

Au  total,  M.  Choublane,  n'était  pas  pn.siiive- 
mcni^.  vilain,  il  n  y  avait  rien  de  diirorine,  de 
déi..  néahle  môrne  dans  »a  Dgure,  et  lursqu'il 
^taj  ;)e',it  et  bien  portant,  il  est  probable 
qu  Oit -ait  dû  dire  de  lui  : 

—  Ah  !  voilà  un  bel  enfant  ! 

C'est  singulier  comme  les  trois  quarts  de 
ces  marnnots  dont  ou  dit  cela,  deviennent  en 
grandissant  porleiiii  do  physionomies  laides, 
soties  ou  commuiios;  tandis  que  ces  petits 
êtres  cbétifs,  soulVretem,  dont  le  visage  est 
pâle  et  amaigri  et  qui  semblent  tout  tristes 
d'être  venus  au  monde,  pi-enncnt  en  se  déve- 
loppant de  ces  physionomies  qui  vous  char- 
ment, qui  vousattiront,  et  souffl 'Ut  toutes  les 
conquêtes  à  celui  qui  a  été  :  un  bel  enfaiil. 

C'est  presque  toujours  les  hommes  d'esprit, 
de  génie,  ceux  qui  sont  appelés  à  laisser  un 
nom  illustre,  qui  ont  de  la  peine  à  s'élever,  si 
nous  osions,  nous  dirions  même  à  pousser. 
On  croirait  que  la  nature  n'a  point  assez  de 
force  pour  faire  croître  tous  ces  principes  gé- 
néreux réunis  dans  un  seul  être.  Peut-être 
est-ce  au  contraire  parce  qu'elle  y  amis  trop 
de  sève.  Mais  ce  qui  est  malheureusement 
trop  vrai, c'est  que  ce  sont  les  enfants  les  plus 
heureusement  doués  qui  ont  de  la  peine  à  s'é- 
le\  er,  et  le  proverbe  n'est  point  faux  lors- 
qu'il dit  : 

Cet  enfant  a  trop  d'esprit,  il  ne  viorapas. 

Cependant,  la  règle  a  des  exceptions...  de 
fréquentes  exceplionii ,  hâtons  nous  de  le 
dire!...  Il  y  a  des  euftinls  gplriluels  qu'on 
parvient  à  élever...  Oi»  en  serii^ns-nous  sans 
.•e!a? 

Retournons  à  M.  Choublane,  que  l'on  n'a 
1  ■.^  eu  la  moindre  \vd\no  h  élever  cl  qui  a 
jMiussc  eofnwie  un  YCniBino  charopigumi  xpà 
n'a  rien  de  vénéneux."  AI i  »l!..-  il  a  cepen- 
dant quelque  chose  de  véniSneux,  c'est  sa 
malheureuse  manie  de  vouloir  toujours  ra- 
conter ses  affaire»  à  tout  le  monde,  bien 
qu'en  agissant  ainsi  il  ne  mette  pas  les  rie  rs 
de  son  côté  ;  mais  il  vous  fait  confldence  des 
bévues  qu'il  a  commises  dans  le  cours  de  sa 
vie,  comme  un  autre  vous  dirait  ses  bonnes 
fortunes,  ses  exploits,  ses  actions  d'éclat.  Quel- 
quefois, lorsqu'il  s'aperçoit  qu'on  lui  rit  au 
nez,  M.  Choublane  se  promet  d'clrc  moins 
bavard  à  l'avenir,  mais  «  chassez  le  naturel, 
il  revient  au  galop  !  »  Nous  nous  apercevons 
que  nous  faisons  abus  de  proverbes,  et  que, 
si  nous  ne  nous  arrêtons  pas,  nous  allons 
loumcr  au  Sancho  Paniça.  Revenons  à  i'oui- 
nibus,  qui  vient  euliu  de  s'arrêter  et  que 
'I.  Cil  ublanc  est  parvenu,  non  sans  peine,  à 
,^  leindre. 

Vu  Tiioment  où  M.  Choublane  s'apprête  i 
'  iiétrer  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  le  con- 
iiicleLi  l'arrête  en  lui  durant  : 

—  Complet,  monsieur. 

—  Comment,  complet...  qu'est-ce  que  ce'a 
veut  dire  ? 

—  Ç;i  veut  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  place 
dans  l'intérieur  de  la  voiture;  monsieur  ù  i! 
savoir  cela. 

—  jVlurs  pourquoi  vous  aj'rêtez-vous  c^uai;  ' 
le  vous  fais  signe...  Ce  n'était  pas  la  peine,  pi 
vous  n'avez  plus  de  place  à  me  donner...  C'i\s; 
lune  pour  m'allraper... 

—  '.loii-i.'ijr,  j'ai  cru  que  vous  vouli; .: 
1-.    '  -,  où  il  y  a  encore  de  laplac.'.  . 

—  M  •essns  quoilf 

—  De  s.:s  la  voiture,  monsieur,  a. 
à  quinze  centimes. 


—  Comment,  on  se  met  dessus  inaiiile- 
nanl!... 

—  Il  y  a  longtemps...  D'où  arrivez-vous 
donc,  monsieur  ? 

—  D'où  j'arrive,  conducteur?...  dûTiovcs 
en  Champa;:!!'.'!  patrie  des  ;'.!i:!oiiilleii^>  et 
autres  cociic^miailles  trgs-piÎMi  .l.'s  ^  m- 
inanJs..,. 

—  Voyons,  monsieur,  d  ■  tu- 
loz-vous  monter? 

—  Est-on  assis  là-haut? 

—  Oui,  monsieur...  ce  serait  joli,  sien  n'é- 
tait pas  assis  !... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  si  ce  serait 
joli...  il  ne  s'agit  pas  de  faire  de  l'esprit  avec 
moi... 

—  Je  le  vois  bien,  monsieur...  Voyons, 
montez-vous?... 

—  Et  on  est  solidement  ? 

Tour  toute  réponse,  le  conducteur,  ennuyé, 
tire  son  coril  m,  et  la  voiture  repai't.  Alors 
M.  Choublane,  voyant  le  véhicule  qui  s'éloi- 
gne de  nouveau  et  le  laisse  là,  pousse  un  cri 
de,  désespoir  eu  hurlant,: 

—  Je  monte,  conducteur,  je  monte...  je 
suis  décidé...  je  gravirais  le  mont  Blanc  plu- 
tôt que  de  continuer  d'aller  à  pied. 

Le  conducteur  arrête.  M.  Choublane  rejoint 
de  nouveau  la  voiture;  il  pose  avec  une  cer- 
taine frayeur  ses  pieds  sur  les  petites  mai  clies 
qui  aidciit  à  atteindre  aux  places  à  quinze 
centinii  s.  Quand  il  est  à  moitié  chemin,  il  se 
retourne  [lour  engager  derechef  la  conversa- 
tion avec  le  conducieur,  mais  celui-ci,  au  lieu 
do  lui  répondre,  le  pousse  assez  brustiuement 
par  le  fond  de  son  pantalon,  ce  qui  hâte  l'as- 
cension du  voyageur,  qui  cependant  n'arrive 
qu'à  quatre  pattes  sur  le  sommet  de  la  voi- 
ture. 

Au  moment  où  M.  Choublane  va  «o  lever 
pour  eheicher  uno  place  vacante,  la  voiture 
se  remet  i  roider,  ,  ■. 

Bh    bien  t -tro'tral-eo    <|u'H    fall    donc?.,. 

Conducteur  !  cocher  !  arrêtez,  je  ne  auU  pas 
placé... 

Le  conducteur  ne  fait  aucune  attention  à  la 
réclamation  de  son  nouveau  voyageur,  ot 
l'omnibus  continue  d'aller  sou  train.  Abus 
M.  Choublane  se  décide  n  s'avancer  toujours  à 
quatre  pattes,  passant  ainsi  entre  les  jambes 
des  voyageuij,  qui  rient  beauuoup  de  la  nou- 
velle manière  employée  par  ce  .Tuinsieur  puur 
gagner  sa  place.  M.  Choublane,  qui  a  pria  k 
plus  long,  parce  que  la  frayeur  lui  donne  des 
vertiges  et  l'empêche  de  voir  où  il  pourrait 
s'asseoir,  a  déjà  fait  tout  le  tour  de  la  double 
b:aiijuette  et  s'apprête  à  recommencer  sa  pi  o- 
nijnade  à  quatre  pattes,  lorsqu'enQn  un  des 
voyageurs  a  pitié  de  lui  et  le  saisit  par  le  p.m 
de  Sun  habit  en  lui  disant  ; 

—  Là...  n'allez  pas  plus  lom...  asseyez- 
vous  donc  là  !...  Prenez-moi  le  bras...  ne  crai- 
gnez rien  !... 

Grdce  à  l'appui  qu'on  vient  de  lui  prêter, 
M.  Chof blanc  est  enfin  parvenu  à  s'asseoir: 
il  puisse  alors  un  soupir  qui  inarKjue  de  faire 
envoler  le  chapeau  de  son  voisin  de  gauche.  Ce 
chapeau  est  porté  par  un  vieux  petit  monsieur 
iiabiUé  de  noir,  cravaté  de  blanc,  qui  sei  ii' 
coiilre  sa  poitrine  un  de  ces  anciens  par.i- 
[ilnies  dits  ri/Uirds,  (pii  ont  presque  totnle 
uK'iit  disparu  de  la  surface  du  glulie  en  nu'i:.' 
leiiips  que  les  carlins,  et  qu'on  ne  retrou  c 
encore  qu'entre  les  main:,  d'un  amatem'  d'an- 
tiquités, u'un  employé  à  six  cents  fra:ics,  ou 
d'une  ouvreuse  de  loge  retiiée  du  théâtre. 

Le  \ieux  monsieur  an  rillard  porte  sa  mai  ' 
sur  son  chapeau  pour  l'einiiècher  de  s'en\o- 

I .  ùonce  le  sourcil  en  regardant  le  nou^  a  i 
i.  et  murmure  à  demi-voix  : 


—  C'est  donc  un  soufllet  de  forge  que  ce 
monsieur!...  c'est  donc  Borée  cpii  est  monté 
sur  celte  voiture!. ..Joli  voisin  que  cela  fait!... 
Si  mon  chapeau  n'avait  pas  été  liie(i_,enlré 
sur  ma  tôte,  il  serait  maintenant  &  ¥<îliiger 
sur  les  boulevards.,,  Quand  on  eitl  asUunati- 
que,  ou  ne  grimpe  pas  ici  !... 

>l.  (3ioubluuc,  qui  est  enfin  parvenu  à  se 
laser,  à  se  poser  solidement  et  à  se  croire  en 
sûreté,  se  tourne  vers  le  petit  vieux  à  la  cra- 
vate blanche  en  lui  disant  : 

—  .Monsieur,  permettez-moi  mainlcnanl  de 
vous  remercier  pour  l'appui  que  vous  avez 
bien  voulu  me  prêter.  J'en  avais  grand  be- 
soin, car  lorsiju'on  se  trouve  pour  la  pre- 
mière fois  sur  l'impériale  d'une  voiture  et 
que  celle  voiture  roule,  ma  fui,  cela  vuus 
étoiu-dit,  cela  vous  effraye,  un  ne  sait  plus 
que  devenir...  Étes-vous  comme  moi  ?... 

Le  vieux  monsieur  répond  d'un  air  rogne  : 

—  Comment,  si  je  suis  comme  vous  !... 
j'espère  bien  que  non!...  Je  ne  sou  file  pas 
comme  un  bœuf,  et  je  ne  me  promène  pas  à 
quatre  pattes  sur  les  voilures...  De  quoi  me 
remerciez-vous?...  Je  ne  vous  ai  rien  prèté... 
je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire..-. 

—  Si  ce  n'est  pas  vous,  alors  c'est  donc 
monsieur? 

Et  Choublane  se  tourne  vers  son  voisin  de 
gauche. 

Celui-ci  est  un  jeune  homme  de  vingt-six 
ans  à  peu  près,  un  ouvrier  en  blouse,  en  cas- 
quette, mais  porteur  d'une  de  ces  ligures  fran- 
ches et  ouvertes  qui  promettent  aut  .ni  d'obli- 
geance que  de  euurage,  et  ces  physionomies-là 
tiennent  toujours  ce  qu'elles  promettent. 

L'ouvrier  sourit  en  répondant  à  Choublane: 

—  Dame  !  11  me  semble  qu'il  était  temps  de 
vous  arrêter...  Si  vous  avie»  coiitinué  long- 
temps votre  jiiomenade  i  genoux...  cela  au- 
rait diuMenient  us4  votl-û  pantalon. 

—  C'est  juste...  jo  crois  même  que  j'ai  fait 
\m  léger  accioc.,.  C'est  tràs-drole...  cette  idée 
do  l'iiire  aste  lir  du  monde  sur  des  voilures... 
Je  sais  bien  que  cela  se  faisait  depuis  long- 
temps sur  les  diligences,.,  mais  ou  ne  vuus 
mettait  pw  do  côlij  comme  cela...  Ou  ne  sait 
pli.s  (lu'iuvwjtor,  en  vérité...  Et  quand  il 
pleut,  est-ce  qu'on  m  le  droit  de  i-emrer  dans 
i'intériour? 

—  Non  pas...  car  si  l'inlévieur  est  plein, 
vous  vous  iuwuirieï  donc  sur  les  «uires  voya- 
geur».,. 

—  Je  ne  m'inquiète  pas  de  cela...  je  dis  (|ue 
s'il  venait  une  a.\  erse,  on  ne  pourrait  pas  se 
mettre  à  l'abri... 

—  Écoutez  doue  :  pour  trois  sous,  vous  ne 
pouvez  pas  être  dorloté  comme  dans  une  ber- 
line. 

—  J'aimerais  mieux  payer  six  sous  et  être 
dedans...  Étes-vous  comme  moi? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  comme 
vous...  car  trois  sous,  pour  moi,  c'est  quelqu. 
chose,  et  je  trouve  qu'on  a  eu  parlaiiement 
raison  de  créer  des  places  d'oiuniijus  pour 
ceux  qui  sont  obligés  de  regarder  à  trois  sous 
de  plus  ou  de  moins. 

—  Ah!  voilà  un  monsieui'  qui  a  eu  la  pré- 
caution d'emporter  un  parapluie...  A  la  bonne 
heure...  Si  je  m'étais  dou:é  que  j'irais  sur  une 
voiture,  j'aurais  pris  le  mien...  Ah!  liobtie!... 
une  secousse  !...  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 
Est-ce  que  nous  allons  verser? 

—  N'ayez  d.nc  pas  )ieur;  c'est  romnibus 
qui  s'arrête,  parce  que  quelqu'un  do  l'iulérieur 

,  \  eut  descendre  probablenienl... 

—  Voyez- vous!  ils  aireieiit  pour  ceux  de 
l'intérieur,  et  on  na  pas  voulu  ariêter  pour 
:i;  'i,  quand  je  n'étais  pas  place...  Je  me  piaiii- 
drii   à  I'alllllini^tl•ation   Ab!  voilà  qu'on  re- 
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pavl...  Ça  m'élilnnil  de  voir  ce  monde,  ces 
maison.^  qui  ont  l'air  de  glisser  devant  moi... 

—  fia  doit  vous  éblouir  bien  davantage, 
fjiiand  vous  allez  en  cliemin  de  fer,  car  ça 
passe  bien  plus  vite  devant  nos  jeux! 

■^  Oui, c'est  vrai...  ça  va  plus  vite,mais  d'a- 
b  )rd  on  a  le  droit  de  ne  pas  regarder  par  le.-i 
[ifirtières...  ensuite,  moi,  j'ai  un  autre  moyen 
)iour  n'avoir  pas  d'cblouissemcnt  en  chemin 
de  fer...  je  n'y  vais  jamais. 

—  Alors,  monsieur  ne  voyage  donc  pas? 

—  Quelquefois... Tenez,  par  exemple,  en  ce 
moment,  j'arrive  de  Troyes...  patriedes  bures 
(le  sangliers  à  la  pistache...  et  autres...  Comme 
j'ii  dit  loul  à  l'heuie  au  conducteui',  j'aurais 

i\»\  prendre  le  chemin  de  fer...  mais  je  m'en 
Isuis  bieti  gardé!...  H  y  a  des  gens  qui  y  liis- 
Jsent  uu  bras,  une  jambe,  un  nez...  Je  sais  bien 
fiiue  cela  n'arrive  pas  tous  les  jours,  mais  je 
in'aurais  (\\i'i\  m'y  trouver  ce  jour-là!...  .le 
*  vous  avoue  que  je  tiens  essentiellement  à  me 
«conserver  intact  le  plus  longtemps  possible... 
{  —  Comment  donc  alors  êtes-vous  venu  de 
V  Troyes  à  Paris,  monsieur? 

—  D'abord,  un  ami  m'a  prêté  une  carriole 
avec  laquelle  j'ai  fait  huit  lieues;  je  me  suis 
arrêté  à  un  endroit  où  l'on  m'a  loue  un  àne, 
sur  le()uel  j'ai  fait  quatre  lieues;  je  suis  allé 
chez  uu  autre  ami  qui  m'a  prêté  un  petit  char- 
à-banrs  qui  m'a  mené  six  lieues,  là,  je  suis 
nullité  sur  un  bidet  avec  lequel  j'ai  fait  cinq 
lieues...  Finalement,  de  carriole  en  char-à- 
bancs,  et  d'àue  en  bidet, j'ai  fini  par  arriver... 

—  Et  combien  avez-voas  mis  de  temps  à 
venir  de  Troyes  à  Paris?... 

—  Quatre  jours,  pas  davantage. 

Un  éclat  de  rire  accueille  la  réponse  do 
M.  Choiiblanc,qui,en  se  retournant  puui'aper- 
cevoir  les  personnes  qui  sont  derrière  lui,  et 
que  le  récit  de  son  voyage  a  mises  en  gaieté, 
reçoit  en  plein  visage  une  énorme  bouffée  de 
fnmée  de  caporal  que  lui  envoie  un  particu- 
lier assis  positiveuient  derrière  lui  et  qui  se 
retournait  aussi,  curieux  de  voir  la  tête  de  ce 
monsieur  qui  avait  rais  quatre  jours  pour  ve- 
nir de  Troyes  à  Paris. 

L'individu  qiri  fumait  une  petite  pipe,  vulgai- 
remen'  appelée!  bru/e  gi/^'uit^,  est  porteur  d'une 
de  ces  ligmes  ijui  n'ont  point  d'âge,  parce  que 
les  traits  sont  ensevelis  et  presque  entièrement 
eaeliés  sous  de  la  barbe,  des  moustaches,  des 
favoris,  des  cheveux  longs,  enfin  sous  une 
masse  de  p  iils,fort  mal  léchés,  dont  le  désordre 
ne  semble  point  un  effet  de  l'art.  Mais  déchif- 
frez donc  un  visage  sous  cet  amas  de;  choses 
qui  remplacent  un  ma.sque;  c'est  tout  au  plus 
si,  sous  des  sourcils  épais  et  proéminents,  on 
ap  rçoit  des  veux  bruns  qui  sont  assez 
grands,  mais  très-renfoucés,  et  qui  cependant 
jettent  bi'aucoup  de  feu;  et  un  nez  très-fort, 
i-econrbé  en  bec  d'oiseau  de  proie,  et  dont  le 
bdiit  a  une  teinte  de  vinosilé  assez  prononcée. 

Le  costume  de  ce  personnage  va  merveil- 
leusement avec  le  brule-gueule  qu'il  porteàla 
bouche.  C'est  un  laisser-aller  plus  qu'artisti- 
que. Il  est  enveloppé  dans  un  immense  paletot 
raglan  en  drap  brun,  mais  qui  a  beancoup  de 
service  et  dont  plusieurs  boutons  auraient  be- 
soin d'être  reno\ivelés;  un  large  pantalon  gris 
passé,  des  boites  non  cirées  et  un  chapeau 
gris,  bas  de  forme,  mais  à  larges  bords,  tel  est 
le  costume  de  cet  individu,  qui  peut  avoir  cin- 
quante ans,  qui  n'en  a  peut-être  pasipiaranlc, 
mais  qui  néglige  absolum(3ut  l'emploi  de  la 
brosse  pour  ses  ch  vi'u.v  et  ses  vêlements,  c'est 
Il  siule  chose  dont  il  ne  soit  pas  permis  de 
douter  en  le  regardant. 

—  Ah  iliablel...  il  parait  que  l'on  fume 
ici...  c  est  donc  permis?  s'écrie  AL  Chuublanc 
en  clignant  ses  yeux. 


—  Pourquoi  ne  fumerait-on  pas?  dit  l'ou- 
vrier; on  est  en  plein  air  ici,  ça  ne  gêne  per- 
sonne... 

—  Excepté  quand  on  vous  envoie  de  la  fu- 
mée dans  les  yeux! 

—  Si  j'avais  du  tabac,  moi,  je  sais  bien  que 
j'en  fumerais  joliment  une  petite...  Vous  n'en 
avez  pas  de  trop,  par  hasard  ? 

—  De  quoi? 

—  Du  tabac... 

—  Si  fait,  je  puis  vous  en  offrir. 

M.  Choublanc  sort  de  sa  poche  une  très-belle 
tabatière  en  écaille  doublée  d'or,  et  offre  une 
prise  à  l'ouvrier,  qui  sourit  en  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  de  ce'.ui-là  que  je  vous  de- 
mandais... c'est  de  celui  avec  lequel  on  bourre 
sa  boufarde... 

—  .Je  n'eu  ai  pas  d'autre,  je  ne  fumé  jamais. 

—  Et  moi  je  no  prise  pas... 

—  Moi,  je  fais  l'un  et  l'autre,  dit  l'individu 
aux  longs  cheveux,  et  si  monsieur  veut  bien 
permettre... 

Et  en  même  temps,  une  main  longlie,  mai- 
gre, et  qui  aurait  grand  besoin  de  faireconnais- 
sance  avec  la  pâte  d'amandes,  s'avance  et 
plonge  des  doigts  assez  bien  efûlés  dans  la 
jolie  tabatière  de  M.  Choublanc. 

Cq.   PiCL   DE   KOCK. 

{La  suite  au  prochain  numéro.] 

—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 


LE  CHASSEUR  D'HOMMES. 


Comment  le  prieur  lyonnais  prouva  à  François  Perrier 
que  nul  n'est  bon  peintre  dans  son  pays. 

François  Perrier  était  fils  d'un  riche  batteur 
d'or  de  Bourgogne.  Tout  enfant,  il  jouait  et 
gambadait  au  milieu  des  beaux  ouvrages  d'or- 
fèvrerie ciselés  ijui  étincelaient  dans  la  maison 
de  son  père.  Le  bénitier  d'argent  suspendu 
au-dessus  de  son  berceau  était  surmonté  d'un 
ange  aux  ailes  déployées,  dont  les  yeux  d'émail 
lui  souriaient.  Le  hanap  d'or  dans  lequel  trem- 
paient ses  petites  lèvres  roses  était  curieuse- 
ment orné  de  petits  anges  joufQus  qui  mor- 
daient à  pleine  bouche  dans  les  grappes  de 
raisin  suspendues  aux  ceps  entrelacés.  ' 

François  sonnait  ses  premières  fanfares  dans 
un  petit  clairon  d'argent,  et  versait  sur  ses 
rnains  noircies  l'eau  qui  avait  reposé  dans  une 
belle  aigoiière  de  niôtne  métal,  aux  flancs  ar- 
rondis, et  dont  les  anses  représentaient  des 
sirènes  au  visage  merveilleux  et  à  la  queue 
recourbée.  Enfin,  tout  ce  qui  l'entourait  dans 
cet  heureux  et  bien-aimé  logis  éveillait  en 
lui  des  idées  et  des  rêves  d'art.  Ses  premières 
curiosités,  ses  observations  d'enfant,  ses  re- 
cherches inquiètes  de  jeune  homme  annoncè- 
rent une  rare  intelligence.  Il  aima  de  bonne 
heure  la  peinture  quoique  son  père  fil  tous 
ses  efforts  pnur  l'engager  à  ne  pas  dései'ter 
son  noble  métier  d'ortëvre  et  à  modeler  des 
figurines  solides,  au  lieu  de  tacher  d'une  vaine 
couleur  le  bois  nu  la  toile.  Mais  François  ré- 
sistait au  désir  de  son  père,  et  s'entêtait  dans 
sa  vocation  eu  dépit  des  orages  domeslicpies 
cjui  se  renonvL'laient  de  plus  en  plus;  le  hasard 
fit  qu'à  l'époque  où  il  atteignit  sa  vin;;tièine 
année,  ses  parents  f'inent  obligés  d'aller  à 
Lyon  pour  soutenir  un  procès  ruineux. 

Là,  son  père,  très-piéoccupé,  ne  pouvait  le 
surveiller  comme  à  l'ordinaire,  et  le  jeune 
homme  redoubla  d'ardeur  pour  la  peinture.  Il 
s'engagea  à  taire  un  tableau  d'église  pour  la 


Chartreuse,  et  quitta  sa  famille!  sous  prétexte 
d'aller  visiter  un  de  ses  oncles  qui  habitait  à 
quelques  lieues  de  Lvon.  Les  moines,  pour  le 
soustraire  à  toute  recherche,  le  logèrent  dans 
luie  cellule  du  couvent.  Le  prieur  allait  chaque 
jour  voir  si  le  travail  avançait,  et  il  trouvait 
toujours  le  brave  enfant  à  l'œuvre.  Lorsque  le 
tableau  fut  terminé,  l'honnête  prieur  le  re- 
garda longtemps  avec  ime  attention  toute  mi- 
nutieuse; puis,  ne  pouvant  plus  contenir  sa 
joie,  il  lui  remit  une  bourse  gonflée  d'écus 
d'or  et  lui  dit  : 

—  Le  salaire  que  je  vous  offre  aujourd'hui, 
au  nom  du  couvent,  mon  cher  François,  est  à 
la  vérité  minime  et  conforme  à  nos  faibles 
ressources;  mais  je  veux  vous  donner  un  bon 
conseil  qui  pourra,  si  vous  le  suivez,  faire 
resplendir  votre  nom  glorieux  et  vous  rendre 
plus  riche  que  tous  nos  gros  marchands. 

Le  cœur  du  jeune  homme  palpita  de  joie. 

—  Quel  est  donc  ce  précieux  conseil,  mon 
père?  Oh  !  je  vous  jure  de  le  suivre. 

—  J'ai  observé  dans  votre  tableau  toutes  les 
qualités  qui  charrheront  les  yeirx  des  connais- 
seurs :  pourtant  il  vous  reste  encore  quelque 
chose  à  acquérir,  et  nul  maître  ne  pourra  vous 
enseigner  ce  quelque  chose. 

— Comment  donc  faire?  s'écria  Perrier  avec 
une  douloureuse  surprise. 

—  Ne  vous  désespérez  pas,  mon  lîls,  conti- 
nua le  prieur,  mais  allez  à  Rome. 

—  A  Rome!  répéta  François  en  passant  sa 
main  sur  ses  yeux  comme  si  le  zigzag  flam- 
boyant d'un  éclair  l'eût  trop  vivement  ébloui, 
et  comme  si  une  pensée  aussi  confuse  qu'une 
vision  traversait  et  troublait  soudainement  sou 
espiit. 

—  Là  seulement  tu  comprendras  et  tu  trou- 
veras, poursuivit  le  prieur.  J'y  ai  passé  quel- 
ques années  dans  ma  jeunesse,  et  il  m'est  resté 
des  monuments,  des  tableaux,  des  statues  et 
de  l'aspect  général  de  la  vieille  capitale  du 
monde  un  souvenir  ineflaçable. 

Deux  larmes  perlaient  aux  cils  blonds  du 
jeune  Bourguignon. 

—  Mon  père!  s'écria-t-il  en  baisant  la  main 
du  vénérable  religieux,  vous  avez  prononcé 
une  parole  qui  m'ôte  le  repos.  A  Rome!  oui,  à 
Rome!  C'est  là  mon  but,  mon  désir,  mon  rêve 
unique  depuis  bien  longtemps.  Mais  comment 
le  réaliser?  Mon  père  est  riche  et  pourrait  fa- 
cilement payer  les  frais  du  voyage.  D'ailleurs, 
j'irais  volontiers  à  pied,  dussé-je  gagner  mon 
pain  en  route  en  peignant  des  enseignes  d'hô- 
tellerie; mais  mon  père  est  entiché  de  son 
métier  d'orfèvre,  il  ne  veut  pas  entendre  par- 
ler de  peinture  et  il  m'a  défendu  d'aller  à 
Riime. 

—  H  faut  lui  obéir,  mon  enfant,  dit  douce- 
ment le  prieur. 

—  Lui  obéir  !  répéta  amèrement  François, 
accablé  d'un  sombre  découragement;  c'est-à- 
dire  rester  obscur,  inconnu,  tourmenté  d'un 
désir  inassouvi,  sentir  mon  esprit  paralysé 
dans  son  élan,  ma  main  impuissante  à  exécu- 
ter! Oh  !  misère...  Pourtant  je  sens  s'agiter  en 
moi  une  fiévreuse  volonté  qui  me  dit  que  mon 
père  est  cruel  et  insensé  de  s'opposer  ainsi  à 
mon  bonheur  et  de  ruiner  mon  avenir  I 

—  Il  faut  lui  obéir,  mon  enfant. 

—  Pourqu<ii  donc?  répliqua  impétueuse- 
ment le  peintre.  Croyez-vous  que  si  je  déser- 
tais mon  logis  opulent  pour  une  vie  de  priva- 
tions. Dieu  me  condamnerait?  Croyez-vous 
que  si,  parti  Contre  son  gré,  je  revenais  un 
jour,  riche  et  glorieux,  frapper  à  la  porte  de 
mon  père,  elle  ne  se  ronvi-irait  pas  pour  moi? 
i\ai-jc  donc  pas  le  droit  de  me  débattre  contre 
les  liens  honteux  dont  il  vent  me  garrotter?  de 
me  révolter  contre  ce  médiocre  et  vulgaire 


LK    PASSK-TEMPS. 


uietier  (ians  loquol  il  veut  urenipii>t>nner  ? 
Direz-vous  donc,  vous,  digne  firieur,  i|ui  m'a- 
vez éclairé  et  encouragé,  qui  avez  deviné  le 
trouille  de  mon  iine,  que  j'ai  tort  de  ne  pas 
tendre  le  cnu  au  joug  comme  un  agneau  ti- 
mide et  lâche  ?  Non,  vous  n'oseriez  pas,  et  si 
je  veux  fuir,  vous  si'rez  mon  complice,  n'est- 
ce  pas.  car  *uus  condamnez  mon  pi;re  dans 
voire  pensée? 

—  Il  faut  lui  obéir,  mon  enfant,  répondit 
l'hitnnèle  prieur  à  l'exalté  jeune  homme,  en 
lui  prenant  les  mains  avec  une  expression 
d'intérêt  si  compatissante ,  que  la  colère  fé- 
brile de  François  se  fondit  tout  à  coup  et  s'é- 
pancha en  larmes  abondantes. 

Ces  simples  paroles,  dites  avec  tant  de  calme 
ot  de  douceur,  l'avaient  réveillé  de  son  égare- 
ment momentané  et  le  touchaient  bien  plus 
que  des  raisonnements  emphatiques  et  pro- 

IbLCS. 

—  J'obéirai ,  révérend  prieur ,  dit-il  cnûn 
d'une  voix  étouffée. 

—  Bien,  mon  Uls,  reprit  le  bon  moine.  Dieu 
ne  protège  pas  ceux  que  poursuit  la  malédic- 
tion paternelle,  et  qui  sait  s'il  ne  vous  récom- 
pensera pas  de  votre  honnête  obéissance  par 
quelque  signe  de  sa  miséricorde?  Espérez  eu 
lui,  et  tout  ira  mieux  que  vous  ne  pensez.  J'ai 
comme  un  pressenthnent  que  vous  verrez  Rome 
un  jour,  et  peut-èlic  ce  jour  n'est-il  pas  éloi- 
gné. Tout  réussit  à  celui  qui  sait  vaincre  sa 
passion.  Adieu,  mon  cher  enfant,  et  tenez  votre 
parole. 

—  Ainsi,  ce  tableau  que  je  laisse  dans  votre 
couvent  est  une  œuvre  imparfaite  et  incom- 
plète, révérend  prieur?  demanda  timidement 
le  jeune  Bourguignon. 

Le  vieux  prieur  sourit. 

—  Est-ce  là  ce  qui  l'inquièle,  mon  fils?  Ce 
trouble  est  d'un  bon  augme  et  prouve  que  tu 
es  un  véritable  artiste.  Regarde  donc  allciili- 
vement  ton  tableau  comme  tu  regarderais  celui 
d'un  étranger.  Certes  ,  le  saint  Bruno  est  ad- 
mirablement réussi  et  il  ressemble  à  quelqu'un 
de  noire  connaissance  que  tu  as  singulière- 
ment flatté;  niais  enfin  cette  pose  du  pénitent, 
cette  résignation  humble  et  sincère ,  cette  joie 
de  l'espérance  dans  la  bonlé  divine,  tu  as  pu 
en  rencontrer  les  traits  épars  dans  notre  Char- 
treuse. Pour  la  Vierge,  mon  cher  fils,  la  trou- 
ves-tu réellement  rayonnante  de  la  lumière 
divine?  N'est-ce  pas  là  une  beauté  terrestre 
qu'on  habillerait  volontiers  de  velours  et  de 
soie,  sur  les  cheveux  de  laquelle  on  cherche 
une  guirlande  de  roses  ou  de  perles,  et  qui 
semble  disposée  à  monter  sur  son  balcon  poiu' 
écouter  les  fredons  des  guitares  que  les  dun- 
neurs  de  sérénades  accordent  dans  la  rue?  Ah  ! 
n'as-tu  donc  pas  vu  la  Vierge  de  Raphaël  dans 
la  galerie  de  Dresde!  Comme  son  regard  an- 
n.>nce  la  puissance  suprême  de  la  mère  de  Dieu  ! 
O  mtne  ses  yeux,  merveilleux  diamants  en- 
iliàssés  dans  une  ombre  profonde,  font  sour- 
dre dans  la  poilrine  de  celui  qui  la  regarde 
une  soif  vague  de  l'élernilé  !  Il  semble  que  de 
ses  chastes  lèvres  entr'ouvertes  s'exhale  un 
soufQe  mélodieux  qui  embaume  et  guérit  les 
plaies  du  cœur.  Involnntairement  ou  se  sent 
poussé  à  s'agenouiller  devant  elle.  Oh!  celle-là 
est  bien  réellement  la  reine  du  ciel  et  non  une 
jolie  danseuse  de  sarabandes. 

En  parlant  ainsi,  le  bon  prieur,  entraîné  lui- 
même  par  l'enthousiasme,  ne  s'apercevait  pas 
que  François  Perrier  l'écoutait  absorbé  dans 
une  extase  inouïe. 

—  Oh  !  dit  enfin  le  jeune  homme,  j'ai  bien 
envie  de  crever  cette  méchante  toile.  Je  suis 
honteux  d'avoir  manqué  de  foi  et  de  dévotion 
en  créant  celle  Vierge  qui  n'a  rien  de  divin  ; 
mes  yeux  se  dessillent,  et  je  vois  que  toutes 


les  parties  de  mes  personnages  sont  bien  liées 
extérieurement  comme  proportions,  mais  qu'il 
leur  manque  cette  harmonie  intérieure  qui 
seule  peut  leur  donner  une  àme  ! 

—  Va,  mon  enfant,  répliqua  le  prieur,  et 
sois  ferme  dans  ta  résolution.  Tu  comprends 
déjà  ce  qui  te  manque  pour  devenir  un  pein- 
tre excellent.  C'est  un  grand  pas  de  l'ait;  mai* 
n'oublie  pas  surtout  que  le  fils  doit  obéir  à  son 
père. 

François  Perrier  s'abandonna  aux  plus  dou- 
loureuses réflexions  après  avoii"  quitté  la  Char- 
treuse et  résolut  de  faire  une  dernière  tenta- 
tive auprès  de  son  père  avant  de  renoncer 
pour  jamais  au  voyage  de  Rome.  Mais  lors- 
qu'il arriva  à  la  nuit  devant  la  porte  de  la 
maison  où  le  digne  batteur  d'or  s'était  logé  à 
Lyon,  il  se  sentit  assaillir  d'une  sourde  inquié- 
tude. 

La  rue  était  noire,  déserte,  boueuse.  Le  vent 
faisait  claquer  les  enseignes  d'étaiu  et  trem- 
bler les  auvents.  Pas  une  lueur  ne  filtrait  à 
travers  les  fentes  des  portes,  ou  n'illuminait 
les  fenêtres.  Dans  un  coin  gisait  sur  un  tas  de 
paille  un  chien  moribond  qui  essayait  de  se 
soulever  et  qui  n'avait  plus  la  force  d'aboyer. 
Le  cœur  serré,  François  fit  résonner  le  heur- 
toir, d'abord  à  petits  coups,  puis  à  grands  tours 
de  bras  quand  le  silence  seul  lui  eut  répondu. 
Le  chien  gémissait  toujours.  Enfin  une  vieille 
voisine,  éveillée  par  le  tapage,  mit  le  nez  à  la 
fenêtre  et  menaça  du  guet  le  faiseur  de  sabbat. 

—  11  n'y  a  que  les  voleurs  qui  veillent  à 
cette  heure-ci,  ajouta-t-elle,  et  si  vous  venez 
pom'  piller  cette  maison,  méchant  garnement, 
vous  vous  userez  les  pouces  aux  murs,  car 
meubles  et  gens,  tout  est  parti. 

—  Allons,  calmez-vous,  ma  bonne  dame, 
repartit  François  d'une  voix  altérée  et  le  cœur 
comprimé  par  l'angoisse,  je  ne  suis  ni  un  tire- 
laine  ni  un  coupe-bourse,  mais  bien  un  honnête 
garçon,  le  fils  de  maître  Perrier,  le  batteur 
d'or,  qui  logeait  céans. 

La  vieille  poussa  un  grand  cri  qui  retentit 
dans  la  poitrine  de  François  et  fit  tressaillir 
tous  ses  membres  ;  ses  jambes  s'affaissèrent 
sous  lui. 

—  Pauvre  garçon,  le  fils  de  maître  Perrier  1 
rst-il  possible!  mais  vous  ne  savez  donc  pas 
■e  inalhem? 

—  Quel  malheur  ?  ètes-vous  folle,  parlez 
donc  vite  !  parlez  1  s'écria  le  jeune  homme 
stupéfait. 

Le  petit  chien  paivmt  à  pousser  un  gémis- 
sement plaintif,  tandis  que  la  vieille  voisine 
criait  à  François  : 

— Attendez,  je  vais  vous  chercher  une  lettre 
que  maître  Perrier  a  laissée  pom'  vous. 

—  Mon  Dieu!  dit  François  en  s'approchant 
du  tas  de  paille,  mais  c'est  Garguilie,  le  petit 
chien  favori  de  ma  mère. 

—  Oui,  reprit  la  voisine,  en  sortant  de  son 
logis,  une  lampe  de  fer  à  la  main,  la  pauvre 
bête  est  revenue  mourir  à  la  porte  de  sa  maî- 
tresse. Ces  animaux-là,  c'est  si  attaché  aux 
gens!  c'est  plus  sensible  que  bien  des  chré- 
tiens ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  bonne -femme? 
bégaya  François,  ému  d'une  incompréhensible 
frayeur  et  le  visage  blême  comme  la  mort. 

—  Lisez,  mon  voisin,  dit  la  vieille  en  se  re- 
culant un  peu  effrayée  après  lui  avoir  tendu 
la  lettre  de  son  père,  —  car  pour  moi,  je  n'au- 
rais jamais  le  cœur  de  vous  conter  une  si  triste 
histoire.  Pourtant  je  l'ai  vue  mourir,  la  pauvre 
chère  àme  ! 

—  Qui  donc  avez-vous  vu  mourir,  senipi- 
Icrnclle  bavarde?  s'écria  François  d'une  voix 
tonnante  et  en  s'avançant  veis  elle  avec  une 
sorte  d'égarement. 


—  Lisez  !  lisez  !  répéta  la  vieille  en  se  recu- 
lant toujours.  François  saisît  le  papier  et  lut 
ces  mots  : 

«  Ingiat  enfant,  j'ai  perdu  mon  procès  et  1 1 
mère  en  est  morte  de  chagrin,  morte  sans  le 
voir,  morte  en  l'appelant  et  en  priant  Dieu 
pour  l'absent.  Les  deux  tiers  de  ma  fortune, 
si  laborieusement  amassée,  sont  anéantis.  Je 
compte  sur  loi  pour  m'aider  à  réparer  cette 
perte  terrible.  Rejoins-moi  bientôt  à  Màcon. 
»  Ton  père  qui  te  pardoime.  » 

La  lettre  s'échappa  des  mains  tremblantes 
du  malheureux  fils,  et  il  tomba  contre  le  mur, 
foudroyé  par  cet  effroyable  événement.  Le 
chien  gémit  sourdement,  et,  reconnaissant  le 
lîls  de  sa  maîtresse,  il  se  mit  à  lécher  ses  mains 
roides  et  glacées. 


H 


D'un  holocauste  presque  aussi  difficile  à  accomplir  que 
le  sacriâce  d'Abraham. 

Deux  jours  après,  le  pauvre  François  entrait 
à  Màcon  et  s'arrêtait  en  frissonnant  devant  la 
boutique  de  son  père,  qui,  debout  sur  le  seuil, 
les  yeux  rouges,  les  joues  creuses,  le  teint  bla- 
fard comme  une  lune  mouillée  par  les  nuages 
d'automne,  l'avait  regardé  venir  sans  pronon- 
cer une  parole. 

Que  pouvaient  se  dire  ces  deux  hommes 
éprouvés  par  une  de  ces  douleurs  corrosîves 
pour  lesquelles  il  n'est  point  d'autre  baume 
que  les  larmes  ?  Par  un  effort  surhumain,  ils 
se  cachèrent  l'un  à  l'autre  leurs  pleurs,  ils 
craignirent  de  profaner  leurs  souffrances  par 
de  banales  consolations,  ils  redoutèrent  ré- 
ciproquement d'entendre  le  son  de  leurs  voix 
auxquelles  ne  pouvaient  plus  répondre  la  voix 
admée.  Ils  s'embrassèrent  et  gardèrent  un 
morne  silence,  évitant  même  de  se  regarder. 
TeUe  fut  la  première  entrevue  du  père  et  du 
fils. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  —  car  il  n'avait 
point  dormi,  —  François  descendait  de  sa 
chambre  d'un  pas  aussi  lourd  qu'un  homme 
menacé  de  paralysie,  lorsqu'il  rencontra  son 
père  sur  l'escalier. 

—  Où  vas-tu,  mon  garçon?  demanda  le 
batteur  d'or. 

—  .-V  l'atelier,  mon  père,  car  je  suis  venu  à 
Màcon  pom'  vous  aider  à  la  besogne  et  vous 
prouver  que  je  ne  suis  pas  un  fainéant,  bon 
seulement  à  manger  le  bien  que  vous  gagnez 
de  vos  mains. 

—  Tu  es  un  brave  fils,  François,  reprit 
maître  Perrier,  mais  ta  bonne  volonté  me 
suffit.  Ne  descends  pas  à  l'atelier;  c'est  inu- 
tile, puisque  je  veux  l'envoyer  à  Rome  pour  y 
oublier  ton  chagrin,  si  c'est  possible. 

—  .\  Rome  !  répéta  le  peintre  en  s'effaçant 
le  long  du  mur  pour  laisser  passer  son  pèi'e, 
car  celui-ci  montait  sans  s'arrêter  au  grenier 
blanchi  à  la  chaux  qui  servait  à  la  fois  de 
chambre  et  d'atelier  de  peinture  à  son  fils. 
Que  signifie  cette  cruelle  plaisanterie  ? 

—  Viens  çà,  dit  le  batteur  d'or  en  entrant 
dans  le  grenier,  et  en  jetant  un  regard  attristé, 
mais  calme,  sur  les  toiles  appendues  grossiè- 
rement aux  murs  à  l'aide  de  clous,  sur  les  pa- 
lettes, les  vessies  de  couleurs  ou  les  boites 
d'essence  qui  encombraient  les  bahuts  de 
chêne  noirci,  puis  sur  un  lourd  chevalet  qui 
supportait  un  grand  tableau. 

Cette  toile  inachevée  représentait  Marthe  et 
Madeleine  lavant  les  pieds  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ.  Marthe  seule  était  terminée  et 
offrait  une  ressemblance  merveilleuse  et  tou- 
chante avec  dame  Étiennette,  la  mère  de 
François. 


LE  PASSK-ÏEMPS. 


—  Si  pe=ante  massue  voltigeait  et  coupait  l'air  en  sifflant. P.ige  12. 


Maître  Pcirier  détourna  vivement  les  yeux 
de  celte  chère  image  et  saisit  le  bras  de  son 
Qls. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  garçon,  lui  dit-il,  le 
prieur  m'a  éclairé  à  temps.  Tu  ne  dois  pas  vé- 
géter au  fond  d'une  boutique  comme  un  mi- 
sérable orfèvre.  Tu  peu.x  devenir  un  peintre 
célèbre  ainsi  que  le  Flamand  Rubans,  mais  il 
faut  que  tu  voies  l'Italie. 

Un  instant  François  éprouva  une  sorte  de 
vertige  et  d'éblouissement,  il  ferma  les  yeux, 
et  il  crut  planer  comme  un  aigle  dan?  un  ciel 
d'azur  inQni  et  découvrir  toute  la  péninsule 
qui  se  déroulait  avec  des  replis  de  serpent  sous 
son  vol  insensé.  Les  temples  païens,  les  basi- 
liques chrétiennes,  les  villes  mortes  ou  enseve- 
lies dans  les  entrailles  de  la  terre  surgissaient 
à  ses  yeux ,  doués  d'une  vue  surnaturelle, 
avec  leurs  cortèges  de  statues  innombrables, 
avec  leurs  bas-ieliefs  et  leurs  fresques,  avec 
leurs  galeries  de  tableaux  signés  des  premiers 
maîtres. 

Mais  le  frisson  passa  plus  rapide  que  l'éclair 
sur  la  face  de  l'artiste  et  il  revint  aussitôt  à 
lui. 

—  A  quoi  pensez-vous,  mon  père?  s'écria- 
l-il  amèrement.  Étes-vous  donc  déjà  las  de  me 
voir  dans  votre  maison?  Avez-vous  hâte  de 
m'en  chasser  comme  un  maudit  et  de  m'exi- 
ler  au  loin? 

—  François!  répondit  le  vieillard  ému,  tu 
sais  bien  que  désormais  ma  joie  est  en  toi  et 
que  ta  dernière  absence  m'avait  mis  la  mort 
dans  l'àine! 

—  Eh  bien  !  alors,  pourquoi  parler  de  m'cn- 
voyer  en  Italie?  reprit  le  peintre  d'une  voix 
altérée. 

—  Parce  que  ton  avenir  est  là-bas,  parce 
qu'ici  lu  ne  feras  qu'une  chétive  besogne; 
parce  que  le  digne  prieur  a  vu  plus  clair  que 
moi  dans  ton  esprit,  et  que  te  garder  à  la 
maison,  c'est  perdi'c  (a  gloire  future. 


~  Le  prieur  a  eu  tort  de  vous  mettre  en  tète 
ces  billevesées,  interrompit  François  d'un  air 
soucieux.  Il  se  trompe.  Je  puis  devenir  un  bon 
ouvrier,  et  je  ne  ferai  jamais  qu'un  méchant 
peintre  de  village.  Mais  d'ailleurs,  ajouta-t-il 
avec  une  sorte  d'emportement  et  comme   s'il 
voulait  s'étourdir  lui-même,  —  qui  donc  tra- 
vaillerait pour  vous,  ai  je  vous  quittais  ?  Brisé 
par  le  chagrin,  seul,  abandonné,  pouvez-vous 
à  votre  âge  recommencer  votre  fortune  ?   Ne 
seriez-vous  pas  trompé  par  des  mercenaires? 
Je  suis  jeune,  robuste,  adroit.  C'est  mon  de- 
voir d'aidei'  votre  vieillesse.  Et  que  dirait  ma 
mère  dans  le  ciel,  si  elle  me  voyait  vous  dé- 
laisser, car  elle  a  ses  yeux  ouverts  sur  moi, 
j'en  suis  sûr?  Et  avec  qui  donc  causeriez- vous 
de  la  chère  morte,   les  soirs  d'hiver  sous  le 
manteau  de  la  cheminée,  les  soirs  d'été  sous  la 
tonnelle  de  vigne  et  de  chèvrefeuille?   Ohl 
non,  mon  père,  vous  n'avez  pas  songé  à  tout 
cela.  Souffrirai-je  donc  que  vous  rougissiez 
devant  ces  gros   marchands,  vos  compères, 
parce  que  vous  avez  perdu  un  procès?  Je  veux 
que  vous  deveniez  riche.  Vous  comptiez  sur 
moi  avant  ce  jour  de  malheur,  tout  en  me 
gourmandant  d'être  mal  appliqué  au  travail. 
Eh  bien  !  vous  verrez  que  j'ai  su  profiter  de 
vos  leçons  et  que  j'ai  chassé  comme  (me  vaine 
fumée  ces  visions  de  gloire  auxquelles  se  cnm- 
plaisait  mon  orgueil. 

Le  batteur  d'or  tremblait  de  joie  en  enten- 
dant ces  généreuses  paroles. 

—  Oh  !  mon  cher  enfant,  balbutia- t-il,  pour- 
quoi t'immilier  ainsi?  Je  sais  ce  que  tu  vaux 
et  j'ai  foi  dans  ce  que  m'a  écrit  le  prieur. 
Pourquoi  donc  sacrifier  ta  force,  ta  jeunesse, 
toute  ta  vie  à  un  vieillard  faible  et  débile? 

—  Mais  il  ne  s'agit  point  de  sacritice,  re- 
partit brusquement  François.  Vous  m'avez 
aimé,  vous  m'avez  élevé  à  'ravailler  comme 
viius,  vous  avez  espéré  en  moi.  J'acquitle 
cette  dette    d'afl'cction,   de  labeur  et  d'espé- 


rance, voilà  tout.  Et  comment  me  sépaierais- 
je  sans  regret,  sans  déchirement  de  cette  mai- 
son où  l'âme  de  ma  mère  me  semble  encore 
errer,  visible  à  mes  yeux  seuls,  où  je  crois 
la  retrouver  en  voyant  à  la  môme  place  son 
rouet  et  sa  quenouille,  ses  aiguilles,  son  livre 
d'Heures,  où  je  puis  baiser  le  chapelet  qui  a 
touché  son  cou  et  que  ses  mains  ont  serré  jus- 
qu'au dernier  souffle?  Oh!  ma  vie  est  ren- 
fermée dans  ces  vieux  murs,  car  l'ange  de 
mon  bénitier  d'enfant  m'y  sourit  toujours,  et 
je  crois  qu'il  n'est  pas  ici  un  meuble  qui  ne 
me  connaisse  et  qui  ne  m'aime. 
Maître  Perrier  pleurait  d'attendrissement. 

—  Dis-tu  vrai,  François?  renonces-tu  réel- 
lement sans  regret  et  sans  arrière-pensée  à  la 
peinture?  dcmanda-t-il  enfin  en  fixant  sur  lui 
un  regard  pénétrant. 

—  J'y  renoQce  !  répondit  l'artiste  avec  fer- 
meté. 

—  Tu  ne  crois  plus  à  ton  talent,  n'est-ce 
pas  ?  et  le  voyage  à  Rome  ne  te  parait  plus 
qu'une  chimérique  et  inutile  folie? 

—  Oui,  mon  père,  dit  encore  François  avec 
effort. 

Le  batteur  d'or  s'avança  vers  le  grand  ta- 
bleau, et  le  contemplant  avec  une  naïve  ad- 
miration, il  étoull'a  iHi  soupir  et  murmura  : 

—  C'est  dommage:  je  ne  suis  pas  un  grand 
connaisseur,  mais  j'aurais  juré  que  cette  luile 
annonçait  un  talent  de  maître 

Lejeune  homme  ne  sourcilla  pas. 

—  Mais  garder  toutes  ces  ébauches,  pour- 
suivit le  père,  ce  serait  s'exposer  à  la  lenla- 
tiou  de  succomber  au  péché  de  peinture. 
Mieux  vaut  en  faire  bravement  un  holocauste. 

François  tressaillit,  et  le  vieillard  surprit 
cet  imperceptible  tressaillement;  mais  il  fei- 
gnit de  ne  pas  s'en  apercevuir. 

—  Que  dirais-tu,  mon  (ils,  si  je  brûlais  ce 
tableau  amiuel  lu  as  sans  doute  longtemps  tra- 
vaillé?... 


LE    PASSE-TEMI'S. 


—  Tii'i>  (MOIS  î^i'iilrnioiil,  it'i'iaidil  le  jeune 
peintre  d'un  Ion  froiil  ;  Ipinliz  le  et  je  n'en  re- 
gretleiMi  pas  un  coup  de  [liiiteau. 

—  Oli  !  lu  me  Ironjpes  lU  |  eiiWire  l'aluises- 
tu  loi-nième.  Ton  cœur  doit  s'cniouvtur  pour 
cette  œuvre  d.'  ton  inspiralioti;  Ne  sais-je  pas 
quelle  douleur  feiail  saignel'  tfton  cœur  >i  ji' 
Voyais  briser  ces  belles  laïup»;  tes  rases  pré- 
cieux, ces  aiguières  au  cid  élance,  ces  cuilp(!*i 
ces  irt'pieds,  ces  manclii's  de  pcrignafd,  tv» 
croix  d  ejjlise  si  ciiriensi  rnent  (/^b^a^^'s  i|(ll 
sont  l'ornement  de  nia  boulit|ilPf 

—  Biùlez  ce  tableau,  tMM  dis-jS,  répllipia 
opi  iàtrénienl  Trançois. 

—  Ne  mens  pas  à  Ion  père!  ne  itlè  th»ftlpe 
pas!  Tu  as  envie  daller  à  KoineV  lu  iWftl 
Qu'un  seul  mot  franc  et  sincère  «ute  Aë  ià 
buuilie!  ue  t'eiilcle  (lAs  à  vutikdf  (un  mal' 
heur! 

—  Brillez  donc  ce  tableau!  s'écria  le  peintre, 
ajîile  d'une  inip;ilience  convulsive;  comme 
s'il  a\aii  hâte  d'en  fmiraTCc  un  supplice  qu'il 
sentait  au-dessus  de  ses  forces. 

—  Tu  le  \eus?  dii  Irnlemetil  le  tieill«^di 
Et  prenant   une  cbaiidelle  de  résine  qai  »e 

mourait  dons  une  torchère  en  enivre  accro- 
chée au  mur,  il  en  ariTa  la  flamme  en  la  se- 
couant; puis  il  l'approcha  du  lahleaiiy  dont  it  s 
detads  edanés  par  celte  lueuf  the  et  sou- 
daine parurenlempreints  d'un  relief  pilis  éner- 
gique et  plus  puissant. 

A  tel  a.-pect,  des  larmes  jaillirent  de»  ifetlx 
du  jeune  homme,  et  uu  saiiglot  étouflc  lui 
échappa. 

—  Tu  t'es  trahi,  garçon,  dit  joyeusement 
maitre  Pi  rrier.  l'on  cœur  d'artiste  a  parlé, 
le  nieras  tu  encore? 

tt  il  replaça  le  flambeau  dans  la  torchère. 
François  gaïua  tout  d'aboid  un  douloureux 
silence;  mai.- bientôt,  honteux  de  n'avoir  pas 
su  réprimer  son  émotion,  il  se  redressa  tiè- 
renieiil,  et  vou.ant  s'aljuser  lui-inéine,  se  ler- 
mei  toute  ainere-pens.  e,  rouvrir  violeiuiiienl 
sa  plaie,  il  saisii  la  torche  et  la  mu  ijaiis  la 
main  (lu  batu-ur  d'or,  en  disant  avec  un  éciat 
de  rire  forcé  : 

—  Vos  doigts  sont-ils  trop  débiles,  mon  père, 
pour  teiiii  ce  flambeau  pendant  deux  minuits 
et  uieltre  le  leu  a  ce  inecliant  baibouillagi  ? 

Maure  Peiner,  vaincu  par  cette  résisutnce, 
et  en  épi'nu\aiil  au  loiid  du  cœur  une  secrète 
joie,  car  d  idl  dt  conquérir  son  lils  par  cette 
rui.ture  supie.ue  du  peiiilie  avec  son  art, ap- 
plii|ua  la  chaiidel.e  de  résine  à  la  toiie  cuii- 
Udiiinée,  sans  le^^aider  ni  le  tableau  ni  Tran- 
çoii. 

Ce  dernier  tenait  les  yeux  obslinément  bais- 
sés; se^  dents  serrées  s'cntié-cli"(]uaient  et 
niurd.ileiit  ses  levres  jusqu'au  sang.  Il  se  tor- 
dait les  mains  avec  une  rage  sourde. 

.Mais  quand  la  lOile  couverte  de  couleurs 
comii>ença  a  pétiller  sous  la  llainme,  son  vi- 
sage >e  ci'iilracla  a^'leu^elllenl,  le  vertige  tra- 
vei>a  -01'  cerveau,  ses  yeux  injecté»  de  sang 
»e  lixerenl  sur  maître  Peruer  avec  une  expres- 
sion lainiici>e. 

l'.ir  un  nioiivemcnt  involontaire  et  déses- 
père, il  s'élai'ça  d'un  bond  sur  le  vieux  bal- 
teiii  d  oi,  il  lui  arr.icha  la  birclie  des  mains 
avic  violeii  e  et  le  le^ioussa  lUilemeot  loin  du 
tableau  en  s'éci  tant,  les  lèvres  treiiiblanles  : 

—  !Se  touchez  pas  à  cette  toile,  mon  père  ! 
ce  serait  une  chose  impie! 

Puis,  Il  nversani  la  torche  avec  un  geste 
d'iioireur,  car  il  1  avait  presipic  levée  sur  le 
vieil). iid  d  un  air  de  menai  e,  il  l'éteignilsous 
Sc;n  pied,  et  resta  ensuite  immobile,  mnel, 
comme  égalé,  Irémissaiit  de  con^u^ion  et  de 
huulu  devant  son  père  irrité. 

—  Mauvais  enlaiii!  dit  enfin  celui-ci  lorsque 


la  première  impression  de  stupeur  fut  passée, 
tu  vois  bien  que  lu  avais  trop  présumé  de  ta 
force  et  de  ta  vobmlé! 

François  >'agenouilla:  — Pardonnez-moi  un 
moment  de  folie,  au  nom  de  mon  affection 
pour  vous,  au  nom  de  Jésus  dont  l'iinage  est 
retracée  dans  ce  tableau!  Si  j'ai  saisi  votre 
bras,  mon  père,  c'est  que  j'ai  voulu  vous  de- 
mander grâce  pour  le  pnrtrail  de  ma  mère  ! 
It  fti'a  semblé  voir  s'agiter  ses  lèvres  iinino- 
bilps  et  ses  mains  se  joindre  sur  la  toile  ina- 
niiilée  pour  nous  supplier  ! 

—  C'est  pent-étre  un  avertissement  du  ciel! 
fcpril  niaitre  Perrier  après  un  moment  de  ré- 
(lexion. 

—  n'^im!  c'est  un  picge  fet  iltie  embûche  de 
Satan  !  dit  François,  pnisl]u«  tPlte  halhirina- 
lion  iilternale  m'a  enlrtlM  k  menacer  mon 
pl'iCy  rtl'a  in«|iiré  un  (tlouvphienl  d>-  baine  et 
de  lagc  tébille  (o(1l^e  Itii,  m'a  fail  oublier  inn 
^é9(Jll(lfrtlC0tnlnesij'('tfli<unpllfll(l(capMcl«t^« 
et  léger;  mirti  tableau  sera  btfllé  ce  suir^ittais 
c'est  moi  qui  le  bffllerai  avec  toutes  leu  éhnU- 
Cfies  qui  cncoctibfeiil  ma  chambre.  Je  ne  cOli- 
server.ii  (|ue  c«lle  ligure  dans  laquelle  j'ai  ic- 
piodnil  avdts  amour  les  traits  de  ma  méie. 
Descendons  à  l'atelie"!-,  (ftfrti  perej  car  les  ou- 
♦flefs  doitetrt  être  déjà  k  ta  Bem-grle. 

Maître  Perrier  et  son  (ils  (jtllltèient  ailfSilAI 
la  cbanibrc  blaiichie  ù  la  chrtiDlj  (nais  Ils  n'<'- 
tàient  piis  depuis  une  deml-heufe  il  l'aielier, 
que  les  passants  se  groupaient  dad.'  Ift  Mie  de- 
vant le  logis  du  batteut  d'or  en  poussaiil  de 
grands  cris  d'alarmes. 

Une  ''uraée  noire  et  suffocante,  étoilée  dé 
flaninièches  rouges  et  dardant  çà  et  là  des 
langues  iie  feu  onduleuses,  enveloppait  les 
combles  de  la  maison  et  menaç;iit  de  l'en- 
glootir  tout  entière. 

Le  feu  avait  pris  dans  la  chambre  de  Fran- 
çois. Quel(|ucs  étincelles  de  résine  enllaminée 
avaient  brûlé  sur  le  plancher  et  voltigé  au 
hasard  ;  puis,  trouvant  un  aliment  dans  les 
vessies  de  couleur  et  les  boites  d'essence,  elles 
avaient  couru  comme  des  serpents  le  long  des 
boiseries,  des  murs  et  des  solives.  Les  toiles 
débauches  s'étaient  tordues  en  sil'llant  et 
avaient  augmenté  l'activité  dévorante  du  feu. 
Les  bahu  sde  chêne  s'étaient  fendus  en  éclats. 
La  chambre  était  devenue  un  brasier. 

Loisque  le  batteur  d'or  et  ses  ouvriers,  s'a- 
percevanl  du  danger, se  mirent  à  l'œuvre  pour 
le  coinbaltre,  il  n'était  plus  temps  Les  ellorls 
iiéioiques  de  François  échouèrent  à  la  peine. 
Tout  ce  que  l'on  put  faire,  ce  fut  d'isoler  le 
foyer  de  l'incendie  des  maisons  voisines. 

Une  loule  empressée,  m  lis  désagréablement 
mêlée  de  liions  et  de  batteurs  d'e.-tradcs,  s'é- 
tait précipitée  dans  la  maison  de  Perrier,  sous 
prétexte  de  lui  venir  en  aide  et  de  mettre  en 
sùieté  les  riches  joyaux  de  son  art.  Malheu- 
reusement ces  objets  précieux  furent  conservés 
et  cachés  en  lieu  si  secret  que  le  pauvre  or- 
fèvre r.e  put  jamais  les  retrouver. 

Sa  ruine  complète  fut  ainsi  consommée.  Il 
se  trouva  trop  heureux  que  maille  Abraham, 
son  envieux  voi;in,  lui  olVrit  de  le  prendre  à 
gages  pour  montrer  à  ses  lils  les  secrets  du 
beau  métier  auquel  il  devait  un  si  grand  re- 
nom dans  toute  la  Bourgogne. 

—  Tu  VOIS  bien,  François,  dit  alors  le  pau- 
vre père  au  jeune  peintre,  que  le  prieur  avait 
su  deviner  le  doigt  de  IJieu  dans  ta  destinée. 
Va  donc  à  Rome  I  là  seulement  tu  pourias 
tiavaiilcr  utilement,  de  façon  à  me  dégager 
de  ce  pénible  servage  auquel  je  me  suis  rési- 
gné chez  mon  ancien  ennemi  Abraham. 

—  Je  ne  l•ési^telai  plus  à  votre  volonté, 
mon  père,  car  elle  me  parait  sacrée. 

—  th  bien,  s'il  en  est  ainsi,  dit  le  brave 


homme  en  glissant  timidement  dans  la  main 
de  son  his  une  pièce  d'or,  —  prends  donc 
mon  dernier  écu  dont  je  n'ai  que  taire  puis- 
que maitic  Abraham  s'est  chargé  de  me 
nourrir. 

Et    voyant    l'hésilalion    douloureuse    em- 
preinte sur  la  figure  de  François  : 

—  Avec  cet  argent,  ajouta-t-il,  tâche  d'ar- 
river à  la  forieresse  de  P'",  dont  ton  oncle 
est  gouverneur.  Ces!  un  vieillard  maussade, 
bourru  et  quinteux.  Il  a  maudit  et  renie  sa 
sœur  pour  s'être  mésalliée  en   m'épousant,    ' 
mais  peut-être  aura-t-il  pitié  de  ta  jeunesse    ] 
et  Si  ra  t-il  llatlé  de  ta  bonne  mine.  (Juoi  qu'il    | 
fasse  ou  qu'il  disy,  tu  es  son  neveu    devant 
Dieu  et  devfltit  tel  hommes.   Peut-être  con-     1 
senlira-t-il  i  l'é.|ulper  !  peut-être  tiendra-t-il 
à  hofineur  que  le  lils  de  sa  sœur  poursuive 
«ori  voyage  à  Rome  comme  un  gentil  cavahcr 
et  non  coinine  un  misérable  vagabond. 

En  finissant  cl'8  recommandations,  le  bat- 
Icur  d'or  ne  put  féleiiir  ses  larmes,  et  la  voix    | 
de  maître  Abraham  qui  1  appelait  au  travail 
put  seule  le  séparer   de  >oii  lits  qu'il  tenait 
élfuitelnetil  euibra»s4i 


Krançots 


lEstrull  ^  rtl  voviigeant,  daus  une  nouvelle 

maniÀM  de  chaMer.  | 


Le  voyage  i  pied  tie  fut  pas  malsain  pour 
notre  jeune  peinli  e.  Il  mai  chait  bravement  au 
cœm'  de  l'air.  Il  s'enivrait  à  respirer  la  saine 
odeur  des  champs  et  des  forêts.  Là,  il  vovait  à 
travers  les  rideaux  d'aliziers  et  de  trembles 
touibiMonner  la  fumée  des  énormes  brasiers 
allumés  parles  charbonniers;  ici,  il  s'égai'ait 
dans  les  sentiers  de  mousse  où  il  n'entendait 
que  les  marteilements  cadencés  du  piveit, 
l'allègre  chanson  de  la  bergeronnette  ou  le 
susuilementplaintifde  l'eau  parmi  lesgla'icnls. 

Plus  loin,  le  tic-tac  d'un  moulin  le  rame- 
nait dans  la  bonne  voie,  et  il  regardait  bouil- 
lonner l'écluse  où,  par  une  nuit  de  brouillard, 
il  eût  eouru  grand  risque  de  se  noyer.  Sou- 
vent il  suivait  le  chemin  de  halage  de  la 
Saône,  et  il  écoutait  avec  joie  les  cris  per- 
çants des  mariniers  eiitraiiiant ,  à  grand  ren- 
fort de  chevaux,  dans  les  eaux  basses,  de 
pesants  bachots  encombrés  de  futailles. 

Il  parvint  ainsi  aux  environs  de  la  ville 
forte  de  P"'*. 

—  Jolie  petite  ville.  Dieu  soit  loué  !  s'écria 
François;  quelle  pl.iisaiite  ligure  elle  fait  au 
milieu  des  zigzags  de  murailles,  de  bastions,  de 
tourelles  et  decréiieaux  dont  elle  est  festonnée  I 
Ce  haut  clocher,  pointu  comme  un  l'er  de 
lance,  la  rend  semblable  à  un  nid  de  cigogne 
au-dessus  duquel  se  prulile  dans  l'air  le  long 
bec  de  la  mère.  Heureuse  re>seinhlance  !  car 
le  toit  où  se  colle  le  nid  d  une  cigogne  abrite 
toujours,  selon  le  vieux  proverbe,  un  logis 
heureux  et  paisible. 

Ce  disant,  il  jeta  à  terre  son  gourdin 
noueux,  qui  eût  mente  le  nom  de  massue 
cliez  les  Algonquins,  et  se  coucha  sans  laçon 
à  côté  de  ce  digne  conipagiiun  de  voyage. 

Le  jour  Unissait;  le  soleil,  dont  l'ardeur 
avait  mis  à  l'épreuve  l'éneigie  du  jeune 
homme,  ne  lançait  plus  que  des  rayons  obli- 
ques par  dessus  les  tous  de  la  ville  forte.  Sur  le 
canal  glissaientsileiicieiisement  les  barques  des 
paysans  qui,  le  malin,  avaient  apporté  les 
truits  et  les  légumes  au  marché.  L'accoutie- 
ment  un  peu  singulier  de  François  attirait 
l'attention  de  ces  dernieis  et  des  passants, 
mais  il  paraissait  peu  s'en  occuper.  Ses  yeux 
bleus  s'égaraient  insoiiciamiiieut  çà  et  là 
comme  ceux  d'un  do^ui  au  repos.  D'ailleurs, 


LJ<:   PASSE-TEMPS, 


fi  SOI  jii^l,mcor|is  brun  était  râpé  et  blanchi 
lax  cuuiures,  il  était  gracieusement  coupé  et 
irodé  aux  parements.  Si  ses  hauts-de-chaiis- 
■es  boullaiits  avaient  été  taillés  dans  une  mu- 
leste  pièce  de  coutil  gris,  un  collet  de  ciie- 
Tiise  blanc  comme  la  neige  et  de  toile  fine 
îlait  rabattu  sur  ses  larges  épaules  ;  si  ses  bas 
liens  et  ses  souliers  à  lourdes  semelles  dénon- 
a'cnt  le  campagnard,  son  chapeau  de  feutre 
lair  et  à  laiges  bords  retroussés,  anquel  flot- 
tait fièrement  une  aile  d'aigle,  accusait  l'ar- 
tiste, l'étudiant  ou  le  chasseur. 

A  une  large  counoie ,  qui  passait  par-des- 
us  son  épaule  droite  et  sur  laquelle  il  avait 
peint  toutes  sortes  de  grotesques  figures,  bal- 
lottaient un  flacon  elissé  et  un  sac  de  voyage 
renlèi  niant  son  allirail  de  peintre.  Enfin, 
l'écharpe  orange  qui  serrait  son  justaucorps 
soutenait  un  large  couteau  de  chasse  à  man- 
che de  corne  de  cerf.  Or,  il  était  aisé  à  ceux 
qui  remarquaient  la  taille  souple  et  svelte  du 
voyageur,  ses_épaules  carrées,  son  cou  ner- 
veux ombragé  de  cheveux  blonds  et  bouclés, 
de  deviner  qu'il  était  homme  à  se  servir  bra- 
vement de  Sun  gourdin  et  de  son  couteau  de 
chasse  contre  tout  einiemi. 

Cependant  François  jeta  son  chapeau  à  côté 
Je  lui,  vida  en  quidques  rasades  son  flacon, 
mangea  un  morceau  de  pain  blanc  tiré  de  son 
sac  et  se  recoucha  sur  l'herbe  avec  la  béati- 
tude paresseuse  de  l'homme  qui  a  enfin  at- 
teint son  but.  11  se  mit  à  rêver  à  la  réception 
.jue  lui  réservait  cet  oncle  tenible  qu'il  ne 
ionnaissait  que  par  la  tradition,  et,  il  faut 
avouer,  la  iradilion  n'était  pas  rassurante. 
Udis  eu  ce  monde,  François  Perrier  ne  crai- 
gnait que  Dieu. 

Emmanuel  Gonzalès. 
La  suite  au  prcohain  numéro,  ] 


LES    CONTEMPORAINS   EN    PANTOUFLES. 


AVANT-PROPOS. 

Vous  me  connaissez  tous,  lecteurs  ;  je  suis  le 
Diable  boiteux,  le  Diable  boiteux,  ce  héros 
]e  l'immortel  roman  de  le  Sage!...  le  Diable 
boiteux,  qui  sait  tout,  qui  va  partout,  qui  con- 
naît tout  et  qui  se  soutient  de  tout. 

Depuis  mon  dernier  cours  d'histoire  intime, 

toits  ouverts,  avec  don  Cléoijhaa,  je  vivais 
iianquillement  en  enfer,  dans  mon  petit  hôtel, 
întie  cour  et  jardin,  sur  les  bords  Uu.Styx... 

Bien  décidé  a  ne  plus  jamais  retourner  sur 
terre... 

Sur  terre  où,  à  défaut  d'enchanteurs,  —  il  n'y 
k  plus  guère  d'enchanteurs  sur  terre  mainte- 
nant,—  les  romancieis,  les  vaudevillistes,  les 
méchantes  femmes  et  les  gens  qui  n'ont  pas  le 
sou  uni,  depuis  quelques  années,  pris  la  déplo- 
rable habitude  de  taiil  tourmenter  tous  les  dia- 
bles, que  tous  les  diables  ont  Uni  par  y  pcidic 
un  peu  de  leur  queue,  beaucoup  de  leurs  cor- 
nes, iiiQnhnent  de  leur  patience  et  pas  mal  de 
leur  latin. 

.Mais  ne  voilà-t-il  pasqu'hier  au  soir,  comme, 
après  avoir  pris  iiiun  lait  de  puule  et  lu  une 
page  ou  deux  du  Diclinitiiaire  iiliilonDphique 
de  Voltaire,  je  m'apprêtais  à  me  mettre  tout 
doucement  au  Ut... 

Tout  à  ciini),  une  conjuration  puissante, 
terrible,  irrésistible,  émanée  de  France,  me 
foiya  de  laisseï  là  mon  bonnet  de  nuit... 

l.n  un  clin  d'œil  j'étais  à  Paris,  dans  une 
petite  chambre  assez  modeslemetit  meublée, 
—  une  cliainliie  d'artiste... 

Et,  dans  celle  petite  chambre,  je  me  tiuu- 
TOis  devant  un  jeune  homme  qui  me  disait  : 


—  Je  suis  !e  Pasxe-Tnnps...  un  journal  qui 
commence  à  vivre... 

Et  qui  ne  finira  pas  de  siiôl.  je  l'espère  bien. 

Or,  j'ai  besiiin  de  toi  Es-tu  prêt  à  m'obéir? 
_En  parlant  ainsi,  k  Passe- TVmps  me  mon- 
trait, à  Son  doigt,  l'anneau  magique  à  l'aide 
duquel  il  venait  de  m'arraclier  a  mes  pénales. 

—  Comment  diable  !  cet  anneau  était-il 
tombeau  pouvoir  d'un  petit  journal  d'un  sou!... 
Voilà  ce  qui  me  passe!  — 

Cependant,  je  n'avais  point  à  me  permettre 
de  réilexions  en  face  de  celui  que  le  talisman 
rendait  mon  maître!  Je  m'inclinai  donc  eu 
répondant  : 

—  Je  suis  prêt  à  vous  obéir,  petit  journal, 
qu'attendez-vous  de  moi? 

Le  Passe-Temps  se  leva  et  étala  sur  une 
table,  à  quelques  pas  de  nous,  une  multitude 
de  portraits.  Artistes  de  toutes  sortes,  pw.pilres, 
sculpteurs,  comédiens,  musiciens,  tiommes  de 
lettres,  il  y  avait  là,  réunies,  toutes  les  célé- 
brités contemporaines  de  la  France. 

—  Je  veux,  reprit  le  Passe-Temps,  après 
m'avoir  laissé  saluer  humblement,  comme  je 
le  devais,  ces  grandes  ligures,  je  veux  que  lu  me 
donnes  la  biographie  de  tous  ces  personnagf;s. 

Je  sautai  sur  ma  chaise. 

—  Des  biographies ,  maître,  m'écriai-je , 
des  biographies!.,,  y  songez- vous!...  lorsque 
déjà... 

Le  Passe-Temps  m'interrompit  du  geste. 

—  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire,  flt-ii. 
Des  biographies,  lorsqu'il  en  existe  déjà  à 

tapisser  tous  les  murs  de  Paris,  n'est-ce-pas? 
Tu  as  raison  I 
Et  le  Passe-Temps  se  prit  à  sourire. 

—  Je  conçois  que  cette  tài:he  t'effraye,  As- 
inodée;  le  diable  n'aime  pas  k  se  promener 
dans  les  sentiers  battus  !.,, 

El  battus,  le  plus  soii vent,  d'une  façon  assez 
misérable,,,  à  coups  de  gaule  ou  d'escopette, 
par  exemple  1 

Pourtant,  éeoule-moi  : 

Ce  ne  sont  point  des  biograpbjeg  ordinaires 
que  je  te  demande,  pellt  dlablg,  c'est-à-dire 
des  récils  plus  ou  moins  sutbentiques,  plus  ou 
moins  aimables,  plus  ou  moins  splriUiels,  ap- 
préhendant ftu  berceau  leui'g  héros  pour  ne  les 
quitter,  à  pett  près  distéquéi,  qu'à'  leurs  der- 
nières créalloiis,  leurs  dernières  oeuvres!... 

Une  sorte  d'itinéraire  de  I4  vie  des  gens  cé- 
lèbre», à  l'usage  des  gens  curleu*.., 

Itinéraire  presque  toujours  monolûne  comme 
forme,  aride  teiume  fonds,  niensoiiger  tomme 
détaili. 

Uu  i{m  Je  désire,  Asnindée,  le  voitl  : 

D'sbuid, -^  et  avant  tout,  lu  m'eiiteuds? 
—  que  tu  ne  sois  ni  anicr,  ni  sanglant  pour 
personne. 

Je  te  permets  de  rire,  Asmodée,  je  te  défends 
de  mordre  ! 

D'ailleurs,  chacun  de  ces  noms  que  tu  lis, 
au  bas  de  ces  portraùts,  est  un  nom  aimé,  res- 
pecté ou  admiré  de  tous...  Je  n'ai  point  voulu 
de  médiocrilés  dans  ma  giderie. 

Encore  une  fuis,  donc,  respecte  toujours  les 
lién  s,  adinire-les,  aime-les  même,  s'ils  le  mé- 
rilenl,  piaisante-les  par  hasard!... 

M  lis  jamais  de  vilriol  ni  de  boue  dans  ton 
encre! 

Je  préfère  que  certains  lecteurs  nous  rallient 
d'ètri'  trop  aimables... 

Plutôt  qu'ils  nous  félicitent  d'être  un  peu 
méchants. 

Kl,  inainieniint,  si  en  effet  la  biographie 
proprement  dil-  est  une  carrière  si  fréquem 
jiient  exploitée  que  tu  appréhendes,  pionnier 
nouveau,  d'y  creuser  à  ton  tour... 

i  h  bien!  Asmodée,  de  rmlelllgencc  et  de 
Il  verve,  parla  sainbleu  !  tu  n'es  pas  diable 


pour  rien  !  Et  s^.ns  toucher  à  la  vie  pHvéH  des 
contemporains,  ije  peux-tu  donc  effleurer,  du 
bout  de  la  plume,  quelques  tilons  inconnus  de 
leur  vie  intime  !... 

Instruis  en  amusant!... 

Justifie  enfin  le  titre  de  cefle  galerie  :  les 
Ciintemporains  en  paillon /les! 

Montre-nous  chez  eux  ceux  que  la  plupirt 
du  temps  le  public  ne  voit  que  chez  lui,  — 
c'est-à-dire  qu'il  voit  mal. 

Historien  léger,  nous  ne  te  demandons  pas 
les  défauts  et  les  ridicules  de  telle  ou  telle 
célébrité!... 

Assez  de  Zo'iles  se  chargent  de  jeter  ces 
ombres  autoor  des  rayons  de  nos  gloire-^! 

Nous  te  prions  de  nous  appreoilie,  dans  les 
esquisses,  comment  vivent  ou  ont  vécu  ces 
gloires... 

Et  si  elles  aiment,  ou  aimaient... 

Si  elles  rient...  ou  riaient. 

Si  elles  souffrent...  ou  souffraient... 

Comme  tout  le  monde  ! .. . 

Le  Passe-Temps  avait  terminé  son  sprerli,. 
Je  pris  la  plume  et  la  tendis  à  mon  maître. 
—  Écrivez,  lui  dis-je  ;  je  dicte. 


RACHEL. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur! 

N'en  déplaise  à  Alexandre  Dumas,  qui,  dans 
un  moment  de  bouderie,  sans  doule,  a  vailu 
prouver  à  Paris  comme  qimi  l'Italienne  Ris- 
(o/i était  la  première  tragédienne  de  France, 
moi  qui  ai  pas  mal  fréquenté  le  théâtre,  hélas! 
dans  ma  longue  carrière  de  diable,  je  >ous 
certifie  que,  non-seutemeut  Rachel  dép  isse, 
sans  avoir  besoin  de  recourir  pour  cela  à  de 
hauts  talons,  celb; qu'on  nomme  sa  rivale!... 

Mais  encore  que,  comme  débit,  comme 
gestes,  comme  organe,  comme  beauté,  comme 
génie,  enfin,  Rachel  laisse  bien  loin  derrière 
elle  et  les  Clairon,  et  les  DumesnU,  et  les  Le- 
coumeur,  et  les  Duchesiwy... 

Dont  tant  de  gens  parlent,  —  comme  les 
aveugles  des  couleurs,  —  sans  savoir  ce  que  je 
sais,  moi,  parce  que  je  l'ai  vu,  que:  la  Le- 
CO!a/'''Mrétait  d'une  taille  trop  mesquine  pour 
représenter  jamais,  avec  une  illusion  io:n- 
plete,  la  grande  ligure  de  Jocasie  on  d'Allialie; 
la  Clairon,  emphatique  ei  ain|)oulée,  et  la 
Dinnesnil  et  fi  Dachesnoy,  affligées  toutes 
deux  d'un  physique... 

Qui  n'avait  absolument  rien  de  commun 
avec  celui  de  la  Vénus  de  .Méilicis. 

En  tête  de  ma  liste  de  comédiens  contem- 
porains célèbres,  je  place  donc  Rachel,  et  c'est 
tout  simplement  justice. 

Et  pois,  cette  chère  arlisie,  on  lui  a  déjà 
tant  offert  de  railleries  et  de  méchants  mots  à 
propos  de  son  vovage  en  Amérique!...  un  des 
plus  superbes  fours  artistiques  ([u'ou  con- 
naisse, il  est  vrai! 

—  Ah  !  je  l'avais  cependant  bien  dit  à  Ra- 
phaël, son  frère,  ■  ne  nuit,  dans  uu  rêve  qu  .1 
traita,  le  lendemain,  de  cauchenuii  :  o  Mon 
ami,  SI  tu  veux  l'enrichir  en  Amérique,  eni- 
portes-y  des  siii|;es  savants  cl  des  danseurs  de 
corde,  mais  n'v  emporle  pas  ta  sœur!» 

Eiilin!...  Raphaël  l'a  voulu!... 

yu.inl  à  moi,  si  les  hasards  du  récit  m'ont 
conduit  a  parler  dece/iHiC,  ipii  brûle  encore... 

Je  le  certdie,  c'est  bien  moins  pour  y  jeter 
de  nouvelles  brassées  d'épines... 

Que  pour  essayer  de  l'éteindre  à  force  d'eaux 
de  sentiur. 

lly  a  tant  de  sots  qui  ne  fout,  toute  leur  vie, 
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que  des  sotlises;  il  est  bien  paidoinublo  aux 
gens  de  taleut  de  commettre  une  gaucherie 
par-ci  par-là. 

La  première  fois  qu'il  me  prit  envie  de  voir 
IVuhel  de  près,  c'était  à  la  suite  d'ime  reprt!- 
senlation  de  Plièdrr,  au  Tliéàlre-Fraiiçais. 
J  e'aiscMCore  tout  ému  des  accents  profonds  de 
la  grande  tragédienne,  je  voulus  savoir  ce  que 
devenait  riiisirument  après  qu'il  avait  ainsi 
livré  ses  puissantes  vibrations  à  la  foule.  Je 
me  glissai  dcmc  dans  l'asile  intime,  dans  le 
sanctum  nanctorum  interdit  à  l'œil  des  profa- 
nes.— Car  la  loge  do  Rachel  est  divisée  en  deux 
parties,  l'une  formant  un  petit  salon  où  ses 
ntnis  lui  rendent  visite,  l'autre  où  elle  s'ha- 
bille, et  dans  laquelle  sa  fennne  de  chambre 
se  nie  a  accès. 

J'entrai...  et  je  ne  vis  plus  Phèdre,  je  ne  vis 
même  plus  la  Iragédiomic;  j'aperçus 
une  jeune  femme  pâle,  abattue,  énervée, 
brisée,  à  la  suite  des  nombreux  efforts 
que  l'art  venait  de  lui  imposer.,  se 
laissant,  ccmme  un  enfant,  accabler  de 
.soins,  piesque  maternels,  par  une  vieille 
domestique  qui  lui  souriait,  tout  en 
épongeant  sous  de  fines  batistes  les 
nombreuses  gouttes  de  sueur  qui  par- 
laient sur  le  front  et  sur  la  poitrine  de 
sa  maiiresse. 

—  Oh  !  oh  !  pensai-je,  il  paraît  que  ce 
n'est  pas  tout  rciscs  que  d'avoir  du  génie     , 
sur  les  planches!  on  yrisque,  au  moins, 
une  fiuxion  de  poitrine  de  temps  à  autre  ! 

Cependant,  Rachel  s'était  peu  à  peu 
remise.  Elle  endossa  un  peignoir  élégant 
et  passa  dans  le  salon,  où  quantité  de 
ses  amis  l'attendaient,  comme  de  cm;- 
tume,  chaque  fois  qu'elle  vient  de  joiiei, 
pour  lui  serrer  la  main.  Il  y  avait  là 
belle  et  brillante  société,  je  vous  assure. 
Cela  se  conçoit.  Le  diamant  attire  les 
pierres  précieuses.  Hommes  du  monde, 
du  vrai  monde,  artistes,  écrivains, — 
parmi  lesqufk  je  remarquai  et  Mema- 
nîrr,  le  charmant  peintre,  et  Erni/c 
Augier,  l'aimable  auteur  de  Gabrielle 
et  de  la  Ciguë,  et  Arsène  Woiissa//'  , 
alors  directeur  du  Théàtre-Françuis,  il 
Alfred  de  Musset,  le  grand  pnéte. 

Puis  Rebecca,  l'une  des  sœurs  de  11  - 
chel,  celte  bunne  et  intelligente  Ile- 
becea,  sitôt  ravie  par  la  mort  à  l'alloc- 
tiun  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient  ! 

Rachel  sourit  et  dit  un  mot  gracieux 
à  chacun,  en  échange  des  mots  gracieux 
et  des  sourires  que  chacun  lui  prodi- 
guait. Se  penchant  ensuite  vers  Re- 
bccc  1  : 

—  Tu  sais  que  je  suis  un  peu  souf- 
flante, lui  dit-elle.  Je  vais  me  reposer  de 
main  à  Mnnfmorency.  Y  viendras-tu? 

—  Certainement,  repartit  Rebecca ,  puisiiue 
lu  m'y  invites! 

On  ne  m'avait  pas  invité,  moi.  Et  cepen- 
dant, le  lendemain,  moi  aussi  j'étais  h  Mont- 
morency. Après  avoir  vu  Rachel  dans  l'inti- 
mité de  l'art,  je  tenais  à  la  suivre  dans  l'inti- 
mité de  la  famille. 
Or,  je  m'étais  figuré  que  l'illustre  tragé- 
nne  possédait  quebjue  habitation  princiere 
ce  pays  où  elle  allait  se  reposer  de  ses 
ues.  Jugez  de  nia  surprise!  Rachel  haM- 
tout  en  haut  de  .Montmorency,  une  mai- 
fort  simple,  qu'elle  louait  à  l'année, 
à,  pas  la  moindre  tenture  de  damas,  pas  le 
petit  tapis  de  velours  dans  les  apparie- 
ts!  Et  dans  le  jardin,  de  deux  à  trois 
eiits  environ,  rien  qui    rappelAt  le  luxe 
este  des  parcs  de  nos  financiers  ! 
Railicl,  au  bras  de  Rebecca,  se  promenait 


comme  une  bourgeoise,  —  un  dimanche,  — 
dans  cette  villa  de  rencontre.  Hcvant  les  deux 
sœurs  couraient  et  gambadaient  deux  enfants, 
deux  petits  garçons,  les  deux  fils  de  Rachel. 
Et  mère,  tante,  enfants,  tout  cela  s'arrèt.iit  ii 
chaque  minute  devant  un  cerisier,  se  dispu- 
tant, avec  force  rires,  les  fruits  les  plus  beaux 
et  les  plus  mûrs  ! 

Ohl  llerinione  raffole  des  cerises,  surtout 
de  celles  que  les  moineaux  francs,  ces  gour- 
mets voleurs,  ont  déjà  picotées  de  leur  be( 
effronté  1 

A  ce  moment,  un  monsieur  d'un  certain  Age, 
de  taille  médiocre,  parut  dans  le  jardin  se  diri- 
geant vers  ce  groupe  de  femmes  et  d'enfants 
aux  prises  avec  les  reliefs  des  pierrots.  Ce  mon- 
sieur était  M.  Félix,  le  chef  de  la  famille  Félix. 
—  Le  dincr  vous  attend,  dit-il  à  ses  deux  filles. 


et  Sarab,  Dinah,  Lia  et  !i.ii>iu\ël  vous  atten- 
dent chez  moi,  avec  le  diiu  r. 

quelques  mmutes  après  j'entrais,  suivant 
toujours  Rachel  à  la  piste,  dans  la  maison  de 
M.  Félix... 

Une  assez  gentille  maisonnette ,  à  lui ,  celle- 
là,  —  Rachel  loue,  son  père  achète;  chacun 
son  goût,  —  sise  à  l'entrée  du  village. 

On  se  mit  à  table,  et  chacun  de  fêter  digne- 
ment le  repas.  Rachel,  seule,  suivant  son  ha- 
bitude, touchait  à  peine  à  ce  qu'on  lui  servait. 
Sauf  quelques  arêtes  de  poisson,  —  des  arêtes 
qu'elle  croque  à  belles  dents, — je  crois  qu'elle 
ne  mangea  rien. 

En  revanche,  son  frère,  Raphaël,  mangea 
pour  elle  et  pour  lui,  le  gaillaid  !  Quelle  belle 
fourchette  que  ce  Raphaël  !  Il  m'a  rappelé  le 
maréchal  d/t  Saxe...  à  table  ! 

Comme  on  servait  le  dessert,  la  nuit  et  A 
venue.  Bachei  se  leva  la  première.  Tous  les 
regirds  se  tournèrent  vers  elle.  Dans  la  fainlle 


Félix  on  ne  regarde  et  on  n'écoute  jamais  qui 
Rachel,  —  ce  qui  est  très-naturel,  d'ailleurs 
—  et  son  plus  léger  caprice  est  un  ordre  pou 
tous. 

—  Eh  bien  !  répondit-elle,  comprenant  tou 
de  suite,  parcette  muette  interrogation,  qu'oi 
lui  demandait  l'ordie  et  la  marche  de  la  soiié 
présente,  —  eh  bien!  vous  venez  chez  moi 
Nous  jouerons  au  loto  ! 

Au  loto  !  l'avais-je  bien  entendu  !  au  loto 
était-ce  possible  !  Rachel  jouait  au  luto  !...  ai 
loto,  l'illustre  artiste,  la  reine  du  théâtre  !.. 
au  loto  !...  c'est-à-dire  le  jeu  le  plus  niais,  1 
plus  enfantin,  le  plus  monotone  de  tous  le 
jeux  passés,  présents  et  futurs  1... 

Franchement,  en  voyant  toute  cette  famill 
d'aiiistes  se  livrer,  de  la  sorte,  aux  joies  di 
quin.'  à  cinq  sous,  dans  ce  salon  où  il  y  aval 
Un  piano,  pourtant,  et,  sur  ce  piano,  d^ 
la  musique  à  remuer  à  la  pelle... 
Je  m'enfuis  dans  le  jaidin. 
Si  j'étais  resté ,  je  leur  aui'ais  jeté,  i 
tous,  mes  béquilles  à  la  tête. 

Heureusement  la  partie  de  loto  m 
dura  pas  longtemps. 

Frère,  père,   mère,  sœurs,  enfants 
amis,  tout  le  monde  avait  quitté  Rachel 
Elle  était  seule  dans  sa  chambre  i 
coucher. 
Seide...  avec  moi. 

File  se  tenait  pensive,  le  coude  ap 
piiyé  à  la  balustrade  d'une  fenêtre  ou 
vrant  sur  le  jardin.  La  lune,  qui  perçai 
à  travers  les  arbres,  se  reflétait  sur  soi 
large  front. 

Tandis  qu'elle  rêvait  ainsi,  je  la  con 
sidérai  attentivement,  à  mon  aise.  Or 
ne  voit  jamais  si  bien  les  gens  que  lors 
qu'ils  croient  qu'on  ne  les  voit  pas.  Oh 
je  ne  regrettai  pas  mon  temps,  alors  !.. 
La  Rachel,  au  loto,  avait  complétemem 
disparu. ..  La  Rachel  du  premier  théàtn 
du  monde  venait  de  renaître,  retrempée 
par  la  solitude  et  la  pensée. 

.Mais  une  larme  scintillait  au  bord  d( 
sa  paupière  !  Une  larme  !.. .  Pourquoi  ?. . , 
Ses  lèvres  s'entr'ouvTirent  et  mur- 
murèrent ce  mot  :  L'avenir  ! 

0  Rachel!  comme  toutes  les  grandes 
intelligences,  dont  personne  ne  du-.ite, 
toi  aussi,  cependant,  seule,  parfois,  tii 
doutes  de  toi  !... 

J'approchai  ma  bouche  de  son  oreille, 
et  faisant  ma  voix  si  douce  et  si  tendre, 
:::„         qjii'elle  dut  s'imaginer  que  c'était  son 
âme  qui  lui  parlait  : 

—  Rachel  !  Rachel  !  lui  dis-je,  cou- 
rage et  foi  !  Tu  as  encore  bien  des  beaux 
jours  dans  ta  vie!  bien  des  bravos,  bien 
des  louanges,  bien  des  sourires,  bien  des 
fleui's  à  récolter  ! 

Soucie-toi  donc,  comme  d'une  vipère  morte, 
de  certaines  attaques  amères...  en  te  rappelant 
sans  cesse  ce  proverbe  arabe  :  On  ne  jette  de 
pierres  qu'aux  arbres  à  fruits. 

Seulement,  souviens-toi  aussi  que,  pour  que 
l'arbre  continue  de  rapporter  des  fruits  savou- 
reux, il  ne  faut  point  qu'il  se  laisse  traiisplanïci 
loin  du  sol  fertile  où  il  a  grandi  !... 
Le  soleil  luit  pour  tous,  sans  doute... 
Mais,  à  l'avis  des  Français, — et  ils  n'ont  pas 
tort,  —  le  soleil  est  bien  plus  beau  en  France 
que  partout  ailleurs  ! 
Ne  quitte  donc  plus  la  France,  Rachel. 
On  oubliera  que  tu  as  été  un  moment  in- 
gi'ate,poHr  ne  plus  voir  que  tu  es  toujoms  belle. 
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CHAPITRE     II. 

Dangers  de  Tint,  rieur  d'un  omnibus. 

Le  monsieur  qui  a  fait  son  entrée  à  quatre 
pattes  sur   l'omnibus   n'est   pas    inlinimcut 


flatté  de  la  tenue  de  cette  main  qui  vient  de 
puiser  dans  sa  tabatière;  mais  comme  il  aime 
beaucoup  à  causer,  comme  son  plus  grand 
bonheur  est  de  parler...  et  que  lorsqu'on  tient 
à  trouver  des  auditeurs,  il  ne  faut  pas  être  tou- 
jours très-difficile  sur  le  choix-  il  salue  poli- 
ment, en  disant  : 
—  A  votre  service,  monsieur. 
Et  à  propos  de  ces  gens  qui  veulent  sans 
cesse  parler,  vous  remarquerez  que  c'est  tou- 
jours pour  vous  entretenir  d'eux,  de  ce  qu'ils 
ont  fait,  de  ce  qu'ils  ont  dit,  de  ce  qu'ils  ont 
pensé,  et  de  ce  qu'ils  ont  l'intention  de  faire 
en  telle  ou  telle  circonstance.  Quand  celui  qui 
vous  conte  cela  est  un  gaillard  de  la  force  de 
M.  Choublanc,  jugez  de  l'agrément  que  duit 
avoir  celui  qui  l'écoute!...  puisque,  lors  même 
que  ce  serait  un  auteur,  un  artiste,  un  lioinme 
de  talent,  d'esprit,  de  génie  même,  l'individu 
qui  parle  sans  cesse  et  cimlinuellement  de  lui, 
est,  à  mon  avis,  l'être  le  plus  insupportable, 
le  plus  ennuyeux  que  l'on  puisse  rencontrer 
dans  la  société,  et  mallieurcusement  on  en 
rencontre  à  chaque  instant;  ce  défaut  est  très- 


commun,  car  ceux  qui  en  sont  endommagés 
ne  s'en  doutent  point.  Comme  le  sujet  qu'ils 
traitent  les  intéresse  infiniment,  comme  sans 
doute  ils  ne  connaissent  au  monde  rien  de  plus 
intéressant  que  leur  personne,  ils  sont  per- 
suadés que  vous  êtes  trop  contentde  les  enten- 
dre. Si  par  hasard  vous  voulez  vous  permettre 
de  glisser  un  mot  dans  la  conversation,  de 
dire  aussi  quelque  chose,  ces  aimables  gens  ne 
vous  écoutent  pas,  car  ils  ne  manquent  jamais 
de  vous  couper  la  parole  sans  répondre  à  ce 
que  vous  leur  avez  dit. 

Pourquoi  ce  défaut,  ou,  si  voils  voulez,  cette 
manie  est-elle  devenue  si  commune?  Pour- 
quoi bien  des  gens,  qui  ne  manquent  pas  d'es- 
prit du  reste,  ne  comprennent-ils  pas  qu'en 
traitant  continuellement  le  nTê'uie  sujet,  en 
nous  parlant  sans  cesse  d'eux,  et  puis  encore 
d'eux,  et  toujours  d'eux,  ils  nous  font  l'elVet  d'un 
excellent  traiteur  qui  ne  pourrait  nous  ofl'rir 
que  d'un  seul  plat.  Alors  même  que  ce  plat  se- 
raitdélicieux  et  parfaitement  accommodé, nous 
ne  tarderions  pas  à  nous  en  lasser,  et  nous  ne 
retournerions  plus  dîner  à  un  endroit  où  l'on 
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Toudi-ail  toujours  nous  faire  manger  la  même 
chose. 

M.  do  Talleyrand  disait  que  la  plus  grande 
preuve  de  politesse  dans  le  inonde  était  de  sa- 
voir écouter.  Oh!  oui!  en  cIIlI,  il  fa.it  être 
bien  poli  pour  l'i'  uter  patienuiicnt  quelqu'un 
qui  vous  eimuie  et  qui  n'en  linit  jamais; mais 
aussi,  [larlor  s;ins  oi'sse  de  soi.  ne  vuuloir  oc- 
cuper le  uiLinde  que  ^le  ce  qui  vous  est  per- 
sonnel, dénote  un  manque  de  tact  et  surtout 
d'éJu'.-ation. 

J'ai  essayé,  moi,  de  corriger  de  ce  défaut 
deux  jeunes  gens  avec  lesquels  je  n'avais  au-, 
cime  raiacHi  pour  me  gêner,  et  comme  tous 
deux  sont  des  hommes  d'esprit,  je  nie  flattais 
qu'ils  ecimprendraient  que  c'éiait  dans  leur 
inttjrél  que  J9  leur  faisais  remarquer  leur  mal- 
heureuse baliludc. 

A  l'un,  qui  est  peintre,  j'ai  dit  franchement  : 
a  Vous  ne  poni  riez  donc  pas,  une  fois  par  ba- 
sai d,  parler  d'autre  chose  que  de  vous?  Je  vous 
aime  lieauc.iiip,  mon  cher  ami,  mais  je  vous 
sais  par  cu'ur,  ainsi  que  tout  ce  que  vous  allez 
me  dire.  Si  nous  causions  de  quelque  chose  de 
nouveau,  ce  serait  bien  plus  amusant  pour 
moi.  » 

Le  jeune  peintre  me  regarda  d'un  air  étonné, 
surpris,  comme  s'il  ne  comprenait  pas  ce  que 
je  lui  disais,  il  Ot  la  moue  et  ne  souffla  plus 
mot  de  la  journée,  ce  jjui  pouvait  :-igni'iiT  : 

—  .Si  \ous  ne  voulez  plus  que  je  vous  en- 
tretienne de  moi,  de  iiuoi  diable  vuiilez-vous 
que  je  l'arle? 

A  i'autic,  qui  est  auteur,  et  qui  vous  coupe 
ians  cfSfe  la  par.  le  \win'  continuer  de  vous 
dtionler  ses  plans  et  projets,  je  me  permis  un 
jiur  de  racunler  aussi  Quelque  chose  et  de 
continuer  de  parler,  quoiqu'il  eût  reiais  la 
parole,  ce  qui  fait  que  pcpdaut  plu^il:urs  mi- 
i:Utes  nous  parlâmes  tous  les  deux  en  même 
temps.  Le  jeune  auteur  s'orrèla  enfin,  en  nie 
ivgardanl  d'un  air  stupéfait,  rie  comprenant 
pas  que  l'on  put  ne  point  l'écouter. 

Et  de|iuis  ce  temps  il  ne  me  parla  |>lus 
du  tout. 

Et  tous  les  d^ux  ont  continué  leur  petit 
train  ordinaire  sqns  y  rien  changer.  C'est  pres- 
que toujours  ainsi  que  Us  hommes  se  coj")  jgtut. 

UeveiKJUS  à  M.  ChnuLlanc.  * 

11  se  disposait  à  reii:ettre  sa  lalatière  dans 
sapoihe,  loisiue  le  monsieur  à  la  pipi;  s'écria: 

—  Oh!  quelle  charmante  tajjjilière!...  et 
quel  excellent  tabac!... 

—  N'est-ce  pas,ilestbon?...c'estduhelj:e... 

—  Qu'il  soit  beliiC  ou  hollandais,  peu  m'im- 
porte... je  li'appiécie  que  sa  qualité;  je  suis 
cosmopolite,  moi  '...je  n'ai  pas  plus  de  penchant 
pour  un  pajs  que  pour  un  autre...  je  leur  de- 
mande à  chacun  ce  qu'ils  produisent  de  mieux, 
c'.  puis,  peu  m'importe  ce  que  di;onl  et  penseiil 
les  habitants...  J'ai  tant  vovagc  !... S'il  m'avait 
fallu  prendre  les  mœurs  ou  les  modes  de  cha- 
i|ue  pa^s  uii  j'ai  vécu,  cela  m'aurait  pris  trop 
il;  temps... 

■  -  Ab  !  monsieur  abeaucoup  voyagé?...  c'est 
fw'iime  moi...  avec  des  livres...  J'ai  lu  tous  les 
.otages  du  capitaine  Cook!  j'ai  appris  presque 
j.a-  la-ur  le  voy;ige  autour  du  monde  deyac- 
(jue',  -Iragij...  c'est  Irés-intértssant... 

—  C'est  cela  que  vous  appelez  voyager!... 
Cela  n'a  pas  dii  vous  fatiguer...  Si  j'osais  vous 
«lijmander  encore  une  prise  de  cet  excellent 
tabac... 

—  Avec  plaisir...  Je  trouve  que  c'^t  une 
ili:li'uctiun  de  priser...  êtes-vous  comme  moi' 

—  Tout  à  fait  de  votre  opinion...  Celte  la- 
halieic  est  d'un  goùl  charmant;  voulez-vous 
me  icinn  tire  de  l'examiner  de  plus  près?... 

—  TrLi-ii.l'inlicrs. 

M.  Cli'-'ulil  Un  iiiis-e  sa  tabaliéreà  son  voisin 


de  derrière,  qui  la  prend,  l'examine  fort  long- 
temps, offre  du  tabac  à  tous  ses  voisins,  puis 
enfin  se  décide  à  la  rendre  à  son  propriétaire, 
qui  la  met  dans  sa  poche,  en  se  tournant  vers 
l'ouvrier  <\m  est  à  sa  gauclie,  lequel  regar- 
dait alors  avec  attention  l'amateur  de  tabac  : 
on  aurait  dit  qu'il  cherchait  dans  saméinoire 
pour  se  rappeler  oii  il  avait  di^à  vu  la  ligure 
de  ce  monsieur.  Celui-ci,  en  se  retournant  tout 
à  fait,  met  On  à  cet  examen,  et  il  peut  écouter 
M.  Choublanc,  qui  lui  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas  trop  si  cette  voiture  me 
mènera  prè^  de  l'endroit  où  j'ai  affaire... 

—  Où  voulez-vous  aller,  monsieur? 

—  Hue  de  Chartres,  où. est  le  théâtre  du 
Vaudeville. 

—  D'abord,  il  n'y  en  a  plus,  monsieur. 

—  Il  n'y  a  plus  de  théâtre  du  Vaudeville  à 
Paris? 

—  Si  fait;  mais  il  n'est  plus  me  de  Chartres; 
cette  salle-là  a  brûlé,  puis  elle  a  été  démolie 
ainsi  que  la  rue,  pour  faire  place  aux  nouvelles 
bâtisses  de  la  rue  de  Rivoli. 

—  Ah!  diable!.  .  comment!  on  a  démoli  ce 
pauvre  Vaudeville... 

—  Puisque  la  salle  et  le  théâtre  étaient 
brûlés... 

—  C'est  égal,  on  aurait  dû  les  conserver... 
Je  l'aurais  revue  avec  plaisir  celte  petite 
salle...  berceau  de  nos  premiers  chanson- 
niers... C'est  là  que  l'on  a  donné  FancKon  la 
rielleus»>,  charmante  pièce  qui  fit  courir  tout 
Paris...  Je  ne  l'ai  jamais  vue...  mais  j'avais 
une  lanle  qui  me  chantait  conlinuellemtut  : 

Filletle  sage  apporte  en  France, 

Avec  quinze  ans, 
Ton  cœur,  ta  vielle  et  l'espérance  !... 

Et  re..;pérance  !... 

—  Ah  !  il  chante  à  présent  !  11  ne  lui  man- 
quait plus  que  cela  !  murmure  entre  ses  dcuts 
le  vieux  monsieur  en  noir,  qui  se  met  à  co- 
gner sur  la  voilure  avec  son  parapluie,  pour 
tâcher  de  couvrir  la  voix  de  son  voisin. 

Lorsqu'il  a  terminé  sa  chanson,  M.  Chou- 
blanc  reprend  : 

—  Ali!  il  n'y  a  plus  de  rue  de  Chartres!... 
lleurcusi  ment,  je  connais  quelqu'un  rue  Froid- 
manteau,  il  me  renseignera  sur  ceux  qui  sont 
déménagés... 

—  Vous  ne  trouverez  plus  do  rue  Fi'oidman- 
teau,  monsieur,  dit  l'ouvrier  eu  souriant. 

—  Je  ne  la  trouverai  plus!...  oh!  très-facile- 
ment, au  Contraire...  Elle  donne  sur  la  p'ace 
du  Palais-Royal...  il  y  avait  même,  vers  le  mi- 
lieu de  la  rue,  un  traiteur  à  trente-deux  sous, 
lù  l'on  n'était  pas  trop  mal...  J'y  ai  diné... 
avec  des  amis... qui  me  régalaient... Parexem- 
ple,  le  pain  était  toujours  rassis...  on  en  avait 
;i  discrétion;  mais  il  était  si  dur  qu'on  eu  man- 
geait peu. 

—  La  rue  Froidmanteau  n'existe  plus,  mon- 
siiur... 

—  Comment...  elle  n'existe  plus...  elle  au- 
rait brûlé  comme  le  Vaudeville?.  . 

—  Non,  monsieur,  mais  elle  a  été  démolie 
pour  faire  place  à  la  rue  de  Rivoli... 

—  Ab  bah!...  cette  pauvre  rue  Froidman- 
teau a  dispani...  Je  la  regrette  !  c'était  une  vi- 
laine rue. ..étroite,  toujours  sombre...  et  crot- 
tée... il  était  impossible  d'y  passer,  même  eu 
été,  sans  être  éclaboussé...  .     • 

—  Pourquoi  donc  la  regiellez-vous  alors?... 

—  Parce  que  je  ne  saurai  |ilus  ni'orienter... 
si  on  a  refait  tout  Paris;  depuis  dix-huit  ans 
que  je  n'y  suis  venu...  vous  comprenez  que 
je  ne  vais  plus  m'y  retrouver  moi...  Enfin, 
j'irai  rue  du  Coq,  où  j'ai  aussi  une  connais- 
.'ance...  et  là,  j  espère. .. 

L'ouvrier  l'nit  cette  fois  J'i'."  ''clal  de  lire, 


Choublanc  s'interrompt  pour  lui  demander  ce 
qui  cause  sa  gaieté. 

—  Dame,  monsieur,  c'est  que  vraiment 
Tins  jouez  de  malheur...  toutes  les  mes  où 
TOUS  avez  aHaiic  ont  disparu...  la  rue  du  Coq 
aussi...  tout  cela  a  fait  place  à  la  rue  de  Ri- 
voli. 

—  Encore  la  rue  de  Rivoli...  toujours  la  rue 
do  Rivoli...  Ahçà!  dites-moi  tout  de  suite  qu'il 
n'y  a  plus  à  Paris  que  la  rue  de  Rivoli...  et 
que  ça  finisse!...  Maison  a  donc  grandi  Paris 
du  double!... 

—  Ça  n'est  pas  vrai!  dit  le  vieux  en  ci  a 
vate  blanche  en  secouant  la  tète  et  Ji^Hssa'' 
les  épaules.  Il  y  a  des  imbéciles  qui  i-Épèle 
sans  cesse  :  Paris  s'agrandit  tous  les  jours  I . 
mais  tant  qu'on  ne  leciile  point  les  barrièi- 
Paris  ne  s'agrandit  pas  d'un  pouce!  Ah!  dis 
que  chaque  jour  le  nombre  des  maisons  ai:^ 
mente,  que  l'on  bâtit  des  rues,  des  quarlii , 
tout  entiers,  là  où  étaient  des  marais,  des  In 
rains  abandonnés...  que  les  jardins  publics  m 
fait  place  à  du  moellon!  que  des  coiistru 
lions  s'élèvent  où  ce  n'iilait  que  des  ruelle 
bordées  de  planches...  à  la  bonne  heure!... 

—  Il  me  semble  cependant,  dit  Choublam-, 
que  si  le  nombre  des  faisons  augmente  dans 
l'aris,  c'est  absolument  contint;  si  ou  l'agran- 
dissail,  car... 

—  Mais,  non  monsieur;  il  a  toujours  la  même 
circonférence...  sept  lieues  et  demie  environ... 
et  il  n'v  a  point  deux  pas  de  plus  à  faire  pour 
aller  de  la  barrière  duTrùne  àcclle  de  l'Étoile. 

—  11  parait,  monsieur,  que  vous  ne  lisez  pas 
de  journaux  et  que  vous  clés  peu  au  courant 
de  ce  qui  se  passe,  dit  un  piirliculier  assis 
plus  loin,  car  vous  sauiieï  alors  qu'on  a  reculé 
les  barrières,  puisque  J'unsy,  et  Bvulfir/ite.  <  t 
les  Terneasont  maintenant  dans  Paris. 

Le  vieux  monsieur  fi"once  lt!§soii{°cils,  haus.-^e 
les  épaules  et  murmure  : 

—  Ce  .ont  des  bruits  qu'oq  fajt  courir  pour 
augmenter  les  loyers  dans  ces  endroits-là! 
Puis  il  appuie  sa  tôle  sur  s:t  main  qui  tient  son 
parapluie  et  ne  répond  pins  à  M.  Choublanc, 
qui  s'écrie  : 

—  .\h  !  mon  Dieu...  tout  cela  me  jette  dans 
une  perplexité...  D.tcs-moi,  monsieur,  est-ce 
que  la  porte  Saint-Denis  se  serait  aussi  fondue 
dans  la  rue  de  Rivoli  ? 

Un  lire  général  accueille  cette  question. 

—  Rassurez-vous,  dit  l'ouvrier,  la  poiie 
Saint-Denis  est  loujours  à  sa  place...  mais  vous 
venez  de  passer  devant  tout  à  l'heure...' 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  reconnais 
quelque  chose,  juché  sur  celte  voiture  !...  Le 
mouvement,  le  roulement,  tout  ce  monde  qui 
passe...  cela  m'étourdit;  ilme  semble  que  je 
valse...  et  comment  diable  fait-on  poiu'  des- 
cendre d'ici? 

—  On  descend  comme  on  est  monté. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  du  tout  comment  je 
suis  monté...  le  conducteur  m'a  poussé,  sans 
cela  je  serais  encore  en  bas... 

Des  cris  qui  parlent  de  l'intérieur  de  l'om- 
nibus attirent  alors  l'attention  des  voyageurs 
placés  sur  l'impériale;  on  distingue  des  voix, 
de  femmes  qui  appellent  au  secours  et  crient 
au  conducteur  d'arrêter.  Celui-ci  arrête. 

—  Il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire 
au-dessous  de  nous!  dit  Choublanc  d'une  voix 
tremblante,  est-ce  que  l'omnibus  apris  feu?... 
est-ce  qu'on  le  démolil  pow  qu'il  serve  à  la 
rue  de  Rivoli?... 

L'ouvrier,  qui  aeiilendu  appeler  au  secours, 
adt^à  descendu  l.i  moitié  des  marches,  et  s'ar- 
rête devant  la  portière  de  la  voiture ,  de 
laquelle  plusieurs  dames  sortent  précipitam- 
ment et  d'un  uir  bouleversé,  s'arrèlant,  dès 
(pi'elles  sont  à  teiie,  pour  secouer  leur  robe  i 
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aM'c  l'orco.  en   s'cxnminant  du  b,is  en  hiut 
comme  si  pliasse  cherchaient  des  puces. 

—  Ou'est-ce  qui  est  donc  arrivé?...  qui  peut 
ainsi  effrayer  ces  dames?...  pourquoi  se  saa- 

,vent-elle3  toutes  de  l'omnibus?  demande  le 
jeune  ouvrier  au  conducteur.  Celui-ci,  qui 
vient  d'apiirondre  ce  qui  est  arrivé  dans  l'in- 
térieur de  sa  voilure,  est  en  train  d'adresser  des 
reproches  à  un  gros  homme,  habillé  en  blouse 
de  toile,  coitTé  d'un  immense  chapeau  de 
paille,  et  qui  est  alors  occupé  à  ramasser  à 
terre  et  sur  les  banquettes  des  petits  objets 
difficiles  à  distinguer  de  loin. 

—  Monsieur!  dit  le  conducteur,  apprenez 
qu'on  ne  doit  pas  monter  dans  im  omnibus 
quand  on  porte  sur  soi  de  ces  choses-là... 

—  De  quoil  cle  quoi!...  il  est  encore  bon  là, 
le  conducteur  I...  et  depuis  quand  ne  monle- 
;t-on  pas  dans  vos  voitures  avec  un  sac  à  sa 
main...  on  y  monte  avec  ben  d'autres  choses... 
il  y  a  des  gens  qui  se  servent  de  vos  omnibus 
pour  faire  leur  déménagement... 

—  Nous  n'empêchons  pas  qu'on  ait  des  ob- 
jets propres  qui  n'incommodent  personne. 

—  Merci,  que  l'autre  jour  j'avais  à  côté  de 
moi  une  femme  avec  des  harengs  qui  empes- 
taient... 

—  Les  harengs  ne  peuvent  pas  se  sauver  et 
grimper  surtout  le  monde... 

—  Est-ce  ma  faute  si  mon  sao  a  crevé?... 
Nous  étions  trop  pressés...  J'avais  presque  sur 
mes  genoux  cette  grosse  dame  qui  a  tant  crié; 
c'est  elle  qui,  avec  son  postérieur,  aura  crevé 
mon  sac  d'asticots  !...  Ces  petits  animaux,  se 
sentant  libres,  se  sont  sauvés  de  droite  et  de 
gauche...  est-ce  que  c'est  ma  faute,  encore 
une  fois?...  Toutes  les  chipies  qui  étaient  dans 
la  voiture  ont  fait  des  cris  de  merlusine,  parce 
que  quelpies-unes  ont  trouvé  des  asticots 
qui  couraient  surkHirsmolets...Eh!monDieu! 
après  tout!  on  sait  ce  ([ue  c'est...  un  article 
indispensable  pour  la  pèche,  de  la  friandise 
pour  le  piiisson!  ..  et  voilà!  Ça  ne  les  aurait 
pas  mangées!. ..Tenez...  voyez  madame  qui  est 
resiée,  là-bas  au  fond,  à  la  bonne  heure,  elle 
n'a  pas  eu  peur  celle-là...  voilà  une  femme  que 
j'estime  ! 

La  personne  à  laquelle  le  pêcheur  adressait 
ce  compliment  est  une  femme  énorme,  coilVée 
d'un  luhu,  habillée  d'une  robe  d'inilienne, 
relevée  d'un  talilierijui  a  pu  être  blanc,  mais 
qui  est  devenu  de  toutes  les  couleurs.  Ce'te 
dame,  qui  est  parfaitement  crottée,  et  dont  les 
mains  calleuses  sont  semblables  à  son  tablier, 
répond  en  faisant  voir  deux  ou  trois  dents 
égarées  dans  sa  bjuche  : 

— Tiens,  pourquoi  donc  que  je  craindrais  les 

asiicols?...  c'est  déjà  pas  si  mauvais!...  Je  les 

adore  dans  le  fromage  de  Jéromée  I...  Quand 

j'en  achèlejje  dis  à  l'épicier:  Si  votre  fromage 

,  rie  marche  pas  tout  seul,  je  n'en  veux  pas. 

—  Ah!  que  vous  avez  raison!  ah!  que 
(  vous  avez  bon  g  lût  !...  vous   connaissez   ce 

qui  est  bon  I 

Le  jeune  ouvrier,  rassuré  sur  les  événements 
ariivés  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  remonte 
i  sa  place  et  apiMcnd  aux  voyageurs  dy  l'im- 
|)èriale  quelle  était  la  cause  du  bruit  qu'ils  ont 
entendu. 

—  l'arbleu,  dit  le  monsieur  qui  fume  sa 
pipe,  ce  n'est  pas  la  prcmièie  fois  que  des 
événenienis  do  ce  gern-e  arrivent  dans  une 
voiture  pidiliquc.  Semblable  histoire  s'y  est 
passée  un  jour  que  je  m'y  trouvais,  seidc- 
mcnt,  au  lieu  d'asticots,  c'étaient  des  colima- 
ç<jns  qu'un  pariiculier  portait  dans  im  panier 
cou>ert,  et  ((ui  avaient  trouvé  moyen  d'eu 
sortir;  ils  s'é'taient  r(qiaiidus  par  loule  la  voi- 
ture, et  plusieurs  dames  poussèrent  les  hauts 

.erjs,    parce   que  ces  audacieux    colimai;ons 


s'étaient  fourrés  sous  leurs  jupons!  d'où  ils  ne 
voulaient  plus  déguerpir,  ce  qui  donna  lieu  à 
des  scènes  très-bouffonnes...  Certainement,  le 
colimaçon  n'est  point  un  animal  malfaisant!  au 
contraire,  on  le  dit  très-bon  accommodé  à  la 
poulette,  et  on  en  fait  un  bouillon  que  l'on  as- 
sure être  souverain  pour  les  affections  de  poi- 
trine ;  cependant  il  n'est  point  agréable  d'en 
écraser  en  s'asseyant  dessus.  Cette  aventure 
fut  cause  que  depuis  ce  temps  je  monte  sur  le 
dessus  des  omnibus  au  lieil  de  me  placer  de- 
dans... On  a  beau  être  philosophe...  on  n'aime 
point  à  s'asseoir  sur  des  colimaçons. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  voiture 
s'arrête  ;  celle  fois  on  était  arrivé  à  la  station 
du  boulevard  de  la  Madeleine.  Tous  les  voya- 
geurs se  hâtent  de  descendre.  M.  Choublanc 
reste  le  dernier  sur  l'omnibus;  il  se  tourne, 
se  retourne,  et  se  décide  enlin  à  se  remettre  à 
quatre  pattes,  pour  descendre  comme  il  est 
monté.  Avec  l'aide  du  conducteur,  il  arrive 
pourtant  jusqu'à  terre  sans  tomber. 

Ch.  Paul  de  Kock. 
(  La  suitp  au  •prochain  numéro.  ] 
—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 
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Françoî^^struit,   en  voyage.int,  dans  une   nouvelle 
■^.  manière  de  cliasser. 

*^ 

(  Suite.  1 

En  ce  moment,  ses  regards  erraient  sur  une 
colline  qui  s'élevait  en  face  de  lui,  couverte  de 
bouquets  de  bois.  Tout  à  coup  il  vit  débou- 
cher d'un  de  ces  taillis  im  homme  de  haute 
stature,  d'un  embonpoint  in(iuiétant,  étran- 
glé dans  un  surtout  gris  à  basques  roides, 
chaussé  de  bottes  de  cheval  en  cuir  non  cor- 
royé, et  coiiré  d'une  lourde  toque  de  velours 
violet  à  laquelle  pendillait  un  gland  d'or. 

Ce  respectable  personnage  était  précédé, 
entouré  et  suivi  d'une  meute  de  gros  chiens 
aboyant,  hurlant,  sautant  et  se  culbutant  les 
ims  les  autres  avec  une  ardeur  féroce  et  pres- 
que convulsive. 

Aussi,  à  peine  les  gens  qui  cheminaient  sur 
la  grande  route  l'eurent-ils  aperçu,  qu'une 
étrange  agitation  se  révéla  parmi  eux.  Ceux 
qui  se  dirigeaient  vers  la  ville  pressèrent  le 
pas  au  point  d'avoir  l'air  de  courir  comme  s'ils 
fuyaient  un  danger  imminent.  Les  autres  s'é- 
parpillèrent comme  un  troupeau  de  daims  sm-- 
pris  par  un  coup  de  fusil,  et  gagnèi  eut  les  che- 
mins de  traverse  du  pas  d'un  criminel  qui  se 
sauverait  de  la  potence. 

François  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur  en 
regardant  celle  déroute,  mais  il  ne  tarda  pas 
à  en  comprendre  parlàitement  la  cause. 

Le  chasseur  à  la  toque  violette  n'avait  pas 
encore  atteint  la  grande  route  que  ses  chiens 
éclatèrent  en  abois  furieux  comme  s'ils  tra- 
quaient un  sanglier  dans  sa  bauge,  se  disper- 
sèrent et  sautèrent  sur  les  passants  en  bêtes 
bien  dressées  à  assaillir  des  créatures  humai- 
nes. L'un  faisait  rouler  des  enfants  sur  le  sable 
avec  ses  pattes  maladroites,  l'autre  enfonçait 
ses  crocs  dans  le  mollet  d'un  portefaix  c<iurbé 
sous  un  louril  fardeau  et  le  renversait  elîrayé, 
saignant  et  se  débattant  comme  une  tortue 
dans  sa  carapace;  un  troisième  s'élançait  aux 
flancs  du  cheval  d'un  bourgeois  et  le  mordait 
à  le  faire  cabrer  et  coui  ir  au  grand  galop  jus- 
qu'au bord  du  canal,  tandis  que  le  cavalier, 


suspendu  nu  pommeau  de  la  selle,  invoquiit 
lanienlablement  Dieu  et  les  suints. 

Tout  stupéfait  da  cette  scène  à  la  fois  gro- 
tesque et  cruelle,  le  fils  du  batteur  d'or  se  frot- 
tait les  yeux,  comme  s'il  se  réveillait  d'un 
songe  bizarre  et  inexplicable.  Il  se  tourna  vers 
le  maître  de  ces  chiens  féroces  pour  voir  s'il 
ne  les  rappelait  pas  ;  mais  ce  chasseur  de  nou- 
velle espèce  riait  à  se  tenir  les  côtes  et  parais- 
sait éprouver  une  jouissance  suprême,  voisine 
de  l'extase,  à  entendre  les  cris  de  détresse  et 
à  voir  la  fuite  de  tous  ces  pauvres  gens. 

P'rançois  commença  donc  à  croire  que  cet 
homme  était  un  hobereau  maniaque  dont  la 
famille  avait  oublié  de  réclamer  l'in'erdic- 
tion,  —  et  qui  venait  d'improviser  ce  passe- 
temps  brutal  et  puéril;  mais  quelle  ne  fut  pas 
son  indignation  en  le  voyant  montrer  du  doigt 
à  ses  chiens  deux  dames  voilées  et  envelop- 
pées de  mantilles  noires  qui  côtoyaient  le  bord 
du  canal,  suivies  à  dislance  par  un  jeune 
page  vêtu  de  deuil. 

Les  malheureuses  femmes,  qui  tout  d'abord 
avaienl  voulu  fuir,  s'étaient  bientôt  arrêtées 
tremblantes, essoufllées  et  se  sentant  défaillir; 
d'ailleurs,  en  quelques  bonds  les  chiens  les 
avaient  atteintes  et  formaient  autour  d'elles 
un  cercle  menaçant  d'yeux  irrités  et  de  crocs 
avides. 

La  plus  âgée  jeta  un  regard  effaré  derrière 
elle;  mais  le  canal,  avec  son  eau  calme  comme 
un  miroir  où  se  reflétaient  les  trembles,  lui 
barrait  le  passage.  Alors  elle  cria  aux  bate- 
liers qui  ramaient  vigoureusement  afin  de 
gagner  l'autre  bord  :  —  Pour  l'amour  de  Dieu, 
bonnes  gens,  venez-nous  en  aide!  Passez  nous 
du  côté  opposé. 

Mais,  quelque  déchirante  que  fût  la  voix  de 
la  pauvre  dame,  les  bateliers  semblaient 
sourds,  —  et  s'ils  n'étaient  pas  aveugles,  leurs 
regards,  du  moins,  évitaient  soigneusement 
de  se  (oui  lier  vers  la  cruelle  chasse,  car  ils  ne 
virent  ni  les  gestes  désespérés  de  celle  qui  les 
implorait,  ni  ses  mains  suppliantes  tendues 
vers  eux. 

—  Les  lâches  !  murmura  le  jeune  Bourgui- 
gnon. Ont-ils  donc  peur  de  ces  maudilesbèîes  ! 
comme  s'ils  ne  pouvaient  pas  leur  casser  les 
reins  à  bons  coups  de  rames!  Mais  peut-être 
aussi  la  pauvre  dame  a-t-elle  eu  tort  de  les 
supplier  pour  l'amour  de  Dieu!  cette  promesse 
les  fait  nager  comme  des  dorades!  Si  elle  leur 
avait  montré  une  bourse  garnie  de  florins, 
sans  doute  ils  y  auraient  vu  plus  clair! 

Cependant  la  compagne  de  la  dame,  que  sa 
taille  svelte  et  élancée  faisait  reconnaître  pour 
une  jeune  fille,  s'était  jetée  au-devant  de  la 
suppliante, en  s'éciiaut  :«Ma  mère!  ma  pauvre 
mèie!»  comme  si  elle  eût  espéré  pouvoir  la 
défendre  ou  lui  servir  de  bouclier,  et  par  un 
geste  de  dévouement  inéfléchi  et  involon- 
taire, elle  essaya  d'écarter  les  chiens  furieiix 
en  agitant  devant  eux  les  plis  de  sou  voile. 

Mais  les  damnées  bêtes,  de  plus  en  plus  irri- 
tées, suulèrent  sur  le  voile  malenconlreux  et  le 
déchirèrent  à  belles  dénis,  ainsi  que  la  man- 
tille. 

François  resta  ébloui  en  apercevant  le  vi- 
sage de  la  jeune  lille.  Jamais  plus  radieuse 
vision  n'avait  glissé  devant  ses  yeux.  Lu  cfR-'t, 
un  peintre  devait  remercier  Dieu  d'a\oir  créé 
une  fille  d'Eve  si  charmante.  Les  cheveux 
noirs  de  cette  enfant  de  seize  ans,  réunis  en 
tresses  Jjrillan tes  au  sommet  de  sa  têtu,  cou- 
ronnaient connue  le  plus  reluisant  diadème 
son  front  blanc  aussi  étroit  que  celui  dé  la 
Vénus  antique.  Ses  granils  yeux  dilatés  par 
«ellioi  ressemblaient  à  deux  éincraudcs  vi- 
vantes et  animaient  singulièrement  sa  ligure 
séraphique,au  teint  d'une  blancheur  transpa- 
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renie  et  roscc,  aux  lèvies  mignonnes  et  vei- 
meillof,  aux  i)aupièrcs  frangées  de  cils  de  ve- 
lours. CV'tail  la  beaulô  Imniaine  dans  toute 
sa  perfection,  la  grâce  dans  toute  son  inno- 
cence, la  piété  filiale  dans  tout  son  courage  el 
tout  son  sacrifice. 

Elle  ne  reculait  pas,  la  pauvre  enfant,  et  ce- 
pendant tout  SCS  membres  frissonnaient,  et  le 
réseau  bleu  de  ses  veines  pilissait  sur  sa  peau 
satinée;  mais  tant  qu'elle  croyait  préserver  sa 
mère,  elle  résistait  à  son  épouvante,  elle  bra- 
lait  ces  bètes  furieuses,  elle  leur  oflrail  son 
coips  angélique.— Hélas!  elle  ferma  les  yeux 
pour  ne  pas  les  voir  plus  longtemps,  car  son 
dévouement  de  chrétienne  et  de  Dlle  n'eût  pu 
l'inipèclier  de  tomber  p;iraée  de  faiblesse  et 
de  peur. 

Tout  ceci  s'était  passé  avec  la  rapidité  du 
vol  d'une  flèche.  Le  jeune  page  s'était  bien 
élancé  au  secoui-s  de  ses  maîtresses  et  avait 
essayé  de  frapper  les  chiens  avec  son  chapeau 
galonné  ;  mais  ils  le  lui  arrachèrent,  le  déchi- 
rèrent en  morceaux ,  et  chacun  d'eux  courut 
en  rapporter  un  fragment  au  colos-e  à  la  to- 
que violette,  en  gambadant  dune  façon  plus 
ou  moins  disgracieuse. 

Les  deux  dames  y  gagnèrent  un  instant  de 
répit. 

La  mère  en  profita  aussitôt  pour  appeler  de 
nouveau  les  bateliers.  La  jeune  fille  fit  glisser 
précipitamment  une  bague  de  ses  doigts  mi- 
gnons, détacha  de  son  bras  gauche  deux  bra- 
celets d'or  et  les  fit  briller  ^ux  yeux  de  ces 
sourds  volontaires,  en  disant  d'une  voix  douce 
et  sonore  qui  vibia  au  cœur  du  jeune  peintre 
comme  le  rhythme  d'une  chanson  d'enfance 
longtemps  ouWiée  : 

—  Approchez,  braves  gens,  voici  votre  sa- 
laire! 

—  Sauvez-nous!  laissez-nous  monter  sur 
vos  barques,  criait  la  mère,  —  et  vous  serez 
noblement  récompensés. 

Mais  François  vit,  à  son  grand  étonnemont, 
les  mariniers  hocher  la  tète  négativement,  et 
ceux  même  dont  les  barques  dormaient  au 
milieu  du  canal  se  rapprocher  insensiblement 
du  bord  opposé,  comme  s'il  craignaient  d'être 
pris  à  l'abordage  par  les  chiens  du  chasseur. 

Quand  la  dame  la  plus  âgée  se  vit  ainsi 
abandonnée,  elle  se  toidil  les  mains  en  mur- 
murant : 

—  Vierge  Marie  !  protégez-nous. 

—  N'esl-il  donc  aucun  secours  humain  à 
espérer?  dit  la  jeune  fille  en  promenant  au- 
tour d'elle  des  regards  troublés. 

—  Monseigneur,  retenez  vos  chiens,  s'écria 
alors  la  mère  en  tournant  vers  le  chasseur  sa 
figure  décomposée.  iSe  vous  faites  pas  un  jeu 
de  nos  larmes. 

—  Pourquoi  prier  cette  statue  de  pierre  ? 
reprit  avec  une  sorte  de  mépris  indigné  la 
belle  enfant. 

—  Ah  !  la  petite  rebelle  dédaigne  de  nous 
implorer,  dit  le  géant  d'une  voix  tonnante. 
Allons,  hop!  hop!  Roland!  api)orte  le  voile, 
j'aime  à  voir  les  prudes  à  découvert,  ma  belle 
précieuse. 

La  mère  fut  saisie  à  ces  mots  d'un  tressail- 
lement convulsif,  et  si  sa  fille  ne  l'eût  pas  re- 
tenue dans  ses  bras,  elle  fût  certainement 
tombée  à  terre.  Roland,  grand  chien  noir 
d'une  force  colossale,  s'élança  en  aboyant  vers 
le  groupe  condamné  si  brutalement  par  son 
maître,  et  celui-ci  s'apprêtait  à  augmenter  la 
somme  de  ses  distractions  de  la  soirée,  lorsque 
sa  joie  fut  troublée  par  un  incident  tout  à  fait 
inattendu. 

François  Perrier  s'était  tout  à  coup  levé, 
trouvant  que  le  jeu  avait  déjà  trop  duré  et 
i)u'U  était  temps  de  faire  tourner  la  chance. 


Il  ne  savait  pas  quel  était  ce  tyranneau  bu- 
tor qui  bravait  ainsi  les  règles  les  plus  élémen- 
taires de  l'humanité;  mais  puisque  nul  n'o- 
sait rarrèter  ni  le  punir,  le  premier  venu  avait 
bien  le  droit  de  lui  donner  une  leçon.  11  en- 
fonça son  chapeau  sur  sa  tète,  saisit  son  gour- 
din et  cria  i  la  jeune  fille  : 

—  Acceptez-moi  pour  champion,  mademoi- 
selle, et  je  vous  promets  de  faire  bravement 
mon  de\oir. 

Au  même  instant,  l'aboyeiu-  noir  vint  se 
heurter  contre  ses  jambes  en  bondissant,  — 
mais  il  recula  en  voyant  touruoyer  el  enten- 
dant siffler  la  louide  massue. 

La  pose  calme  et  déterminée  de  l'étranger 
annonçait,  du  reste,  à  l'intelligent  animal  un 
rude  adversaire. 

—  Hop  I  liop  I  le  voile  I  le  voile,  Roland  !  ré- 
péta la  voix  enrouée  du  chasseur,  plus  surpris 
qu'irrité,  au  premier  abord,  de  cette  inter- 
vention. 

Le  chien  n'hésita  plus  el  bondit  de  côté,  afin 
d'éviter  son  ennemi  et  de  courir  à  sa  proie, 
—  mais  aussitôt  un  coup  de  gourdin  vaillam- 
ment asséné  lui  brisa  les  dents.  U  tomba  à 
terre  tout  étourdi;  puis  il  s'enfuit  en  hurlant, 
la  langue  pendante  et  la  gueule  ensanglantée. 

—  Ho!  ho!  cria  alors  le  maître  de  la  meule, 
véritablement  courroucé  ;  sus  au  mendiant, 
sus  au  bohème,  mes  agneaux  ! 

Et  François  eut  à  peine  le  temps  de  se  réfu- 
gier contre  le  tronc  d'un  vieux  chêne  avant 
d'être  assaiUi  par  la  troupe  entière  qui,  exas- 
pérée de  son  agression,  s'élança  sur  lui  en 
poussant  des  hui'lements  de  rage. 

Le  peintre  semblait  perdu,  et  la  jeune  fille, 
oubliant  sou  propre  danger,  dit  au  petit  page 

—  Perhsou,  courez  à  l'aide  de  ce  brave 
étranger  ! 

Perhson,  plus  mort  que  vif ,  se  garda  bien 
de  bouger.  Sa  maîtresse  se  hasarda  alors  à 
faire  quelques  pas  en  avant  vers  le  brutal 
chasseur,  afin  d'implorer  sa  pitié  en  faveur  de 
ce  champion  qui  se  dévouait  pour  elle. 

—  N'allez  point  de  ce  côté  !  lui  cria  alors 
François.  Profitez  plutôt  de  la  distraction  que 
je  procure  à  ces  chiens  fanfarons  pour  rega- 
gn'^v  la  ville... 

—  Et  vous  abandonner,  courageux  jeune 
homme  !  répondit-eUe  d'une  voix  émue. 

—  Vous  ne  pouvez  me  secourir  et  je  me  ti- 
rerai fort  bien  seul  de  ce  mauvais  pas,  répli- 
qua-t-il.  D'aiUeurs,  pensez  à  votre  mère,  ma- 
demoiselle. 

La  jeune  fille  regarda  la  pauvTC  dame  dont 
la  figure  était  toujours  blême  et  qui  semblait 
encore  hors  d'état  de  faire  un  pas  pour  se 
sauver. 

Cependant,  François  s'était  adossé  au  tronc 
noueux  et  puissant  du  chêne,  les  pieds  cloués 
au  sable ,  la  jambe  droite  tendue  en  avant 
dans  l'attitude  d'un  gladiateur  gaulois. 

Sa  main  gauche  se  collait  au  manche  de 
son  couteau  de  chasse,  tandis  que  de  la  droite 
il  brandissait  son  gourdin  avec  une  dextérité 
inouïe  contre  ces  bêtes  enragées. 

Son  visage  restait  calme,  serein,  souriant 
même  ;  celui  du  maître  de  la  meute  se  gon- 
flait au  contraire  et  rougeoyait  de  colère. 

Flexible  comme  la  canne  du  plus  adroit 
tambour-major,  sa  pesante  massue  voltigeait 
et  coupait  l'air  en  sifllant,  tantôt  haute  et  tan- 
tôt basse;  mais,  couvrant  toujours  le  corps, 
elle  rompait  à  coups  redoublés  l'échuie  ou  la 
gueule  des  assaillants. 

Leur  maître  colossal  contempla  plus  ou 
moins  patiemment  penila?it  quel<iues  minutes 
ce  combat  inégal  et  inattendu;  mais  quand 
un  de  ses  mignons,  blessé  à  la  tête,  culbuta 
en  arrière,  —  et  qu'un  autre  la  pallo  brisée, 


tourna  honteusement  la  queue  au  champ  clos,  : 
boitant  et  gémissant,  —  alors  il  siffla  de  toute 
la  force  de  ses  poumons. 

Les  chiens,  obéissant  avec  une  visible  .sa-  ■ 
tisfaction,  d^jis  l'attente  d'une  prompte  ven- 
geance, se  réfugièrent  derrière  leur  protec- 
teur. 

—  Itieu  soit  loué!  vous  êtes  sauvé,  bon  I 
jeune  homme  !  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  ' 
la  belle. 

—  Pas  encore!  répliqua  le  colosse  en  des- 
cendant à  grands  pas  du  coteau  el  se  dirigeant 
vers  le  bàlonniste  essoufflé. 

—  Pauvre  garçon!  ne  l'attendez  pas  !  dit 
d'une  voix  altérée  la  plus  âgée  des  deux 
dames.  Ne  lui  laissez  pas  le  temps  de  recon- 
naître votre  visage  !  gagnez  la  frontière  ! 

—  Voici  un  joli  conseil  dont  vous  aurez  à 
rendre  compte,  belle  dame  I  cria  le  chasseur  ; 
puis,  se  tournant  vers  François,  il  ajouta  : 

—  Maudit  gueux,  as-tu  perdu  la  tète  pour 
oser  loucher  ainsi  à  mes  fidèles  gardes  du 
corps? 

Le  peintre  regarda  d'abord  son  interlocu- 
teur d'un  air  étonné,  puis  il  haussa  les  épau- 
les en  accompagnant  ce  geste  dédaigneux 
d'un  sourire  qui  semblait  répondre  : 

—  Croyez-vous  donc  que  je  vous  craigne 
plutôi  que  vos  chiens,  et  avez-vous  envie 
d'être  traité  comme  eux  ? 

Et  i.  s'appuya  nonchalamment  sur  son  re-  . 
doutablo  gourdin  comme  un  berger  fatigué.  ' 


IV 


Comment   le  ueveu  lia  conjiaissance   avec  non  oncle  , 
à  propos  de  chiens. 

Le  colosse,  de  plus  en  plus  exaspéré  de 
cette  bravade  calme  et  silencieuse,  reprit  avec 
rudesse  : 

—  Es-tu  doïc  muet,  effronté  tire-laine? 
mais  je  saurai  tt;  faire  parlei'  avec  les  verges  ! 
Tu  payeras  cher  ton  audace,  vagalx)nd  ! 

Cette  fois  le  Bourguignon  le  regarda  avec 
des  yeux  flamboyants  d'indignation. 

—  Prenez  garde  à  votre  propre  tête ,  vieux 
fou!  dit-il  hardiment;  cai'  mon  bras  est  en 
bon  train  et,  smmon  âme  de  chrétien,  j'ai  en- 
vie de  faire  servir  mon  bâton  à  une  plus 
noble  occupation  qu'à  ceUe  d'assommer  ces 
créatures  sans  raison. 

—  Tu  oses  me  menacer  !  ici,  sur  les  terres 
de  ma  juridiction!  répliqua  le  maître  de  la 
meute  au  comble  de  la  surprise.  Sans  doute 
tu  es  étranger  à  ce  pays  e\,i\x  ignores  à  qui  tu 
parles? 

—  Triste  pays,  où  l'on  souffre  de  si  hon- 
teuses avanies  sans  en  tirer  prompte  et  sévère 
justice,  digne  seignem-.  Et  par  les  trompettes 
de  Jéricho  !  ajouta  François  Perrier  avec  plus 
de  violence  et  en  levant  de  nouveau  son  gour- 
din, qui  m'empêcherait  de  châtier  en  vous  le 
scandale  dont  vous  donnez  l'exemple?  C'est  un 
crime  odieux  et  puéril  que  de  chercher  sa  joie 
dans  la  terreur  et  les  angoisses  de  ses  sembla- 
bles!. Vous  n'êtes  pas  un  soldat,  vous  n'êtes 
pas  un  gentilhomme ,  vous  n'êtes  pas  un 
enfant  de  cette  terre,  car  le  dernier  vi- 
lain en  France  protégerait  une  femme  au 
lieu  de  s'amuser  de  ses  larmes  et  de  rire  de 
ses  supplications!  .\  votre  âge,  navez-vous  pas 
honte  de  ressembler  à  ces  enfants  lâches  et 
pervei-s  qui  s'attaquent  au  plus  faible  de  leurs 
camarades  ou  qui  torturent  des  animaux  inof- 
fensifs?  Vous  outragez  Dieu,  vous  qu'il  a  doué 
de  raison,  en  abusant  de  l'obéissance  de  ces 
chiens,  qui  n'ont  qu'un  instinct  et  une  fidélité 
aveugles.  Vous  êtes  donc  au-dessous  d'eux. 
Oui,  pou.v  moi,  vous  êtes  moins  qu'un  chien, 
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—  Mon  cher  enfant,  je  ne  puis  porter  tout  seul  ce  lourd  fardeau.  —  Pa 


et  j'aurais  plutôt  pitié  de  votre  meute  que  de 
vous. 

—  Tu  prêche.'!  comme  un  ministre  hugue- 
not, mon  garçon,  bégaya  le  chasseur  dont  le 
visage  verdissait  de  rage,  mais  j'ai  depuis  long- 
temps l'habitude  de  faire  pendre  ceux  qui 
prêchent  si  bien. 

François  s'avança  de  trois  pas  vers  lui. 

—  Avant  de  me  voir  pendre,  vous  serez 
assommé,  damné  reître  !  poursuivit-il  avec 
calme.  Vous  m'avez  traité  de  gueux  et  de  va- 
gabond sans  me  connaître,  et  c'est  vous  qui 
méritez  ce  nom.  Ne  Iroublez-vous  pas  le  repos 
de  votre  prochain,  sans  motif  et  sans  but, 
pour  le  plaisir  de  nuire  et  de  mal  faire, 
comme  ces  lutins  et  ces  farfadets,  qui  jouent 
la  nuit  de  méchants  tours  aux  voyageurs  ?  Si 
vous  couriez  ainsi,  avec  votre  meute,  les  belles 
plaines  de  notre  Bourgogne,  on  tuerait  vos 
chiens  à  coups  de  fusil,  et  vous-même,  ce 
n'est  pas  impunément  que  vous  insulteriez  les 
fidèles  sujets  du  roi. 

Le  visage  du  colosse  aux  bi  Ites  de  cheval 
s'était  empreint  des  teintes  les  plus  diverses  ;  il 
respirait  avec  peine,  comme  un  homme  qui 
n'est  pas  habitué  à  voir  lévoquer  en  doute  ou 
méconnaître  son  autorité,  et  que  la  résistance 
trouble  et  étourdit  autant  qu'un  affront. 

Il  fixait  attentivement  ses  yeux  clairs  et  per- 
çants sur  le  jeune  peintre.  Enfin,  les  coins  de 
sa  bouche  se  crispèrent  et  dessinèrent  un  aigre 
sourire,  tandis  qu'il  disait  lentement  : 

—  Tu  manies  presque  aussi  bien  ta  langue 
que  ta  massue;  tu  es  un  vrai  troubadour,  et 
je  ne  m'étonne  pas  que  tu  te  déclares  le  cliam- 
pidii  de  ces  infantes.  11  est  bien  temiis,  je 
pense,  qu'elles  viennent  remercier  le  cheva- 
lier. 

—  C'est  à  vous  d'aller  leur  demander  l'oubli 
de  votre  biutalité,  mon  maître,  et  cela  toque 
basse  et  le  gencju  incliné,  repartit  naivemcnt 
le  jeune  Bourguignun. 

—  Vraiment  !  beau  chevalier,  dit  le  colosse 
en  ricanant,  lit  les  princesses  m'oclroieronl, 
tans  doute,  merci  à  ta  prière,  Allons  '.  j'^j  cou- 


sens,  pour  la  nouveauté  de  l'exemple.  Mais, 
mon  audacieux  et  nouvel  ami,  ajouta-t-Q,  en 
tournant  la  tête  et  riant  tout  à  coup  à  gorge 
déployée,  —  il  me  semble  que  les  oiseaux  sont 
envolés.  La  reconnaissance  leur  a  fait  pousser 
subitement  des  ailes;  et  je  doute  maintenant 
que  tu  obtieimes  un  baiser  ou  même  une  mar- 
guerite des  champs  pour  prix  du  combat. 

François  s'était  vivement  retourné,  et  son 
visage  pâlit  aussitôt,  indice  d'un  piteux  désap- 
pointement. 

—  Console- toi,  mon  garçon,  reprit  le  maître 
de  la  meute  avec  une  sorte  d'intérêt  et  de 
gaieté,  —  voici  un  fragment  de  voile  déchiré, 
que  Roland  va  t'apporter,  et  que  tu  pourras 
conserver  comme  un  gage  précieux  de  la  prin- 
cesse. Apporte,  Roland  ! 

Le  chien  noir  obéit  et  vint  se  coucher  à  plat 
ventre,  et  avec  un  regard  humilié,  devant  le 
peintre  abasom'di. 

—  Dis-moi,  continua  le  chasseur,  où  as-tu 
appris  à  faire  des  armes  ? 

—  Il  faut  que  vous  n'ayez  jamais  voyagé  loin 
de  chez  vous,  répondit  François,  pour  ne  pas 
connaître  les  bàtonnistes  de  Màcon.  Si  vous 
avez  fantaisie  de  prendre,  sur  l'heure,  une 
leçon  du  joli  jeu  des  Bourguignons,  cassez  une 
branche  noueuse  de  cet  arbre,  —  et  dans  cinq 
minutes  vous  verrez  comment  nous  apprenons 
à  vivre  aux  gens  grossiers. 

—  Sang-Dieu!  s'écria  le  colosse,  lu  es  un 
vrai  Goliath;  mais  tes  fanfaronnades  sont  ap- 
puyées par  un  poing  respectable,  et  c'est  ce 
que  j'aime  en  toi,  car  lu  prodigues  plus  que 
n'annonce  ton  menton  sans  poil  ni  duvet. 
Souffle  sur  ta  colère,  garçon,  et  donne- niui  la 
main;  mais,  avant  tout,  dis-moi  qui  tu  es,  d'où 
tu  viens  et  quel  est  ton  métier? 

Le  jeune  peintre  regarda  le  questionneur 
avec  dédain  et  répondit,  tout  en  ouvrant  son 
sac  de  voyage  : 

—  Pourquoi  donc,  si  cela  ne  me  plaît  pas, 
monsieur  le  curieux?  N'cst-il  |ias  natiuel  que 
je  vous  demande  qui  vous  êtes,  à  vous  qui 
""cndcz  les  roules  dangereuses  et  qui  ressem- 


blez moins  à  un  honnête  homme  qu'à  un  sei- 
gneur de  buisson  et  à  un  capitaine  de  grands 
chemins?  Oh!  il  est  inutile  de  fixer  sur  moi 
ces  yeux  goguenards,  car  je  veux  savoir  votre 
nom,  pour  porter  plainte  contre  vous. 

—  Par  saint  Denis!  dit  d'un  air  alticr  et  im- 
périeux le  géant  aux  chiens,  je  ne  reconnais 
qu'à  im  seul  homme  le  droit  de  me  question- 
ner ainsi,  et  cet  homme  est  assis  sur  le  trône 
de  saint  Louis.  Mais,  patience  !  mon  jeune  ami, 
ne  me  brise  pas  le  crâne,  car  je  désire  vider 
quelques  vieux  flacons  avec  toi,  et  je  te  répon- 
drai, comme  si  tu  étais  le  favori  de  Sa  .Majeslé. 

Cependant  Perrier,  qui  venait  de  tirer  de 
son  sac  un  rouleau  de  papier  et  des  crayons 
rouges,  lui  cria  : 

—  Attendez,  noble  fier-à-bras!  vous  voulez 
connaître  mon  métier?  Eh  bien!  ne  bougez 
pas,  reslez  dans  celte  attitude  et  forcez  vos 
chiens  à  se  tenir  tranquilles.  Je  ne  vous  de- 
mande qu'un  quart  d'hem'e  de  patience  pour 
toute  rançon,  et  ensuite  je  vous  laisserai  aller. 

—  Quel  caprice  singulier  !  murmura  le  chas- 
seur ébahi. 

—  Je  me  hâte,  avant  que  la  nuit  soit  tombée 
tout  à  fait,  poursuivit  François,  en  saisissant  ses 
crayons  et  jetant  quelques  traits  sur  le  papier, 
de  retracer  une  scène  dont  tous  les  détails  me 
sont  présents.  Prenez  garde,  maître!  vous 
laites  une  grimace  qui  vous  enlaidit  diable- 
ment, si  c'est  possible. 

—  Ah  çà  !  garçon,  ta  tête  est-elle  vraiment 
détraquée?  Es-!u  un  de  ces  misérables  bar- 
bouilleurs de  boime  toile,  qui  valent  moins 
que  des  mendiants,  et  qui  croient  pouvoir 
marcher  de  pair  avec  des  gentilshommes,  tan- 
dis qu'ils  ne  sont  que  d'orgueilleux  fainéants? 

—  Ne  parlez  pas  et  reculez-vous  un  peu  !  re- 
prit François  en  riant,  vous  savez  que  je  ne 
manie  pas  toujours  le  pinceau  et  le  crayon,  et 
que  ceux  qui  insulleul  le  peintre  ont  à  comp- 
ter a\ec  le  bàtormiste.  Je  ne  trouverai  pas 
d'ailleurs  tous  les  jour.s,  sin-  mon  chemin,  une 
si  eIVroyable  figure  de  chasseur  d'hommes  et 
defenunos! 
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—  Ni  un  visifre  d'ance  comme  iilui  .le  la 
donzellp  au  loile  dochiro,  ii'c.-1-ce  pas?  inUT- 
rompil  nialigncmenl  le  vieil  lininmo,  qui  se 
mit  à  rire  en  voyant  les  joues  de  son  adver- 
saire s'empourprer  de  confusion.  Que  veiix-lu, 
cher  garçon,  le  d.-slin  m'a  conJimné  à  être 
un  chasseur  d'hommes,  et  je  remplis  m:i  vo- 
cation, même  en  temps  de  p.iii.  Tmi  iOiisircil 
de  casser  bras  et  jambes  avec  ton  gourdin, 
moi  j'aime  assister  i  une  chasse  aux  femmes, 
car  ce  sexe  m'a  toujours  été  coilraire.  IJ,  en 
somme,  peux-lk  priyer  aussi  facilement  des  o> 
mmpus  ijuc  moi  une  mantille  troui'c  ou  un 
Voile  déchiré? 

Le  pi'inlre  rec^arda  attentivement  l'ébiuehe 
de  11  ligure  laide  et  bizan-e  du  chasseur  (|u'il 
venait  de  terminer,  et,  en  examinant  cette 
peau  parcheminée  et  plissèe,  ces  pommelles 
larges  et  proéminentes,  cette  bouche  riche- 
ment fendue,  armée  de  dents  longues,  jaunes, 
inégales  et  pointues,  ce  nez  biiurgttmiié  et 
camus,  ces  yeux  ronds  et  saillants,  le  tout  sur- 
monté d'une  chevelure  épaisse  cl  grisonnante, 
il  comprit  les  goûts  étranges  d'un  coK)s.«e  si 
semblable  à  une  de  ces  '  monstrueuses  idoles 
de  rindoustan,  qui  servent  de  chapiteaux  aux 
lourds  pignons  des  pagodes.  Cependant  il  lui 
répondit  froidement  : 

—  Jamais  je  n'ai  levé  mon  bras  ttmlre  des 
créatures  sms  défense.  Jamais  je  n'ai  fait  II? 
mal  par  plaisir  ! 

Un  éclaii-  brilla'dans  les  gros  yeux  du  chas- 
seur. 

—  Tu  n'es  qu'un  enfant,  dit-il,  et  ton  CTur 
ne  s'est  pas  cnJuiei  sous  la  lente  du  soldat  ; 
mais,  moi,  je  suis  un  vieux  routier,  et  sans 
doute  le  nom  du  marquis  de  Lanfallerie  ne 
t'est  pas  inconnu. 

—  Le  marquis  de  Langallerie  !  répéta  Fran- 
çois avec  stupeur. 

—  Ma  réputation  de  général  rude  et  sévère 
te  fait  elle  peur?  et  refuserai-tu  l'hospitalité 
que  je  t'offre  de  bon  cEur?  car  j'aime  les 
braves  garçons  qui  le  ressemblent. 

Le  peintre  se  hita  de  glisser  papier  et 
craytins  dans  son  sac,  et,  après  l'avoir  re- 
fermé, il  prit  son  bâton;  puis,  saluant  le  vieux 
gouverneur  : 

—  Cette  hospitalité,  je  venais  vous  la  de- 
mander, mon  oncle,  car  je  croyais  que  vous 
aviez  volé  votre  mauvaise  renommée;  le  iiore 
de  ma  chère  et  digne  mère  Etiennelte  œnser- 
vait  dans  mon  cceur  un  petit  coin  d'affection 
et  de  respect.  Mais  miintenmt  que  je  vous 
connais,  monsieiu-  le  marquis  de  Langiillei  ie, 
je  rougirais  d'accepter  de  vous  luie  place  à 
table  ou  un  écu  dans  ma  poche.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  réclamerai  désormais  le  titre  de  votre 
neveu,  et  je  veux  oublier,  si  I»ieu  le  permel, 
que  nous  nous  sommes  renconliés  d'une  si  fâ- 
cheuse façon. 

Le  marquis,  d'abord  Irès-étourdi  de  cette 
réponse,  sentit  bientôt  la  colère  monter  de  son 
cœur  à  son  \  isage,  et  ce  fut  d'une  voix  rauque 
qu'il  répliqua  : 

—  Tout  beau,  monsieur  mon  neveu!  la 
nouvelle  me  surprend,  car  je  ne  croyais  pas 
me  trouver  en  famille;  mais  de  bons  parents 
ne  se  quittent  point  si  vile,  el  je  tiens  à  vous 
garder  près  de  moi.  N'essayez  pas  de  vous  sau- 
ver, car  je  vous  ferais  arrêter  par  pure  amitié, 
mais  sans  miséricorde. 

—  Essayez  donc!  répliqua  François  avec 
une  expression  menaçante. 

—  Ah!  tu  es  bien  le  sang  de  cette  Etien- 
nelte qui  a  bravé  ma  volonté  pour^épouser  un 
vil  artisan,  murmura  le  gouverneur  d'une  voix 
sombre. 

—  N'outragez  p.is  ma  mère,  monsieur,  dit 
le  peintre  en  agitant  son  bâton. 


—  C'est  san~  fl  uiIp  h  voix  du  sang  qui  te 
pousse  à  ni'in-  .i-nnement,  n'est-ce 
pas?  reprit  li  -.  voyons,  mon  beau 
neveu,  ne  p.:.  .,  .....  ;.uro  poui  toi?  Tout 
diable  noir  que  je  te  paraisse,  j'ai  encorc-la 
volonté  et  le  i>o-.ivoir  d'être  utile  au  (ils  d'E- 
tiennetle,  lorsqu'il  est  Si  vailliuit  garçon!  Je 
puis  même,  ajoula-t-il  après  un  pvu  dhésita- 
tioii,  l'offrir  le  grade  d'officier  dans  les  mous- 
quetaires attachés  à  mon  service. 

—  L^isscï-moi  aller  librement,  mon  oncle  ! 
répiindit  François  d'un  Ion  plus  doux,  mais 
lii  r.  Je  veux  être  un  peintre  indépendant  et 
non  un  soldat  à  la  chaîne.  .Merci  de  voire  offre, 
mais  je  ne  compte  emporter  de  vous  que  l'es- 
quisse tracée  sur  mon  papier  ! 

—  Va  donc,  mon  garçon,  dit  le  marquis 
avec  un  accent  de  trislesse.  Je  regretterai  tou- 
jours que  notre  nncontrc  ait  si  mal  ton  né. 
Donne-moi  seulement  l'accolade  d'adian. 

Et  lorsque  le  hardi  jeune  homme ,  après  y 
avoir  consenti,  lui  eut  tourné  le  dos  et  fut 
parti  d'un  pas  leste,  ferme,  dégagé,  le  mar- 
quis, qui  le  suivait  avec  un  regard  d'envie  el 
de  regret,  s'écria  en  soupirant  ; 

—  nui  croirait  qu'un  garçoii  si  bravp,  si 
vigoui-eux  et  si  habile  au  bâton  pût  s'entêter 
à  devenir  un  barbouilleur  d'cnseigiiesf...  Ah! 
si  j'élais  son  père  ! 

Puis,  sifflant  ses  chiens,  il  reprit  tout  sou- 
cieux et  absorbé  dans  des  pensées  mélaiieo- 
li  |ues,  qui  ne  lui  étaient  pas  ordinaires,  le 
chemin  de  la  citadelle. 


De  quelle  fa^on  les  amateurs  de  tableaux  protègent 
les  artistes. 


AiTivé  à  Vienne  en  Dauphiné,  François  Per- 
rier  chercha  son  gîte  dans  une  hôtellerie  bor- 
gne, fréquentée  par  les  rouliei-s,  les  colpor- 
teurs et  les  montreurs  de  curiosités.  Il  tàla  ses 
poches;  elles  étaient  viles.  Que  faire?  Il  de- 
manda au  maître  du  bouse  s'il  ne  se  trouvait 
pas  à  Vienne  quelques  amateurs  de  peinture 
auxquels  il  pourrait  offrir  un  de  ses  dessins. 
L'hôte  sourit,  appela  son  garçon  et  lui  dit  de 
conduire  l'étranger  chez  le  docteur  Scholas- 
ticus. 

—  Singiilier  nom!  observa  le  peintre. 

—  Le  nom  dit  l'homme,  répliqua  l'hôte  ;  le 
docteur  assure  à  tout  le  monde  qu'il  est  le 
plus  fin  connaisseur  et  le  plus  habile  collec- 
tionneur du  monde  entier. 

Maître  Scholasticus  reçut  François  avec  une 
dignité  toute  doctorale,  mais  dès  qu'il  sut 
avoir  affaire  à  mi  artiste,  il  devint  affectueux 
et  s'empressa  de  le  conduire  à  son  musée 
dont  les  murs  étaient  cachés  par  des  tableaux 
du  haut  en  bas. 

—  Voyez  !  s'écria-t-il  avec  une  emphase 
orgueilleuse.  Ce  Paris  offrant  la  pomme  à 
f'énus  est  un  des  derniers  ouvrages  du  Ciotlo. 
Quel  style  !  quelle  étude  de  la  nature!  et 
comme  cette  pomme  est  bien  imitée!  N'avez- 
vous  pas  envie  de  la  manger? 

A  vrai  dire,  quoique  l'appétit  du  jeune 
Bourguignon  fût  passablement  aiguisé  ,  la 
pomme  en  question  ne  lui  inspirait  aueime 
tentation,  car  elle  ressemblait  à  ime  orange 
verie.  Paris  était  coiffé  d'un  casque  d'archer 
de  la  garde  écossaise,  et  ses  membres  étaient 
agréablement  coloriés  en  rose  pour  contraster 
avec  les  trois  déesses  qui  s'alignaient  devant 
lui  aussi  roides,  aussi  blanches,  aussi  maigres 
que  les  fantômes  de  femmes  mortes  de 
faim. 

—  Je  ne  croyais  pas,  hasarda  Perrier,  que  le 


Ciiotto  eût  jamais  produit  une  composition  si 
sèche  et  si  dénuée  d'ex|)ression. 

Le  docteiu-  haussa  les  épaules;  puis  il  se 
frotta  les  mains  d'un  air  de  triomphe,  au  lieu 
de  paraître  froissé  et  mécontent  de  l'observa- 
tion. 

—  Vous  venez  de  faire  en  un  mot  l'éloge  le 
plus  fiatteur  de  ce  tableau,  mon  jeune  ami. 
Vous  le  trouvez  sec  et  sans  cxpiession  ?  Ne 
craignez  pas  de  le  répéter.  Ah!  ah  !  vous  ètis 
novice  dans  l'art  sublime  de  la  peinture,  maî- 
tre François.  Sec  el  sans  expression,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien!  c'est  là  le  grand  mérite  du 
Giotto  de  n'avoir  jamais  cherché  l'expression 
aux  Bépens  de  la  vérité  et  de  ih'avoir  jamais 
voulu  dépasser  la  natiu-e.  Sec  et  sans  expres- 
sion! C'est  là  ce  qui  prouve  (pie  mon  tableau 
est  un  vérilaMe  Ciotto!  .Mais  s'il  n'était  pas 
SPC  et  sans  expression ,  ce  serait  un  fauxGiollo 
quej'expuisiraisà  l'instant  de  mon  musée  et 
que  je  ne  vendrais  pas  deux  écus,  tandis  que 
je  ne  donnerais  point  celui-ci  pour  dix  mille 
livres. 

Le  jeune  peintiji  se  mordit  les  lèvres  pour 
ne  pas  éclater  dé  fife  au  nez  de  l'original  col- 
lectionneur. 

—  Regardes  maintenant  cette  Cèiu  de 
Léonard  de  Vincij  reprit  l'enthousiaste  Scho- 
lasticus; vous  ne  vous  plaindrez  pas  celte  fois 
de  la  couleur  et  de  l'expression.  Remarquez 
bien  la  diabolique  grimace  que  fait  le  traître 
Iscariote,  tmdis  que  Noire-Seigneur  lui  prend 
doucement  la  main  !  N'oubUez  pas  ces  mu- 
siciens qui  jouent  de  la  basse  dans  un  coin , 
ces  chiens  qui  se  battent  sous  la  table  et  qui 
se  disputent  un  os,  el  ces  belles  Samaritaines 
qui  écoutent  curieusement  à  la  porte. 

—  Je  ne  sais,  répondit  le  peintre,  mais  j'ai 
peirte  à  croire  que  le  grand  Léonard  de  Vinci 
soit  l'auteur  de  cette  indigne  ébauche!  Que 
signifient  ces  mitres  d'or  qui  font  ressembler 
les  saints  apôlres  à  des  satrapes  d  Orient? 
Pourquoi  ces  bagues  aux  doigts,  ces  colliers, 
ces  robes  fourrées  d'hcimine  sous  lesquelles 
on  ne  devine  aucune  forme  vivante?  Le  bario- 
lage n'est  pas  la  couleur,  et  l'harmonie  d'un 
sujet  aussi  simple  et  aussi  sévère  que  la  Cène 
de  notre  divin  Sauveur  n'a  rien  à  voir  avec 
cette  confusion  de  marionnettes  et  de  couleurs 
incohérentes  qu'une  main  inhabile  et  un  es- 
prit égaré  ont  pu  seuls  éparpiller  sur  celte 
toile. 

Scholasticus  leva  les  mains  au  plafond  avec 
un  soupir  de  commisération. 

—  Aveugle  cl  profane!  trois  fois  profane 
Bourguignon!  s'écria-t-il  dans  ime  sorte  d'ex- 
tase, as-tu  donc  des  yeux  pour  ne  pas  voir? 
Quoi  !  un  humide  apprenti  ose  critiquer  l'œu- 
vre la  plus  merveilleuse  du  graud  Léonard!  A 
genoux,  malheureux  !  ouvre  les  yeux  et  de- 
mande pardon  de  Ion  sacriléue.  Comment!  tu 
ne  reconnais  pas  dans  cette  profusion  de  cou- 
leurs étincelantes,  Oamboyantes,  rayonnaïUes, 
la  touche  magique  du  maître?  Mais  si  tu  sup- 
primais ces  tiares  d'or,  ces  robes  de  soie  et  de 
velours,  ces  brillants  coUiei's,  ces  jouem-s  de 
basse,  ces  belles  curieuses  à  ceinture  flotiante, 
cette  Cc/iÉ' serait  le  tableau  du  premier  \enu  ! 
que  resterait-il  de  Léonard  de  Vinci?  Quand 
bien  même  il  aurait  signé  son  nom  eu  lettres 
d'or  au  milieu  de  la  toile,  on  ne  croirait  pas 
qu'il  est  de  lui  ! 

—  Et  on  aurait  raison,  murmura  Françoi? 
en  souriant. 

—  Quant  à  ce  saint  Jean,  coutinua  Scho- 
lasticus en  tirant  un  petit  rideau  qui  cachait 
ce  nouveau  trésor,  —  c'est  mon  diamant,  c'est 
le  chel-d'œu\ie  d'Albrecht  Durer  de  Nurem- 
berg, qui,  parmi  les  maîtres  allemands,  sur- 
passe Uolbein  et  Martin  Schœn. 
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Le  peintro  ne  put  sVmpêclier  de  secouor  la 
ti'li',  car  il  pensa  que  si  l'apùlre  favori  do 
•■  Jésus  ressemblait  à  ce  vulgaire  ccuotiite , 
rouge  et  trapu,  Noire-Seigneur  devait  l'avoir 
choisi  parmi  les  bouviers  de  Judée.  Mais  le 
docteur  ne  remarqua  pas  ce  hocliemeiit  de 
lèle,  car,  absorbé  dans  son  admiration ,  il  ne 
pensait  qu'à  détailler  au  jeune  artiste  les  beau- 
tés du  tableau. 

—  Sans  doute,  maître  François,  vous  allez 
ine  dire  que  ce  saint  Jean,  couleur  de  bière, 
n'e.-^t  pas  l'œuvre  du  bonhomme  .Albrecht,  cet 
artiste  immortel  qui  se  laissait  battre  par  sa 
femme  et  qui  se  ven.i;eait  en  peignant  l'homme 
qui  bat  sa  femme.  EU  bien  !  vous  vous  trom- 
pez. Si  ce  saint  Jean  avait  le  visage  doux  et 
beau  qu'on  prête  à  l'apôtre  qui  était  le  redet 
gracieux  et  mélancolique  du  Christ,  je  le  re- 
léguerais au  gi'euier  comuie  un  tableau  de 
rencontre  et  de  hasard.  Mais  ce  saint  Jean 
n'est  antre  que  Martin  Luther,  ce  terrible  hé- 
rétique dont  Albrecht  n'a  pas  osé  avouer  et 
signer  le  portiait!  Comprenez-vous  mainte- 
nant la  valeur  de  ce  chef-d'œuvre? 

François  s'inclina  devant  ce  stratagème  d'a- 
mateur; il  se  contentait  d'admirer  les  magni- 
fiques cadres  d'or  dans  lesquels  se  prélassaient 
les  exécrables  copies  et  les  pauvres  originaux 
dont  se  composait  le  musée  du  docteur,  et  il 
finit  par  se  dire  qu'un  Mécène  qui  accordait 
une  si  fastueuse  hospitalité  à  de  honteuses 
ébauches,  ne  pourrait  manquer  de  s'extasier 
à  la  vue  des  dessins  que  lui,  simple  apprenti 
de  l'art,  allait  dérouler  à  ses  yeux. 

—  Enfin,  vous  voyez  quelles  sont  mes  ri- 
chesses, mon  jeune  ami?  poursuivit  Scholas- 
ticus.  .\  la  vue  de  ce  musée,  l'artisle  reste 
accablé  et  comme  muet  d'admiration.  Eh  bign  I 
telle  est  l'igmaance  de  mes  stupides  conci- 
toyens, telle  est  leur  rudesse  barbare  et  leur 
grossière  indilVércnce  pour  les  arts,  qu'aucun 

I  d'eux  ne  demande  seulement  à  visiter  ma  ga- 
lerie,! Ils  traitent  de  manie  ma  passion  pour 
les  chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres!...  Pui.s, 
quand  je  veux  vendre  quelque  tableau,  honte 
et  misère!  il  faut  que  j'aie  recours  à  des  juifs! 
et  ces  infâmes  usuriers  ne  lougissent  pas  de 
me  les  acheter  un  morceau  de  pain  ! 

—  Comment!  dit  Pcrrier  très-surpris.  Vous 
n'êtes  pas  seulement  amateur  de  tableaux  et 
de  curiosités  d'art;  vous  en  êtes  donc  au.ssi 
marchand? 

—  Vous  devez  me  comprendre,  excellent 
jeune  homme,  repiit  le  docteur.  J'aime  à  pro- 
téger les  arts.  .\la  vie  est  dévouée  à  la  propa- 
gation de  ces  œuvres  sublimes  qui  appartien- 
nent à  l'univers.  Je  cherche  donc  à  les  laiie 
circuler  le  plus  possible  dans  le  monde.  Chez 
moi  ils  seraient  perdus  et  réservés  à  ma  seule 
jouissance.  11  serait  odieux  de  thésauriser 
cgi  ïstement  comme  un  avare  des  bùles  i;n- 
mortcUcs. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  François  eu 
riant  en  lui-mèuie  de  cette  nouvelle  origina- 
lité. .Mais  permeltez-moi  maintenant  de  vous 
mniilrer  quelques  essais  qui,  sans  doute,  ne 
souffrent  aucune  comparaison  avec  les  cIkiIs- 
d'cLUvre  que  vous  venez  de  me  faire  admi- 
rer... 

—  De  la  modestie  !  fort  bien!  cela  sied  .'i  la 
jeunose.  Voyons  vos  dessins,  mon  jeune  ami. 
Mais  prenez  garde,  je  m'y  connMs,  vous  vous 
en  êtes  aperçu,  et  je  suis  Irès-scvère. 

François  liia,  non  sans  craotion,  ses  dessins 
de  son  carton. 

Le  docteur  Scholasticus  les  parcourut  légè- 
rement (les  yeux  : 

—  Parlait!  dit-il.  Cela  no  manque  pas  diî 
slyle  cl  d'oHlnnnancc.  Il  y  a  là  un  je  ne  sais 
quoi  qui   annonce  un  artiste  tic  imiùI.   Vous 


avez  le  cray.n  facile.  Et  que  complez-vous 
faire  de  ces  petites  esquisses,  mon  ami? 

Le  peintre  le  regarda  avec  une  nuance 
d'embarras.- 

—  Je  désirerais  trouver  un  acheteur  afin 
de  pouvoir  continuer  mon  voyage  à  Rome, 
monsieur. 

—  Ah!  vous  allez  Rome,  maître  François? 
délicieux  voyage,  en  vérité!  Je  voudrais  y 
aller  avec  vous  et  voir  les  œuvres  des  maîtres 
dont  je  ne  connais  que  le  peu  qui  m'est  passé 
entre  les  mains. 

—  Il  vous  en  reste,  en  effet,  beaucoup  à 
voir,  monsieur  !  observa  Perrier  avec  une  in- 
tention sarcastique  qui  échapi/a  au  doc- 
teur. 

—  Oui,  le  Jugement  dernier  de  Micliel- 
Ange,  par  exemple  ! 

—  Il  est  surprenant,  en  efl'et,  qu'il  ne  figure 
pas  dans  votre  galerie,  monsieur,  dit  François 
avec  un  merveilleux  sang-froid. 

—  Oh!  Rome!  Rome!  c'est  mon  rêve,  reprit 
Scholasticus.  Mais  que  voulez-vous!  j'ai  ici  des 
clients!  beaucoup  de  clients! 

—  Et  vous  ne  pouvez  les  laisser  mourir  fout 
seuls,  cela  se  comprend,  dit  Perrier  toujours 
sérieux. 

—  Vos  dessins  promettent  un  grand  talent, 
mon  jeune  ami,  un  grand  talent.  Je  crois 
même  qu'ils  ne  nuiraient  pas  à  l'ensemble  de 
ma  collection. 

Un  rayon  d'espoir  passa  sur  le  visage  as- 
sombri du  peintre. 

—  Mais  ils  ont  un  grand  défaut  pour  moi; 
vous  en  conviendrez  vous-même. 

—  Quel  est  ce  défaut?  demanda  Perrier  avec 
inquiétude. 

—  C'est  que  vous  n'êtes  pas  mort,  mon  jeune 
ami. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur! 

—  Certes,  je  ne  veux  pas  votre  mort  et  je 
souhaite  que  Dieu  vous  garde  longtemps  en 
joyeuse  vie,  maître  François.  Mais  je  me  suis 
lait  une  loi  de  ne  jamais  acheter  une  toile  ni 
un  dessin  d'un  artiste  vivant.  Voyez  plutôt  ma 
galerie.  Chaque  amateur  a  son  goût,  vous  le 
save?;  mais  je  suis  vraiment  affligé  de  ne  pou- 
voir vous  aider  à  continuer  votre  voyage. 

François  reprit  ses  dessins  et  ferma  son 
carton  en  disant  : 

—  II  suffit,  en  efl'et,  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  votre  galerie,  monsieiu",  pour  être  con- 
vaincu que  vous  ne  pouvez  acheter  impuné- 
ment le  tableau  d'un  artiste  vivant! 

—  Comment  cela?  dit  vivement  le  docteur. 

—  Parce  qu'un  artiste  vivant  ne  soulVrirait 
pas,  monsieur,  que  vous  signiez  de  son  nom 
une  honteuse  composition  achetée  au  dernier 
des  barbouilleurs  d'enseignes,  répliqua  le 
peintre  avec  un  salut  ironiiiue. 

—  Eles-vous  fou,  jeune  homme!  s'écria 
Scholasticus  pourpre  de  colère  et  brandissant 
d'une  main  lluetli'  et  ridée  sa  longue  canne  à 
pomme  d'or.  Osez-vous  insulter  en  ma  pei- 
sonne  le  Gi.ilto,  le  grand  Léonard  et  l'iunuoi- 
lel  Albrecht  Durer? 

—  Je  suis  leur  disciple,  monsieur,  répondit 
Peirier  en  jetant  un  regard  de  mépris  sur  les 
tableaux  appendus  au  mur,  et  je  suis  forcé  de 
vous  traiter  comme  un  de  ces  maraudeurs  ipii 
vieiment  dépouiller  les  morts,  la  nuit,  sur  le 
champ  de  bataille.  Vous  êtes  un  de  ces  cor- 
beaux impies,  et  non  un  piotecteur  des  arts. 
Dieu  me  garde  à  jamais  d'un  tel  Mécène  et 
vous  pardonne,  monsieiu-! 

Puis,  le  jeune  Bourguignon  sortit  de  ce  sin- 
gulier musée  et  de  la  maison  du  docteur  en  se 
demamlant  s'il  retourmiait  à  .Màcon  ou  s'il 
persisterait  à  aller  à  Home  en  implorant  lu 
eliarité  des  passants. 
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Qiie  charité  bien  ordonnée  commence  par  antrui. 

L'homme  tient  rarement  compte  dans  ses 
calculs  d'avenir  des  petites  misères,  des  acci- 
dents puérils,  des  déceptions  qui  doivent  le 
faire  trébucher  dans  son  chemin,  tout  cui- 
rassé qu'il  soit  contre  les  malheurs. 

Notre  jeune  peintre  s'était  attendu  à  com- 
battre des  brigands,  à  gravir  des  montagnes, 
à  traverser  des  orages. 

11  n'avait  pas  songé  qu'il  pourrait  manquer 
de  pain  au  milieu  du  voyage. 

Il  n'osait  rentrer  a.  son  hôtel,  où  il  n'eîit  su 
comment  payer  son  écot,  et  il  maudissait  la 
fantaisie  qui  l'avait  poussé  à  ce  voyage  impos- 
sible. 

La  sottise  de  maître  Scholasticus  le  décou- 
rageait et  le  faisait  presque  douter  de  son  ta- 
lent. 

Emmanuel  Gonzalès. 
(  ha  suite  au  prochain  numéro.  ) 


LES    CONTEMPORAINS    EN    PANT0OFLE3. 
Il 

BALZAC. 

Voici  bientôt  six  ans  que  Balzac  est  mort, 
—  mort,  au  moment  où  un  riche  et  heureux 
mariage  allait  dorer  enfin,  de  ses  joies  et  de 
son  bien-être,  une  existence  jusqu'alors  trop 
souvent  précaire  et  agitée.  —  La  postérité  a 
donc  commencé  pour  l'auteur  de  la  Comédie 
humaine,  et  la  postérité  reconnaît  en  lui  un 
grand  écrivain. 

Oui,  Balzac  est  une  des  gloires  du  pays.  Il  a 
laissé  une  œuvre  impérissable  dans  kipielle 
nos  descendants  puiseront  à  pleines  mains, 
quand  ils  voudront  se  rendre  compte  de  ce 
qu'étaient  leurs  pères,  au  dix-neuvième  siècle, 
dans  cette  France  déjà  si  belle  et  qu'on  pré- 
pare à  l'avenir  si  resplendissante.  Des  critiques 
sévères  ont  accusé  Balzac  d'ironie  et  de  scep- 
ticisme, de  fausse  élégance  et  de  manières  pié- 
lentieusement  aristocratiques  dont  il  aurait 
affublé  ses  personnages;  ils  lui  ont,  de  plus, 
reproché,  comme  style,  le  mélange  du  baroque 
et  du  trivial,  de  l'incorrection  et  de  lafi'eeta- 
tion...  Nous  ne  répondrons  qu  un  mot  à  ces 
esprits  amers  qui  semblent  se  complaire  à  re- 
lever lentement  les  imperfections  d'un  talent 
ou  d'un  génie,  pour  se  donner  à  eux-mêmes, 
ainsi,  comme  une  excuse  d'oublier  les  qualilés 
de  ce  génie  ou  de  ce  talent  :  Balzac  a  beaucoup 
produit...  trop  produit  peut-être.  Mais  (piand 
il  n'aurait  écrit  que  les  J'arenis  pauvres,  En- 
(jénie  Grandet,  le  père  Goriot,  le  Lys  dans  la 
Faillie,  Pierrette,  n'esl-ce  pas  assez  déjà  pour 
qu'on  ne  lui  rejette  pas  cruellement  aii  visage 
et  les  facéties  nu  peu  trop  crues,  il  est  vrai,  des 
Conlen  drolatiques,  et  le  misticisme  confus  de 
Séruphita  ?. . . 

Et,  enfin,  ses  avortemenis  au  théâtre  avec 
Fautrin  et  les  Hessmirces  de  (Juinolal 

Allons!  allons!  messieurs  de  la  ci'itique,  un 
peu  d'égards  pour  vous  mêmes  si  ce  n'est  pour 
les  grands  hommes  !  Dans  votre  rage  de  vou- 
loir sans  cesse  démolir  des  pyramiiles,  vous  ne 
réussissez  qu'à  mieux  l'aire  voir  à  tous  que, 
près  d'elles,  vous  n'èies  que  des  pygmées.  Que 
vos  doigts  crispés  lâchent  donc  la  pioche  ;  les 
éclats  du  granit  finiront  toujours  par  vous 
éborgner ! 

Et,  maintenant,  si,  comme  écrivain,  à  mon 
sens,  Balzac  a  droit  au  respect  et  à  l'admira- 
tion de  tous;  comme  honinie,  je  n'entends  pas 
absolumenldire  ipi'd  ait  iiiénté  toutes  les  sym- 
pathies.  Non!  Balzac  n'avj.it  vien,a  priquc' 
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ment  dire,  de  l'homme  aimable.  D'abord,  il 
était  affligé  d'une  dose  d'amoiu'-propre  telle 
qu'elle  débordait  à  chaque  tninutc,  dans  sa 
parole,  dans  son  geste,  dans  son  regard.  Joi- 
gnez à  cela  qu'il  avait  la  manie  sérieuse  d'ê- 
tre issu  de  pur  sang  gaulois...  «  Je  n'ai  rien  de 
commun  avec  les  Balzac  d'EntnKiufs!  ré- 
pondait-il à  quelqu'un  qui  lui  contestait  celte 
lilialion  ;  eh  bien  '.  tant  pis  pour  eux  I  »  Balzac, 
en  quelque  lieu  qu'il  se  trouvât,  sur  le  boule- 
vard, dans  le  monde,  aux  champs,  au  théâ- 
tre ,  eût  volontiers  écrit  sur  son  chapeau  , 
comme  le  berger  de  la  Fontaine  : 

«  C'est  moi  qui  suis  Balzac,  l'auteur  de  la 
Comédie  huyiiainela 

-Mais  à  part  ces  petits  quails  d'heure  d'un 
orgueil  et  d'une  vanité  puéril.s,  Balzac  avait  de 
si  bons  moments  d'épaiichement  et  de  grâce! 
Je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'amitié  qu'il 
contracta  avec  deux  hommes  d'élite,  deux  es- 
prits charmants  qui  le  pleurent  encore  :  le 
marquis  de  Belloy  et  le  comte  de  Gram. 
mont. 

La  première  fois  que  je  vis  Balzac,  ce  lui 
vei-s  IS38,  je  crois,  comme  il  venait  de  quit- 
ter la  rue  Cassini  pour  aller  habiter 
nwdes  Batailles.  Désireux  de  travailler, 
et  surtout  d'éloiguer  les  visites  indis- 
crètes, il  avait  donné  la  consigne  au  cer- 
bère de  son  nouveau  logement  de  ne 
'iisser  monter  près  de  lui  que  les  per- 
sonnesqui  demanderaientniarfamp  Du- 
rand. En  ma  qualité  de  démon  je  n'eus 
pas  besoin  d'induire  en  péché  de  men- 
songe ce  pauvre  portier,  pour  m'intro-         ^ 
duire  auprès  de  son  locataire.  Je  me 
faufilai  par  le  trou  de  la  serrure  dans 
l'appartement  de  Balzac,  et  assis  sur  une  ^j 

cheminée,  je  pus  contempler  à  l'aise 
celte  tête  qui  renfermait  tant  de  puis- 
sance. Balzac  n'était  pas  beau,  comme 
TOUS  pouvez  le  voir,  lecteur,  par  le  por- 
trait que  nous  vous  donnons  avec  celte 
esquisse,  et,  cependant,  ainsi  que  chez 
lous  les  individus  hors  ligne,  il  y  avait 
dans  son  regard  un  tel  foyer  d'intelli- 
gence vivace  et  profonde  que,  tout  dia))le 
que  je  suis,  quand,  sans  me  savoir  là, 
comme  de  raison ,  il  tourna  par  hasard 
ses  regards  de  mon  coté,  je  tressaillis 
malgré  moi,  de  même  que  si  j'eusse 
res.'^cnli  le  contact  d'une  étincelle  élec- 
trique. 
Il  causait  alors  avec  quelques  amis. 
Et  c'est  dans  cette  conversation  que  je 
lui  entendis  prononcer  ce  mot, — comme, 
affectant  un  profond  dédain  pour  la  généralité 
des  romanciers  de  son  époque,  il  assurait  qu'il 
était  permis  à  tout  génie  de  prendre,  à  l'in- 
star de  Molière,  son  bien  n'importe  où  il  le 
trouvât  : 

—  Eh  !  messieurs,  je  puise  pai'tout,  c'est 
fort  naturel!  J'en  ai  le  droit  ! 

Uh  grand  écrv:ain  est  le  secrétaire  de  son 
siècle. 

De  la  rue  des  Batailles,  Balzac  sauta,  d'un 
liond ,  hors  barrière ,  aux  Jardies ,  petite 
maison  sise  à  Ville-d'Avray,  cl  à  laquelle  on 
n'arrivait  que  par  un  étroit  sentier ,  par- 
lant de  la  grande  roule  de  Paris,  lequel  étroit 
sentier,  en  temps  de  pluie,  avait  de  faux  aii's 
de  large  ornière...  à  donner  à  craindre  aux 
visiteurs  de  s'y  engloutir  jusqu'au  menton, 
et  par-dessus  encore,  comme  dans  des  sables 
mouvants. 

Les  Jardies,  it  le  répèle,  étaient  tout  sim- 
plement'une  maisonnette,  dans  laq\icllc  Bal- 
zac, en  la  faisant  construire,  n'avait  omis 
d'abord  qu'un  léger  détail  de  commodité  inté- 
rieure :  les  Jardies  n't.vaient  point  d'escalier 


pour  communiquer  du  rez-de-chaussée  au 
premier  étage. 

L'escalier  ajouté ,  tant  bien  que  mal ,  à  la 
maison ,  Balzac ,  rassuré  sur  la  façon  dont  il 
monterait  désormais  se  coucher,  Italzac  son- 
gea à  réaliser  dans  sa  propriété  un  projet  qu'il 
caressait  depuis  longtem'ps  :  celui  de  la  natu- 
ralisation en  France  des  ananas.  Ceci  n'est  pas 
une  plaisanterie.  Balzac,  cet  honune  qui  sa- 
vait tant  de  choses  et  qui  les  savait  si  bien, 
s'était,  comme  un  enfant,  laissé  aller  à  la  chi- 
mérique pensée  de  se  créer  un  revenu  ma- 
gnilique  en  élevant  des  fruits  des  tropiques 
là  où,  neuf  années  sur  dix,  les  abricotiers  et  les 
amandiers  sont  stériles,  faute  d'une  tempéra- 
ture suffisante  ou  égale. 

l'ne  justice  à  rendre  à  l'éleveur  d'ananas , 
c'est  qu'une  simple  phrase .  suffit,  un  jour, 
poui-  le  faire  renoncer  à  ses  illusions. 

Il  est  vrai  que  cette  phrase  émanait  d'un 
homme  expert  dans  la  matière  :  Alphonse 
Kar...  un  jardinier  pur  sang. 

—  Vous  n'oubliez  qu'une  chose  dans  vos 
cent  mille  livres  de  renie  en  expectative,  dit-il 
à  Balzac,  lui  déioulant  ses  plans  gigantesques, 


c'est  que,  comme  les  ananas  que  vous  sèmerez 
aux  Jardies  n'y  pousseront  pas,  les  cent  mille 
livres  de  rente  y  pousseront  bien  moins  en- 
core. 

Aux  Jardies,  Balzac  svuit  adopté,  comme 
manière  de  travailler,  un  système  à  lui.  Qu'il 
eut  ou  non  du  monde  à  dîner,  —  et  il  dinait  à 
cinq  heures,  —  le  dernier  morceau  avalé,  il 
allait  immédiatement  se  mettre  au  lit.  A  mi- 
nuit, Louise,  la  femme  de  son  jardinier,  ve- 
nait l'éveiller  en  lui  apportant  un  bol  de  café 
noir.  Il  prenait  aussitôt  la  plume,  et  le  len- 
demain matin,  quand  vous  entriez  dans  sa 
chambre,  vous  aperceviez  de  lous  côtés, 
épars  sur  le  parquet,  force  feuilles  de  papier 
attestant,  sans  rature  aucune,  en  faveur  de  la 
facilité  du  romancier.  Il  est  vrai  que  cette  fa- 
cilité était  trompeuse,  car  ce  que  Balzac  avait 
écrit  de  la  sorte,  pour  l'envoyer  à  l'imprime- 
rie, n'était  qu'un  jet  succinct  de  sa  pensée.  H 
revoyait  bientôt  les  épreuves,  et  c'était  réel- 
lement sur  ces  épreuves  (ju'il  accomplissait 
son  œuvre  :  telle  phrase,  qui  ne  contenait  (pie 
dix  mots,  devenant  alors  une  page  entièie; 


telle  page,  composée  de  vingt  lignes  au  plus, 
se  métamorphosant  maintenant  en  un  chapitre. 
Des  Jardies,  Balzac  alla  demeurer  à  Passy, 
et  de  Passy  à  l'avenue  Fortunée,  aujouid'hùi 
rue  Balzac,  aux  Champs-Elysées,  dans  une  mai- 
son qui  avait  apparteim,  dit-on,  à  Beaujon,  ce 
richissime  financier  du  dernier  siècle,  qui  a 
tant  fait  parler  de  ses  folies  et  un  peu  de  ses 
bonnes  actions. 

La  nouvelle  demeure  de  Balzac  était  meu- 
blée avec  une  certaine  somptuosité.  11  avait 
rapporté  de  ses  voyages  en  Allemagne  et  en 
Russie  nombre  de  meubles  curieux  et  de  ta- 
bleaux anciens,  aux  cadres  parsemés  de  sculp- 
tures merveilleuses.  C'est  dans  ce  nid,  élé- 
gamment préparé,  qu'il  attendait  le  moment 
si  désiré  depuis  longtemps  de  se  réunir  à 
une  femme  aimée.  Une  fois  réconcilié  avec  la 
fortune,  —  cette  sotte  aveugle,  —  Balzac  se 
livTait  avec  complaisance  à  ses  goûts  pour  le 
luxe...  Il  n'avait  [las  abandonné,  aux  heures 
de  travail,  sa  large  robe  blanche  de  moine, 
dans  laquelle  il  avait  ses  coudées  si  franches; 
mais,  quand  il  allait  maintenant  à  la  prome- 
nade, à  ses  affaires,  dans  le  monde,  il  revêtait 
fièrcmentunhabilbleu.àbouîonsd'or... 
d'or  massif,  vraiment!  une  petite  fai- 
blesse de  parvenu!... 

Dans  une  soirée  où  il  se  trouvait,  por- 
tant cet  excentrique  habit  bleu ,  un  des 
boutons,  qui  s'en  était  détaché,  fut  ra- 
massé par  une  dame,  ardente  admira- 
trice de  l'auteur  des  Chotians. 

—  On  gagne  toujours  quelque  chose 
à  Vous  suivre,  monsieur,  dit  la  dame  à 

\  B  il/ac  en  lui  remettant  son  bien. 
■;  Cependant,  ainsi  que  je  l'ai  dit  au 
commencement  de  cette  notice,  Balzac 
ne  devait  pas  jouir  longtemps  d'un  re- 
pos et  d'un  bien-être  achetés  par  tant 
d'années  de  travaux  et  d'attente. 

Hélas!  les  boutons  d'or  massif  à  l'ha- 
bit ne  garantissent  pas  le  corps  des  souf- 
frances et  de  la  mort  ! 

Balzac  avait  eu  déjà,  en  Russie,  quel- 
ques atteintes  du  mal  qui  devait  l'empor- 
ter si  vite...  comme  il  avait  si  vite  déjà 
emporté  Frédéric  Soulié  :  une  hypertro- 
phie du  cœur. 

Parfaitement  soigné,  croyait-il,  à 
Saint-Pétersbourg,  par  un  Hippocrate  du 
cru,  il  écrivait  alors  à  un  de  ses  amis  : 

—  On  trouve  de  tout  en  Russie,  même 
de  bons  médecins  !  Si  Frédéric  Souli» 
avait  eu  le  mien,  il  vivrait  encore  ! 

Frappé  derechef,  en  juin  1 8ci0,  Balzac, 
après  avoir  Irainé  quatre  mois,  succomba  en- 
fin. J'étais  la  veille  de  sa  mort  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  toute  tendue  de  satin  blanc  et 
de  dentelles,  éclairée  par  un  lustre  en  ro- 
caille. Le  grand  écrivain,  l'œil  encore  lumi- 
neux, —  des  yeux  de  diamants  dans  une 
face  d'auberfiiste,  a  dit  un  poète,  —  le  grand 
artiste,  luttant  physiquement  et  moralement 
contre  sa  dissolution  prochaine,  disait  de 
bonne  foi  à  un  visiteur  intime  : 

—  Mon  cher  ami,  je  suis  sauvé!  mon  méde- 
cin me  l'a  dit;  il  a  vaincu  le  mal  intérieur,  il 
en  est  sur!... 

A  celte  heure,  je  suis  un  homme  sain  dans 
un  corps  malade. 

Pauvre  Balzac!    Et  le  lendemain,  il  ex- 
pirait. 
Il  n'avait  pas  cinquante-deux  ans. 

Le  Diable  doitecx. 
Pour  copie  conforme  :  Ernest  Iîazard. 
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iV  LA  RECHEKCHE  DE  SA  FEMME 

ftOMAN    INKDIT 

Par  eu.  PAUL,  DE  KOCK. 

CIIAI'ITKE     III. 

Conversation  dans  la  ruo. 

M.  Clioulilanc  a  poussé  une  exclamation  de 
jplaisir  en  se  retiouvaiit  à  leiie.  11  regarde  un 
|inoinenl  autour  de  lui,  crojaiit  retrouver  ses 
I  Voisins  de  l'impériale;  mais  tout  le  monde  est 
] 'arli,  excepte  le  piititiilier  en  brûle-fucule, 


qui,  après  avoir  éteint  sa  pipe,  la  resserre 
avec  soin  dans  sa  poche,  et  s'arrête  contre 
un  arbre,  en  examinant  de  loin  le  monsieur 
qui  lui  a  donné  du  tabac. 

—  Voyons,  se  dit  M.  Choublanc,  me  voici  à 
terre. . .  c'est  fort  bien,  mais  ce  n'est  pas  tout  ! . . . 
11  s'agit  maintenant  de  trouver  ceux  que  je 
viens  chercher  à  Paris...  D'après  ce  qu'on  m'a 
dit  tout  à  l'heure  sur  la  voiture,  presque  tout 
le  monde  demeure  maintenant  rue  de  Rivoli... 
c'est  donc  vers  cette  rue  que  je  dois  me  diri- 
ger... Il  me  semble  que  je  la  connais.  La  der- 
nière fois  que  je  suis  venu  à  Paris...  il  y  a 
dix-huit  ans...  oui,  il  y  a  environ  cela...  je 
suis  allé  voir  Robert  le  Diable  à  l'Opéra,  j'ai 
dans  l'idée  cjne  j'ai  passé  par  cette  rue-là... 
Orientons-nous  un  peu... 

Et  pour  mieux  y  voir,  M.  Choublanc  veut 
prendre  une  prise;  il  fouille  à  sa  poche  et 
clierche  sa  tabatière;  mais  en  vain  il  visite 
chacune  de  ses  poches,  la  jolie  boîte  d'écaillé 
doublée  en  or  n'y  est  pas. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  j'ai  perdu  ma  taba- 
(ii'ir...  iiiu  l'aui'uil-on  volée!  s'éi  i ie  le  Cham- 


penois désespéré  en  continuant  de  se  fouiller 
en  vain.  Ah  !  je  l'aurai  laissée  sur  la  banquette 
de  la  voiture  en  croyant  la  remettre  dans  ma 
poche...  Heureusement,  l'omnibus  qui  m'a 
amené  est  encore  là. 

M.  Choublanc  court  fahe  sa  réclamation.  Le 
conducteur  s'empresse  de  monter  pour  re- 
garder sur  l'impéricde,  mais  on  n'y  trouve  pas 
la  tabatière. 

—  Vous  l'aurez  laissée  tomber,  lui  dit-on, 
en  croyant  la  remettre  dans  votre  poche;  elle 
se  sera  perdue  en  route. . .  à  moins  qu'un  voisin 
trop  soigneux  ne  l'ait  ramassée...  Écoutez 
donc!  nous  répondons  de  nos  employés,  mais 
nous  ne  répondons  pas  des  voyageurs! 

M.  Choublanc  est  obligé  de  se  résigner,  il 
se  remet  en  marche  en  se  disant  : 

—  Uiable...  vilain  début...  et  qui  ne  me 
promet  rien  de  bon. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  le  monsieur  au 
grand  chapeau  gris,  comme  s'il  eût  deviné  de 
(juoi  il  s'agissait,  avait  jugé  convenable  de 
gagner  du  terrain  en  desceiukuit  du  cùlé  de 
la  rue  Suiiil-Uonoré. 
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M.  Choublanc  suit  le  même  chemin;  il  <e 
fait  indiquiT  la  rue  de  Rivoli,  et  au  moniont 
d'y  arriver  se  sent  arrêté  par  le  bras:  il  se 
rctniirne  otrccnnnait  son  voisin  de  l'onniibus 
aunuel  il  a  donné  du  tabac.  Ce  monsieur  lui 
fait  un  sourire  des  plus  aimables  en  lui  di- 
sant: 

—  Par  la  sambleu!  je  crois  que  c'est  mon- 
sieur qui  me  faisait  dos  h  dos  sur  l'omnibus... 
Enchanté  de  la  rencontre...  Vous  avez,  il  me 
semble,  affaire  dans  des  rues  que  l'on  a  sup- 
primées... si  je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque 
chose...  j'ai  du  temps  à  moi,  j'aime  à  me  pro- 
mener, et  je  serais  trop  heureux  de  vous  pi- 
loter... 

—  Vous  êtes  infiniment  obligeant,  mon- 
sieur, répond  le  Champenois  avec  un  certain 
ai:-  de  déliance  ;  car  tout  en  examinant  la  tenue 
plus  que  négligée  du  personnage  cflicieux,  il 
se  rappelle  qu'il  lui  a  prêté  un  moment  sa 
tabatière. 

L'individu  au  chapeau  à  grands  bords,  qui 
semble  lire  dans  la  pensée  de  M.  Choublanc, 
s'écrie  aussitôt  : 

—  Avant  tout,  monsieur,  si  je  ne  suis  pas 
indiscret,  je  vous  demanderai  une  prise  de  ce 
délicieux  tabac  dont  vous  avez  bien  voulu  me 
régaler  sur  la  voiture... 

—  Mes  soupçons  étaient  bien  injustes!  se 
dit  en  lui-même  le  Champenois,  car  si  cet 
homme  m'avait  chipé  ma  tabatière,  il  ne  me 
demanderait  pas  maintenant  une  prise  de 
tabac...  ceci  est  clair  comme  deux 'et  deux 
font  quatre. 

Et  il  répond  alors  à  son  interlocuteur. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur,  je  voudrais  bien 
pouvoir  vous  offrir  du  tabac!...  mais  il  fau- 
drait pour  cela  que  j'eusse  çncore  ma  taba- 
tière... '^ 

—  Comment...  cette  charmante  tabatière 
que  j'ai  admirée  tout  à  l'heure... 

—  Je  ne  l'ai  plus,  monsieur...  disparue... 
Depuis  que  j'ai  quitté  la  voiture,  je  la  cherrhe 
en  vain...  je  l'ai  perdue  ou  on  me  l'aura 
volée  ! 

—  U  est  bien  probable  qu'on  vous  l'aura 
volée!...  et  pour  mon  compte  j'en  ferais  vo- 
lontiers la  gageure...  11  y  a  dans  Paris  des 
voleurs  si  adroits...  Kt  tenez...  à  coté  de  vous, 
sur  la  banquette,  il  y  avait  ce  petit  homme... 
en  cravate  blanche...  il  faut  beaucoup  se  mé- 
fier des  gens  qui  portent  des  cravates  blau- 
ches... 

—  En  vérité  !...  est-ce  que  c'est  la  tenue  des 
voleurs  à  Paris  ! 

—  Je  ne  dis  pas  cela  précisément,  mais 
beaucoup  en  portent  afin  d'inspirer  de  la  con- 
fiance... Le  monde  est  si  niais,  monsieur,  il  se 
laisse  toujours  prendre  aux  apparences^  il  voit 
un  homme  bien  couvert,  quiportedos  gants... 
il  dit  :  «  C'est  un  individu  qui  a  de  quoi!  par 
conséquent  ce  n'est  point  un  voleur,  »  juste- 
ment, c'en  est  un  !  Et  voilà  pourquoi  je  ne 
porte  plus  de  gants,  moi. 

—  Diable  !  et  rnoi  qui  ai  une  cravate  blan- 
che!... si  on  allait  me  prendre  aussi  pour  un 
voleur?... 

—  Non!...  votre  tournure  annonce  que 
vous  n'êtes  point  de  Paris... 

—  .Mon  Dieu!  la  belle  nie...  c'est  mai:ni- 
fique...où  suis-je,  s'il  vous  plaii? 

—  Toujours  dans  la  rue  de  Rivoli.  Oh! 
vous  n'êtes  point  au  bout,  elle  est  mainte- 
n.ml  d'une  belle  longueur...  Où  voulez-vous 
aller?... 

—  Je  voulais  aller  chez  mon  ami  Cor- 
nouillet...  ce  pauvre  Cornouillot!...  La  der- 
nière fois  ipi'il  est  venu  me  voir  h  Troyes,  il 
m'avait  fait  promettre  d'aller  me  loger  chez 
lui  quand  je  viendrais  à  Paris. 


—  Et  où  demeure-t-il ,  votre  ami  Cor- 
nouillet? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  rue  de  Chartres,  tout 
près  du  Vaudeville. 

—  C'est  fort  bien...  mais  puisque  tout  cela 
est  démoli,  votre  ami  a  dû  déménager... 

—  C'est  juste...  il  aurait  dû  m'envoyer  sa 
nouvelle  adresse...  et  je  ne  la  sais  pas... 

—  C'est  que  probablement  votre  ami  Cor- 
n'iuillet  ressemble  à  beaucoup  de  gens,  tou- 
jours prêts  à  faire  des  offres  de  service...  mais 
qu'on  ne  trouve  plus  quand  on  a  besoin 
d'eux. 

—  Oh  !  Cornouillet  n'est  pas  de  ces  gens-là... 
il  serait  enchante  de  me  voir... 

—  De  vous  voir...  chez  vous,  c'est  possible, 
mais  chez  lui,  ce  n'est  peut-être  pas  la  même 
chose. 

Nous  avons  comme  cela  une  foule  de  gens 
qui  sont  aussi  très-bons  vivants  chez  les  au- 
li'es,  et  chez  lesquels  on  dine  horriblement 
mal,  quand  on  a  le  malheur  d'y  diner... 

Voyons. . .  vousconnaissez  sans  doute  d'autres 
personnes  à  Paris? 

—  Oh  !  oui,  je  connais  madame  Renard  et 
sa  fille,  des  dames  bien  aimables...  qui  ne  se 
sont  jamais  mariées. 

—  Comment!...  la  mère  non  plus? 

—  .\h  I  si...  la  mère  est  veuve,  elle  doit  être 
veuve;  elle  faisait  le  commerce  de  jambons 
et  de  viandes  salées...  Ayant  amassé  de  quoi 
vivre  agréablement,  elle  est  venue  se  fixer  à 
Paris  avec  sa  fille.  C'est  une  dame  qui  a  été 
jolie,  et  qui  est  très-bien  conservée. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  si  elle  faisait  le 
commerce  de  viandes  salées. 

—  Elle  m'a  dit  en  partant:  «Quand  vous 
pa.sserez  devant  chez  nous,  montez  donc  nous 
dii'e  bonjour.  » 

—  Invitation  un  peu  vague,  puisque  ces 
dames  venaient  à  Paris  et  vous  laissaient  à 
Troyes...  Vous  ne  pouviez  guère  passer  devaut 
chez  elles,  à  moins  d'y  aller  exprès.,.  Et  vos 
dames  Renard  demeurent... 

—  Rue  Froid-Manteau,  H  ou  13. 

—  Celles-là  ont  dû  aussi  déménager...  En- 
suite? 

—  Ensuite,  j'avais  encore  Pierrotin...  un 
ancien  premier  clerc  de  notaire  de  chez  nous... 
un  garçon  plein  d'esprit!...  Il  me  faisait  tou- 
jours des  niches...  mais  comme  je  ne  me  fâche 
jamais,  nous  étions  très-bien  ensemble. 

Quand  il  a  quitte  notre  ville,  il  m'a  dit  : 
»  .Monsieur  Choublanc,  quand  vous  viendrez  à 
Paris,  venez  donc  me  trouver...  je  vous  y  ser- 
virai de  cicérone,  je  vous  ferai  voir  la  mci'.  » 

—  Comment!  il  voulait  vous  faire  voir  la 
mer  à  Paris? 

—  Je  ne  sais  pas  de  quelle  mer  il  voulait 
parler,  mais  je  sais  qu'il  m'a  dit  cela.  Je  me 
proposais  de  lui  en  demander  re-xplitatiou  en 
allant  le  voir  rue  du  Coq;  mais  puisqu'il  n'y 
d  plus  de  rue  du  Coq,  je  dois  aussi  renoncer  à 
trouver  Pierrotin  ! 

—  Est-ce  que  vous  ne  connaissez  personne 
dans  d'autres  quartiers,  car  tous  les  quar- 
tiers n'ont  pas  subi  le  même  bouleverse- 
ment... 

—  Ma  foi  non...  je  ne  me  rappelle  pas...  Ah! 
c'est-à-dire  si!  je  connais  bien  quelqu'un  qui 
est  logé,  à  ce  que  je  crois,  boulevard  Beau- 
marchais... On  dit  que  l'on  a  fait  aussi  de  nou- 
velles maisons  fort  jolies  par  là...  que  cela 
ressemble  au  boulevard  des  Italiens...  Je  pré- 
sume <)ue  la  personne  que  je  cherche  habite 
\inede  ces  maisons  récemment  bâties... 

—  Alors,  celle  là  vous  êtes  sûr  de  la  trou- 
ver. 

—  Ah!  vous  pensez  que  je  la  trouverai? 

—  .Mais  Vous  n'avez  pas  l'air  très-empressé 


de  vous  rendre  chez  cette  personne-là...  c'est 
peut-être  quelqu'un  que  vous  ne  connaissez 
pas  beaucoup...  ou  bien  à  qui  vous  devez  de 
l'argent? 

M.  Choublanc  relève  la  tète  avec  fierté  en 
s'écriant  : 

—  Je  ne  dois  d'argent  à  personne,  mon- 
sieur, je  n'ai  jamais  lait  de  dettes,  moi...  je 
n'ai  jamais  eu  besoin  d'emprunter!... 

—  Si  vous  n'avez  jamais  eu  besoin  d'em- 
prunter, je  ne  m'étonne  pas  que  vous  n'ayez 
point  fait  de  dettes.  Vous  êtes  très-riche, 
alors  ? 

—  Je  ne  suis  pas  très-riche...  j'ai  de  quoi 
vivre  et  je  me  suis  borné  à  ne  dépenser  que 
mon  revenu...  Ah!  si  je  ne  m'étais  pas 
borné... 

—  Il  y  a  des  personnes  qui  n'ont  pas  cotte 
sagesse...  Moi,  tenez,  monsieur,  tel  que  vous 
me  voyez,  j'ai  eu  vingt  mille  francs  de  rente... 
et  je  n'ai  plus  le  sou. 

—  Vous  avez  essuyé  des  revers? 

—  Je  n'ai  rien  essuyé...  j'ai  mangé  ce  que 
j'avais...  j'en  ai  même  mangé  le  double... 
J'ai  toujours  eu  beaucoup  d'appétit.  J'aurais 
mangé  des  millions,  moi,  monsieur... 

—  Diable!  quel  estomac  vous  avez!... 

—  Revenons  à  votre  persoime  du  boulevard 
Beaumarchais...  que  vous  connaissez  peu 
peut-être  ? 

—  Pardonnez-moi...  je  la  connais  beau- 
coup, au  contraire,  cette  personne...  mais  je 
ne  voudrais  pas  aller  lui  demander  à  loger... 
d'autant  plus  que  je  crois  qu'elle  me  refuse- 
rait... 

—  Ah  bon!  ce  n'est  pas  un  ami  alors?... 

—  Si  je  vous  disais  qui  c'est,  je  vous  sur- 
prendrais bien  ! 

—  Vous  avez  le  droit  de  me  surprendre!... 

—  Cela  vous  paraîtrait  fort  drôle!... 

—  J'aime  beaucoup  ce  qui  est  drôle... 

—  Eh  bien!  cette  personne...  c'est  ma 
femme,  monsieur  ! 

—  Votre  femme!...  Et  vous  n'osez  pas  des- 
cendre chez  elle  ? 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le 
dire! 

—  En  voilà  une  sévère!...  Après  cela,  si 
vous  êtes  séparés... 

—  Hélas,  oui!...  depuis  très-longtemps... 
Ceci  est  une  histoire  que  je  vous  raconterais 
bien,  si  je  ne  craignais  de  vous  ennuyer. 

—  Vous  êtes  incapable  de  m'ennuyer... 
vous  m'amusez  beaucoup,  au  contraire...  la 
position  fausse  où  vous  vous  trouvez,  en  arri- 
vant à  Paris,  m'intéresse  vivement...  Je  suis 
enchanté  d'avoir  fait  votre  connaissance. 

—  Vous  êtes  bien  bon;  encecas,  je  vais  vous 
raconter  l'histoire  de  mon  mariage... 

—  Très-bien...  mais  permettez,  pour  parler, 
vous,  et  moi  pour  écouter...  il  me  semble  qiy! 
nous  serions  beaucoup  mieux  dans  ui^calé... 
en  prenant...  la  moindre  des  choses... 

—  Vous  avez  raison;  d'ailleurs,  il  fait  très- 
chaud  et  je  me  rafraîchirai  volontiers...  si 
vous  voulez  accepter  aussi  un  léger  rafraî- 
chissement... 

—  Avec  grand  plaisir...  Tenez,  voici  un 
café  qui  nous  tend  les  bras...  n'allons  pas 
plus  loin. 

Et  l'individu  au  chapeau  gris  forme  espa- 
gnole fait  entrer  Choublanc  dans  un  fort  beau 
café-restaui-ant. 

en.  PAUL  DE  KOCK. 

(  lia  «ui(«  au  prochain  numfro.  ) 

—  Reproduction  et  tradurtion  inlorditos.  — 
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LE  CHASSEUR  D'HOMMES. 


Que  chanté  bien  ordonut'e  commence  par  autrui. 
(  SuiU.) 

Indigné  tout  à  l'heure  en  sa  présence,  il  sen- 
tait maintenant  des  larmes  amères  brûler 
SCS  paupières  comme  des  grains  de  sable  ar- 
dents. 

Il  ne  voyait  aucun  moyen  de  continuer  sa 
route,  à  moins  de  s'occuper  le  long  du  chemin 
à  détrousser  les  passants. 

S'il  avait  seulement  trouvé  quelque  ensei- 
gne d'auberge  à  enluminer!...  mais  cette 
chance  lui  fut  refusée. 

Pas  une  n'était  assez  déteinte  par  la  pluie 
et  le  soleil  pour  lui  fournir  un  prétexte  de  ga- 
gner son  pain  de  la  journée. 

11  craignait  cependant  les  railleries  du  retour 
et  avait  honte  de  revoir  son  père  sans  avoir 
réussi  dans  sa  tentative. 

Le  visage  morne  et  abattu,  il  se  laissa  tom- 
ber avec  accablement  sur  un  banc  de  pierre 
scellé  au  mur  du  couvent  des  Carmes,  et  se 
mit  à  rêver  le  plus  tristement  du  monde.  En 
ce  moment,  la  place  du  couvent  était  calme  et 
silencieuse,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  peu- 
pler d'une  étrange  population. 

C'était  toute  une  fourmilière  de  manchots, 
de  culs-de-jatte,  de  paralytiques,  de  boiteux 
et  d'autres  estropiés,  qui  se  groupaient  au- 
tour de  la  porte  d'entrée  comme  un  essaim  de 
frelons. 

Un  vieil  aveugle,  à  cheveux  argentés,  à 
barbe  biblique,  monté  sur  un  petit  cheval 
fourbu,  couronné,  poussif,  qui  montrait  encore 
d'infructueuses  dispositions  pour  le  trot,  vint 
s'arrêter  devant  le  banc  de  pierre.  11  descen- 
dit péniblement  de  sa  monture,  attacha  son 
licou  à  un  crampon  de  fer  et  se  ghssa  timide- 
ment derrière  la  bande. 

François  s'étonnait  de  voir  la  petite  place 
envahie  soudainement  par  cette  cohue  de  hail- 
lons et  de  membres  disloqués,  d'où  s'élevaient 
contre  lui  des  apostrophes  malveillantes  ac- 
compagnées de  regards  jaloux  et  haineux.  Mais 
la  porte  du  couvent  s'ouvrit  et  il  s'expliqua- 
l'affluence  de  ces  malheureux  en  voyant  un 
moine  apparaître  suivi  de  trois  frères  servants 
qui  portaient  une  énorme  marmite  remplie 
d'tme  soupe  toute  bouillante. 

L'arôme  des  légumes  chitouilla  de  ses  ef- 
fluves les  plus  pénétrantes  l'organe  olfactif  du 
peintre  aflamé;  il  jeta  un  coup  d'œil  d'envie 
sur  la  marmite  d'où  s'exhalaient  ces  succu- 
lents parfums,  et,  se  levant  machinalement, 
il  se  rapprocha  de  la  troupe  mendiante. 
Un  murmure  menaçant  punit  sa  curiosité. 

François,  sans  se  soucier  de  celte  réproba- 
tion, voulut  se  faufiler  au  milieu  d'eux  et 
s'avancer  vers  le  moine  ;  mais  quoique  chacun 
de  ces  honnêtes  gens  reculât  devant  son  allure 
déterminée,  il  fut  assailli  d'une  nuée  de  re- 
proches insultants  qui  Onirent  par  attirer 
l'Attention  du  moine  distributeur. 

—  Que  veut  ce  grand  gaillard?  s'écria  un 
parilytique  aux  cheveux  roux  en  riranant.  11 
a  bon  pied,  bon  œil;  il  porte  une  plume  au 
chapeau  et  il  vient  goûter  notre  soupe.  Qu'il 
mette  sa  plume  en  gage,  et  il  aura  de  quoi 
diner  ! 

—  Chassons-le  !  ajouta  un  cul-de-jatte,  de 
quel  droit  se  mêlc-t-il  de  troubler  notre  repas? 
N'a-t-il  point  de  honte  do  ne  pas  travailler,  ce 
damoiseau?  Le  couvent  se  laisserait-il  gruger 
par  ces  beaux  fainéants?  et  devons-nous  le 
souffrir? 


—  Prenez  garde,  mes  frères,  hasarda  timi- 
dement le  vieil  aveugle,  de  porter  un  juge- 
ment téméraire  sur  ce  pauvre  jeune  homme  ! 
s'il  se  décide  à  quêter  une  portion  de  soupe 
au  milieu  de  nous,  c'est  qu'il  est  plongé  dans 
la  dernière  détresse.  N'est-ce  pas  notre  devoir 
de  chrétiens  et  de  souffreteux  de  partager  avec 
lui  et  de  venir  en  aide  et  consolation  à  sa  mi- 
sère, quoiqu'il  ne  soit  point  des  nôtres? 

François  Perrier  pâlissait  de  douleur  et  do 
honte  en  entendant  ces  discours. 

Il  ne  voulait  pas  engager  de  lutte  de  parole 
ni  d'action  avec  ces  mendiants;  il  ne  voulait 
pas  avoir  l'air  de  reculer  devant  leurs  mena- 
ces; il  attendait  debout,  muet,  calme  exté- 
rieurement, mais  le  cœur  déchiré  ,  et  expiait 
en  quelques  instants  tous  les  rêves  d'orgueil 
qui  avaient  charmé  sa  jeunesse. 

Son  silence  enhardit  la  meute  déguenillée. 

—  Qu'il  s'adresse  aux  bonnes  âmes  !  répliqua 
le  paralytique  d'un  ton  hargneux. 

—  Mais  il  n'a  pas  sans  doute  l'habitude  de 
tendre  la  main  aux  passants  charitables?  dit 
l'aveugle. 

—  Ah  oui  !  ce  beau  sire  aurait  honte  de  de- 
mander l'auraôna  comme  nous  autres  misé- 
rables, s'écria  le  cul-de-jatte.  Pourquoi  donc, 
s'il  est  fier,  aurait-il  les  bénéfices  du  métier? 

—  La  maison  du  bon  Dieu  ne  doit-elle  pas 
être  ouverte  pour  tous?  demanda  le  bon- 
homme. 

—  Allons!  chassons  le  protégé  de  l'aveugle, 
s'il  ne  s'en  va  pas  de  bonne  grâce,  poursuivit 
sourdement  le  cul-de-jatte  tout  en  reculant 
devant  le  sourire  dédaigneux  et  le  regard  irrité 
du  Bourguignon. 

Le  moine,  qui  avait  observé  cette  scène 
avec  intérêt,  jugea  à  propos  d'intervenir  : 

—  Paix!  braillards  que  vous  êtes!  inter- 
rompit-il sévèrement;  et  le  silence  s'étant 
aussitôt  rétabli,  il  s'adressa  d'une  voix  douce 
à  François  : 

—  Approchez,  mon  fils,  dit-il,  et  soyez  sin- 
cère. 

Vous  avez  l'air  d'un  honnête  garçon,  et  je 
serais  surpris  de  vous  voir  engagé  dans  une 
mauvaise  route.  Vous  ne  voudriez  pas  voîer  la 
part  d'un  malheureux.  Cette  soupe  est  le  bien 
des  pauvres  et  des  estropiés,  —  et  non  la 
ressource  des  paresseux  et  des  vagabonds.  Si 
vous  avez  droit  à  notre  charité,  elle  ne  vous 
sera  pas  refusée.  Étes-vous  affligé  de  quelque 
inQrinité  secrète,  malgré  votre  robuste  appa- 
rence? 

—  Oui!  qu'il  montre  comme  nous  sa  plaie, 
son  bras  cassé,  son  œil  arraché,  sa  jambe  pa- 
ralysée, ses  reins  brisés,  ses  poings  brûlés, 
s'écria  le  chœur  glapissant  des  gueux  qui 
étalaient  chacun  à  l'envi  leur  ulcère  et  leur 
difformité. 

—  Parlez,  mon  fils,  reprit  le  moine  eu  leur 
commandant  d'un  geste  le  silence. 

Étes-vous  réellement  hors  d'état  de  travail- 
ler et  de  gagner  honnêtement  votre  pain  à  la 
sueur  de  votre  front,  ainsi  que  l'a  prescrit  le 
Très-Haut? 

—  Non,  mon  père,  répondit  fièrement 
et  sans  hésiter  le  jeune  peintre.  Dieu  merci! 
ajuuta-l-il  en  jetant  un  regard  de  pitié  sur  la 
foide  qui  grouillait  autour  de  lui,  j'ai  conservé 
sains  et  vigoureux  tous  les  membres  que  le 
Seigneur  m'a  donnés. 

—  Retirez-vous  alors,  mon  fils,  répondit  le 
moine  comme  à  regret,  et  laissez-nous  ache- 
ver en  paix  notre  œuvre  de  commisération. 

Perrier,  étonné  de  cette  conclusion  toute 
naturelle  qu'il  n'avait  pas  prévue,  eut  un  in- 
stant envie  de  ré|iliquer: 

—  Je  suis  eu  état  di'  travailler,  mon  père, 
mais  je  manque  de  travail;  je  suis  jeuae,  fat 


et  courageux,  il  est  vrai,  mais  je  meurs  de 
faira  1 

Le  moine  n'eût  pas  attribué  aux  veilles  de 
la  débauche,  mais  à  la  fatigue  et  à  la  faira,  le 
cercle  bleuâtre  qui  encadrait  ses  grands  yeux, 
la  teinte  mâle  qui  blêmissait  ses  joues,  le 
frisson  de  désespoir  qui  crispait  ses  lèvres. 

L'orgueil  retint  le  peintre.  Il  sentit  qu'il  ai- 
merait mieux  moiu'ir  rjue  d'avouer  son  extrême 
détresse. 

Ce  fut  l'aveugle  qui  devina  la  vérité  et  qui 
murmura  tristement  : 

—  Ce  jeune  homme  a  faim.  Il  n'est  pas 
infirme.  Voilà  tout. 

Mais  ces  paroles  furent  étouffées  par  les 
clameurs  discordantes  des  mendiants  qui  en- 
touraient le  moine.  Ils  s'empressaient  de  sai- 
sir à  l'envi  les  écuclles  de  soupe,  et  chacun  se 
déliait  de  son  voisin  comme  d'un  voleur. 

Le  vieil  aveugle  ne  bougeait  pas  et  attendait 
patiemment  que  les  frères  servants  pensassent 
à  lui. 

Le  moine  s'en  aperçut,  il  ordonna  aux  dis- 
tributeurs de  servir  au  bonhomme  une  double 
portion  et  la  lui  porta  lui-même  avec  une  sorte 
de  sollicitude  respectueuse,  car  l'aveugle  était 
un  pèlerin  de  Rome,  et  il  devait  à  son  re- 
tour apporter  au  couvent  une  provision  de 
chapelets  et  de  scapulaires  bénits  par  le  saint- 
père. 

François  était  allé  retomber  sur  le  banc  de 
pierre  et,  le  front  caché  dans  ses  mains,  il 
maudissait  sa  destinée  et  duuiait  de  la  Provi- 
dence, lorsqu'il  sentit  ses  mains  s'écarter  sous 
un  effort  bienveillant.  Il  releva  la  tète  avec 
impatience ,  mais  sou  visage  s'adoucit  en 
voyant  la  face  placide  et  souriante  du  vieil 
aveugle  qui  soutenait  de  ses  doigts  tremblants 
la  large  écuelle  pleine. 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dit  à  voix  basse  le 
bonhomme,  je  ne  puis  porter  tout  seul  ce  lourd 
fardeau.  Ayez  pitié  de  moi  et  ne  vous  offensez 
pas  si  je  vous  prie  de  m'aider  à  vider  mon 
énorme  écuelle. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien,  pauvre  aveugle, 
reprit  François  un  peu  humilié  en  le  repous- 
sant avec  douceur.  Mangez  ,  vous  qui  êtes 
vieux  et  débile  ;  celte  soupe  rendra  un  peu  de 
vigueur  à  vos  membres  alourdis. 

—  Jeune  homme,  dit  le  vieillard  attristé,  tu 
dédaignes  l'oirre  du  pauvre  et  lu  as  tort  d'être 
fier  dans  la  souffrance  avec  celui  qiii  souffre 
avec  toi.  Ton  corps  jeune  et  vigoureux  sup- 
portera moins  que  le  mien  le  manque  de  nour- 
riture. D'ailleurs,  je  suis  aveugle.  Mon  infir- 
mité est  mon  gagne -pain.  A  chaque  coin  de 
rue,  à  chaque  carrefour  de  route,  des  mains 
pieuses  me  jettent  leur  aumône,  car  on  ne  peut 
pas,  à  moi,  me  reprocher  de  ne  pas  travailler. 
Je  chemine  doucement,  moi,  sans  fatigue,  sur 
mon  vieux  Normand,  et  toi  tu  voyages  à  pied. 
Prends  cett^  écuelle,  mon  cher  enfant,  ou  je 
la  jette  à  terre,  —  et  cette  portion  de  soupe 
ne  profitera  à  nul  autre,  pas  même  à  mon 
fidèle  compagnon. 

Ému,  attendri  par  cette  instance  si  cordiale 
et  si  pressante,  Perrier  saisit  l'écuelle  des 
mains  de  l'aveugle  et  la  porta  avidement  à  ses 
lèvres,  puis,  lorsqu'il  fut  rassasié,  il  lui  dit  : 

—  Merci,  digne  pèlerin,  je  n'oublierai  pas 
votre  charité.  Pounjuoi  donc,  sans  m'avoir 
vu,  vous  ètes-vous  senti  attiré  vers  moi  et  ne 
m'avez-vous  pas  confondu  avec  ces  gueux  qui 
m'outragent  ? 

—  Oh!  c'est  que,  malgré  mes  yeux  éteints, 
je  devine  leurs  faces  hargneuses  et  hypocrites 
au  son  nasillard  ou  glapissant  de  leur  voix,  — . 
et  qu'à  ton  accent  fier,  doux  et  sonore,  j'ai  de- 
viné une  àme  loyale  et  un  visage  ouvert. 
Adieu,  mon  enfant,  espère  en  Dieu  ;  il  ne  ma' 
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jamai;  abandonné  dan?  mes  douleurs,  el  je  le 
prierai  pour  tni. 

Puis  l'aveugle  s'approcha  de  son  vieux  che- 
val qui  hennissait  de  plaisir,  le  caressa  dou- 
cement de  la  main ,  essuya  avec  un  linge  la 
sueur  qui  perlait  à  ses  flancs  maigres  et  pelés, 
el  lui  lit  vider  le  fond  de  l'écuelle  en  l'écou- 
tant manirer  avec  une  expression  de  sollici- 
tude inquiète  qui  illuminait  sa  physionomie 
aussi  \  iveraent  que  la  flamme  de  deux  yeux 
ouverts. 

—  Ce  vieux  spectre  de  cheval  mange  comme 
un  chrétien!  murmura  le  paralytique  en  re- 
gardant d'un  œil  louche  la  pauvre  bête. 

—  Que  veux-tu,  Gervais,  répliqua  le  cul-de- 
jalte,  les  carmes  donnent  maintenant  la  pâ- 
ture aux  richards. 

—  Tu  as  raison,  Gorju.  Porter  double  ration 
à  ce  vieil  aveugle  qui  se  fait  traîner  par  un 
cheval,  c'est  une  injustice  criante! 

—  S'il  faut  à  cette  heure  partager  avec  les 
bètes  el  avec  les  bacheliers  qui  courent  les 
champs,  le  métier  est  perdu  ! 

—  Ce  cheval  serait  certainement  plus  utile 
à  de  pauvres  estropiés  comme  nous,  reprit 
Gervais  avec  un  sourire  fourbe  et  sinistre , 
qu'au  bonhomme  Tristan  qui  est  encore  vert 
pour  son  âge  et  qui  a  d'excellentes  jambes. 

—  C'est  une  idée,  compcie.  On  pourrait  en- 
gager le  pèlerin  à  se  défaire  de  sa  bête,  quoi- 
qu'il paraisse  y  tenir  plus  qjie  de  raison.  Il 
faudra  s'occuper  de  ce  marché-là 

Les  demx  mendiants  échangèrent  un  coup 
d'œild'intelligence  sournoise.  Cependant  Fran- 
çois, étourdi  des  clameurs  confuses  de  tous  les 
gueux,  s'était  hâté  de  quitter  la  place,  plus 
leste  et  plus  dispos  qu'à  son  arrivée,  grâce  à  la 
sou{)e  de  l'aveugle.  Il  sortit  de  la  ville  inhos- 
pitalière sans  perdre  de  temps  et  sans  trop  se 
soucier  de  la  direction  qu'il  suivait.  Mais  lors- 
qu'il eut  marché  une  heure,  il  se  sentit  acca- 
blé de  chaleur  et  de  lassitude,  et  ne  put  résis- 
ter à  une  soudaine  envie  de  dormir.  11  s'éten- 
dit tranquillement  sur  l'herbe,  au  pied  d'un 
arbre  qui  déployait  son  parasol  de  feuillage 
sur  le  revers  de  la  berge  d'une  petite  rivière 
peu  profonde. 

Vil 

Vommenl  un  jeone  peintre  peat  remplacer  avantageuse- 
ment un  vieux  cheval. 

Perrier  dormait  depuis  quelque  temps  du 
sommeil  d'un  juste  fatigué,  lorsqu'il  fut  ré- 
veillé en  sursaut  par  des  cris  plaintifs.  H  se 
frotta  les  yeux  tout  chargés  de  sable  et  assista 
à  un  pitoyable  spectacle. 

Le  vieil  aveugle  Tristan  conduisait  à  pied , 
par  la  bride,  son  cheval  efflanqué  qui  chemi- 
nait au  petit  pas,  pliant  sous  le  poids  de  deux 
étranges  cavaliers,  dans  lesquels  Perrier  re- 
connut le  paralytique  et  le  cul-de-jatte,  à  qui 
le  bonhomme  charitable  avait  olVert  sa  mon- 
ture jus  [u'au  prochain  village.  La  route  était 
déserte  el  brillante  comme  un  ruban  d'or.  Le 
soleil  pailletait  d'éti<»celles  les  flots  endormis 
de  la  petite  rivière. 

L'aveugle  gromn-iUait  un  cantique.  Le  pa- 
ralytique jetait  SU;-  la  campagne  des  regards 
ini;uiels  et  le  cu!-dc-jalte  Gorju  défaisait  né- 
gligemment quelque  liandage  trop  étroit.  Tout 
à  coup  Gervais,  donnant  une  violente  secousse 
au  cheval,  fil  l!i''her  la  bride  à  l'aveugle  qui 
trébucha  et  faillit  tomber  la  face  contre  terre. 
Puis,  guérissant  par  un  miracle  subit  de  la 
paralysie  qui  roidissail  la  moitié  de  ses  mem- 
bres, il  enfourcha  de  ses  longues  jambes  le 
pauvre  Normand,  tandis  que  le  cul-de-jatle 
sautait  à  terre  avec  une  agilité  et  une  élasti- 
cité merveilleuses,  et  piqua  des  deux  cr>mnie 
un  mousquetaire. 


Gorju  s'était  redressé  de  la  façon  la  plus  sou- 
ple du  monde  el  courait  à  la  suite  de  son  com- 
pagnon. Pour  l'aveugle,  fl  restait  abasourdi, 
se  lamentant  sans  se  rendre  compte  de  l'inci- 
dent et  poussant  les  cris  qui  venaient  de  ré- 
veiller le  jeune  peintre. 

Cependant  le  vieux  cheval,  se  voyant  séparé 
de  son  maître,  hennissait  de  douleur,  soufflait, 
suait,  renâclait,  chancelait  sur  ses  jambes 
énervées  et  essayait  de  rebrousser  chemin.  \ 
cet  appel  plaintif  et  désespéré,  le  bonhomme 
Tristan  comprit  tout.  Les  deux  infirmes 
étaient  deux  rihauds  qui  lui  volaient  son  pau- 
vre fidèle  Normand.  Il  voulut  le  rappeler.  La 
voix  sécha  dans  son  gosier. 

—  .\u  revoir,  compère  Tristan,  cria  Ger- 
vais. Nous  te  débarrassons  d'une  fière  charge, 
car  ce  bidet  te  coûte  plus  cher  que  deux  en- 
fants à  nourrir! 

—  .Normand  !  mon  vieux  Normand  !  bégaya 
l'aveugle  d'une  voix  étouffée  et  haletante.  Ren- 
dez-le-moi! il  n'est  d'aucun  prix  pour  \ousl  il 
ne  connaît  que  ma  voix!  il  n'obéit  qu'à  moi! 

—  Il  coimaitra  bientôt  notre  bâton  !  il  obéira 
bientôt  aux  poings  du  paralytique  !  répliqua  en 
riant  Gervais. 

—  Et  nous  ne  le  gâterons  pas  en  lui  faisant 
manger  de  la  soupe  de  chrétien,  ajouta  Gorju. 

—  11  est  vieux,  il  a  besoin  d'être  ménagé, 
dit  l'aveugle  qui  retrouvait  ses  forces  pour 
courir  sur  leur  trace.  Je  vous  pardonnerai  si 
vous  ne  le  maltraitez  pas! 

—  S'il  crève ,  nous  vendrons  sa  peau  et  sa 
carcasse!  répondit  gaiement  Gervais. 

L'aveugle  les  suivait  toujours.  Il  allait  droit 
à  la  rivière,  sans  que  les  misérables  songeas- 
sent à  l'avertir  du  danger.  Ils  avaient  trouvé 
un  gué  où  l'eau  ne  leur  montait  qu'à  mi-jam- 
bes. Le  vieux  cheval  se  cabrait  et  résistait  en 
vain.  Les  mendiants  ne  lui  épargnaient  ni 
coups  ni  injures.  Gervais  rayait  ses  flancs 
creux  de  la  pointe. d'un  couteau;  Gorju,  qui  le 
tirait  par  la  bride,  lui  assénait  de  formidables 
coups  de  poing  sur  les  naseaux.  Le  bon- 
homme Tristan  entendait  le  bruit  de  la  lutte, 
et  ces  coups  lui  tombaient  sur  le  cœur  : 

—  Gardez-le  plutôt,  s'écria-t-il,  mais  ne 
frappez  pas  mon  vieux  compagnon  de  misère! 

Perrier  s'était  levé,  et  lui  criait  : 

—  Aiiêtez !  arrêtez  1  prenez  garde  !  vous 
allez  tomber  à  l'eau. 

Mais  Tristan  n'entendait  rien ,  ou  plutôt  il 
n'écoutait  que  le  hennissement  désespéré  du 
pauvre  cheval.  Ses  pieds  glissèrent  sur  la 
berge  humide  et  il  disparut  sous  l'eau. 

A  ce  moment,  la  laide  figure  de  Gorju  sem- 
bla se  transfigurer  et  se  couvrir  du  masque 
terrible  de  la  vengeance  satisfaite;  sa  haute 
taille  voûtée  se  redressa,  et  il  laissa  échapper 
un  écbtt  de  rire  hideux  comme  celui  que  doit 
pousser  le  démon  familier  d'une  âme  tombée 
en  péché  mortel. 

P.rrier  ressentit  une  surprise  naïve  en  ob- 
servant ce  changement  singulier  qui  effaçait 
ratiitude  humble  et  servile  du  mendiant,  qui 
donnait  une  signification  altière  et  sinistre  à 
tous  ses  gestes  et  qui  semblait  jeter  un  reflet 
de  sang  sur  les  taches  de  ses  guenilles  mena- 
çantes; mais  il  ne  put  malheureusement  en- 
tendre les  étianges  paroles  que  Gorju  mur- 
murait en  s'éloignant  après  avoir  vu  l'eau 
tourbillonner  et  se  refermer  sur  le  pauvre 
aveugle. 

—  Adieu,  bonhomme  Tristan  !  tu  ne  t'es  pas 
délié  de  moi,  car  tu  ne  pouvais  me  recon- 
naître; mais  moi  j'ai  dos  yeux  qui  n'ont  pas 
vieilli  et  qui  ne  t'ont  pas  oublié.  Il  y  a  long- 
toiiips  que  je  m'étais  promis  cette  minute  de 
bonheur.  Ohl  la  vengeance  fait  du  bien  !  Va 
au  c'  '   "lou  vieux  maître,  tu  t'y  souviendras 


de  moi  à  loisir.  Je  ne  voulais  d'abord  que  te 
priver  de  ton  cheval  el  te  voir  mourir  dans  !i 
détresse  et  l'abandon.  J'ai  mieux  réussi  que 
je  ne  l'espérais.  Tu  t'es  sauvé  une  fois  de 
mes  mains;  mais  cette  fois  Dieu  même  vou- 
drait faire  un  miracle  en  ta  faveur  qu'il  ne  te 
tirerait  pas  d'alfaire. 

Gorju  se  trompait,  car  François  arriva  à 
temp;  pour  retrouver  Tristan  sous  l'eau  et 
l'empêcher  de  se  noyer;  mais  lorsqti'il  l'eut 
mis  debout  sur  ses  jambes,  il  fut  surpris  de 
voir  le  bonhomme  se  refuser  à  remonter  sur 
la  berge  et  s'opiniàtrer  à  s'avancer  dans  l'eau, 
comme  s'il  obéissait  machinalement  à  la  voix 
gémissante  de  son  cheval.  Le  peintre  ilut 
l'étreindrc  dans  ses  bras,  en  dépit  de  sa  résis- 
tance, et  le  transporter  à  terre.  Il  ne  parvint 
à  le  calmer  un  peu  qu'en  lui  disant  :  j 

—  Patience,  bon  Tristan,  je  vais  rattraper 
vos  voleurs! 

.Mais  les  deux  ribauds  n'eurent  pas  plutôt 
compris  la  résolution  de  l'alerte  jeune  homme', 
qu'ils  abandonnèrent  leur  proie  au  milieu  de 
la  rivière  et  gagnèrent  lestement  l'antre  bord. 
Et  de  là  les  deux  mendiants  accablèrent  le 
Bourguignon  d'insultes  et  de  railleries. 

—  Viens  çà,  beau  chien  d'aveugle,  criait 
Gorju,  viens  nous  donner  la  chasse.  Il  ne  suf- 
fit pas  d'aboyer,  il  faut  mordre,  et  nous  avons 
la  peau  dure. 

—  Puisque  tu  es  un  si  bon  plongeur,  ajou- 
tait Gervais,  ne  jlirds  pas  ton  temps  à  repê- 
cher des  aveugles  ;  viens  nous  prendre  dans 
ton  filet. 

Mais  François  ne  songeait  plus  à  les  pour- 
suivre. Les  lamentations  de  Tristan  le  tou- 
chaient plus  que  ces  sarcasmes  grossiers. 

—  Le  lâche  !  dit  Gorju  qui  avait  espéré  pou- 
voir donner  le  change  au  jeune  homme  et 
l'entraîner  loin  de  l'aveugle  par  une  fuite  as- 
tucieuse, et  pendant  ce  temps  hvTer  le  vieil- 
lard infirme  aux  féroces  manœuvres  de  Ger- 
vais. 

—  Le  rodomont  !  ajouta  ce  dernier.  Il  fait 
le  capitan  en  gestes  et  en  paroles,  mais  dès 
qu'il  s'agit  d'en  venir  aux. coups,  bonsoir!  le 
brave  tourne  les  talons. 

—  Allons,  puisqu'il  refuse  le  combat,  ga- 
gnons la  montagne,  dit  Gorju;  mais  nous  nous 
retrouverons  en  terre  chrétienne,  et  le  ribaud 
fera  amende  honorable  du  tour  qu'il  m'a  joué, 
je  le  jure  par  les  boyaux  du  diable,  ou  je  lui 
tordrai  le  cou  de  mes  propres  mains. 

Et  le  misérable,  faisant  une  grimace  de 
désappointement,  qui  remlit  plus  effroyable 
encore  son  visage  couturé  de  cicatrices,  en- 
traîna son  compagnon  en  lui  disant  avec  son 
sourire  narquois  et  cruel  : 

—  Le  pigeon  a  eu  bon  nez  de  ne  pas  s'allu- 
mer la  bile  à  nos  insultes,  car  javais  sous  mes 
haillons  ce  long  couteau  pointu  avec  lequel 
je  l'aurais  lardé  et  embroché  comme  un 
poulet. 

Cependant  le  vieux  Normand,  à  bout  de 
forces,  luttait  contre  le  courant  pour  letour- 
ncr  vers  son  maître  qui  criait  toujours  : 

—  Normand  !  mon  pauvre  Normand  I 
Perrier  le  saisit  par  la  bride  et  le  ramena 

sur  la  berge. 

Cette  Inltc  avait  épuisé  les  dernières  forces 
du  billet  efflaniiué,  qui  s'affaissa  sur  ses  genoux 
tremblants  avec  une  toux  d'agonie  en  arrivant 
près  de  l'aveugle.  Ce  dernier  poussa  un  cri  de 
joie.  Normand  tourna  vers  son  vieux  maître 
un  œil  glauciue  et  languissant.  On  eût  dit  que 
l'aveugle  le  regardait  dans  sa  pensée.  Le  peiii- 
tie  admirait  cette  figuré  vénérable,  ridée  et 
creusée  par  les  chagrins,  hàlée  par  le  vent  et 
le  soleil,. mais  à  laquelle  un  nez  aquilin,  des 
sourcils  blancs  bien  arqués  et  uae  bouche  fi- 
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!  comme  une  lionne.  —  Pase  2^, 


nemcnt  dessinée  donnaient  une  expression 
noble  el  sympathique. 

La  joie  du  pauvre  homme  fut  courte.  Le 
souffle  du  cheval  s'éteignaK,  et  Tristan  res- 
sentait ses  angoisses  comme  si  ses  propres 
membres  étaient  agités  d'un  frisson  mortel. 
Il  frémissait  en  écoutant  les  tressaillements 
convulsifs  qui  soulevaient  les  flancs  amaigris 
de  son  compagnon,  et  de  grosses  larmes  rou- 
laient sur  ses  joues  creuses. 

Normand  essayait  de  se  relever  et  retom- 
bait lourdement,  en  étendant  sa  tête  déchar- 
née sur  les  genoux  de  l'aveugle,  qui  restait 
eonsterné,  hébété,  abîmé  dans  son  désespoir. 

—  Repose-toi,  mon  tidèle  Mormand  !  mur- 
murait il  d'une  voix  tremblante;  tu  es  las, 
n'est-ce  pas?  A  ton  âge,  te  traiter  si  rude- 
ment! Mais  réponds-moi.  Normand!  ne  con- 
nais-tu plus  ma  voix? 

Le  cheval  moribond  n'avait  plus  la  force  de 
hennir.  Toute  sa  vie  s'était  rallumée  et  réfu- 
giée dans  ses  yeux  attachés  sur  l'aveugle  avec 
une  expression  douloureuse  comme  celle  d'un 
regard  humain;  mais  son  maître  ne  pou- 
vait le  voir. 

—  Bon  pèlerin,  dit  François,  vous  vous 
consolerez  de  cette  perle  et  vous  trouverez 
un  meilleur  cheval,  plus  jeune  et  plus  robuste. 

—  Un  meilleur  cheval  !  lépéta  Tristan  d'un 
ton  de  surprise  amère,  et  il  étendit  la  main 
sur  le  corps  de  l'animal  comme  un  bouclier 
propre  à  le  défendre. 

—  Oh!  il  n'est  pas  près  de  mourir.  Love- 
toi,  Normand;  nous  ferons  encore  route  en- 
semble ! 

Le  cheval  se  débattait  dans  les  dernières 
convulsions.  Son  souille  ressemblait  à  un  rùle. 
L'aveugle  eut  peur. 

—  Eles-vou8  donc  un  messager  de  mauvaise 
nouvelle?  dit-il  avec  agitation  au  jeune  pein- 
tre. Normand,  voudrais-tu  me  laisser  seul? 
Comment  voyagerai-jc  sans  toi?  Tu  étais  niun 
guide!  nos  hôtes  avaient  pitié  du  cheval 
comme  du  maître,  et  nous  ne  nous  quittions 
pas  à  l'écurie,  où  je  dormais  à  coté  de  toi  !  Ses 


yeux  voyaient  pour  moi,  monsieur  !  il  m'évi- 
tait les  dangers  com.me  la  fatigue,  savez- 
vous  !  Tu  m'as  gâté,  bon  Normand  I  Si  tu 
meurs,  je  n'ai  plus  qu'à  m'en  aller  avec  toi. 

En  même  temps  il  soulevait  la  tète  du  vieux 
cheval  et  l'embrassait.  Les  jambes  de  Nor- 
mand se  roidissaient;  tout  son  corps  s'alour- 
dissait, inerte  comme  du  plomb.  L'aveugle 
promena  ses  mains  tremblantes  sur  son  poil 
hérissé  et  baigné  d'une  sueur  froide,  —  et  son 
chagrin  éclata  en  sanglots. 

Cette  douleur  navrante  toucha  le  cœur  de 
François  Pcrrier. 

—  Ne  vous  abandonnez  pas  à  un  chagrin  si 
profond,  pauvre  Tristan,  dit-il  avec  douleur. 
Vous  ne  serez  pas  abandonné,  car  si  vous 
perdez  votre  cheval,  vous  gagnerez  un  guide 
fidèle  et  un  serviteur  vaillant  et  robuste. 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  monsieur  ! 
Un  jeune  homme  se  lasserait  bientôt  d'accom- 
pagner un  vieil  aveugle  !  Je  n'ai  jamais  lassé 
la  patience  de  Normand  ;  mais  ne  me  dites  pas 
qu'il  va  mourir  !  Regardez-le  et  dites-moi 
(ju'il  vivra. 

—  Pourquoi  vous  tromperais-je  ?  Ne  vous 
ai-je  pas  promis  de  remplacer  votre  cheval 
mort? 

Tristan  toucha  les  naseaux  de  la  pauvre 
bête  ;  ils  étaient  glacés  par  le  froid  de  la 
mort,  et  un  flot  d'écume  rougeàlre  mouillait 
sa  bouche   entr'ouverte.   Normand   expirait. 

L'aveugle  poussa  un  cri  terrible. 

—  Qui  m'aimera  maintenant?  murnuiiM- 
t-il  avec  consternation. 

—  Je  vous  aimerai,  mon  père,  répondit 
gi-avement  François,  vous  qui  avez  pris  ma 
défense  et  qui  m'avez  secouru  sans  me  con- 
naître. 

Un  triste  sourire  de  doute  erra  sur  le  visage 
de  Tristan. 

—  Comme  nous  nous  parlions.  Normand  et 
nioi!  reprit-il.  Ah  !  il  me  comprenait  si  bien! 
Sans  lui  j'aurais  péri  mille  fois  au  fond  d'iuie 
mare  on  d'un  ravin. 

—  Oui  donc  vous  a  r.'lin'^  tout  ,i  l'iieui'n  de 


la  rivière?  dit  François  d'un  t-m  di'  doux  re- 
proche. 

—  C'est  à  cette  heure  que  je  suis  vérita- 
blement aveugle,  car  Normand  ne  me  portera 
plus,  continua  le  bonhomme. 

—  Rassurez-vous,  mon  père.  Je  serai  doux 
et  patient  comme  le  pauvre  Normand,  mes 
yeux  verront  pour  vous  ;  et  quand  il  faudra 
vous  faire  franchir  un  gué  périlleux  ou  gravir 
quelque  rude  sentier  des  montagnes,  je  vous 
porterai  surmon  dos  comme  eûtfait  Normand. 

L'aveugle  écoutait  avec  une  surprise  crois- 
sante les  réponses  du  jeune  Bourguignon,  mais 
il  lui  répondit  avec  un  accent  de  défiance  et 
de  soupçon  : 

—  C'est  impossible,  mon  enfant.  Ton  cœur 
est  noble  et  généreux,  mais  lu  n'as  pas  cal- 
culé tes  forces.  Oue  suis-je?  un  vieux  men- 
diant I  Et  lu  aurais  bientôt  honte  do  mes  hail- 
lons et  de  ma  misère!  tu  renierais  demain 
ton  compagnon!  C'était  bon  pour  Normand 
de  souflrir  avec  moi  la  faim,  le  vent,  la  pluie  el 
le  soleil  sans  se  plaindre  jamais. 

Le  jeune  artiste  sourit  du  doute  que  venait 
d'émettre  Tristan  sur  la  ferme  résolution  (|u'i! 
avait  prise  de  lui  venir  en  aide. 

—  Je  ne  me  plaindrai  pas  plus  que  Nor- 
mand, reprit-il  encore.  D'ailleurs,  j'ai  accepté 
moi-même  l'aumône  du  mendiant,  j'ai  partage 
sa  soupe,  et  quand  vous  l'ordonnerez,  mon 
père,  eh  bien!  je  mendierai  pour  vous  sans 
rougir,  car  votre  intirniité  commande  la  pitié 
et  la  charité. 

L'aveugle  leva  les  mains  au  ciel  : 

—  Merci,  mon  Dieu!  d'avoir  inspiré  celle 
sainte  résolution  à  ce  brave  enfant.  Mais  non, 
mon  (ils, je  ne venvpascnchainerta  florissante 
jeunesse  à  ce  sort  humiliant  et  misérable.  Tu 
n'es  pas  né  poiu'  être  le  guide  et  le  valet  d'un 
vieil  aveugle  ! 

—  Je  vous  demande  comme  une  grâce  de 
partager  votre  bonne  et  mauvaise  fortune,  dit 
le  peintre  d'une  voix  suppliante. 

—  Mais  sai.s-lu  que  j'ai  nu  long  pèlerinage 
à  accomplir,  car  je  vais  à  Home  pour  le  non- 
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^eiu  jubilé  que  le  saint-père  a  fait  aiuioncer 
dans  toute  la  chrétienté. 

—  Mui  aussi  je  veux  aller  à  Rome,  mais 
pour  y  étudier  les  fresques  de  Raphaël  et  le 
Juijement  dernier  de  Michel-Ange.  Refusc- 
rez-voiis  d'èlre  l'instruinenl  qui  peut  rendre 
mon  avenir  glorieux? 

—  Tu  es  donc  un  pèlerin  de  Tart  sublime 
de  la  peinture?  demanda  vivement  l'aveugle. 

—  Je  suis  un  humble  apprenti  du  grand 
compagnonnage,  réplicjua  François  Perrier. 
-Mais  que  vous  importe,  mon  père? 

— •  Que  m'importe,  mon  fils!  mais  il  y  a 
vingt  ans,  moi  aussi  j'étais  peintre,  s'écria 
Tristan;  mais  depuis  vingt  ans,  une  nuit 
épaisse  me  cache  les  merveilles  de  l'art  et  me 
sépare  de  ce  monde  magique  où  s'éveillent 
sans  cesse  de  nouvelles  créations.  Mais  j'en- 
tends parler  des  tableaux  et  des  statues  des 
maitres  et  je  ne  puis  les  voir. 

Comprends  lu  ce  supplice?  Les  couleurs  se 
fondent  el  s'harmonisent  dans  mes  rêves,  ma 
main  cherche  des  pinceaux,  mon  espiil  crée 
de  vastes  compositions,  el  je  suis  condamné  à 
l'impuissance  d'admirer  et  d'i.xécuter.  Oui, 
nous  parlirons  ensemble,  puisque  tu  es  ar- 
tiste. Je  veux  pouvoir  jouir  par  tes  yeux  et  poi' 
les  récits  de  l'ombre  de  ces  sensations 
étranges  qui  ont  enchanté  ma  jeunesse. 

—  Allons!  décidément,  dit  François  Per- 
rier, Dieu  m'éprouve,  mais  il  ne  condamne  pas 
mon  voya-e  à  Rome,  et,  avec  un  aide  si  puis- 
sant, je  suis  certain  d'atteindre  mou  but. 
Qu'importe  d'y  arriver  en  compagnie  d'un 
aveugle,  pourvu  que  j'y  arrive!  ' 

Et  il  ajouta  joyeusement  :  —  Je  suis  prêt  à 
me  remettre  en  roule,  mon  père! 

—  Jeune  homme,  lu  es  plus  impatient  que 
le  pauvre  Normand,  répliqua  l'aveugle. 
Laisse-moi  prier  ici  !  Je  ne  puis  oublier  si  vite 
le  compagnon  qui  m'a  si  fidèlement  servi 
p  nJant  de  longues  années  de  misère. 

Et  il  s'agenouilla  près  du  corps  du  vieux 
cheval  mort  qui,  la  tète  tournée  vers  lui,  sem- 
blait encore  le  suivre  du  regard. 

VllI 
Qu'il  est  dangereux  de  ne  rien  jeter  daus  uue  aumfinière. 

Les  deux  pèlerins  n'eurent  pas  mauvaise 
chance  en  r<Hite.  Partout  ils  reçurent  beau- 
coup d'aumônes.  Les  hommes  donnaient  par 
pitié  pour  l'aveugle,  les  femmes  par  intérêt 
pour  le  jeune  et  loyal  visage  de  sou  conduc- 
teur. D'ailleurs,  le  passage  d'un  pèlerin  de 
Rome  n'élail-il  pas  une  bénédiclion  du  ciel? 

Perrier  était  doué  d'un  vif  et  charmant  es- 
prit ;  il  animait  la  conversation  par  de  conli- 
nuclles  saillies,  par  des  observations  drola- 
tiques, par  des  descriptions  colorées,  pour 
sauver  l'ennui  du  voyage.  Le  vieil  aveugle 
prenait  de  plus  en  plus  confiance  in  lui  et 
reportait  sur  ce  guide  jovial  et  dévoué  l'affec- 
tion qu'il  réservait  jadis  au  mélancolique 
Normand. 

François  se  complaisait  souvent  à  causer 
avec  lui  de  la  fidélité  et  du  courage  du  pauvre 
cheval  mort.  11  profilait  dos  lon.L;s  récits  de 
Tristan  p.ur  s'arrèier  sous  un  berceau  de 
pampres  ou  sur  le  bord  d'une  source  fraîche, 
et  là,  son  crayon  esquissait  rapidement  une 
ruine  majestueuse,  quelque  vieux  donjon  féo- 
dnl  brrdé  dans  les  gueires  d«  religion  et  dont 
les  pierres  moussues  s'éboulaient  sous  l'esca- 
lade d'une  chèvre  alerte.  Si  les  arcades  muti- 
lées d'un  aqupduc  romain  évo<|uaient  à  sa 
pensée  une  des  légloiis  romiine>  de  Julius 
César,  ce  vainqueur  de  Vercingétorix  qui, 
le  lendemain  do  h  bataille,  changeait  ses  sol- 
dats en  cantonniers  et  en  maçons,  il  dessi- 


nait l'aqueduc  triste  et  sévère  en  égayant  le 
paysage  aride  d'un  groupe  de  paysans,  de 
bandits  ou  d'animaux. 

Un  jour,  ils  s'arrêtèrent  sous  un  gros  noyer, 
au  bord  du  lac  de  Genève,  car  on  touchait  à 
la  (in  d'août,  et  la  campagne  incendiée  par 
le  soleil  dardait  comme  une  fournaise.  Per- 
rier s'installa  au  pied  de  l'arbre  pour  des- 
siner. 

—  Que  tu  es  heureux,  François,  lui  dit  l'a- 
veugle, de  pouvoir  admirei'  et  reproduire 
celle  splendide  naturel  'Voir,  n'est-ce  pas 
aimer  el  savoir?  Oh  1  qu'il  est  cruel  de  sentir 
brûler  en  vain  dans  son  cœur  la  soif  de  la  cu- 
riosité insatiable  et  infinie,  de  vouloir  vaine- 
ment absorber  les  merveilles  de  la  création 
depuis  la  goutte  d'eau  qui  tremble  au  soleil 
dans  le  calice  d'un  liseron  jusqu'à  la  cascade 
écumante  dont  les  spirales  semblent  joindre, 
comme  les  degrés  d'un  escalier  gigantesque 
et  mouvant,  l'éther  pourpré  du  ciel  à  la  terre 
verdoyante I  N'est-ce  pas  là  le  supplice  du 
damné?  Je  ne  vois  rien  que  dans  mon  sou- 
venir, el  le  passé  ne  se  reproduit  à  ma  pensé'3 
que  terne  et  décoloré.  A  quoi  sert  que  Dieu 
ail  émaillé  la  terre  de  sites  merveilleux,  que 
le  génie  de  l'homme  ait  entassé  sur  le  sol  tant 
de  palais,  d'églises  et  de  statues,  que  les  siè- 
cles passés  nous  aient  légué  leurs  armes,  leurs 
costumes  et  leurs  ruines,  que  le  soleil  se  lève 
dans  un  ciel  d'opale  et  se  couche  dans  des 
nuages  d'or  et  de  flamme,  —  puiscju'une  nuit 
aussi  épaisse  que  celle  de  la  tombe  remplace 
pour  moi  cette  fête  rayonnante  et  éternelle? 
Mon  âme  est  éteinte  ainsi  que  mes  yeux,  ç^r 
l'àme  de  l'artisle,  c'est  le  miroir  qu'il  pro- 
mène le  long  du  chemin. 

Comme  Ixion,  je  tom'rie  sur  ma  roue  brû- 
lante; comme  Sisyphe,  je  roule  mon  rocher 
qui  retombe  et  m'écrase;  comme  Tautale,  je 
tends  des  lèvres  sèches  et  altérées  vers  la 
source  qui  s'écoule  et  se  tarit  dans  le  sable. 
Oh  !  l'artiste  aveugle  qui  ne  peut  plus  tou- 
cher un  pinceau  que  pour  créer  des  formes 
ridicules,  lorsqu'il  voit  le  beau  idéal  dans  son 
imagination,  qui  ne  peut  plus  étudier  avec 
amour  les  lignes  chastes  et  pures  des  vierges 
de  Raphaël,  ou  les  chairs  vivantes  et  rosées 
des  nymphes  de  Rubens,  celui-là  est  aussi  à 
plaindre  que  le  musicien  devenu  sourd,  qui 
n'entend  plus  les  symphonies  que  dans  sa 
tête  et  pour  qui  les  basses  et  les  violons  sont 
des  morceaux  de  bois  sans  àme  et  sans  voix. 
Oui,  le  peintre  aveugle  et  le  musicien  sourd  ne 
sont  plus  que  deux  moribonds  qui  subissent  la 
vie  comme  une  agonie,  deux  mutilés,  deux  im- 
puissants, deux  cadavres  qui  ont  le  tort  de 
n'être  pas  couchés  sous  une  dalle  du  cimetière. 
C'est  un  noble  métier  que  le  lieu,  François, 
mais  Dieu  veuille  que  tu  n'aies  jamais  à  en 
souffrir  conmie  j'en  ai  souflèrt  ! 

—  Bon  Tristan  !  dit  le  jeune  Bourguignon, 
vous  avez  le  cœur  d'un  artiste  vérilable,  et, 
sans  \ûtie  infirmité,  je  suis  certain  que  votre 
talent  eut  jeté  uu  grand  éclat,  car  vous  êtes 
encore  plus  enthousiaste  que  moi  de  notre  art 
sublime.  Mais  dites-moi,  n'avez-vous  pas  déjà, 
dans  voti'e  jeunesse,  visita  l'Italie? 

—  Ciois-tu  donc,  répliqua  l'aveugle  avec 
une  sorte  d'ironie,  que  hors  de  l'ilalie  il  n'y 
ait  point  de  salut  pour  l'artisle?  Tu  ressem- 
bles à  tous  les  frères  :  à  peine  nés,  ils  cher- 
chent d'un  regard  inquiet  les  pays  lointains. 
L'Italie  les  attire  la  première  ;  ce  doux  nom 
les  fait  tressaillir.  Rome!  Rome!  leur  crie 
une  voix  inconnue.  L'antique  et  sainte  cité 
les  appelle  par  la  magie  toule-puissanle  des 
madones  du  divin  Saiizio,  des  danuiés  do  Mi- 
chel-Ange, et  d'un  ciel  lumineux  et  profond, 
tableau  signé  par  la  main  de  Dieu.  Cepen- 


dant je  sais  des  peintres,  et  des  plus  illustres, 
qui  n'ont  jamais  foulé  en  plem'ant  ce  sol 
sacré. 

—  Nommez-en  donc  un  seul  ?  demanda  im- 
pétueusement François  Perrier. 

—  Hans  Holbein,  le  grand  Ho'bein  !  dit  en 
souriant  l'aveugle,  ne  le  regardes-tu  pas 
comme  un  maître,  mon  ami?  et  sais-tu  iiuelle 
fut  l'Italie  de  ce  glorieux  peintre?  Ce  fut  la 
froide  Angleterre,  la  patrie  du  brouillard; 
mais  il  eut  pour  .Mécène  le  noble  chancelier 
Thomas  Morns,  mais  il  eut  pour  ami  le  ter- 
rible Henri  Vlll,  qui  jouta  avec  François  l" 
au  camp  du  Drap  d'or,  qui  fit  passer  tant 
de  femmes  de  son  lit  nuptial  à  l'échafaud,  el 
qui  punit  le  saint-père  d'avoir  résisté  à  un  de 
ses  caprices  en  se  sacrant  pape  d'une  nou- 
velle religion  ;  mais  un  jour  qu'il  était  en- 
fermé dans  son  atelier,  absorbé  par  le  travail, 
un  pair  du  royaume  voulut  forcer  sa  porte, 
ivre  qu'il  était  de  vin  el  de  colère,  et  Holbein 
le  saisissant  à  bras-le-corps,  le  jeta  si  rude- 
ment au  bas  de  l'escalier,  que  le  fier  lord  roula 
aux  pieds  de  ses  serwteurs  tout  meurtri  ! 

—  Ah  !  Holbein  avait  un  vaillant  coeur, 
s'écria  Perrier  dont  les  yeux  étincelèrent;  il 
ne  lessemblait  pas  à  ces  peintres  serviles  qui 
sont  plutôt  les  bouffons  et  les  domestiques  des 
grands  seigneurs  que  leurs  compagnons.  Mais 
que  fit  le  lord,  mon  bon  Tristan? 

—  Demande-moi  d'abord  ce  que  fit  le  pau- 
vre Holbein,  cher  enfant,  répondit  l'aveugle. 
Il  était  aussi  irascible  et  violent  que  son  ami 
Henri  Vlll  ;  mais  il  n'était  pas  fou,  et  il  savait 
qu'on  ne  traitait  pas  impunément  un  lord 
d'Angleterre  comme  un  chien  enragé.  Les 
gentilshommes  du  lord  avaient  déjà  tiré  leurs 
épées  et  s'apprêtaient  à  le  charger.  Il  se  sauva 
par  le  toit  de  sa  maison. 

—  Il  se  sauva!  répéta  Perrier  avec  un  ac- 
cent de  dédain. 

—  0  tête  brûlée  !  dit  le  vieux  Tristan,  de- 
vait-il donc  se  faire  éventrer  par  ces  bons 
gentilshommes,  si  dévoués  à  leur  maître? 
Oui,  il  se  sauva  par  le  toit  et  parvint  ainsi 
jusqu'au  cabinet  de  son  ami  Henri  Vlll,  Il  se 
jeta  à  ses  pieds  et  le  supplia  de  lui  octroyer 
sa  grâce  sans  lui  avouer  son  crime.  Le  roi, 
fort  surpris,  le  releva;  mais  quand  il  sut  que 
cet  excellcnl  peintre  avait  fait  rouler  un  lord 
du  parlement  en  bas  do  son  escalier,  il  parut 
très-emharrassé.  11  ménageait  beaucoup  son 
parlement,  ce  grand  roi,  car  sans  ce  parle- 
ment il  n'eût  pu  ni  faire  couper  le  cou  à  ses 
femmes,  ni  remplacer  le  pape  dans  le  royaume 
d'Angleterre.  Tout  d'abord  il  tança  vertement 
sou  peintre  favori;  puis  il  l'enferma  dans  son 
cabinet  et  lui  détendit  d'en  sortir  sans  son 
ordre.  Quinze  jours  après,  le  lord  se  fai- 
sait transporter,  plus  emmaillotté  de  bandages 
qu'une  momie  d'Egypte,  ch.'z  le  roi  Henri  Vlll, 
et  comme  ce  dernier  restait  calme  et  indiffé- 
rent à  l'écouter  ciier  : 

—  Sire,  justice  !  justice  ! 

Le  noble  pair  ne  se  contint  plus,  et  dit  : 

—  Il  s'agit  li'un  lord  et  non  d'un  chien, 
sire,  et  puisque  Votre  Majesté  me  refuse  jus- 
tice, je  me  lèrai  justice  à  moi-même. 

Le  roi  sourit  dédaigneusement,  et  le  lord 
hardi  dut  trembler  en  entendant  cette  réponse 
que  tout  artiste  doit  garder  gravée  dans  son 
cœur  et  dans  sa  mémoire  : 

—  Vous  allez  déchirer  vos  bandages,  cher 
lord,  et  vous  venez  de  manquer  de  respect  à 
Votre  souverain.  C'est  maintenant  à  vous  de 
crier  grâce  et  de  demander  merci  au  lieu  de 
crior  justice  !  Quant  à  Holbein... 

11  lit  un  signe,  et  Holbein  sortit  du  cabinet 
où  il  était  resté  prisonnier. 

—  Quant  à  Holbein,  reprit-il,  cet  artiste  est 
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un  des  plus  précieux  joyaux  de  notrf  cou- 
rnuiie.  Il  faut  donc  me  le  conserver,  mes- 
sieurs, et  non  lui  chercher  querelle.  A  cette 
heure  même  je  puis  envoyer  quérir  sept 
paysans  sur  le  grand  chemin  et  en  faire  sept 
comtes  comme  vous,  milord;  mais  de  sept 
comtes  comme  vous  je  ne  ferais  pas  un  pein- 
tre tel  que  lui.  Donc,  insulter  Holbein,  c'est 
s'attaquer  à  moi.  Rentrez  dans  votre  atelier 
sans  crainte,  mon  ami;  vous  êtes  sous  le 
manteau  du  roi. 

Holbein  obéit,  et  depuis  ce  jour  nul  autre 
que  Henri  VIU  n'osa  venir  le  déranger  sans  sa 
permission. 

—  Brave  Holbein  et  noble  Henri  !  s'écria 
François  ;  mais,  hélas  I  où  sont  les  souverains 
qui  ressemblent  à  cet  hérétique  royal? 

—  Mon  fils,  répliqua  Tristan,  l'empereur 
Maximilien  proclama,  au  milieu  de  sa  cour, 
que  maître  Albrecht  Durer  valait  un  duc:  et 
l'empereur  Charles-Quint  ramassa  le  pinceau 
du  Titien.  Pour  en  revenir  à  Holbein,  je  te  le 
répète,  ce  grand  peintre  n'alla  point  en  Italie; 
il  travailla  tout  seul,  il  n'étudia  que  sa  propre 
inspiration,  il  ne  chercha  de  modèles  que 
dans  sa  pensée  et  son  cœur. 

—  N'importe!  dit  François,  l'Italie  est  la  terre 
promise  de  l'artiste,  car  elle  est  couverte  des 
chefs-d'œuvre  anciens  et  modernes.  Rome 
est  notre  école,  Rome  la  ville  éternelle  que  les 
barbares  ont  souvent  prise  d'assaut,  mais  qui 
a  toujours  vaincu  les  barbares,  ses  vainqueurs. 
C'est  au  soleil  éclatant  de  l'Italie  et  nan  aux 
brumes  du  Nord  que  nous  devons  demander 
le  feu  sacré  ! 

—  Mais,  insensé,  reprit  l'aveugle,  ce  feu 
sacré  que  tu  veux  en  vain  demander  au  soleil 
de  l'Italie,  Dieu  l'a  caché  au  fond  de  ton 
cœur;  ne  cherche  pas  ailleurs.  C'est  là  que 
couve  cette  flamme  qui  échauffe  et  vivifie  la 
pensée,  cet  ardent  foyer  qui  illumine  pour 
nous  la  nature  et  qui  nous  inspire.  Depuis 
que  mes  yeux  se  sont  éteints  sous  leurs  pau- 
pières alourdies,  que  de  fois  je  l'ai  senti 
se  réveiller  sous  sa  cendre!  Horrible  tour- 
ment! concevoir  et  être  impuissant  à  pro- 
duire ! 

Le  pauvre  Tristan  laissa  tomber  sa  tête 
entre  ses  deux  mains  crispées. 

—  Pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  tué,  mon  Dieu! 
le  misérable  qui  a  fait  de  ma  vie  un  enfer  ! 
murmura-t-il.  Et  deux  grosses  larmes  cou- 
laient lentement  de  ses  joues  brunes  amaigries 
par  la  souffrance. 

François  posa  doucement  la  main  sur  l'é- 
paule de  son  compagnon  : 

—  Ami,  lui  dit-il,  confiez-moi  ce  secret  qui 
senililo  ronger  votre  corps  comme  une  plaie 

\\M'. 

—  Pourquoi  attrister  ton  souvenird'une  his- 
toire aussi  désolée  lue  la  mienne?  A  ton 
âge,  il  faut  marcher  avec  confiance  dans  les 
sentiers  verts  et  fleuris;  il  ne  faut  pas  laisser 
tes  espérances  se  faner  le  long  des  routes 
poudreuses  qui  ont  lassé  mes  pieds. 

—  ,Ioie  ou  misère,  vous  le  savez,  tout  doit 
être  commun  entre  nous,  dit  vivement  Per- 
rier. 

—  Eh  bien,  soit!  repartit  l'aveugle.  Qui 
sait?  le  récU  de  ma  vie  se**  peut-être  pour 
loi  une  salutaire  leçon.  Si  mon  malheur  te 
sert  de  bouclier  et  d'expérience,  je  bénirai 
Dieu  de  notre  rencontre. 

—  Je  vous  écoute,  bon  Tristan,  comme  j'é- 
coulerais la  voix  de  mon  père  lui-même. 


LES    CONTEMPOHAINS    EN    PANTOUFLES. 
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III 

HORACE  VERNET. 

C'était  parune  nuit  de  juin  1789.  Cette  nuit- 
là,  je  ne  sais  plus  pourquoi,  je  ne  me  trouvais 
pas  en  goût  de  sommeil;  —  je  crois  me  rap- 
peler que  je  m'étais  trop  livré  au  Champa- 
gne à  un  dîner  que  m'avait  payé  Belphégor, 
chez  Véfour. 

Deux  heures  venaient  de  sonner,  et  je  me 
promenais  dans  le  jardin  des  Tuileries,  aspi- 
rant à  pleins  poimions  l'air  frais  et  embaumé 
qui  circulait  sous  les  grandes  allées  de  mar- 
ronniers. 

Tout  à  coup,  un  cri  parti  à  peu  de  distance, 
m'arrêta,  troublant  le  silence  de  la  nuit, 
comme  je  m'amusais  à  considérer  deux  tour- 
tereaux qui  se  disputaient,  pour  dormir  la 
plus  haute  branche  d'un  arbre. 

Et  il  est  bon  de  vous  dire,  en  passant,  qu'on 
a  beaucoup  trop  exalté  la  tendresse  du  tour- 
tereau pour  la  tourterelle,  et  vice  vcmâ.  Ces 
oiseaux,  comme  fous  les  oiseaux  possibles,  ont 
leurs  bons  moments,  en  fait  de  petits  soins 
réciproques,  sans  doute!... 

Cependant,  ça.  ne  les  empêche  pas  de  se  bat- 
tre, à  l'occasion... 

Pour  un  grain  de  millet,  par  exemple,  ou 
pour  une  place  bien  abritée  du  vent... 

Absolument  comme  s'ils  n'étaient  pas  répu- 
té#pour  des  modèles  de  douceur. 

Mais  les  modelés  de  douceur,  c'est  moi  qui 
m'en  défie!... 

Chez  les  bêtes,  comme  chez  les  hommes!... 

Donc,  au  moment  où  je  faisais,  à  part  moi, 
cette  réflexion  :  que  certaines  bêtes,  comme 
certains  hommes,  —  voire  même  certaines 
femmes,  —  volent  souvent  leur  réputation... 

Au  cri  qui  avait  frappé  ma  délicate  ou'ie  de 
diable,  je  me  retournai  vivement. 

Ce  cri  partait  du  Louvre. 

A  cheval  sur  mes  béquilles,  je  m'envolai 
vers  le  palais... 

Et  j'entrai  dans  ime  pièce  où  venait  de 
naître,  —  absolument  comme  s'il  eût  été  un 
fils  de  roi  ou  d'empereur,  —  un  gros  garçon... 

11  est  vrai  que  ce  gros  garçon  méritait  bien 
de  naître  royalement. 

Il  se  nommait  Horace  Vernet. 

Et  maintenant,  que  si  vous  vous  étonnez, 
lecteur ,  qu'un  peintre ,  quelque  grandes 
qu'aient  pu  être  ses  destinées,  ait  vu  le  jour 
au  Louvre... 

Apprenez  qu'autrefois  les  rois  de  France  te- 
naient à  honneur  d'héberger  dans  leur  pro- 
pre maison  les  artistes  d'élite. 

Joseph  et  Carie,  le  père  et  le  grand-père 
d'Horace  Vernet,  habitaient  donc,  en  1789,  le 
Louvre. 

Horace  'Vernet  y  naissait. 

Rien  de  plus  simple  pour  le  grand-père,  le 
père  et  le  pefit-flls... 

Rien  de  plus  honorable  pour  ceux  qui  gou- 
vernaient alors  le  pays. 

A  neuf  ans  de  là,  me  promenant  encore  à 
Paris,  —  Paris  a  toujours  été  ma  ville  de  pré- 
dilection ;  que  voulez-vous?  on  n'est  pas  démon 
pour  rien,  —  j'aperçus,  au  café  de  Koy,  mon 
petit  Horace  Vernet,  mon  enfant  du  Louvre, 
assis  près  de  son  père  Carie,  et  s'occnpant  déjà 
liravemenl  de  croquer  les  physionomies  des 
habitués  de  l'endroit,  tandis  que  sou  père  se 
livrait  bourgeoisement  aux  douceurs  d'une 
partie  de  dominos. 

Or,  comme,  transformé  en  simple  mortel. 


pour  voir  plus  à  mon  aise  cette  jeune  tête 
resplendissante  d'intelligence  ,  je  humais  à 
coups  rc'glés  une  bavaroise  au  chocolat ,  en 
face  du  petit  Horace,  il  arriva  justement  ce 
soir-là,  au  café  de  Foy,  ime  aventure  assez  plai- 
sante, et  qui  prouve  .que  si,  en  général,  les 
peintres  doivent  craindre  les  voleurs,  les  vo- 
leurs, en  particulier,  ne  sauiaicnt  trop  redou- 
ter les  peintres... 

Je  vous  ai  dit  que  Carie  Vemot  jouait  avec 
un  ami  une  partie  de  dominos,  tandis  que  son 
fils,  peu  soucieux  des  hasards  du  double  siï 
ou  du  double  blanc,  dcsinait  sur  un  calepin 
les  visages  environnants,  les  plus  dignes  de  son 
crayon . 

Mais  ce  que  je  ne  vous  si  pas  dit  encore, 
c'est  que  Carie,  tout  en  maniant  les  dés,  pre- 
nait, de  temps  à  autre,  une  large  prise  dans 
une  large  tabatière,  posée  tout  près  de  lui,  sur 
la  table  de  marbre. 

Oi',  ne  voilà-t-il  pas  qu'à  un  moment  donné, 
comme  le  grand  peintre,  qui  essuyait  un  coup 
terrible,  voulait  puiser  le  courage  de  la  rési- 
gnation dans  sa  tabatière... 

Plus  de  tabatière!... 

Elle  avait  disparu  —  je  l'avais  bien  vu, 
moi,  —  de  la  table  de  marbre  pour  passer  dans 
la  poche  d'un  monsieur  qui  suivait  depuis 
longtemps,  avec  l'attention  la  plus  soutenue, 
la  partie  du  peintre. 

Et,  au  moment  où  ce  dernier  poussait  une 
exclamation  de  surjirise  chagrine,  en  n'aper- 
cevant plus  à  ses  côtés  sa  boîte,  d'autant  plus 
chère  qu'elle  renfermait  d'excellent  tabac 
d'abord,  et  ensuite,  qu'elle  était  en  or... 

Le  monieur,  si  attentif  au  jeu  tout  à 
l'heure,  disparaissait  à  son  tour  du  café... 

Décidé,  sans  doute,  à  s'en  aller  méditer,  le 
plus  loin  possible  du  Palais-Royal,  sur  les  er- 
reurs d'un  homme  qui  a  quatre  cinq  en  main 
et  qui  ne  les  ouvre  pas... 

Et  une  tabatière  en  or,  près  de  lui,  et  qui 
se  la  laisse  prendre. 

A  ces  mots  échappés  à  Carie  'Vernet  :  Je  suif, 
volé!  le  café  tout  entier  fut  en  émoi. 

—  Volé,  par  qui?  s'écria  le  partenaire  du 
peintre. 

—  Par  qui!  Eh!  le  sais-je?  répliqua  Carie; 
mais  ce  monsieur  qui  était  à  ma  gauche...  et 
qui  vient  de  partir...  je  ne  le  connais  pas... 
et  vous?  —  Ni  moi  non  plus!  —  Il  avait  une 
mauvaise  figure!...  —  C'est  vrai! 

—  Sa  figure!...  Tiens,  papa,  la  voici. 
C'était  le  petit  Horace  qui  tendait  à  son  père 

le  croquis  du  voleur. 

—  Oui!...  oui!...  C'est  bien  lui!  excla- 
m':renl  vingt  voix  en  même  temps? 

—  Eh  bien  !  fit  le  maître  du  café  en  s'em- 
paratit  de  la  pochade,  si  c'est  bien  lui... 
comme  il  ne  peut  être  loin  encore,  grâce  à 
ce  dessin,  je  le  retrouverai!...  Suivez-moi, 
Jean...  Auguste. 

Et  le  chef  d'établissement,  suivi  de  deux  de 
tes  garçons  s'élança  au  dehors,  sur  la  piste 
du  filou. 

Oh!  il  ne  courut  pas  longtemps!  Notre  ama- 
teur de  tabac...  dans  une  boite  d'or,  élail  de 
ces  voleurs  aristocrates  qui  trouvent  au-des- 
sous d'eux  de  faire  un  pas  pius  vite  que  l'autre 
lorsqu'ils  viennent  de  faire  une  allaire. 

Arrêté,  avec  toute  la  politesse  possible, 
dans  le  jardin  même  du  Palais-Royal,  par  le 
cafetier  et  les  garçons,  il  fut  ramené  en  |iré- 
sence  des  joueurs  et,  malgré  ses  iris  et  ses 
dénégations,  fouillé  séance  tenante. 

Point  n'est  besoin  de  dire  qu'on  retrouva 
sur  lui  la  tabatière  précieuse...  en  compagnie 
de  plusieurs  autres. 

Et  voilà  comme  le  croquis  d'un  artiste,  en- 
core dans  ses  langes,  confondit  le  crime... 
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Et  rendit  la  joie  à  un  père...  qui  prisait 
beaucoup... 

Je  ne  sais  si  Horace  Vernel  se  souvient  en- 
core (le  cette  aventure,  qui  remonte  bien  au- 
jourd'hui à  ciuquaiile-sept  ans... 

Mais  je  me  la  suis  rappelée,  moi,  et  je  ris 
encore  en  la  contant. 

Ce  pauvre  voleur  !  c'était  moi  qui  lui  avais 
soufflé  l'idée  d'interrompre,  à  sa  façon,  la  par- 
tie de  dominos  de  Carie  Vernet  et  de  son  ami  I 
Et  c'était  moi  qui  avais  guidé  la  main  du 
petit  Horace,  pour  rendre  plus  ressemblant  le 
croquis  accusateur. 

• 

Vous  n'attendez  ',ioint,  sans  doute ,  qu'j 
dans  cette  esquisse  légère,  j'entreprenne  la 
tache  de  suivre  pas  à  pas,  Jusqu'à  nos  jours, 
Horace  Vernet,  et  coiiime  peiuJre  et  comme 
homme. 

Comme  peintre,  vouloir  cnumé- 
rcr  les  œuvres  de  l'illustre  artiste, 
autant  vaudrait  essayer  de  comp- 
ter les  épis  d'un  champ  de  blé  ! 

Comme  homme,  tenter  le  récit 
de  ses  aventures,  mieux  vaudrait 
vous  narrer,  en  détails ,  l'histoire 
du  juif  errant. 
Ce  ne  serait  pas  plus  long  ! 
Car  je  crois  qu'Horace  a  autant 
marché  dans  sa  vie  que  le  fameux 
maudit  aux  cinq  sous  éternels'. 

Seulement,  il  a  dû  voyager  avec 
plus  d'agrément,  pour  deux  raisons 
principales  : 

La  première,  c'est  qu'il  n'élait 
pas  maudit,  lui I...  au  contraire  !... 
L'auréole  du  génie  est  un  soiuiie 
de  Dieu. 

La  seconde,  c'est  qu'il  a  toujours 
eu  sa  bourse  fort  convoiablement 
garnie. 

Ce  sont  des  empereurs  et  des 
rois  qui  ont  pris  soin ,  sans  cesse , 
de  la  lui  remplir.  Avec  de  tels  tré- 
soriers à  son  service,  ce  serait 
jouer  de  guiguon  que  de  voir  les 
mailles  se  toucher. 

Donc,  au  lieu  de  vous  conter  ce 
que  tout  le  monde  sait,  c'est-à-diie 
comme  quoi  Horace  Vernet,  dans 
le  cours  de  sa  brillante  carrière , 
fut  tour  à  tour  protégé,  et  mieux 
que  protégé  ,  ahné  ,  et  par  le  roi 
Jérôme,  sous  le  premier  empire, 
et  par  Louis-PhUippe,  qui  lui  com- 
manda la  fiakrie  de  Constanline,  à  \er- 
sailles,  et  par  l'empereur  de  Russie,  Nicolas, 
qui  voulut,  mais  eu  vain,  garder  à  ses  côtés 
le  grand  artiste,  en  qualité  de  professeur  de 
peinture... 

Au  lieu  de  vous  dire  comment,  une  à  une, 
—  suivant  leur  chef  de  file,  la  croix  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  que  Napoléon  1"  lui-même 
lui  avait  donnée  en  1814,  —  vingt,  trente  dé- 
corations de  tous  ordres,  de  tous  pays,  vinrent 
se  ranger,  joyeuses  de  toucher  ce  noble  cœur, 
sur  la  poitrine  d'Horace  Vernet... 

Au  lieu  de  vous  apprendre  à  quelle  époque 
furent  peints  le  Massacre  des  Mameloucks 
au  Caire,  les  Adieux  de  Fontainebleau,  la 
Barrière  de  Clichy,  la  Bataille  de  Marengn, 
la  Mort  de  PoniaUncski,  le  Pont  d'Arcole, 
la  Prise  de  Bone,  le  Grenadier  de  l'île 
d'Elbf,  le  Bombardement  de  Saint-Jean 
d'Vlloa,  Abraham  et  Agar,  Rebecca  à  la 
fontaine... 

Et  tant  d'autres  chefs-d'œuvre... 

Que  vous  coimaissez  tous,  je  le  parie,  et 
que  vous  admirez  tous  aussi,  je  le  parie  en- 


core, parce  que  vous  n'êtes  pas  du  nombre 
de  ces  esprits  malsains  qui  nient  le  génie  sous 
prétexte  que  ce  génie  s'est  consacré  au  culte 
de  nos  gloires... 

Avant  d'entrer  avec  vous  chez  l'illustre 
peintre,  dans  son  appartement,  à  l'Institut... 

Je  veux  vous  conter  un  des  traits  de  bonté, 
sui-  mille,  qu'on  cite  de  lui... 

Car  Horace  Vernet  ne  se  contente  pas  d'être 
grand,  il  est  bou... 

Ce  qui  a  bien  aussi  son  mérite. 

Or,  il  y  a  tout  au  plus  de  cela  une  dizaine 
d'années... 

Horace  Vernet,  hébergé  alors  chez  un  de 
ses  amis,  au  château  de  ...  en  Savoie... 

Horace  Vernet,  en  se  promenant  un  matin 
aux  alentours  de  ce  château,  tomba,  tout  à 
coup,  dans  un  de  ces  villages  pauvres  d'aspect, 


pauvres  de  ressouices,  comme  ou  en  ren- 
contre tant  encore  dans  ces  contrées  sur  les- 
quelles une  main  puissante  ne  s'est  pas  en- 
core étendue. 

C'était  un  dimanche  ;  c'était  l'heure  de  la 
grand'messe;  les  rues  et  les  maisons  du  vil- 
lage étaient  désertes,  car  son  église  regor- 
geait de  fidèles. 

Horace  Vernet  fit  comme  tout  le  monde,  il 
entra  dans  l'éghse... 

Et  il  fut  doulom'eusement  frappé  en  voyant 
l'intérieur  de  ce  temple  de  Dieu. 

Des  murs  froids  et  nus,  blanchis  à  la  chaux 
et  lézardés  de  bas  en  haut;  de  mauvais  bancs 
reposant  sur  un  mauvais  carrelage;  un  autel 
en  forme  de  tombeau,  surmonté  d'un  petit 
crucifix  en  cuivre  ;  des  fonts  baptismaux  en 
plâtre,  une  chaire  en  bois  de  sapin... 

Et  au  milieu  de  tout  cela,  rien,  rien  sur 
quoi  l'œil  pût  s'arrêter  avec  un  peu  de 
cliarmc  1 

Pas  un  tableau  I...  pas  une  estampe  !...  pas 
une  statuette  !...  pas  un  portrait  de  madone 
ou  de  saint  ! 


Telle  était  en  184...  la  petite  église  de  ... 

—  Pauvres  gens  !...  pensa  Horace  Vernel 
en  regardant  toutes  ces  tètes  de  paysans  in- 
clinées autour  de  lui. 

Rien  ne  les  invite  à  piier  ici... 

Et  ils  prient  tout  de  même,  il  est  vrai  I 

Mais  si  quelque  belle  peinture  était  là,  au- 
dessus  de  ce  maitre-autel  que  les  rayons  du 
soleil,  seuls,  se  chargent  d'embellir  en  ce  mo- 
ment !... 

Le  soleil  n'y  perdrait  rien. 

Mais  le  maitre-autel  y  gagnerait  un  peu  ! 

A  cet  instant,  le  bedeau,—  un  vieux  brave 
homme,  —  passait  près  de  l'artiste. 

—  Conmient  se  nomme  votre  curé?  de- 
manda Horace  au  vieux  brave  homme. 

—  M.  Renaudet,  monsieur. 

—  Bon  : 

Huit  jours  après,  huit  jours  juste, 
la  petite  église  de  ...  possédait  un 
tableau,  —  un  Christ  en  croix,  — 
au-dessus  de  son  maître-autel. 

Et  ce  tableau  était  signé  Horace 
Vernet!...  rien  que  cela  I 

—  Mais  savez-vous  que  cette 
toile  vaut  quelque  chose  comme 
huit  à  dix  mille  fiancs  I  disait,  un 
jour,  un  voyageur  au  curé  du  vil- 
lage de  ...,  en  admirant  le  Christ 
en  croix  du  maître. 

,  Combien  vous  a-t-elle  coûté? 

—  Une  pi'ière  tous  les  soirs  pour 
cciui  qui  nous  l'a  donnée,  repartit 
le  pasteur. 

Le  voyageur  se  trouvait  être  un 
des  amis  d'Horace  Vernet.  11  lui 
répéta  la  réponse  du  prêtre. 

—  Lue  prière  tous  les  soirs!  lit 
Horace.  Je  suis  trop  payé;  ça  va- 
lait tout  au  plus  un  cadre  I... 

Et  maintenant,  voyez  Horace 
Vernet,  en  pantoufles,  au  coin  de 
Sun  feu,  dans  le  modeste  apparte- 
ment qu'il  habite  à  l'Institut. 

Sous  sa  main  est  une  Bible,  son 
li\re  favori...  le  trésor  où  il  a  puisé 
ses  plus  nobles  inspirations. 

Autour  de  lui  sont  les  portraits 
de  ses  ancêtres  :  Antoine,  Jo;eph, 
Carie. 

De  grands  artistes  conuue  Ho- 
race ! 

—  La  gloire  est  héréditaire  dans 
cette  famille. 

A  ses  pieds  Jouent  ses  petits-enfants. 

Que  manque-t-iii  à  cet  honmie  ? 

Gloire,  fortune,  bonA^sur  domestique,  santé 
de  fer,  esprit,  jeunesse  encoiL»,  en  dépit  de 
ses  soixante-sept  hivers  !  — qu'il  porVc»  comme 
vingt-cinq  printemps  ! 

11  a  tout!... 

Et  c'est  justice!... 

Sois  heureux,  Horace  :  tu  as  bien  mérité  de 
la  France,  comme  patriotisme  ;  des  arts, 
comme  talent  ;  des  hommes,  comme  bienfai- 
sance, et  de  Dieu,  comme  piété! 

Sois  heureux  :  le  peuple  t'a  sacré  son  pein- 
tre, comme  il  a  sacré  liéranger  son  poète, 
Paul  de  Kock  son  romancier,  Auber  son  mu- 
sicien! 

Avec  une  telle  couronne  au  front,  on  vit 
longtemps...  et  quand  on  meurt... 

On  vit  encore  ! 
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m.    GHOUBLANC 

A  LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 

Par  CH.  PAUL  OE  UOCU. 

l  Suite.) 

CHAPITRE     IT. 

Nouvelle  manière  do  se  f^ire  remarquer  par  une  demoi- 

soUà. 

Le  Champenois  admire  les  glaces,  les  doru- 
res, les  peintures  du  café  dans  lequel  il  vient 
d'entrer.  Son  conip.ib'nun  ne  s'amuse  pas  à  re- 


garder tout  cela.  Il  choisit  une  table  qui  est 
dans  une  encoignure  et  va  s'y  asseoir  en  di- 
sant : 

—  Nous  serons  parfaitement  ici  pour  cau- 
ser. 

M.  Choublanc  se  place  vis-à-vis  de  ce  mon- 
sieur en  s'écriant  : 

—  Comme  les  cafés  deviennent  élégants  à 
Paris...  comme  c'est  riche...  comme  c'est 
beau  ! 

—  Vous  ne  voyez  rien  encore...  je  vous  en 
ferai  admirer  bien  d'autres... 

—  Vous  saurez  donc,  monsieur,  que  ma 
femme... 

—  Permettez,  voilà  le  garçon... 

—  Ah  !  c'est  juste...  je  prendrai  de  la  bière, 
moi...  ça  rafraîchit,  et  vous,  monsieur? 

—  Garçon,  servez-moi  un  bifteck  au.x  pom- 
mes, et  bien  saignant  ! 

M.  Choublanc,  tout  étonné  d'entendre  son 
compagnon  demander  un  bifteck  pour  se 
rafraichir,  lui  dit  : 

—  On  tient  donc  aussi  du  bifteck  ici? 

—  Mon  cher  monsieur,  sachez  que  mainte- 


nant, à  Paris,  il  n'y  a  pas  un  café  un  peu 
propre  où  l'on  ne  puisse  diiier  quand  cela 
plait.  Le  mot  café  signifie  à  présent  :  restau- 
rant. 

—  Ah!  très-bien...  je  croyais  qu'il  fallait 
qu'on  eût  mis  sur  la  devanture  :  Déjeuners 
chauds  el  froids. 

—  Fi  donc  !  c'est  bien  inutile,  maintenant. 

—  Alors,  puisque  vous  prenez  un  bifteck, 
j'ai  bien  envie  de  faire  comme  vous,  et  J'en 
prendre  un  aussi. 

—  Je  vous  y  engage...  c'est  plus  sain  que 
la  bière...  Maintenant,  voyez-vous,  on  vonJ 
tant  de  sortes  de  bièi'os  à  Paris,  qu'on  n'esl 
jamais  sûr  de  ce  qu'on  boil...  il  y  en  a  qui 
donnent  des  coliques  fâcheuses. 

—  Vraiment!  je  ne  veu.t  pas  en  boire, alors. 

—  Et  vous  ferez  sagement. 

—  Garçon...  un  bifteck  connue  à  mon- 
sieur! 

—  Et  du  vin,  garçon,  du  bcjrdeau.ï! 

—  Au  fait,  reprend  Choublanc,  en  accro- 
chant son  chapeau  à  une  palère  qui  est  au 
dessus  de  son  vis-à  \i.s,  je  n'avais  pris  ce  matin 
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que  du  cafiî  au  lait  en  arrivant  h  Paris,  ça  ne 
soutient  pas  as>:ez. 

—  Du  calo  au  lait  !  ce  n"ost  pas  un  diji^u- 
ner  cela,  monsieur...  vous  avez  besoin  tic  dé- 
jeuner, et  TOUS  dcinaniiieï  de  la  bière...  quelle 
faute  !  , 

—  J'avais  pense  d'abard  que  je  déjeunerais 
chez  Cortwnillcl!... 

—  Puisque  vous  ne  savez  plus  où  le  pren- 
dre... 

—  Je  rue  disai'?  aussi  :  On  m'offrira  quelque 
chose  chez  les  daines  Renard...  et  ensuite  :  11 
est  probable  que  ce  farceur  de  Pierrotin  vou- 
dra nie  payer  à  diner. 

—  Je  cuniproiuls,  vous  comptiez  vivre  à 
l'œil  dans  Paris? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  à  l'œil?... 
Je  ne  saisis  pas. 

Le  vis-à-vis  de  Choublaiic  le  regarde  quel- 
que temps  d'un  air  presque  moqueur,  puis 
murmure  : 

—  Vous  êtes  bigrement  arriért',  mon  cher 
monsieur,  ce  serait  toute  une  éducation  à 
faire...  Mais  voici  les  biftecks,  c'e.'-t  plus  in- 
téressant... Gaiçi.n,  vous  me  servirez  des  ro- 
gnons saules  après  cela. 

M.  Chuublanc  comnieneeà  Ironver  que  son 
compagnon  a  une  singti^^e  oaaitièic  de  se 
rafraicbir,  mais  l'exemple  l'enlrahic  et  il  se 
décide  à  demander  aussi  des  rogn.  ^ns  en  se 
disant  : 

—  Par  exemple,  je  mo  bornerai  à  cela...  je 
n'ai  point  envie  d'imKer  toiyours  ce  monsieur, 
qui  m'a  prévenu  qu'il  mangerait  des  mil- 
lions!... 

—  Pcrmoltcz-moi,  monsieur,  devons  verst^r 
du  bordeaux  et  de  tx^ire  à  voire  santé  en  me 
félicitant  d'avoir  fait  votre  aimable  connais- 
sance... mon  cher  monsieur...  Tiens,  je  ne 
sais  pas  encore  votre  nom  ? 

—  Choublanc,  Babilas-Paterne  Choublanc... 

—  Je  bois  à  la  vôtre...  Ah  !  vous- vous  iimn- 
mcz  Choublanc...  il  me  semble  qne  ce  nom 
ne  m'est  pas  inconnu. ..  que  te  n'est  pas  la 
première  fois  qu'il  frappe  mon  oreille...  esl-ee 
que  vous  êtes  aussi  dans  les  viandes  salées? 

—  Non,  monsieur,  je  n'ai  jamais  fait  le 
moindre  commerce...  je  n'avais  point  de  vo- 
cation pour  cela.  Les  tcinnies  et  les  tulipes, 
voilà  tout  ce  que  j'ai  aimé,  monsieur... 

—  Ali  !  vous  è;es  un  ainaieur... 

—  Oui,  monsieur,  c'est  pour  celaqne  je  me 
fuis  marié  et  que  j'avais  un  jiu  Jin...  mais  cela 
coûte  fort  cher... 

—  Les  femmes...  oh  !  oui  ! 

—  Non,  les  tulipes...  J'en  étais  fou,  mon- 
sieur! 

—  De  vos  tulipes? 

'  —  N  II,  de  ma  femme.  J'en  avais  mis  en 
Ii'î  U.re  ilrv.i  l'allée  de  mon  jardin... 

—  i;c«  rciimus? 

—  Non|  des  tulipes.,.  Je  croyais  qu'elle 
m'en  saurait  gré... 

—  Vos  tulipes? 

—  Eh  non!  ma  femme! 

—  Ah!  sapristi,  monsieur  Choublanc...  vou- 
lez-vous parlerdc  tulipes?  parlons  de  tulipes... 
Voulez-vous  parler  de  votre  femme?  parlons 
de  volie  femme;  mais  seulement,  décidez- 
vous,  car  nous  barbotons  depuis  un  moment... 

—  Ah!  monsieur,  c'est  de  ma  femme  que  je 
veux  vous  parler... 

•^  Comme  vous  "soupirez  à  son  souvenir, 
mon  cher  monsicurChoublanc!...  il  paraîtrait 
que  madame  ne  vous  a  pas  rendu  tiès-heu- 
iLux...  Buvez  donc,  cel^  vous  remettra... 

—  Je  viens  de  boire. 

—  Ç-i  ne  fait  rien,  redoublez. 

—  1      rn-nc  ,1..  ,,,',:if.,.,  H|r. 

.  j.tDi.'tis!  c'est  un 


vin  froid  et  (pie  l'on  ordonne  aux  mnlidrs... 
plus  vous  en  boirez, moins  vous  serez  étourdi! 

—  En  vérité?... 

—  Essayez  plutôt!...  .\li!  voici  nos  ro- 
gnons... ce  fumet  prévient  en  leur  faveur... 
tiarçon,  après  ces  rognons  vous  rae  serviiez 
une  trancbe  de  pât«  de  foie  gras...  J'aime  à 
croire  que  vous  en  possédez? 

—  Toujours,  monsieur... 

—  Comment...  vous  mangerez  encore  quel- 
que chose  après  ces  rognons?  dit  Choublanc 
d'un  air  étonné. 

—  Si  je  mangerai  quelque  chose!...  j'espère 
pardieu  bien  ne  pas  m'en  tenir  là...  et  vous 
aliez  faire  comme  moi... 

—  Je  craindrais  de  me  faire  mal... 

—  Quel  enfantillage... 

—  Au  fait...  cela  me  servira  de  diner... 
Carçon,  vous  me  donnerez  aussi  une  tranche 
de  pàlé  à  comme  monsieur... 

—  Oh!  vous  irez...  vous  ne  demandez  qu'à 
aller...  mais  il  vous  faut  un  guide,  un  pilote... 
C'est  bien  heureux  pour  vous  que  vous  m'ayez 
rencontre,  sans  quoi  vous  é'.iez  capable  de 
vous  laisser  mourir  de  faim...  Ces  rognons 
provoquent  à  la  boisson...  Du  vin,  garçon... 
du  niêmc!...  mais  qu'il  soit  meilleur... 

—  Je  le  trouve  très-bon,  moi. 

—  Oh  !  c'est  que  vous,  mon  cher  monsieur 
Choublanc,  vous  n'avez  pas  comme  moi  bu  des 
premiers  crus  de  France  !... 

—  Cest  vrai,  je  me  suis  borné  à  mon  petit 
vin  du  pays... 

—  Vous  TOUS  êtes  borné  en  tout  !.. .  A  votre 
santé. 

—  A  la  vôlre,  monsieur...  Pardon ,  mais... 
à  mon  tour...  si  je  vous  demandais  votre 
nom... 

—  Vous  eu  avez  le  droit!...  je  nie  nomme 
Ernest!... 

—  Ernest!...  et  puis?... 

—  Comment,  cl  puis?  Je  ne  vous  ai  pas 
parlé  d'autre  chose.  Je  me  nomme  Ernest... 
voilà  tout  !  il  me  semble  que  c'est  assez  d'un 
nom  poui-  une  personne... 

—  Excusez ,  c'est  que  souvent  Ernest  n'est 
qu'un  nom  de  baptême... 

—  Qu'il  soit  de  baptême  ou  de  famille,  pre- 
nez-le comme  vous  voudrez,  ça  m'est  égal. 

—  Eh  bien  donc,  mon  cher  monsieur  Er- 
nest! veuillez  me  prêter  attention,  je  vais  vous 
raconter  l'histoire  de  mon  mariage... 

—  Je  ne  suis  qu'oreilles...  mais  buvons  au- 
paravant... 

—  Il  me  semble  que  cela  m'étourdit... 

—  Je  vous  réitère  que  c'est  impossible... 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous...  et  je  com- 
mence :  J'avais  trente  ans ,  mon  cher  monsieur, 
lors.jue  je  tombai  amoureux  d'Éléonore. ..  car 
elle  se  nommait  Éléonore... 

—  J'en  ai  connu  une  douzaine... 

—  De  quoi  ? 

—  D'Éléonore.  Ça  ne  fait  rien.  Allez  toiT- 
jour.<... 

—  C'était  une  bien  belle  demoiselle...  belle 
taille...  jolie  tournure...  de  l'élégance...  de  la 
grâce...  les  yeux  bleus  mélancoliques  et  fiers 
à  la  fois...  un  nez...  je  ne  sais  pas  s'il  était 
romain  ou  grec,  mais  c'était  ce  qu'on  peut 
appeler  un  beau  nez!..  Enfin,  monsieur, 
Eléonore  avait  tout  pour  plaire  I 

— ^  D'ailleurs,  une  femme  nous  semble  tou- 
jours jolie  quand  elle  nous  plaît. 

—  Mais  clic  l'était  réellement,  monsieur. 

—  Je  le  veux  bien...  c'était  une  merveille, 
je  n'y  mets  pas  d'oJstacles... 

—  Je  lis  sa  connaissance  dans  une  foire... 
c'était  à  la  fête  d'un  petit  village  aux  environs 
de  Bar-sur-Seinc...  il  y  avait  une  foule  de  jeux 
comme  dans  toutes  les  lètes  champèties...  il 


y  avait  surtout  un  giand  mit  de  coc.nsne... 

—  Est-ce  que  votre  Éléonore  y  montait? 

—  Ohl  par  exemple...  Mais  elle  regardait 
avec  d'autres  dames...  et  je  l'entendis  s'écrier: 
«  Si  j'étais  homme.  \  voudrais  attraper  les 
prix  qui  sont  li-haiitT...  »  Ces  paroles  in'é- 
lecli  isèrent.  monsieur.  Je  me  dis  :  «  Grimpons 
à  ce  màt...  soyons  vainqueur,  et  cela  me  fer.i 
remarquer  par  cette  belle  demoiselle.»  Aussitôt 
jo  m'avance...  je  vais  bravement  au  màt,  je 
l'élreins  dans  mes  bras...  je  monte  un  peu... 
je  déchire  mon  pantalon  et  je  n'attrape  rien... 
qu'une  assez  forte  écorchuie  au  genou!... 
mais,  c'est  égal,  elle  m'avait  remarqué. 

Je  trouve  une  vieille  paysanne  qui, 
moyennant  salaire,  veut  bien  faire  une  reprise 
à  mon  pantalon,  et  je  retourne  à  la  foire.  Je 
retrouve  in,i  belle  demoiselle  qui  regardait 
l'escaipoletle.  Un  monsieur  se  balançait,  il 
allait  très-haut. «  A  la  bonne  heure,  disait  mon 
inconnue,  voilà  quelqu'un  qui  se  balance 
hardiment...  qui  va  bien  haut!...»  J'irai  plus 
haut  que  cela  !  me  dis-je  !  et,  montant  après  le 
monsieur,  quand  il  quille  l'escarpolelte,  je 
me  lance  dans  l'espace...  mais  mon  pied  glisse, 
je  tombe  sur  le  gazon  et  je  me  fais  une  grosse 
bosse  au  front... 

—  C'est  pas  mal...  vous  allez  bien...  Ah! 
voilà  le  pâté...  11  nie  semble  que  par  là-dessus 
une  jolie  omelette  au  rhum  ne  peut  que  bien 
faire...  Je  vais  la  demander  pour  deux...  Est- 
ce  votre  avis,  honorable  monsieur  Chou- 
blanc?... 

—  Une  omelette...  avec  du  rhum...  com- 
ment! encore. „ 

—  C'est  une  friandise. 

—  Cela  grise,  le  rhum... 

—  Nous  le  corrigerons  avec  le  bordeaux. 

—  11  me  semble  que  je  n'ai  plus  faim... 

—  Cela  vous  redonnera  de  l'appétit... 

—  Après  tout...  ça  me  servira  aussi  de  sou- 
per... Allon.=,  va  pour  deux  l'omelette. 

—  Allez,  garçon...  et  que  l'on  n'cpargro 
pas  le  rhum...  A  votre  santé,  cher  monsieur 
Choublanc. 

—  A  la  vôtre,  monsieur...  chose...  com- 
ment donc?... 

—  Ernest. 

—  Monsieur...  mon  cher  Ernest. 

M.  Choublanc  commençait  à  s'étourdir  et  à 
avoir  la  parole  moins  nette,  quoi'jue  son  nou- 
vel ami  afiirniàt  toujours  que  le  vin  de  Bor- 
deaux ne  pouvait  jamais  griser. 

Ces  messieui's  attaquent  les  tranches  do 
pâté,  et  le  Champenois  reprend  son  récit  : 

—  La  belle  Éléonore  m'avait  remarqué,  je 
l'avais  entendue  dire  :  «  Voilà  un  monsieur  qui 
n'a  pas  de  chance.  »  Je  la  vis  se  diriger  avec 
sa  société  vers  un  endroit  où  l'on  tirait  dar  • 
un  but  avec  une  arbalète.  Il  fallait,  avec  ur..' 
petite  llèche,  attraper  juste  au  milieu  d'un 
petit  rond  noir,  et  cela  faisait  partir  un  coup 
de  pistolet:  plusieurs  jeunes  gens  s'étaient  es- 
sayés, beaucoup  avaient  été  près  du  but,  mais 
pas  un  n'y  avait  touché. 

—  Pa'rdicu,  me  dis-je,  je  veuxencore  qu'elle 
me  remarque;  visons  bien,  faisons  partir  la 
détente,  et  cette  fois  on  ue  dira  pas  que  je 
manque  de  chance. 

Je  pris  l'arbalète,  je  visai,  je  visai  même 
fort  longtemps,  puis  je  lâchai  la  détente...  Je 
ne  sais  pas  comment  cela  se  lii,  mais  la  petite 
flèche  alla  se  loger  dans  la  bouche  d'un  pay- 
san qui  regaidail  le  jeu,  d'un  air  bête,  et  en 
tenant  sa  bouche  ouverte,  comme  cela  arrive 
à  beaucoup  de  gtiis. 

Vous  comprenez  que  le  paysan  jeta  les 
hauts  cris,  il  prétendait  que  je  lui  avais  percé 
la  langue...  on  fut  obligé  d  aller  chercher  le 
vétérinaire  de  l'endroit  pour  retirer  la  (lèche... 
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et  moi,  cela  me  coûta  de  l'argent.  Ce  maudit 
paysan  criait  comme  im  âne  en  montrant  sa 
langue  à  tout  le  monde...  mais  moi  j'étais  tout 
Oer  de  ne  l'afoir  point  attrapé  dans  l'œil... 
car  ma  foi  ça  l'eût  éborgné  et  cela  m'aurait 
coûté  bien  plus  cher... 

Avec  tout  cela,  j'avais  atteint  mon  but... 
pas  celui  du  rond,  mais  l'autre  auquel  je  ten- 
dais... La  jolie  personne  m'avait  remarqué... 
je  n'étais  plus  un  inconnu  pour  elle. 

—  Je  le  crois  fichtre  bien!...  vous  étiez  as- 
sez remarquable!.., 

—  Le  soir,  à  la  danse,  j'allai  l'inviter.  Elle 
me  refusa  en  me  disant  qu'elle  était  engagée, 
et  Ejouta  : 

—  D'ailleurs,  monsieur,  je  vous  avoue  que 
je  craindrais  de  danser  avec  vous,  car  vous  n'ê- 
tes pas  heureux  aujoi;rd'hui...  et  il  vous  arri- 
vera sans  doute  encLi'  quelque  accident  à  la 
danse. 

—  Mademoiselle,  lui  dis-je,  j'aurais  été  heu- 
reux en  étant  votre  cavalier...  mais  pour  me 
dédommage!-,  je  tâcherai  d'être  votre  vis-à- 
vis. 

En  effet,  j'invitai  une  villageoise,  et  je 
me  plaçai  en  face  de  la  belle  Éiéonore.  Je  me 
mis  à  danser...  J'y  allais  de  tout  cœur.  J'at- 
rapais  bien  quelquefois  les  jambes  de  ma 
lanseuse,  mais  c'était  une  paysanne  solide, 
îlle  m'en  faisait  autant,  et  ça  allait  au  mieux. 

Tout  à  coup,  voilà  qu'en  allant  en  avant- 
leux  devant  ma  nouvelle  passion,  je  veux, 
Jour  li'.i  montrer  mon  savoir-faire,  terminer 
m  pas  par  une  pirouette;  probablement  que 
'avais  mal  pris  mes  dimensions,  car  au  lieu 
le  finir  ma  pirouette  à  ma  place,  j'allai  la 
erminer  sur  la  robe  de  la  helle  Éiéonore, 
lans  laquelle  j'emberlificotai  mes  pieds  si  bien 
[ue  je  m'y  accrochai;  je  tombai,  mais  je  fis 
lussi  lomlicr  cette  demoiselle...  elle  se  fit  une 
forte  contusion  au  coude,  et  moi  je  me  cas- 
jai  une  dent...  Voilà,  mon  cher  monsieur 
Ufred... 
j  —  Ernest'.... 

—  C'est  juste.  Voilà,  mon  cher  monsieur 
douard,  comment  je  liai  connaissance  avec 
elle  qui  devait  être  mon  épouse. 

—  Celait  une  façon  assez  originale  de  vous 
lire  connaître. 

—  Cette  demoiselle  se  trouvait  avoir  un 
ère  qui  avait  beaucoup  connu  ma  famille, 
orsque  je  me  présentai  chez  lui,  j'y  fus  ac- 
jcilli  on  ne  peut  mieux. 

—  Par  la  demoiselle? 

—  Non,  |)ar  le  père;  il  savait  que  je  possé- 
îis  six  mille  francs  de  i-ente,  que  j'étais 
ingé...  borné  dans  mes  goûts,  et  que  je  dési- 
lis  me  marier. 

—  Chut  1  un  moment. . .  nous  n'avons  plus  de 
n...  et  cela  m'altère  de  vous  entendre  par- 
rl... 

eu.  PACL  DE  KOCK. 

(  La  luite  au  prochain  numéro.  ] 

—  Ueprodaclion  et  traduction  interdites.  — 
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Vin 

l'ilost  dangurom  de  ne  rien  jeter  dans  nno  aiimânièro. 
[Suilt.) 

L'aveugle  sourit  doucement  à  celle  réponse 
fine  d'efl'usion  et  commença  son  histoire 
lUloureuse  : 

—  Tel  que  lu  me  vois,  mon  fils,  courbé  et 
emblotaut   sous  ces  haillons  sordides,  la 


lèvre  lasse  de  marmotter  des  psaumes  et  de 
demander  l'aumône,  les  pieds  poudreux  et 
durcis  par  les  calus  comme  le  sabot  d'un  che- 
val, la  Ijarbe  argentée  par  le  souci  de  chaque 
jour,  les  yeux  couverts  d'une  ombre  que  nul 
rayon  n'effacera,  —  je  suis  le  fils  d'un  fier 
gentilhomme,  d'un  haut  et  puissant  seigneur, 
d'un  de  ces  grands  barons  que  l'on  encense 
comme  des  dieux.  Je  descends  d'une  de  ces 
fortes  races  féodales  qui  dentelaient  de  don- 
jons et  de  tourelles  les  bords  verdoyants  du 
Rhin,  ce  fleuve  facile  à  s'irriter  capricieuse- 
ment comme  la  mer.  Je  ne  te  dirai  pas  le  nom 
de  mon  père,  car  ses  os  tressailliraient  dans 
la  tombe  si  j'osais  accoler  son  écusson  à  ma 
besace  de  mendiant. 

Je  n'étais  pas  destiné  à  continuer  cette  li- 
gnée de  gueiroyeurs  aux  mœurs  rudes.  Mon 
premier  malheur  fut  ma  naissance,  car  elle 
coûta  la  vie  à  ma  mère.  Le  baron  ne  me  le 
pardonna  jamais,  car  il  l'aimait  comme  le  lion 
aime  l'écureuil  qu'on  lui  jette  pour  jouet  dans 
sa  cage.  C'était  d'aUlcurs  un  farouche  chas- 
seur, qui  passait  sa  vie  mcmotone  le  jour  à 
courir  la  bête  fauve  dans  ses  bois  et  ses  plai- 
nes, à  festoyer  gaillardement  le  soir  et  à  dor- 
mir la  nuit,  quand  il  n'avait  ni  procès  ni  que- 
relles avec  ses  voisins.  J'étais  abandonné  aux 
soins  de  ma  nourrice  Madeleine,  et  nul  autre 
ne  s'inquiétait  de  moi.  Je  ne  tenais  de  mon 
père  que  ses  instincts  nomades  et  aventureux. 
Je  poussais  comme  l'épi  dans  le  champ. 

Parfois,  l'hiver,  q\iand  les  chemins  défon- 
cés se  changeaient  en  canaux,  quand  la  neige 
poudrait  les  arbres  et  voilait  le  sol  de  son 
triste  suaire,  mon  père,  assis  sous  le  manteau 
de  la  haute  cheminée  sculptée,  m'attirait  par 
mes  longs  cheveux  flottants,  essayait  de  me 
faire  tenir  immobile  sur  le  bout  de  sa  large 
botte  de  chasse,  et  portait  à  mes  lèvres  une 
coupe  où  pétillait  le  ;in  doré  du  Rhin;  mais 
je  criais  comme  ur.  lianmé,  je  me  débattais  et 
m'échappais  dt  sa  rude  étreinte,  car  son  vi- 
sage couturé,  barbu  et  rougi  par  la  lueur 
des  bûches  craquant  dans  l'âtre,  me  faisait 
vraiment  peur.  Alors  il  me  repoussait  dans  un 
coin  obscur,  haussant  les  épaules  d'avoir  créé 
un  si  faible,  si  chétif  et  si  débile  rejeton.  11  re- 
grettait hautement  de  ne  pouvoir  laisser  son 
château  et  son  épée  à  un  robuste  garçon , 
moulé  sur  son  corps  gigantesque.  Pour  moi, 
je  pleurais  silencieusement  réfugié  auprès  de 
mon  seul  ami.  Cet  ami  me  réchaulfait  et  me 
consolait  en  me  léchant  les  mains,  —  car  c'é- 
tait tout  simplement  un  gros  chien,  nommé 
Pollux,  qui  remplaçait  le  père  insoucieux  près 
de  l'enfant  abandonné.  Celte  phrase-là  te  l'ait 
rire,  n'est-ce  pas,  François?  Je  le  devine. 
C'est  que  tu  as  été  aimé  et  que  tu  ne  peux 
comprendre  le  froid,  l'ombre,  le  vide  qui  en- 
dolorissent un  cœur  froissé  par  l'iudifl'érence 
des  mercenaires. 

J'étais  le  fils  du  maître,  le  louveteau  avec 
lequel  nul  n'osait  jouer  de  crainte  d'être 
mordu,  l'héritier  que  le  vassal  n'osait  amier 
de  peur  d'être  châtié  de  cette  aflèclion  comme 
d'une  familiarité  criuiinelle. 

Le  baron  avait  rimmeur  sauvage  et  n'était 
jovial  qu'à  table,  avec  ses  égaux.  Pollux,  lui, 
ne  connaissait  pas  mes  armoiries;  il  ne  crai- 
gnait pas  mon  fouet  d'enfant,  et  il  laissait  mes 
petites  mains  saccager  son  épaisse  fourruic 
Souvent  même  je  me  cachais  dans  son  chenil 
et  je  m'endormais  couché  sur  le  bon  chien, 
dont  j'entourais  le  cou  de  mes  bias  et  qui 
n'osait  ni  aboyer  ni  remuer.  Comment  ne 
l'aurais-je  pas  préféré  à  rnon  (tère  '/ 

11  faut  être  juste  cependant.  Je  me  souviens 
d'une  joimiée  biuuicuse,  —  anniversaire  de 
la  morl  de  ma  mère,  —  où  le  baron  me  fit 


agenouiller  au  prie-Dieu  de  la  défunte  et  m'or- 
donna de  prier  pom'son  âme.  J'obéis,  ému  et 
eflrayé  à  la  fois.  Quand  je  me  relevai,  je  le  vis 
me  regarder  avec  une  attention  triste  et  pi'o- 
foude;  il  cherchait  à  surprendre  dans  mes 
traits  une  ressemblance  prodigieuse  en  efl'et 
avec  ceux  de  m.a  mère.  J'étais  pour  lui  le  por- 
trait vivant  de  cet  ange  gardien  envolé.  Ses 
paupières  devinrent  humides.  Il  s'attendrissait 
involontairement.  Enfin,  il  m'embrassa  avec 
une  sorte  d'emportement  étrange,  puis  son 
visage  se  crispa  d'une  expression  d'égarement, 
et,  se  détournant  pour  me  cacher  le  frisson 
soudain  qui  agitait  tous  ses  membres,  il  s'é- 
loigna sans  prononcer  une  parole.  Je  l'enten- 
dis marcher  pendant  longtemps  avec  agitation 
sur  les  dalles  sonores  de  la  grande  salle  peu- 
plée des  images  de  nos  aïeux.  J'allai  à  petits 
pas  regarder  curieusement  à  la  porte.  Je  vis 
le  baron  s'arrêter  en  soupirant  devant  plu- 
sieurs de  ces  portraits  et  murmurer  :  —  Ja- 
mais le  pauvre  Tristan  ne  pourra  porter 
comme  vous,  mes  bons  seigneurs,  la  cuiiasse, 
le  casque  et  l'épée  !  Mais  il  ressemble  tant  à  sa 
mère  !  —  Ou  bien,  il  s'arrêtait  devant  les  hau- 
tes et  étroites  fenêtres,  d'où  il  contemplait  les 
coteaux  dépouillés,  endormis  sous  le  brouil- 
lard, et  le  Rhin  furieux  qui  grondait  sa  menace 
éternelle;  puis  il  disait  :  ■ —  Ce  n'est  pas  Tris- 
tan qui  saurait  échapper  à  ses  ennemis  comme 
notre  ancêtre  Maximilien,  sur  une  méchante 
barque,  en  ramant  d'une  seule  main  pour 
cuuijer  le  courant,  l'autre  ayant  été  percée 
par  la  flèche  d'un  archer  suisse!  Mais  il  res- 
semble tant  à  sa  mère  ! 

Au  fond  du  cœur,  il  m'aimait,  mais  il  était 
honteux  et  humilié  de  ma  chétive  apparence. 
H  ne  s'inquiétait  pas  de  savoir  si  le  cœur  était 
vaillant  quand  le  bras  était  débile.  Plein  d'une 
confiance  orgueilleuse  dans  la  force  physique 
et  visible,  il  ne  se  doutait  même  pas  qu'un 
corps  frêle  et  délicat  pût  s'endurcir  par  l'ha- 
bitude des  travaux,  des  fatigues  et  des  dan- 
gers. 

D'ailleurs,  la  solitude  même  à  laquelle  j'a- 
vais été  abandonné  me  prédisposait  plutôt  à 
la  lêverie  habituelle  aux  bergers  qu'aux  exer- 
cices violents  du  chasseur.  J'aimais  à  errer  le 
long  des  bois,  des  haies  et  des  rives  du  fleuve, 
sans  autre  compagnon  que  Pollux.  La  voix  fé- 
vère  et  mélancolique  du  Rhin  et  les  chœurs 
étranges  du  vent  se  lamentant  au  fond  des  ra- 
vins, aux  cimes  des  forêts,  aux  guettes  des 
donjons ,  m'apportaient  des  sensations  eni- 
vrantes. Souvent  je  me  réveillais  la  nuit  en 
sursaut,  saisi  d'une  soif  singulière  d'espace, 
d'air  et  de  liberté;  je  m'habillais  rapidement, 
j'ouvmis  ma  fenêtre  pour  admirer  le  clair  de 
lune  ruisselant  comme  une  gaze  d'argent  sur 
toute  la  campagne,  et  je  finissais  par  me  lais- 
ser glisser  dans  les  fossés  du  château  au  risque 
de  me  rompre  le  cou.  Alors  j'allais  roder  avec 
une  curiosité  inquiète  et  ciédiile  aux  sites  re- 
doutés dont  la  tradition  faisait  le  domaine  des 
Assembleurs  de  nuées  ou  des  Lavandières  noc- 
turnes. 

J'affrontais  ces  épaisses  brumes,  dont  le 
vieux  Rhin  s'enveloppe  conune  d'un  manteau, 
dans  l'espoir  de  .surprendre  les  sabbats  mys- 
térieux des  lutins  chargés  d'égarer  le  voya- 
geur par  leurs  signaux  perfid.  s  ;  je  cherchais 
à  démêler  dans  les  clameurs  discordantes  de 
la  rafale  le  bruit  monotone,  légulier  et  sinis- 
tre des  battoirs  magiques.  Mon  imagination 
s'effarouchait  à  plaisir;  je  croyais  entendre 
et  voir  distinctement  les  images  de  mes  rê'es, 
jusqu'aux  sorciers  nains  accroupis  sur  la  cri- 
nière échevelée  des  chevaux  cirants,  et  une 
sueur  glacée  perlait  à  la  pointe  de  mes  che- 
veux hérissés.  Ealin,  je  rentrais  au  matin. 
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brisd,  lasse,  fiévreux  et  le  cerveau  troublé  de 
ces  folles  chimères. 

Je  ne  sais  où  m'aurait  conduit  cette  eiis- 
tence  morne,  calme,  rigide  en  apparence,  et 
si  bizarrement  surexcitée  de  visions  et  de  va- 
gues aspirations  en  réalité,  sans  un  événe- 
ment assez  simple  qui  devait  décider  de  ma 
destinée. 

Un  soir,  dans  une  de  mes  lointaines  excur- 
sions, je  fus  attiré  au  bord  du  fleuve  non  par 
le  clapotement  des  vacues,  mais  par  les  cris 
de  quelques  paysans  qui  se  pressaient  avec  des 
torches  sur  le  bac  de  Zarnheim.  Une  petite 
fille  de  six  ans  venait  de  tomber  à  l'eau.  Les 
paysans  stupides  se  contentaient  de  retenir 
violemment  la  mère  qui,  tout  encapuchonnée 
dans  sa  mante  de  voyage,  voulait  aller  dispu- 
ter au  Rhin  celte  clière  proie.  Jamais  je  n'du- 
blierai  l'expression  amère  et  désespérée  du 
visage  de  celte  .Niobé  abîmée  dans  sa  terreur. 
Je  crus  voir  une  de  ces  créatui'es  idéales  dont 
étaient  peuplés  mes  songes,  et  je  m'étonnai 
qu'elle  n'eût  pas  le  pouvoir  de  commander 
aux  flots  de  s'ou\Tir  devant  un  geste  de  sa 
main  et  de  lui  rendre  son  enfant.  Mais  tout 
d'abord  j'avais  fait  un  signe  impérieux  à  Pol- 
lux.  Le  bon  et  brave  chien  s'était  jeté  à  l'eau, 
avait  plongé,  et  il  rapporta  bientôt,  en  la  traî- 
nant par  ses  longs  cheveux,  une  petite  fille 
blême  et  glacée. 

La  mère  sauta  dessus  comme  une  lionne, 
la  pressa  sur  son  cœur  avec  un  rire  convulsif, 
et  jeta  autour  d'elle  des  regards  où  rayonnait 
une  joie  presque  folle. 

Au  même  instant  le  pasteur  détacha  la  corde 
qui  amanail  le  bac,  les  torches  cessèrent  d'é- 
clairer le  groupe  des  passagers  de  leurs  reflets 
rougeâtres,  tout  retomba  dans  la  nuit,  et  je 
restai  seul  sur  la  rive,  sans  que  personne  eut 
songé  même  à  me  remercier  au  milieu  du 
trouble  et  de  la  confusion.  Le  bac,  en  s'éloi- 
gnant,  emportait  cette  tragédie  muette  comme 
une  vision,  de  sorte  que  je  me  demandai  sé- 
rieusement si  j'avais  rêvé. 

Je  crois  encore  que  cet  incident  fut  la 
source  de  mon  amour  pour  la  peinture.  J'avais 
été  émerveillé  du  visage  sombre  de  la  mère, 
aux  contours  purs  et  sévères  comme  ceux  des 
impératrices  que  nous  admirons  sur  les  mé- 
dailles antiques,  — mais  te  dire  l'impression 
qui  me  remua  le  cœur,  tout  enfant  que  j'étais, 
en  voyant  le  visage  de  la  petite  fille  noyée , 
cela  me  serait  impossible. 

Il  me  sembla  qu'un  sang  plus  chaud  affluait 
dans  mes  veines. 

J'étais  frappé  d'extase  comme  si  mes  yeux 
se  dessillaient  à  une  éclatante  lumière,  comme 
si  j'avais  franchi  leseuilde  ce  monde  encliaiité 
que  poursuivaient  mes  rêves;  mon  c<tur  se 
gonflait,  et  je  finis  par  pleurer  abondamment. 

Je  pourrais  bien  te  décrire  ses  longs  cils  de 
veloui's,  ses  cheveux  magnifiques,  sa  bouche 
éclose  comme  une  grenade  au  soleil,  sa  peau 
dorée  et  diaphane,  ses  pieds  et  ses  mains  de 
fée, —  car  tous  ces  détails  s'étaient  à  l'instant 
gravés  dans  mon  souvenir;  — mais  à  quoi  bon! 
Les  mots  sont  impuissants  à  faire  revivre 
l'image  de  la  beauté  extérieure  comme  à  res- 
susciter le  charme  d'une  mélodie  ou  l'arôme 
d'un  parfum. 

Le  peintre  seul,  s'il  est  inspiré,  peut  rap- 
peler le  fantôme  de  la  forme  créée  par  Dieu 
pour  éblouir  un  instant  nos  yeux  et  s'évanouir. 
Voilà  ce  que  je  compris  instinctivement, 
François,  lorsc]uc  je  me  surpris,  à  la  suite  de 
celte  aventui'e,  esquissant,  crayonnant,  char- 
bonnanl  au  besoin  sur  les  murs  l'épisode  dont 
j'avais  été  le  héros  inconnu. 

Je  recherchais  avec  une  ardeur  fébrile  dans 
œa  mémoire  le  moindre  linéament  du  visage 


de  l'enfant,  le  pli  de  ses  lèvres  contractées,  le 
dessin  charmant  de  ses  petites  mains  piles  et 
fines;  mais  j'éprouvais  un  mortel  regret  de 
n'avoir  pu  connaître  la  couleur  de  ses  yeux 
lestés  fermés,  de  n'avoir  pu  entendre  le  son 
de  sa  voix  restée  muette. 

Je  lassais  mon  esprit  à  rouvrir  ces  beaux 
yeux  sous  leurs  franges  veloutées,  à  les  animer 
de  cet  azur  inaltérable,  profond  et  brillant 
d'étoiles  qui  semble,  dans  les  nuits  d'été,  être 
la  frontière  du  paradis. 

Les  basses  et  les  violes  les  plus  mélodieuses 
me  paraissaient  grincer  des  sons  faux  et  criards, 
quand  je  songeais  au  timbre  argentin,  cares- 
sant et  sonore  qui  devait  s'exhaler  de  cette 
bouche  vermeille.  Enfin  je  n'éprouvais  un  peu 
de  trêve  à  mes  tortures  qu'en  matérialisant 
mon  souvenir  et  mon  rêve  sur  le  papier;  le 
crayon  à  la  main,  j'étais  presque  heiu-eux. 

C'est  ainsi  que  je  devins  peintre. 

J'avais  quinze  ans  lorsque  mon  père  mourut 
en  chasse  d'un  coup  de  boutoir  de  sanglier  tra- 
qué dans  sa  bauge.  Li\Té  à  moi-même,  les  in- 
stincts de  mon  enfance,  qu'il  avait  inutile- 
ment tenté  de  comprimer  en  me  faisant  fré- 
quenter les  académies,  se  réveillèrent  avec  une 
impéiuosité  inouïe.  Je  jetai  l'épée  aux  orties. 

J'avais  pour  tuteur  le  chanoine  de  Saint- 
Maxence,  mon  oncle  maternel,  qui,  plus  oc- 
cupé du  soin  de  son  salut  que  de  mon  avenir, 
me  laissa  vivre  à  ma  guise. 

L'indépendance,  les  voyages,  lagloire  étaient 
nécessaires  à  ma  vie;  je  sentais  mon  cœur 
agité  d'une  curiosité  inquiète  et  vague  que  je 
n'osais  plus  m'expliquer  par  la  poursuite  chi- 
mérique et  puérile  de  l'apparition  qui  avait 
troublé  mon  enfance.  Je  voulus  étudier  sérieu- 
sement la  peinture,  et  je  commençai  mon  no- 
viciat sous  un  maître  renommé  de  la  ville  im- 
périale de  Francfort.  J'appris  tout  d'abord  à 
reconnaître  mon  ignorance.  Pendant  long- 
temps, mon  existence  fut  mêlée  d'espoir  et  de 
dégoût,  de  larmes  amères  et  de  folles  joies. 
Un  jour  j'admirais  en  moi  un  nouveau  Raphaël, 
le  lendemain  je  n'étais  plus  qu'un  misérable 
barbouilleur,  indigne  d'enluminer  un  missel. 
C'est  notre  histoire  à  tous.  Sous  la  couronne 
de  fleurs  se  cache  la  couronne  d'épines.  Enfin, 
après  dix  ans  de  persévérance  et  de  travail, 
j'étais  peintre. 

Un  jour,  le  hasard,  ou  plutôt  le  désir  d'ad- 
mii'er  un  tableau  de  Martin  Schœn  m'attira 
dans  une  église  de  la  bonne  ville.  C'était  pen- 
dant l'office  divin.  J'aspirais  le  suave  parfum 
de  l'encens  qui  brûlait  au  pied  de  l'autel,  j'é- 
coutais la  voix  harmonieuse  des  enfants  qui 
chantaient  en  chœur;  le  scintillement  des 
étoiles,  l'éclat  des  tentures,  l'illumination  des 
cires  odorantes,  le  silence  religieux  des  fidèles 
agenouillés,  tout  nie  plongeait  dans  une  sorte 
d'extase,  lorsque  je  vis  une  jeune  fille  vêtue 
de  blanc  s'avancer  lentement  à  travers  les 
groupes.  Elle  tenait  à  la  main  une  aumônière 
de  velours  frangée  d'or,  qu'eUe  tendait  à  cha- 
cun avec  une  giàee  chaste  et  divine, —  et  cha- 
cun, en  échange  d'un  gracieux  sourire  de  la 
belle  quêteuse,  s'empressait  d'y  déposer  son 
ollrande. 

Quant  à  moi,  j'étais  resté  ébloui  :  mon  re- 
gard éperdu  ne  pouvait  la  quitter.  Je  ne  priais 
plus.  Je  n'ornais  plus  les  murs  nus  de  l'église 
de  tous  les  tableaux  capricieux  que  je  venais 
de  rêver.  Je  n'admirais  plus  le  soleil  embra- 
sant la  rosace  des  couleurs  caméléonieunes  du 
prisme.  Je  ne  m'occupais  qu'à  regarder  cette 
merveilleuse  beauté  que  je  croyais  reconnaître 
pour  la  compagne  familière  de  toutes  mes  heu- 
res,—  et  poiirlaiil,  où  donc  l'aurais-je  vue?  Je 
me  creusais  la  cervelle  à  fouiller  dans  mon 
souvenir  stérile. 


Qu'elle  était  belle,  ô  mon  Dieu  !  Jamais  ma- 
done ne  me  parut  plus  naïve,  plus  sereine  et 
plus  pure.  Sa  taille  svelte,  ses  cheveux  annclés, 
son  col  souple,  sa  démarche  légère  ne  senn- 
blaient  pas  appartenir  à  une  mortelle.  Ses 
longs  cils  abaissés  voilaient  modestement  son 
regard  que  je  ne  pouvais  surprendre.  Pourquoi 
mon  cœur  battail-il  d'une  émotion  inconnue? 
Je  n'aurais  pu  le  dire,  mais  l'homme  n'est-il 
pas  armé  d'un  instinct  mystérieux,  grâce  au- 
quel il  sent  venir  à  lui  le  bonheur  ou  le  mal? 

Enfin  elle  s'arrêta  devant  moi,  qui  restai 
immobile  comme  les  statues  de  marbre  de  la 
nef.  Confus,  rouge,  interdit,  je  ne  pensais  pas 
à  mettre  ma  main  à  mon  escarcelle.  Elle  leva 
les  yeux  vers  moi,  et  alors,  puissances  du  ciel  '. 
je  la  reconnus, — je  revis  ces  yeux  bleus  comme 
la  voûte  éthérée,  animés  de  ce  regard  céleste 
que  j'avais  si  souvent  rêvé  et  qui  me  troubla 
jusqu'au  fond  de  l'àmc.  Surprise  de  mon  em- 
barras, la  jeune  quêteuse  fit  une  petite  moue, 
moitié  sérieuse,  moitié  souriante,  et,  s'incli- 
nant  avec  une  grâce  singulière,  elle  me  dit  : 

—  Pour  les  pauvres,  messire  ! 

C'était  bien  sa  voix  séraphique,  le  timbre 
frais  et  virginal  que  j'avais  entendu  vibrer  à 
mes  oreilles  dans  mes  hallucinations  fiévreu- 
ses. Transporté  d'une  joie  étrange,  je  portai 
précipitamment  la  main  à  mon  escarcelle  et  à 
mes  poches;  je  les  trouvai  vides,  tout  à  fait 
vides.  J'avais,  la  veille,  perdu  aux  dés  mon 
dernier  sol  avec  des  peintres  qui  partaient 
pour  Rome,  et  je  comptais  même  payer  mon 
hôtelier  en  enluminant  sa  vieille  enseigne,  que 
le  vent  et  la  pluie  avaient  détériorée.  J'aurais 
voulu  m'engloutir  à  cent  pieds  sous  terre.  La 
rougeur  de  la  honte  me  monta  au  visage. 

En  remarquant  que  tous  les  yeux  se  tour- 
naient malicieusement  vers  moi  et  que  mes 
voisins  commençaient  à  ricaner  tout  bas,  je 
sentis  redoubler  mon  trouble. 

Cependant  la  jeune  fille  eut  pitié  de  moi; 
touchée  de  mon  embarras,  elle  allait  s'éloi- 
gner. Je  la  retins  hardiment  par  le  bras  et 
frissonnai  de  la  tête  aux  pieds  au  doux  contact 
de  cette  peau  fraîche  et  satinée.  Je  sentis  un 
ruisseau  de  feu  courir  dans  mes  veines. 

—  Pardon,luidis-je  d'une  voix  altérée.  Vous 
n'avez  pas  compris  mon  hésitation.  Je  ne  vou- 
lais pas  salir  votre  aumônière  de  quelque  mé- 
chante pièce  d'argent  rognée.  Voilà  tout. 

Et  je  jetai  en  même  temps  dans  la  bourse 
sainte  une  bague  d'or,  précieusement  ci- 
selée, que  j'arrachai  violemment  de  mon 
doigt  :  t'étail  un  souvenir  sacré  que  m'avait 
légué  ma  mère. 

La  demoiselle  me  remercia  par  un  doux 
sourire  et  continua  sa  quête.  Un  rayon  de  so- 
leil auréolait  sa  tête  et  ses  cheveux  dorés  aux 
reflets  diamantés.  11  me  sembla  que  mon  cœur 
la  suivait.  Quand  elle  eut  disparu  au  tournant 
de  la  nef,  je  crus  que  la  nuit  emplissait  sou- 
dainement l'église,  que  les  hautes  colonnes 
s'affaissaient  sous  le  poids  des  voûtes,  que  les 
cierges  s'éteignaient,  que  les  voix  des  chœurs 
expiraient  dans  le  vide.  L'agitation  de  mon 
sang  dans  mes  artères  troublait  seule  ce  si- 
lence soudain. 

Quand,  après  la  prière  du  prêtre,  les  chants 
recommencèrent,  je  distinguai  une  voix  entre 
toutes,  claire  et  vibrante  comme  le  son  du 
cristal  ;  c'était  une  caresse  amoureuse  pour 
l'oreille;  c'était  l'harmonie  d'une  brise  cou- 
rant sur  les  roseaux. 

Mon  rêve  s'était  incamé  dans  cette  jeune 
fille,  et  je  résolus  de  la  revoir  à  tout  risque, 
car  je  sentais  qu'elle  était  la  maîtresse  su- 
prême de  ma  destinée. 

Je  quittai  l'église  absorbé  par  mon  idée  fixe, 
au  point  de  craindre  par  instants  que  la  fohe 
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ne  commençât  à  secouer  ses  grelots  creux  dans 
mon  cerveau. 

IX 

Comment  la  belle  Ulrique  quitta  son  mati  pour  lui 
prouver  comment  elle  l'aimait. 

Je  passai  le  reste  du  jour  sans  repos  et  la 
nuit  sans  sommeil;  le  lendemain  je  voulus 
me  mettre  à  la  recherche  de  cette  éblouissante 
jeune  fille  qui  m'avait  paru  le  modèle  inimi- 
table de  la  perfection. 

Je  ne  tardai  pas  à  obtenir  les  détails  les  plus 
minutieux  sur  sa  triste  situation.  Elle  se  nom- 
mait Ulrique  de  Thornstein  et  elle  était  orphe- 
line. Une  vieille  tante,  du  côté  paternel,  lui 
avait  donné  asile,  mais  la  pauvre  enfant  ache- 
tait chèrement  cette  hospitalité  chagrine  au 
prix  d'humiliations  sans  nombre.  La  tante, 
dévote,  minutieuse,  avare  et  enticliée  de  sa 
noblesse  à  l'excès,  la  tenait  à  la  chaîne  de 
tous  ses  caprices  et  de  ses  bizarreries  d'hu- 
meur comme  une  esclave.  La  beauté  même 
de  la  jeune  fille  attisait  sourdement  la  jalou- 
sie de  sa  vieille  parente,  qui  lui  répétait  sans 
cesse  que  c'était  un  piège  de  Satan.  Jamais 
Ulrique  ne  jouissait  d'une  heure  de  liberté,  si 
ce  n'esta  l'église,  où  elle  pouvait,  du  moins, 
vivre  un  instant  avec  elle-même  en  priant 
Dieu. 

Son  éloge  était  du  reste  dans  toutes  les  bou- 
ches. Elle  pratiquait  les  maximes  d'humilité, 
de  patience  et  de  charité  qui  n'étaient,  pour 
la  tante,  que  des  prétextes  de  leçons  k  donner 
aux  autres.  Elle  subissait  sa  vie  froide  et  uni- 
forme, comme  la  religieuse  subit  la  règle  à 
cet  horizon  étroit,  et  elle  ne  songeait  poin<  à 
désirer  pour  sa  lieauté  spicndide  plus  de  lu- 
mière, d'espace  et  de  soleil. 

J'éprouvai  une  sensation  de  joie  inexprima- 
ble en  apprenant  qu'elle  était  pauvre,  —  et 
pour  la  première  fois  je  songeai  à  remercier 
le  ciel  de  m'avoir  donné  en  partage  celte  ri- 
chesse que  tant  d'hommes  regardent  comme 
la  source  du  bonlieur. 

La  vieille   dame    frcqiienlait  assidûment 


l'église;  or,  pour  voir  ma  jolie  quêteuse, 
j'allais  chaque  jour,  à  la  grande  édification 
de  mon  tuteur,  entendre  et  la  messe  et  les 
vêpres. 

Agenouillé  près  d'elle,  je  passais  de  longues 
heures  à  la  contempler  en  silence  ;  chose  bi- 
zarre !  elle  ne  levait  pas  les  yeux  de  dessus 
son  missel ,  son  voile  couvrait  chastement  ses 
traits ,  elle  priait  avec  une  ferveur  et  un  re- 
cueillement exemplaires;  sa  pensée  semblait 
s'élancer  tout  entière  vers  le  ciel;  elle  restait 
immobile  comme  une  statue,  ei  pourtant  elle 
me  voyait  comme  si  ses  yeux  fussent  restés 
attachés  sur  mon  visage,  car  une  rougeur 
charmante  animait  ses  joues.  Mystère  inexpli- 
cable! C'est  ainsi  que  l'amour  s'insinua  dans 
ce  cœur  loyal  et  pur  qui,  peut-être,  ne  se  fût 
pas  laissé  surprendre  par  un  aveu  hardi  et 
passionné. 

Lorsque,  après  l'office,  Ulrique  se  disposait  à 
suivre  sa  tante  revêche,  je  m'approchais  du 
bénitier  afin  de  lui  oiTrir  l'eau  bénite,  imitant, 
sans  m'en  douter,  l'usage  un  peu  profane  des 
amoureux  d'Italie  et  d'Espagne.  Mon  cœur 
battait  en  la  voyant  s'avancer,  et  je  devais  res- 
sembler à  un  criminel  surpris  en  flagrant 
délit.  Mais  comment  l'exprimer  le  bonheur 
que  j'éprouvais  rien  qu'à  effleurer  ses  jolis 
doigts  tremblants  comme  les  miens,  rien  qu'à 
la  voir  me  sourire  avec  cette  distinction  hy- 
pocrite que  l'amour  enseigne  aux  plus  naïves 
créatures"?  Que  notre  silence  était  éloquent  et 
que  nos  yeux  baissés  à  terre  étaient  radieux 
d'une  félicité  idéale  ! 

Mais,  en  femme  prudente  et  ennemie  de 
tout  scandale,  la  tante  d'Uh'ique  ne  tarda  pas 
à  s'alarmer  de  ces  vagues  sourires  qui  ne 
pouvaient,  dans  son  esprit,  s'adresser  aux 
saints  martyrs  peints  sur  les  murs  de  l'éghse, 
de  ces  frôlements  de  main  dont  l'eau  bénite 
était  le  prétexte,  de  ces  prières  ferventes  ac- 
complies à  deux.  Un  jour,  elle  m'attendit  vail- 
lamment sous  le  porche  du  temple  et  me 
supplia  d'un  air  renfrogné,  au  nom  du  repos 
de  sa  nièce,  de  vouloir  bien  aller  remplir  mes 
devoirs  religieux  dans  une  autre  paroisse. 


Ulrique  se  tenait  à  côté  d'elle,  tressaillant 
de  confusion  et  de  honte,  et  cherchant,  mais 
en  vain,  à  l'entraîner  sur  la  place.  J'eus  pitié 
de  la  pauvre  enfant  et  je  répondis  en  sou- 
riant : 

—  Je  vous  obéirais  volontiers,  madame,  si 
je  ne  craignais  de  causer  quelque  chagrin  à 
mon  oncle  Saint-Maxence,  chanoine  de  cette 
église. 

A  la  révélation  de  ma  parenté  avec  le  cha- 
noine Saint-Maxence,  le  visage  de  la  dévote 
s'épanouit. 

—  Comment,  dit-elle  en  essayant  de  donner 
une  gracieuse  expression  à  sa  maussade  figure, 
—  vous  êtes  le  jeune  baron  Tristan  de*'*? 

—  Oui,  madame,  et  mon  oncle  pourra  vous 
rassurer  complètement  sur  la  pureté  de  mes 
intentions.  Votre  logis  serait  peut-être  resté 
fermé  au  pauvre  peintre,  puis-je  espérer  qu'il 
sera  ouvert  au  riche  et  puissant  baron? 

Ulrique  paraissait  souffrir  de  cette  conver- 
sation. J'avais  hâte  de  la  terminer. 

—  Monseigneur,  reprit  la  vieille  avec  ma- 
jesté, l'alliance  de  ma  nièce  ne  vous  déshono- 
rera pas;  eUe  est  de  bonne  noblesse,  et  je  no 
lui  aurais  pas  permis  de  se  mésallier  comme 
a  fait  son  malheureux  père. 

—  Oh  !  madame!  interrompit  Ulrique,  dont 
les  yeux  se  rempliront  de  larmes,  respectez  la 
mémoire  de  ma  mère;  elle  a  tant  soullèrt! 
elle  m'a  tant  aimée!  ne  jetez  pas  la  pierre  à 
cette  sainte  femme. 

—  C'était  la  flfle  d'un  batelier,  après  tout, 
ma  mie,  répliqua  avec  aigreur  la  vieille  dame 
sans  être  émue  du  chagrin  de  sa  nièce  le 
moins  du  monde. 

Je  lui  aurais  certes  volontiers  tordu  le  cou 
en  ce  moment. 

Pour  ne  pas  attirer  la  curiosité  des  oisifs, 
nous  nous  étions  mis  en  marche  et  je  donnais 
le  bras  à  l'excellenle  tante. 

—  Madame,  dit  doucement  Ulrique,  votre 
frère  Hodolphe  avait  donné  mm  nom  à  la  fille 
du  batelier. 

—  Parce  qu'elle  était  belle  et  digne  de  ser- 
vir de  modèle  aux  peintres;  grand  mérite  ea 
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vérité!  Mais  RodMphe  n'avait  pas  demandé 
l'aveu  de  sa  famille  pour  commettre  cette 
folie:  il  sVst  marié  clandestinfiou-nt,  et  s'il  ne 
s'était  pas  sauvé  à  temps  en  Suède... 

—  Sauvé,  madame,  interrompit  la  jeune 
fille,  c'est-à  dlic  qu'il  est  allé  offrir  son  épéc 
au  roi  de  Suède  et  qu'il  a  honorablement  servi 
le  pays  qui  lui  donnait  asile. 

—  Oui;  il  a  eu  un  bras  emporté  il  n'a  pas 
obtenu  de  pension,  repartit  scchonient  la  tante. 

—  Et  aloi-s  ma  mère  l'a  fait  vivre  de  son 
travail,  aj'.uta  Ulri^ue  avec  vivacité;  jus(jn  à 
sa  mort,  le  comte  Uodolphe  ne  s'est  jias  douté 
de  la  iniïèie  qui  nous  accablait. 

—  La  fille  d'im  batelier  a  l'Iiabilude  du  tra- 
vail, et  celle  nécessité  ne  devait  avoir  rien  de 
nouveau  pour  votre  nitrc,  ma  nièce. 

—  Et  poui'tant,  niadanic,  la  pauvre  femme 
n'a  jamais  maudit  la  famille  Je  sm  mari 
qu'une  seule  fois,  ce  fut  le  jour  où  elle  me  vit 
tomber  tout  enfant  du  bac  de  Zarnhciia  dans 
le  fleuve. 

—  Dans  le  Rhinl  m'écriai-je  troublé  d'une 
indélinissablc  émotion,  à  Zarnhohn!  Ce  n'é- 
tait do:>c  pas  un  rêve!  Et  vous  avez  été  sau- 
vée... 

—  Par  un  chien  qni  dispai-ut  aussitôt,  ré- 
pondit la  jeune  fdle  en  me  regardant  a\ec 
surprise.  Que  de  fois  ma  mère  m'a  lacoiiié 
cette  minute  d'angoisses  qni  avait  blanchi  ses 
cheveux!  et  que  j'aurais  aimé  à  caresser  ce 
pauvre  chien  à  qui  je  dois  la  vie! 

—  Ce  chien  est  encore  vivant,  Llrique, 
m'écriai-je.  Voidez-vous  le  revoir? 

Elle  tressaillit. 

—  Comment  savez-vous...  murmura-t-elle 
tout  émue. 

—  Si  vous  voulez  voir  le  bon  l'ollux  lécher 
vos  mains,  repris-je  en  souriant,  il  faut  que 
vous  consentiez  à  accepter  mon  nom  et  à  de- 
venir la  maîtresse  du  ciiàteau  de  mes  pères, 
car  ce  chien  m'appartient. 

L'irique  me  tendit  la  main  par  un  mouve- 
ment plein  de  tendresse  et  me  dit  : 

—  J'étais  bien  sûre  que  nous  n'étions  pas 
étrangers  l'un  pour  l'autre,  car  le  jour  de  la 
quête,  lorsque  je  levai  les  yeux  sur  vous,  je 
vous  reconnus,  vous  que  je  n'avais  jamais  vu. 

—  Et  moi,  Ulrique,  je  me  demandais  pour- 
quoi je  distingiiais  le  bruit  léger  de  vos  pas 
parmi  le  bruit  de  la  foule,  le  son  de  votre  voiï 
parmi  ceux  de  vos  compagnes;  pourquoi  je 
devinais  votre  place  à  l'église,  dans  l'ombre, 
comme  si  elle  eût  été  éclairée  par  un  rayon 
de  soleil,  —  et  pourquoi,  du  fond  du  sanc- 
tuaire, je  vous  entendais  venir  avant  que  vous 
eussiez  franchi  le  purthe  de  l'église. 

Le  regard  par  lequel  Ulrique  me  répondit 
était  un  aveu.  Je  la  quittai  agile  d'une  véri- 
table Oèvre  d'amour. 

bès  lors,  je  vis  chaque  jour  la  belle  orphe- 
line, et,  trois  mois  après,  je  l'épousai  avec 
l'agrément  de  mon  tuteur  le  chanoine  de 
Saint-Maxence. 

Ce  dernier  avait  persuadé  à  la  vieille  tante 
que  cette  miion  élail  le  meilleur  moyen  de 
me  convertir  et  de  transformer  le  peintre  un 
peu  mondain  en  un  artiste  mystique  et  pieux. 

Après  mon  mariage,  je  me  lassai  bieniôt  de 
la  vie  agitée  et  inféconde  de  la  ville.  Il  me 
semblait  que  ma  belle  et  chère  L'irique  m'ap- 
partenait moins  tant  qu'elle  rettait  exposée 
aux  regard-  ardents  de  mes  amis  et  de  tous 
les  godelureaux  de  Francfort. 

Je  voulais  cacher  mon  trésor  dans  la  soli- 
tude et  le  garder  pour  moi  seul.  Je  craignais 
les  rivaux  ;  j'éprouvais  une  vague  et  inquiète 
jalousie  de  tous  ces  amusements  frivoles  qui 
pouvaient  distraire  l'esprit  et  peut-être  le  cœur 
de  ma  femme.  Il  m'é4ait  impossible,  en  elfet^ 


de  surveiller  le  pauvre  étudiant  qui  venait 
chanter  sons  sa  foncire  en  demandant  le  de- 
nier d'usage,  le  joueur  de  cornemuse  qui  fai- 
sait grimper  son  singe  au  balcon,  la  mendiante 
qui  marmottait  sa  palenotre  en  tendant  la 
main,  le  galant  gentilhomme  qui  lui  ensei- 
gnait tme  sarabande  nou\elle. 

Mon  humeur  s'aigrissait.  Plus  je  trouvais 
Ulrique  belle,  douce  et  inaltérablement  pa- 
tiente, plus  je  m'entêtais  dans  une  sorte  de 
féroce  et  stupide  jalousie.  Si  elle  m'aimait 
davantage,  elle  ne  supporterait  pas  si  facile- 
ment mes  injustes  déOances,  p  nsais-je.  J'a- 
vais le  bonheur  dans  ma  main,  et,  comme 
reniant  capricieux  qui  bri»e  son  jouet,  je  me 
plaisais  à  l'anéantir. 

Je  sentais  insiinctivemont  ma  faute,  et  une 
honte  secrète  me  poussait  à  l'aggraver  encore. 
Je  me  créais  mille  fantômes;  je  me  plaisais  à 
douter  de  l'amour  de  cette  noble  ciéature,  et 
u  fond  j'y  croyais  avcuilénient.  Le  païen  ne 
ressent  pas  pour  snn  idole,  le  nègre  pour  sou 
fétiche,  une  adoration  plus  profonde  que  mon 
amour  pour  Ulrique.  Celui  (]ui  m'eût  dit  :  — 
Elle  ne  t'aime  pas!  n'eût  pas  alors  éveillé  en 
mon  àme  le  démon  caché  du  doute  :  il  m'eût 
fait  T'itié. 

Oii!  que  le  cœ.ir  de  l'homme,  —  et  je 
parle  des  meilleurs,  François,  —  est  vraiment 
immonde!  que  de  scorpions  venimeux  s'agi- 
tent dans  cette  vase  où  éclosent  parfois  des 
fleurs  éclatantes  comme  le  rubis  et  le  dia- 
mant! Ne  comprenais-je  pas,  misérable,  que 
si  Ulrique  paraissait  subir  avec  le  calme  de 
l'indifférence  mes  ombrages  insolents,  c'est 
qu'elle  s'humiliait  daris  sa  naïve  et  sincère 
modestie  devai.t  le  riche  et  puissant  seigneur 
qui  l'avait  épousée! 

Plus  elle  s'efforçait  d'ôter  tout  prétexte  à 
mes  inquiétudes  et  à  mes  soupçons,  plus  j'é- 
tais sourdement  iirité  contre  elle.  Je  ressen- 
tais une  honte  singulière  de  livrer  ainsi  à  sa 
commisération  ou  à  son  mépris  ks  faiblesses 
puériles  de  mon  âme.  Je  me  révoltais  contre 
cette  force  patiente  et  tendre  qui  était  si  su- 
périeure à  ma  débile  nature  d'artiste.  Je  me 
débattais  et  je  mordais  cruellement  le  joug 
pour  me  prouver  à  moi-même  que  j'étais 
fort. 

J'en  arrivai  à  parader  devant  Ulrique  comme 
un  faufaron  et  un  sot,  et  pourtant  je  souffrais 
de  jouer  ù  ses  yeux  ce  rôle  qui  devait  lui  pa- 
raître ridicule,  car  en  moi  il  y  avait  deux 
hommes,  le  jaloux  dont  l'amour  avait  détra- 
qué la  cervelle,  et  l'amant  sincère  qui  se  jetait 
aux  pieds  d'Ulrique  eu  sanglutant  (piand  il 
voyait  la  trace  d'une  lai-me  au  coin  de  sa  pau- 
pière. 11  me  fallait  une  leçon  pour  m'arrêter 
dans  ce  chemin  qui  menait  à  la  folie.  Ce  fut 
mon  bon  ange  qui  se  chargea  de  me  la  don- 
ner. 

Un  soir,  en  rentrant  au  logis,  l'esprit  brouillé 
de  mauvaises  pensées,  je  ne  trouvai  ma  femme 
ni  dans  sa  cliambre  ni  dans  la  salle  coni- 
mime.Jene demandai pasaux servantes  où  elle 
était,  car  rien  n'avait  changé  de  place  dans 
l'appartement  :  sa  quenouille  semblait  l'atten- 
dre, sur  sa  chaise  s'ouvraient  ses  ciseaux;  son 
missel  enluminé,  à  fermoir  d'or,  était  resté 
sur  sa  table.  Je  la  cherchais  machinalement 
comme  l'enfant  cherche  sa  mère  absente,  — 
ut  je  croyais  entendre  à  toute  minute  le  frôle- 
ment de  sa  robe  dans  l'escalier.  Nul  pressen- 
timent fàclieax  ne  troublait  ma  sécurité.  Je 
sivais  qu'Ulrique  n'aurait  jamais  osé  sortir  de 
la  maison  sans  moi  à  pareille  heure.  Cepen- 
dant je  tinis  par  m'impatienter  de  la  mine 
inquiète  des  servantes,  et  j'appelai  d'une  voix 
brève  : 

—  Conrad!  où  éteirVOUS| 


Conrad  était  un  de  mes  vassaux,  bon  et  ro- 
buste garçi'U  de  mon  âge,  fils  unique  de  ma 
nourrice  Madeleine,  et  que  j'avais  ultaclié  en 
qualité  de  page,  d'écuyer  ou  d'espion  involon- 
taire au  service  de  ma  femme.  Sa  gaielé  un 
peu  bruyante,  sa  naïveté  crédule,  son  obéis- 
Gani'o  adectueuse,  lui  avaient  concilié  l'ami- 
tié d'Ulrique,  qui  souriait  parfois  de  se  voir 
suivre  à  l'église  par  ce  page  de  six  pieds  de 
haut,  aux  yeux  bleus  et  candides,  aux  che- 
veux blonds  fliittants  et  aux  joues  rouges 
comme  des  coquelicots.  J'appelai  donc  Conrad 
à  diver.ses  rcpiises  et  d'un  ton  de  plus  en  plus 
impérieux;  mais  le  page  ne  répondit  pas,  — 
et  une  des  servantes  finit  par  m'avouer  timi- 
dement qu'il  était  parti  depuis  deux  heures 
avec  sa  maîtresse, 

Ulrique,  partie  sans  me  prévenir,  à  cette 
heuiol  Je  cru»  que  j'allais  devenir  fou.  Les 
diables  do  l'enfer  m'auraient  plongé  et  secoué 
dans  leurs  chaudières  bouillantes,  que  je 
n'eusse  pas  souffert  de  plus  cuisantes  angois- 
ses. J'errais  comme  un  désespéré  dans  tous 
le»  recoins  du  logis;  je  cherchais  Ulrique, 
j'invoquais  son  nom  ainsi  qu'on  invoque  Dieu 
dans  un  grand  danger;  je  sanglotais  et  me 
tordais  les  bras.  Je  voulais  seller  mon  cheval 
et  partir,  —  mais  pour  quelle  contrée  incon- 
nue? Pouvais-je  courir  les  chemins  au  hasard? 
—  et  d'ailleurs  n'allait-clle  pas  revenir?  Était- 
il  réellement  possible  qu'elle  m'eût  quitté, 
abandonné,  renié,  sans  regret,  sans  un  mot 
d'adieu?  Que  lui  avais-je  fait?  Je  l'aimais  : 
c'était  là  tout  mon  crime.  Et  si  elle  était  cou- 
pable, eût-elle  choisi  le  fils  de  Jladeleine  pour 
complice?  ."^la  tète  s'y  perdait.  Je  passai  la 
nuit  dans  une  crise  furieuse,  pire  qu'une  ago- 
nie. Je  regardais  les  chambres  vides,  je  tou- 
chais tous  les  objets  qui  l'avaient  entourée, 
je  baisais  les  colliers,  les  bracelets,  les  anneaux 
qui  me  semblaient  conserver  le  parfum  de 
son  contact.  Je  passais  ses  bagues  à  mes  doigts 
et  je  croyais  sentir  sa  main  étreindre  douce- 
ment la  mienne. 

Au  point  du  jour,  mon  délire  tomba  et  fit 
place  à  une  peur  farouche  du  monde  et  du 
bruit.  Je  pensai  aux  railleries,  aux  consola- 
tions, aux  étonnements,  à  la  curiosité  des  in- 
difl'érents,  et  mon  cœiu'  se  glaça  à  l'idée  de  ce 
nouveau  supplice.  J'aspirai  de  nouveau  à  la 
retraitti,  à  ma  chère  solitude,  où  j'aïuais  dû 
iiistailer  et  enfermer  mon  bonheur  au  lieu  de 
le  gaspiller  dans  l'agitation  de  cette  vil'e  mau- 
dite. Je  résolus  de  partir  pour  mon  château 
au  bord  du  Pihin;  là  se: dément  je  pourrais 
pleurer  sans  être  étouffé  par  mes  larmes. 

Dès  que  j'eus  la  force  de  monter  à  cheval, 
je  quittai  Francfort  sans  dire  adieu  à  aucun 
des  peintres  mes  compagnons  et  mes  nou- 
veaux amis.  Pendant  toute  la  route  je  voyais 
distinctement  flotter  de^ant  moi  le  fantôme 
d'Ulrique,  et,  chose  éirange,  mon  cœur  se  di- 
latait. Plus  je  me  rapprochais  du  manoir  pa- 
ternel, et  plus  je  croyais  me  rapprocher  de  ma 
bien-aimée.  En  dépit  de  moi-même,  ma  tris- 
tesse devenait  moins  amèrc.  Déjà  je  m'accu- 
sais de  mobilité  et  d'inconstance;  je  me  de- 
mandais si  mon  amour  se  changeait  en  mépris 
ou  s'évanouissait  en  fumée.  Enfin,  j'arrivai  le 
soir  devant  le  vieux  château.  Quelle  fut  ma 
surprise  !  Les  fenêtres  étincelaient  comme  des 
étiiiles  sur  la  sombre  façade.  Je  pressai  le  galop 
de  mon  cheval,  et  j'ai":  ivai  devant  la  grande 
porte  oii  m'attendaient  des  vassaux  armés  de 
tdixhes.  Je  reconnus  la  bonne  figme  de  la 
vieille  Madeleine.  Dans  la  cour,  Pollux  se 
traîna  au-devant  de  moi  et  aboya  d'une  voix 
cassée.  Conrad  s'avança  respectueusement 
[lour  me  tenir  l'étrier,  et  lorsque  je  levai  les 
\euj,  je  vis  sur  le  perron  Ulrique  resplendis- 
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santé  de  beauté,  le  regard  brillant,  le  visage 
rayonnant  d'un  sourire  divin  et  les  bras  ten- 
dus vers  moi.  Était-ce  un  rêve?  Je  chancelai 
comme  un  ivrogne  et  faillis  tomber  à  terre  en 
descendant  de  cheval,  mais  Conrad  me  prit 
dans  ses  bras  mnsculeuxet  m'emporta  au  haut 
du  perron  en  criant. 

—  J'avais  bien  dit  que  le  maître  saurait  re- 
trouver notre  chemin,  madame? 

J'embrassai  Tlrique  et  lui  demandai  pour- 
quoi elle  m'avait  fait  subir  une  si  cruelle 
épreuve  : 

—  Tristan,  me  répondit-elle,  c'est  ici  seule- 
Pii'nt  que  tu  sauras  m'a;  mer  sans  angoisse  et 
sans  douleur;  c'est  ici  que  tu  croiras  à  nwn 
amour  et  qu'il  ne  se  changera  pas  en  martyre 
pour  ton  cœur  malheureusement  aussi  faible 
et  aussi  inquiet  qu'il  est  tendre  et  dévoué.  Tu 
n'aurais  pas  osé  me  demander  de  ra'ensevclir 
dans  cette  solitude.  C'est  moi  qui  ai  voulu  t'y 
emprisonner  et  t'y  garder,  car  moi  aussi  je 
suis  jalouse. 

Je  ne  répliquai  rien,  car  je  sentais  la  déli- 
catesse exquise  de  celte  leçon  salutaire.  Ulrique 
avait  cherché  elle-même  un  i-efuge  contre  ma 
jalousie  et  contre  les  distractions  du  monde 
dans  le  château  tranquille  gardé  par  les  tombes 
de  mes  ancêtres. 

Dans  ce  nid  solitaire,  dans  cette  saine  at- 
mosphère, mon  cœur  ne  tarda  pas  à  se  cnlmer 
et  à  s'épurer,  lin  voyant  ma  femme  prendre 
au  séiieux  son  rôle  de  châtelaine,  diriger  avec 
une  gi  âi'c  et  une  fermeté  parfaites  les  travaux 
des  serviteurs,  veiller  au  bien-être  de  mes  vas- 
saux, devenir  l'ange  vigilant  de  mes  domaines 
dont  j'avais  jusqu'alors  négligé  la  surveil- 
lance, —  je  commençai  à  croire  au  bonheur, 
c'est-à-dire  à  cette  sécurité  profonde  de  l'àme 
qui  résulte-de  l'accomplissement  religieux  de 
tous  les  devoirs  de  la  vie. 

Bientôt  je  devins  père  d'une  charmante  pe- 
tite fille  dont  le  visage  semblait  moulé  sur  celui 
de  ma  chère  Ulrique.  Ce  doux  lien  resserra 
encore  les  nœuds  étroits  de  cette  sympathie 
instinctive  qui  nous  avait  réunis.  Nos  lèvres 
se  rencontraient  sur  le  front  tiède  de  l'enfant  ; 
quand  elle  dormait  sur  nos  bras  entrelacés  qui 
lui  formaient  un  berceau,  nos  mains  se  ser- 
raient dans  une  étreinte  furtive  et  nos  legards 
souriaient  ensemble  à  son  sommeil.  Nous  nous 
aimions  dans  notre  petite  fille,  et  nous  l'ai- 
niions  parce  qu'elle  était  le  symbole  visible 
de  noire  amour. 

Je  vécus  di.x-huil  mois  heureux  de  cette  fé- 
licité serciae  et  sans  nuages  qui  fut  tout  à  coup 
troublée  par  un  événement  singulier. 


PûUT'iuoi  le  baron  Tristan  prit  à  son  service  un  homhie 
qui  n'était  pas  sorcier. 

Depuis  quelque  temps,  la  colère  du  ciel  avait 
frappé  nos  montngiies  et  nos  plaines.  Une  sé- 
cheresse extraordinaire  avait  brûlé  les  épis  et 
crevassé  la  terre  aride.  Tout  brin  d'hoibc 
verte  sé(  hait  et  jaunissait.  Une  mortalité  ef- 
frayante vidait  les  élables.  Les  bestiaux  mou- 
raient par  troupeaux  comme  s'ils  avaient  bu 
des  poisons  invisibles.  Des  ouragans  de  grêle 
Yoilaiint  par  instants  le  soleil  incandesceni,  et 
hachaient  ce  que  la  chaleur  avait  épargné.  Un 
désordre  inexplicable  troublait  les  éléments. 
Le  peuple  s'a;;ilait  dans  une  inquiétude  mena- 
çante, les  moines  parlaient  de  la  fin  du  monde 
comme  d'iuie  catastrophe  prochaine  et  iné- 
vitable, et  la  famine  allongeait  déjà  plus  d'un 
\isage  amaigri. 

Notre  évèque  venait  d'ordonner  une  ncu- 
■vaine  pour  implorer  la  cessation  de  cette  sé- 


cheresse désastreuse,  et  j'avais  voulu  inau- 
gurer cette  neuvaine  d'une  façon  solennelle 
en  me  rendant  à  l'église  du  \illage,  éparpillé 
au  pied  du  château,  avec  ma  feunne  et  tous 
mes  serviteurs;  la  vieille  Madeleine  tenait 
dans  ses  bras  ma  petite  Cliristine. 

La  cérémonie  venait  de  commencer,  lors- 
qu'elle fut  interrompue  par  de  grands  cris  qui 
s'élevaient  de  l'extérieur,  et  nous  vîmes  tout 
à  coup  un  homme  de  haute  taille,  maigre, 
aux  cheveux  et  à  la  baibe  rouges,  entrer  ou 
plutôt  bondir  dans  le  sanctuaire  comme  un 
cerf  traqué  par  les  chasseurs,  se  traîner  en 
chancelant  au  milieu  d'une  haie  de  fidèles 
épouvantés,  et  venir  tomber  éperdu  à  nos 
pieds,  en  criant  :  «  Asile  !  asile  !  asile  !  » 

Au  même  instant,  une  meute  de  paysans 
accourut  sur  ses  talons  en  remplissant  l'église 
d'un  tonnerre  de  malédictions  et  de  clameurs 
furieuses.  Les  uns  levaient  en  l'air  leurs 
bâtons,  d'autres  leurs  faux  de  moissonneurs; 
les  plus  rapprochés  frôlaient  ses  cheveux  de 
la  pointe  de  leurs  couteaux  luisants. 

Ulrique,  effrayée  et  surprise,  étendit  sa 
main  sur  la  tête  du  misérable,  comme  un 
bouclier,  et  cette  sauvegarde  le  préserva  d'un 
coup  mortel.  Les  yeux  ardents  des  paysans 
fixés  sur  cet  homme  scm'b'aient  aspirer  sa  vie; 
il  osait  à  peine  remuer  sur  la  dalle,  il  se  cour- 
bait, il  se  rapetissait,  il  eût  voulu  creuser  la 
pierre  avec  ses  ongles  pour  s'ouvrir  un  che- 
min, et  enfin  il  resta  immobile  comme  le  clo- 
porte qui  sent  le  pied  levé  sur  lui  pour  l'é- 
craser. 

Du  regard  j'interrogeai  les  vassaux.  De  tous 
les  groupes  jaillit  le  même  cri  : 

—  C'est  un  sorcier  !  c'est  un  jeteur  de  sorts  ! 
Le  malheureux  se  mit  à  trembler  de  tout 

son  corps,  et  luie  sueur  abondante  ruissela  sur 
son  vitage.  11  osa  me  regarder  pour  savoir  si 
j'allais  l'abandonner  ou  si  j'avais  la  volonté  et 
la  puissance  de  le  sauver.  Puis,  avec  cet  in- 
stinct de  la  conservation,  qui  délie  les  esprits 
les  plus  grossiers,  il  rampa  jusqu'aux  pieds 
d'Ulriqiic,  et,  saisissant  le  bas  de  sa  robe  d'une 
main  tremblante,  lu  baisa  avec  l'humililé 
d'un  chien  ijui  lèche  la  main  de  son  maître. 
Mais  mal  lui  en  prit,  car  aussitôt  Conrad, 
qui  poussait  jusqu'à  l'adoration  son  respect 
pour  la  châtelaine,  qui  veillait  comme  un 
chien  fidèle,  repoussa  violemment  le  fugitif 
du  pommeau  de  son  épée,  et  lui  ciia  : 

—  Ribaud,  oses-tu  bien  to.icher  à  noîre 
dame  et  maîtresse  ?  Tu  mériterais  d'être  fouetté 
par  nos  valets  de  chenil. 

As-tu  quelquefois  vu,  mon  fils,  un  serpent 
aplati  sous  l'herbe,  que  cherche  et  que  pique 
le  bâton  d'un  berger?  L'as-tu  vu  se  dérouler 
et  se  redresser  sur  sa  queue  en  dardant  sur 
son  adversaire  une  tète  aux  yeux  sanglants, 
année  d'une  langue  venimeuse  ?  Kh  bien,  le 
serpent  n'est  pas  plus  agile  et  plus  terrible 
que  ne  le  p,*ut  notre  sorcier  en  bondissant 
sons  l'outrage.  Je  crus  qu'il  allait  mordre  la 
croix  de  ré()ée  de  Conrad  ou  la  lui  arracher 
pour  se  venger.  Un  éclair  de  haine  jaillit  de 
ses  yeux  verdàtrcs  comme  ceux  d'un  chat. 
Puis  toute  cette  tempête  s'aflaissa  dans  tinc 
défaillance  nouvollo  et  il  s'agenouilla  devant 
moi  en  demandant  humblement  : 

—  Justice  !  mon  bon  seigneur,  justice  ! 

—  Justice  !  c'est  ce  que  nous  demandons 
tous,  répliqua  le  page  d'un  air  insultant. 

—  Arrière,  Conrad  !  dis-je  à  ce  dernier 
d'une  voix  sévère.  Et  me  tournant  vers  les 
paysans  : 

—  Quel  crime  a  donc  commis  cet  homme? 
ajoutai-jc. 

— 11  a  jeté  du  poison  dans  les  fontaines, 
cvièrent  une  douzaine  de  voix. 


Le  suppliant  laissa  errer  un  sourire  di'dai- 
gneux  sur  ses  lèvres  paies.  Une  clameur  ter- 
rible s'éleva  dans  les  groupes. 

EMiHAKCEL  GOMZALÈS. 

[La  suite  au  procliain  numéro,  ) 


LES    CONTESFORAINS    EN    FAHTÛUFLES. 


AUBEH. 


Il  existait  à  Londres,  en  1804,  un  riche 
marchand  di'apier  du  nom  de  Williams  Hugh. 

M.  Williams  Hugh  ayant  besoin  ,  pour  sa 
maison ,  d'un  commis  français,  s'adressa,  à 
cet  efl'ct,  à  un  de  ses  coiTcspondants  de  Paris. 

Quinze  joni-s  après,  un  jeune  homme  aux 
manières  élégantes,  à  la  physionomie  des  plus 
heureuses,  se  présentait  à  M.  Williams  Hugh. 

Ce  jeune  homme  était  d'une  bonne  famille 
de  Caen;  il  avait  reçu  une  éducation  dis- 
tinguée. 

11  se  destinait  au  commerce. 

—  Du  moins,  c'est  ce  qu'asstirait  une  lettre 
du  correspondant  de  Paris  à  M.  Williams 
Hugh ,  lettre  dont  le  jeune  Français  était 
porteur.  — 

—  C'est  bien,  dit  le  drapier,  après  avoir  pris 
connaissance  de  la  missive  en  question,  vous 
faites  partie  de  ma  maison  dès  ce  moment, 
monsieur. 

Le  jeune  homme  s'inclina. 

Le  soir  même  il  était  installé  à  la  caisse  en 
qualité  de  teneur  de  livres. 

Une  semaine,  puis  deux  se  passèrent;  M.  Wil- 
liams Hugh  était  assez  satisfait  de  son  nouveau 
commis... 

Lorsqu'un  malin,  comme,  en  l'absence  de  ce 
dernier,  l'Anglais,  cherchant  une  nofe,  feuille- 
tait sa  main  courante... 

Tout  à  coup  il  poussa  une  exclamation  de 
surprise  en  devenant  rouge  comme  un  coq. 

Il  n'avait  pas  trouvé  «a  noie,  mais  il  avait 
aperçu,  entre  deux  feuillets  du  livre  de  com- 
merce, un  dessin  à  !a  plume,  —  et  un  assez 
joli  dessin,  ma  foi  I... 

Qui  représentait,  autant  que  je  puis  me  le 
rappeler,  un  cuirassier  lançant  son  cheval  à 
fond  de  train. 

A  ce  moment,  le  jeune  teneur  de  livres  pa- 
rut devant  son  patron. 

—  Qui  a  fait  cela,  monsieur?  dit  le  di'apier 
à  son  commis  en  lui  présentant  le  dessi!i. 

Le  jeune  homme  se  troubla  un  peu  ;  cepen- 
dant il  n'hésita  pas  à  répondre  : 

—  C'e't  moi,  monsieur. 

—  Vous!  Eh  bien!  reprit  M.  Williams  Iliigh 
en  déchirant  en  quatre  le  papier  au  croquis,  à 
l'avenir  vous  priverez  mes  livres  de  vos  des- 
sins, n'est-ce  pas? 

Je  vous  ai  appelé  chez  moi  pour  me  faire 
des  comp'cs  ci  non  des  cuirassiers. 
C'est  dit,  je  pense,  monsieur? 

—  Parfaitement  dit!  ivpcla  le  jeune  homme, 
dont  le  regard  était  attaché,  avec  une  expres- 
sion de  regret,  sur  les  morceaux  de  ce  pauvi  c 
militaire... 

Qui  lui  avait  coûté  tant  de  soins... 

Surtout  pour  le  bien  camper  à  cheval. 

Quinze  jours  s'écoulèrent  encore. 

M.  Williams  Hugh  avait  oublié Pincident  du 
cuirassict"  galopant  en  pleine  main  courante: 

Mais  un  malin  encore  que,  désiian!  luelques 
renseignements  sur  une  fourniinrc  récente < 
le  négociant  appelait  vainement  do  tous  côtés, 
dans  ses  bureaux,  son  teneur  de  livres... 
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—  M.  Denis!  s'écria  le  caissier  du  drapier, 
vous  demandez  M.  Denis  ,  monsieur?  Montez 
à  sa  chambre...  vous  verrez...  ou  plutôt  vous 
entendrez  ce  qu"il  fait  tous  les  jours  à  cette 
heure...  au  lieu  de  s'occuper  de  sa  besogne. 

.M.  Williams  Hugli  se  rendit  à  l'invitation 
du  caissier. 

Le  jeune  Français  avait,  comme  les  autres 
employés,  sa  chambre  dans  la  maison  même 
de  son  patron. 

En  trois  bonds ,  le  drapier  était  à  la  porte 
de  cette  chambre. 

Oh!...  il  ne  fut  pas  nécessaire  que  M.  Denis 
lui  ouvrit  pour  que  M.  Williams  llugli  sût  à 
quoi  s'en  tenir  sur  ce  qui  retenait  le  jeune 
homme  loin  de  son  bureau. 

Cela  s'entendait  en  effet...  et  de  loin  I 

M.  Denis  jouait  du  violon. 

—  Ali  çà!  lit  le  drapier,  en  apparais- 
sant brusquement  devant  le  pauvre  employé, 
connue  un  diable  sortant  d'une  boite,  — l'autre 
jour  c'était  le  dessin...  aujourd'hui  c'est  la 
musique  !... 

Ètes-vous  musicien?  êtes-vous  pein- 
tre? ou  ètes-vous  teneur  de  livres,  mon- 
sieur? 

—  Je  pourrais  être  peintre,  je  préfère 
être  musicien,  et  je  ne  veux  plus  être 
teneur  de  livres,  repartit  le  jeune 
homme... 

—  Alors,  adieu  ! 

—  Adieu,  alors. 

Là-dessus,  le  commis  salua  le  pa- 
tron... 

Le  patron  ne  salua  pas  le  commis... 

Et  voilà  comme  quoi  Denis-Ferdinand 
Aubcr,  au  lieu  d'être  un  très-mauvais 
négociant  à  Londios... 

S'en  vint  à  Paris,  où  il  fut  un  de  nos 
plus  charmants  compositeurs. 

Ce  qui  vous  prouve  que  lorsque  le  feu 
sacré  vous  anime... 

11  n'y  a  ni  grands  parents... 

Ni  brouillards  de  Londres... 

Ni  livres  de  caisse... 

Ni  patrons  peu  amateurs  des  arts... 

Assez  forts,  assez  épais,  assez  en- 
nuyeux ou  assez  sévères... 

Pour  éloufler  cette  flamme-là! 


Arrivé  à  Paris,  Auber  débuta  par 
quelques  romances  qui  lui  valurent  tout 
de  suite  ime  certaine  réputation  dans 
les  salons. 

Mais  ces  succès  légers  ne  pouvaient  suffire 
à  l'ardeur  de  notre  jeune  maestro ,  et  après 
quelques  tâtonnements,  Auber  se  signala  en- 
fin, en  1820,  au  théâtre,  par  un  opéra  en  trois 
actes  intitulé  :  la  Bergère  châtelaine. 

A  dater  de  cet  instant ,  il  ne  inarcha  plus 
que  de  triomphes  en  triomphes  :  la  Nei(je,  le 
Concert  à  la  cour,  le  Maçon,  Fiorella,  la 
Fiancée,  la  Mwtle  de  Portici,  et  bien  d'au- 
tres œuvres  remarquables  appelaient  sur  Au- 
ber l'attention  publique. 

Chacun  savait  sa  musique,  chacun  la  chan- 
tait. 

—  C'est  un  ménélrierl  disaient  ses  envieux, 
—  car  il  s'était  montré,  si  vite,  si  foit,  que  les 
envieux  ne  lui  avaient  point  manqué;  —  il  fait 
delà  musique  commune!... 

Peuh!...  quand  on  pense  que  les  orgues  la 
jouent  dans  la  rue!... 

Ah!  ah!...  messieurs  au  nez  pincé,  mais 
saveï-vous  que  n'a  pas  qui  veut  les  orgues  à 
son  service,  dans  cet  art  oii  il  y  a  tant  d'ap- 
pelés et  si  peu  d'élus! 

L'orgue  est  à  un  opéra  ce  qu'est  la  publica- 
lion  à  quatre  sous  au  livre,  la  gravure  sur  buis 


au  tableau  :  une  consécration  populaire  de  la 
gloire,  du  talent,  de  l'esprit!... 

L'orgue  !  mais  il  apprend  à  l'ouvrier,  à  la 
grisetle,  au  paysan,  cet  air  qui  charmera  ses 
longues  heures  de  travail,  de  solitude,  de  mar- 
che... et  vous  méprisez  cet  instrument  qui 
rend  de  si  bons  services!...  et  vous  avez  l'air 
de  croire  que  son  clavier  n'est  digne  de  répéter 
qu'une  musique  sansvaleui!...  Allons  donc  !... 

D'abord  ,  je  sais  certains  orgues  qui  valent 
certains  pianos... 

Quant  aux  gens  qu'ils  instruisent...  écoulez 
ce  paysan  qui  passe,  cette  griseltc  à  sa  man- 
sarde, cet  ouvrier  à  son  établi!...  Franche- 
ment, là!  chantent-ils  si  mal  qu'il  faille  se 
boucher  les  oreilles?...  Us  n'ont  point  la 
science  pour  eux,  c'est  vrai;  mais  ils  ont  le 
goiit  tout  aussi  bien  que  d'autres,  et  mieux 
que  d'autres  souvent,  ils  ont  la  puissance. 

Voilà  des  chanteurs  qui  ne  s'enrouent  pas 
en  cinq  minutes  ! 

C'est  du  vieux  chêne,  ça,  messieurs,  ça 
n'éclate  pas  comme  le  bois  de  rose. 


Donc,  ménéirier,  soit;  Auber  n'en  fut  pas 
moins  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur en  1825... 

Puis  membre  de  l'Institut  en  1829... 

Et  aux  fleurons  de  sa  couronne,  il  ajoutait 
chaque  année  d'autres  fleurons... 

Et  Fra  Diatulo,  et  le  Philtre,  et  le  Ser- 
nunt,  ot  Leswcq,  et  le  Cheval  lie  bronze,  et 
le  Vomino  noir,  et  les  Diamants  de  la  cou- 
ronne, et  la  Syrène,  et  la  Part  du  Diable.. 

Ah!  quand  ils  se  mettent  à  racler  de  leur 
crincrin,  c'est  étonnant  comme  ces  méné- 
triers vous  en  donnent,  en  veux-tu,  en 
voilà!... 

Et  ce  qu'il  y  a  de  bizarre,  c'est  qu'on  ne 
leur  crie  jamais  : 

—  Mais  arrêtez-vous  donc!... 
Mais,  au  contraire  . 

—  Encore  !  encore  et  encore  ! 


J'avais  rencontré  plusieui-s  fois  Auber  au 
bois  de  Boulogne... 

Se  promenant  toujours  à  cheval... 

Car  si  le  maestro  ne  pratique  plus  le  cuiias- 
sicr...  à  la  plume... 


Il  est  demeuré  fidèle  au  cheval...  en  na- 
ture... 

Je  crois  même  qu'il  monte  mieux  qu'il  ne 
faisait  monter  ses  snldats. 

Un  jour,  —  c'était  au  moment  qu'il  compo- 
sait lu  Part  du  Diable,  —  il  me  prit  fantai- 
sie de  savoir  comment  le  ménétrier  s'y  pre- 
nait pour  créer  ces  ravissantes  mélodies...  que 
je  sais  par  cœur  aussitôt  que  je  les  ai  enten- 
dues une  fois... 

D'ailleurs,  cet  opéra  m'intéressait  particu- 
hèrement  :  la  Part  du  Diable!...  J'étais  cu- 
rieux de  juger,  par  moi-même,  avant  tous,  de 
ce  qu'Auber  allait  ra'octroyer. 

J'entrai  dans  le  petit  hôtel  qu'il  habite,  à 
la  Chaussée-d'Antin. 

Et  je  vis  mon  grand  artiste  assis  devant  une 
épinette...  oh  \  une  simple  épinetle...  vous  sa- 
vez, un  de  ces  instruments  qui  ont  un  son  de 
chaudron  mélangé  d'harmonica... 
Les  grands-papas  des  pianos  à  queue,  enfin  ! 
C'était  là-dessus  qu'Auber  taiwtait  d'une 
main  et  écrivait  de  l'autre. 

La  fenêtre  de  la  chambre  où  il  tra- 
vaillait était  ouverte;  elle  doime  sur  un 
jardin. 

Je  pris  la  forme  d'ime  fauvette,  et  me 
posant  sur  un  acacia,  juste  en  face  de 
cette  fenêtre,  je  me  mis  à  roucouler  une 
ariette  de  ma  façon... 
Assez  agréablement,  j'ose  le  croire. 
Auber,  dès  mes  premiers  trilles,  avait 
tourné  la  tête  de  mon  côté. 

11  demeurait  immobile,  attentif,  ne 
perdant  pas  une  note  de  mon  chant. 
C'était  bien  ce  que  j'avais  voulu. 
—  C'est  étrange  !  c'est  étrange  !  mur- 
murait-il tout  bas. 

Et  son  regard,  essayant  de  percei 
l'épaisseur  du  feuillage  qui  me  recelait, 
cherchait  à  découvrir  l'artiste  inconnu 
qui  venait  ainsi  lui  donner  une  aubade 
imprévue. 

Tout  à  coup,  je  le  vis  courir  à  son 
piano,  saisir  sa  plume  et  écrire. 

Eh!  eh!...  ce  qu'il  écrivait...  vous 
l'avez  deviné,  n'est-ce  pas? 

Tant  pis!  je  suis  peut-être  indiscret... 
mais  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de 
vous  révéler  ceci  : 

Vous  savez  biei»  cet  air  chai'mant  que 

chantait  si  bien  Roger  au  premiei  ou 

au  second  acte,  —  je  ne  me  souviens 

plus  bien,  —  de  la  Part  du  Diable? 

l)ne  romance  en  deux  couplets  qu'on   lui 

faisait  bisser  chaque  soir... 

Eh  bien  !  cette  romance  est  de  moi,  cette 
romance  est  celle  que  je  gazouillais,  en  fau- 
vette, à  Auber,  devant  la  fenêtre  de  sa  cham- 
bre... 
11  l'avait  trouvée  jolie  ,  et  il  l'avait  écrite... 
Sans  se  douter  que,  dans  sa  Part  du  Diable, 
le  diable  avait  en  effet  une  part  comme  colla- 
boration. 

Oh  !  ne  riez  pas!  Quand  le  diable  prend  les 
gens  en  ad'eclion,  il  leur  est  plus  utile  qu'on 
ne  pense,  allez!... 

Nous  ne  perdons  jamais  notre  temps  près 
des  sots,  des  méchants  et  des  crétins  ' 
Ou  si  nous  les  visitons  quelquefois... 
Ce  n'est   pas  en  fauvettes,   comme  avec 
Auber... 

C'est  en  araignées,  en  ânes  ou  en  pies 
borgnes  ! 
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m.    GHOUBLANG 

A  LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 

ROMAN    INÉDIT 

Par  eu.  PAUL  DE  KOCK. 

CBAPITRE   V. 

Un  gendre  entre  deux  foui. 

Le  garçon  ajant  apporté  une  nouvelle  boii- 
teilli!  de  bordeaux,  M.  Ernest  s'en  verse  ainsi 
i|u'à  siin  vis-à-vis,  et  M.  Choublanc  poursuit  son 
récit  : 

—  Il  paraît  que  tnnt  cola  convenait  parl'aile- 


—  Jo  vais  vous  brûler  la  cerTelle.  —  Page  35. 

ment  à  ce  digne  homme  de  père  ;  aussi ,  lorsque 
je  lui  avouai  la  passion  que  je  ressentais  pour 
sa  fille,  me  serra-t-il  sur-le-champ  la  main 
avec  force  en  me  disant  : 

—  Mon  cher  Choublanc,  vous  êtes  un  brave 
garçon,  c'est  une  affaire  arrangée,  je  vous  ac- 
cepte pour  gendre  ;  je  suis  enchanté  de  vous 
donner  ma  fille. 

—  Vous  me  comblez,  m'écriai-je,  mais  ma- 
demoiselle votre  fille  m'acceptera-t-elle  aussi 
pour  mari? 

—  Je  voudrais  bien  voir  qu'elle  vous  refu- 
sât... quand  vous  me  convenez!...  D'ailleurs, 
ne  suis  -je  pas  son  père  ? ...  Et  puis,  pourquoi  vous 
refuserait-elle?...  Vous  n'êtes  pas  un  Adonis, 
mais  il  y  a  des  hommes  plus  laids  que  vous... 
Vous  n'êtes  point  un  génie,  mais  il  y  a  des 
hommes  plus  bêtes  que  vous...  Vous  n'êtes  ni 
boiteux,  ni  bossu...  Cela  suffit. 

Je  sais  bien  que  ma  fille  Éléonore  est  un  peu 
romanesque...  Elle  a  été  gâtée  par  feu  sa 
mèie...  Elle  a  lu  des  romans...  Ceux  de  Jean- 
Jacques,  par  exemple,  celte  N'invelk  I/clnÏKe, 
qui  ii'est.qu'un  tissu  d'absurdités;  et  puis^rcr- 


Iher,  cette  autre  rêverie  germanique  bien  ca- 
pable de  tourner  la  tête  à  une  jeune  lillc  qui 
se  figure  voir  un  fVerther  dans  le  premier  joli 
garçon  qui  porte  des  cheveux  longs  et  une  cra- 
vate à  la  Colin. 

Mais  moi,  monsieur,  je  ne  donne  pas  dans 
ces  sottises-là.  Venez  avec  moi,  je  vais  sur-le- 
champ  vous  présenter  à  Éléonore  comme  son 
futur  époux. 

Je  me  laissai  conduire  par  le  papa.  En  m'a- 
percevant,  mademoiselle  Éléonore  commença 
par  me  rire  au  nez.  Je  me  dis  :  Voilà  qui  est 
parfait,  je  la  fais  rire,  c'est  bon  signe.  J'ai  en- 
tendu dire  quelque  part  :  Quand  on  rit  on  est 
désarmé...  Cette  demoiselle  est  donc  désar- 
mée. 

Mais  lorsque  son  père  lui  eut  dit  : 

—  Je  vous  présente  M.  Babilas  Choublanc, 
qui  vous  aime,  qui  m'a  demandé  votre  main 
et  auquel  je  l'ai  promise,  parce  que  c'est  un 
fort  honnête  garçon  qui  a  six  mille  francs  de 
rente  et  qui  vous  rendra  trcs-lioureuse... 

Oh!  alors,  la  belle  l:;iéoiiore  cessa  de  riro, 
elle  me  regarda  d'un  air  cduvroucé,  cl  s'écria  : 
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—  N'est-ce  pas  monsieur  qui  s'est  déeliiré 
sur  le  mal  de  cocagne,  qui  a  dégringolé  do 
l'escarpolette,  qui  a  envujé  une  llèilie  au  mi- 
lieu du  visage  d'un  paysan  et  qui  m'a  fait  tom- 
ber à  la  danie  après  avoir  aceruchtS  et  mis  ina 
robe  en  loques?... 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  moi  qui  ai  eu 
cet  honneur,  répondis-je  en  laissant  échapper 
un  soupir  de  mon  sein,  cl  je  vois  avec  joie 
que  vous  n'avez  rien  oublié  de  oc  que  j'ai 
fait... 

—  Et  vous  vous  nommez  Choublanc,  mon- 
sieur? 

— Oui,  mademoiseUe,PalerneBabilas  Chou- 
blanc,  né  h  Troyes...  patrie  des  andouillettes, 
et  captera. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  vous  préviens  que 
vous  ne  serez  jamais  mon  mari,  parce  que  je 
ne  veux  pas  m'appeler  madame  Chotibianc... 
Ah!  li!  quelle  horreur.  (Juand  je  serais  à  la 
promenade,  s'entendre  dire  :  Tenez,  voilà  ma- 
dame Choublanc  qui  passe...  Mais  ce  serait 
pour  en  mourir... 

—  Mademoiselle,  répondis-je,  on  m'appelle 
fort  souvent  par  mon  nom...  je  n'en  suis  pas 
mort  une  seide  fois...  C|uc  voyez-vous  de  si  mal- 
sain dans  ce  nom-là?... 

—  Ce  que  j'y  vois?...  Mais  vous  ne  pourrie» 
pas  me  comprendre,  monsieur  ;  nous  ne  de- 
vons pas  avoir  la  même  manière  de  penser,  il 
y  aurait  entre  nous  incompatibilité  d'iuuueur, 
de  pensée,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  veu\ 
pas  vous  épouser. 

J'étais  resté  tout  interdit,  tout  abruti,  mais 
le  papa  s'écria  : 

—  Ma  fille,  faites-nou»  grâce  de  toutoi  vos 
balivernes,  je  vous  ai  dit  quu  monsieur  serait 
votre  époux,  c'est  ma  volonté,  il  faut  vous  y 
conformer... 

Vous  tournez  en  ridicule  le  nom  de  Chou- 
blanc'.... Quelle  puérilité'.  Vous,  qui  lisez  tant, 
mademoiselle,  vous  devriez  savoir  que  les 
hommes  font  leur  nom,  et  que  lo  plus  barbare, 
le  plus  dur  à  prononcer,  devient  doux  à  l'o- 
reille quand  il  est  celui  d'un  homme  de  gé. 
nie! 

—  Mais  monsieur  n'est  point  un  homme  de 
génie,  il  ne  le  deviendra  jamais  ! 

—  On  ne  sait  pas,  mademoiselle,  on  a  vu 
des  choses  si  e.xtraordinaires  depuis  quelque 
temps. 

—  D'ailleurs,  les  hommes  de  génie  eux- 
mêmes  changent  de  nom  quand  celui  qu'ils 
portent  ne  leur  semble  pas  assez  euphonique... 
Vous  savez  bien  que  MnlUre  et  FoUaire  n'ont 
pas  voulu  s'appeler  Poquelin  et  .drouH... 
Croyez-vous  ((u'ils  auraient  voulu  se  nommer 
Choublanc? 

—  Cn  voilà  assez,  mademoiselle,  vous  épou- 
serez monsieur. 

Mademoiselle  Éléonore  poussa  un  cri  déchi- 
rant et  répondit  : 

—  0  mon  père,  vous  ne  voudriez  pas  faire 
le  malheur  de  votre  unique  enfant...  et  je 
serais  bien  malheureuse  si  jedevenais  lafemme 
de  monsieur... 

—  Monsieur  sera  au  contraire  un  excellent 
mari,  il  suffit  de  le  regarder  pour  en  èlre 
persuadé...  Toute  autre  à  votre  place  serait 
enchantée  de  l'épouser;  il  vous  rendra  fort 
hefj-euse. 

—  Je  vous  répète,  mon  père,  qu'il  ne  me 
plait  pas  du  tout. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  mademoiselle. 
Ouand  on  se  marie  à  un  homme  dont  on  n'est 
point  amoureuse,  c'est  un  mariage  de  raison, 
fcl  les  choses  n'en  vont  que  mieux... 

D'ailliurs,  monsieur  vous  aime  beaucoup... 
Ce  sera  donc  aiisli  un  mariage  d'amour... 
Que  voulez-vous  de  plus? 


—  Je  ne  veux  pas  de  monsieur. 

—  Vous  le  prendrez,  cependant. 

—  Oh  non; 

—  Oh  si!.,. 

—  Jamais  ! 

—  Dans  quinze  jours. 

—  Plutôt  mourir! 

—  \'ous  n'en  mourrez  pas. 

Cela  dura  comme  ça  assez  longtemps  entre 
le  père  et  la  fille.  Moi,  j'attendais  en  silence 
qu'ils  fussent  d'accord,  n'osant  souffler  un  mot 
et  rejîaiilanl  les  mouches  voler. 

Mademoiselle  Éléonore  termina  l'entretien 
en  rentrant  dans  sa  chambre  fort  en  colère , 
fermant  la  porte  de  manière  à  faire  trembler 
la  maison. 

J'étais  désespéré,  mais  le  papa  me  frappa 
sur  l'épaule  en  me  disant  : 

—  Vous  voyez  que  c'est  arrangé. 

—  Comment  arrangé!  in'écriai-jc,  c'est  sans 
doute  dérangé  que  vous  voulez  dire,  puisque 
mademoiselle  votre  fille  me  refuse... 

—  Allons  donc!...  Est-ce  que.  vous  faites  at- 
tention à  tous  ces  discours  que  ces  demoiselles 
se  croient  obligées  de  tenir  quand  on  leur  pré- 
sente un  mari  qui  n'a  pas  chanté  des  romances 
BOUS  leur  fenêtre...  qui  n'est  pas  resté  pendant 
huit  ou  dix  heures  de  suite  exposé  à  la  pluie 
OU  au  Soleil  pour  les  regarder  de  loin  en  po- 
sant la  main  sur  son  cœur. 

Tout  cela  ne  sii;nifie  rien,  mon  cher  ami, 
Éléuiiore  sera  votre  femme,  et  au  bout  do  quel- 
que temps  elle  en  sera  bien  aise...  Jo  ne  dis 
pas  tout  de  suite,  mais  cela  viendra. 

Ainsi,  faites  vos  préparatifs,  ayez  tous  les  pa- 
piers qui  vous  sont  nécessaires. 

Dans  quinze  jours  vous  serez  mon  gendre.., 

— -Ma  foi,  monsieur,  je  ne  demande  pas 
mieux,  moi;  et  si  vous  pensez  que  mademoi- 
selle Éléonore  consenlira... 

—  l'uisque  je  vous  dis  que  c'est  arrangé. 
Ah!  à  propos...  vous  savez  que  je  n'ai  pas 

d'autre  enfant  qu'Éléouore,., 
•-  Oui,  monsieur...  vous  me  l'avez  dit. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  comme  j'aime 
beaucoup  nia  flUe,,.  qui  est  remplie  de  quali- 
tés, sans  que  cela  paraisse,  mais  vous  l'ap- 
prendrez plus  tard... 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur... 

—  C'est  pourquoi  je  compte  lui  donner  tout 
ce  que  j'ai... 

—  Ah!  monsicm'...  pourquoi  donc  tout?... 
C'est  trop!... 

— sMon  ami,  c'est  une  chose  arrêtée,  déci- 
dée... 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  priviez... 

—  Je  vous  répète  que  ma  fille  aura  tout  ce 
que  je  possède...  après  ma  mort.  Pom'  le  mo- 
ment, je  ne  lui  donne  pas  de  dot...  c'est  inu- 
tile; vous  avez  six  mille  francs  de  rente,  c'est 
bien  assez  pour  vivre  heureux  à  vous  deux... 
mais  après  ma  mort,  j'ai  trois  mille  deux 
cents  francs  de  revenu,  Éléonore  aura  tout; 
vous  comprenez? 

J'avais  compris  la  chose  autrement.  Cepen- 
dant comme  je  n'ai  jamais  beaucoup  tenu  à 
l'argent  et  que  j'étais  extrêmement  amoureux, 
je  ne  fis  aucune  difliculté  d'en  passer  par  tout 
ce  que  ce  digne  pcre  voulait.  Je  lui  répondis  : 

—  Monsieur,  tout  ce  que  vous  ferez  sera 
bien  fait. 

Alors  il  me  pressa  dans  ses  bras  en  s'é-' 
criant  : 

—  Quand  je  disais  que  vous  feriez  lo  nicil- 
leur  des  époux  ! 

Il  voulait  peut-être  dire  des  gendres,  mais 
il  dit  des  époux,  puis  il  ajouta  : 

—  Dès  ce  moment,  vous  avez  le  droit  de  ve- 
nir faire  votre  cour  à  ma  fille,  tant  que  cela 
vous  fera  plaisir,  ma  maison  vous  est  ou- 


verte... pas  à  l'heure  du  dîner,  mais  entre  les 
repas. 

Je  profilai  de  la  permission.  Mais  si  1*  mai- 
son du  papa  m'était  ouverte,  1»  porle  de  chez 
sa  fille  ne  me  l'était  pas. 

Quand  je  demandais  &  la  bonne  la  permis- 
sion d'aller  présenter  mes  homirïagei  à  sa 
maîtresse,  on  me  répondait  toujours  : 

—  Mademoiselle  n'est  pas  visible,  ou  :  elle  a 
la  migraine,  ou  bien  :  elle  est  à  sa  toilette! 

Enfin  je  n'étais  pas  reçu. 
.  Cependant  le  terme  fixé  pour  notre  mariage 
approchait,  les  bans  étaient  publiés,  trois  jours 
encore  me  restaient  à  être  gai-çon,  lorsque 
mademoiselle  Éléonore,  chez  laquelle  je  me 
présentais  comme  à  l'ordinaire,  lonsenlit  à 
me  recevoir.  Cela  me  sembla  de  bon  augure. 

Ma  future  me  salua  d'un  air  très-grave,  me 
présenta  un  siège  et  me  dit  : 

— ■  Monsieur,  vous  persistez  donc  à  vouloir 
m'épouser? 

—  Mais,  mademoiselle,  répondis-je,  puis- 
que monsieur  votre  père  m'a  dit  que  c'était 
une  chose  arrangée... 

—  Arrangée!...  entre  lui  et  vous...  C'est 
vrai...  mais  moi,  il  paraît  que  l'on  me  compte 
pour  rien  dans  tout  cela... 

C'est  pomquoi  j'ai  voulu  vous  voir,  mon- 
sieur, car,  puisque  vous  persistez  à  vouloir 
être  mon  maii,  malgré  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit,  je  dois  wtui  faire  encore  un  aveu,  qui 
changera  peut-être  votre  résolution! 

Non- seulement  je  ne  vous  aime  pas,  mon- 
sieur, mais  encore  j'en  aime  un  autre!...  Il  a 
mon  cœur  et  j'ai  sa  foi!... 

Cette  déclaration  me  fut  infiniment  désa- 
gréable; Éléonore  s'en  aperçut  et  continua  : 

—  Oui,  monsieur,  j'en  aime  un  autre,  et 
cet  autre  je  l'aimerai  toute  ma  vie!...  11  a 
voqn  mes  serments  et  j'ai  reçu  les  siens...  c'est 
l'homme  de  mes  rêves,  c'est  l'être  que  la  des- 
tinée avait  créé  pour  moi...  c'est  celui  vers 
lequel  la  sympathie  m'entraîne...  enfin,  c'est 
lo  seul  homme  que  je  puisse  jamais  aimer,  et 
avec  lequel  je  veuille  naviguer  sur  le  fleuve 
do  la  vie. 

—  S'il  on  est  ainsi,  répondis-je,  tout  pe- 
naud de  ce  que  je  venais  d'apprendre,  pom'- 
quoi  donc  ce  jeune  homme  ne  vous  épouse- 
t-il  pas,  mademoiselle? 

—  Ah!  il  le  voudrait  bien,  lui!  s'écria  Éléo- 
nore, mais  mon  père  est  un  barbare  qui  ne 
croit  pas  à  la  prédestination,  et  malheureuse- 
ment celui  que  j'aime  ne  possède  point  encore 
ce  vil  métal  auquel  on  me  sacrifie... 

L'n  jour,  par  ses  talents,  je  suis  bien  cer- 
taine qu'il  acquerra  la  fortune  avec  la  gloire. 

Mais  pour  le  moment  il  n'a  que  sa  jolie 
figure...  et  on  trouve  que  ce  n'est  point  assez... 

Maintenant,  monsieur,  voyez  ce  que  vous 
voulez  faire...  Je  vous  ai  parlé  avec  confiance... 
si  je  deviens  votre  femme,  je  connais  mes  de- 
voirs... je  n'y  faillirai  point...  car  je  suis 
aussi  vertueuse  que  sensible...  mais  je  ne  vous 
aimerai  jamais...  je  penserai  toujours  à  un 
autre,  cl  nous  serons  tous  les  deux  fort  mal- 
heureux. 

Je  réfléchis  un  moment,  puis  je  répondis  à 
Éléonore  : 

—  Ma  foi,  mademoiselle,  je  crois,  tout  bien 
calculé,  que  je  ferai  mieux  de  ne  pas  vous 
épouser;  et  je  vais  aller  me  dégager  près  de 
monsieur  votre  père. 

Elle  poussa  un  cri  de  joie...  m'ouvrit  les 
bras,  me  tendit  la  joue...  se  recula  quand  j'al- 
lais pour  l'embrasser,  puis  se  sauva  en  me 
disant  : 

—  Vous  êtes  un  Aristide l  un  Jean  Sho- 
(jarl  un  Pi/rWius...  Allez  vite,  ne  perdez  pas 
de  temps...  je  vous  broderai  des  bretelles 
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comme  soui-enii'  de  ma  reconnaissance,  et  je 
vous  donnerai  un  pot  de  gelée  de  coing. 

Me  voilà  donc  ijui  vais  trouver  le  père  d'É- 
Jéonore.  Je  lui  raconte  à  peu  près  ce  que  m'a 
dit  sa  Ulle  et  je  lorraine  par  : 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  pas  l'é- 
pouser, ne  songeons  donc  plus  à  cet  hymen, 
c'est  une  ad'aire  ratée. 

Ce  père  auquel  j'avais  affaire  était  un  petit 
homme  sec,  tout  nerveux,  et  dont  les  yeux 
brillaient  comme  ceux  d'un  chat  en  colère. 

Il  se  plaça  devant  moi,  et  me  dit  d'une  voix 
nette  et  d'une  parole  accentuée  : 

—  Monsieur  Choublanc,  ce  n'est  pas  comme 
cela  que  ça  se  joue. 

yous  m'avez  demandé  ma  fille  en  mariage, 
je  vous  l'ai  accordée,  vos  bancs  sont  pu- 
Wiés,  le  jour  est  pris,  tout  le  monde  dans  la 
ville  sait  que  dans  trois  jours  vous  serez  l'é- 
poux d'Éléonore. 

Et  aujourd'hui,  sur  je  ne  sais  quels  pro- 
pos de  jeune  fille...  sur  des  histoires  de  ro- 
man... des  amourettes  qui  n'ont  pas  le  sens 
commun,  vous  venez  me  dire  que  vous  ne 
voulez  plus  épouser  ma  fille  ! 
.  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  cet  éclat, 
que  cette  rupture  causeraient  un  affreux  scan- 
dale I...  que  mon  enfant  serait  déblionorée,  et 
que  ce  serait  un  soufflet  que  je  recevrais, 
moi!... 

Or,  comme  je  n'ai  Jamais  reçu  de  soufflet, 
comme  je  ne  veuv  pas  en  recevoir,  je  vais  vous 
dire  ce  qui  va  arriver,  si  vous  persistez  à  re- 
fuser d'épouser  ma  fille. 

Je  vais  vous  brûler  la  cervelle...  j'ai  là 
d'excellents  pistolets...  oh!  cela  se  passera  lé- 
galement! Nous  nous  battrons  en  duel,  seule- 
ment c'est  moi  qui  tirerai  le  premier,  parce 
que  je  suis  l'ofiensé,  et  je  vous  préviens  que 
je  n'ai  jamais  manqué  mon  homme;  d'ailleurs, 
nous  nous  battrons  à  trois  pas  de  distance. 

Maintenant,  voyez,  monsieur  Choublanc, 
ce  que  vous  voulez  faire? 

Mon  parli  fut  bientôt  pris,  et  je  répondis  à 
ce  père  inflexible  : 

—  Monsieur,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  suis 
décidé...  j'épouserai  mademoiselle  votre  fille. 

Il  me  secoua  la  main  avec  force,  en  me 
disant  : 

—  C'est  bien,  vous  êtes  gentil;  qu'il  ne  soit 
plus  question  de  tout  cela.  Dans  trois  jours, 
vous  épouserez  Éléonore. 

Et  on  effet,  le  jour  dit,  je  conduisis  sa  fille 
à  la  mairie. 

Seulement,  lorsqu'elle  vit  que  je  n'avais 
pas  renoncé  à  l'épouser,  elle  me  dit  à  l'o- 
reille : 

—  Je  vous  ai  appelé  Aristide...  je  me  suis 
trompée...  Vous  êtes  un  traître,  un  Barbe- 
Bleu!.. .  un  Rodin...  Mais,  je  vous  en  pré- 
viens, je  n'aiineiai  jamais  qu'Arthin'I... 

—  Ah  !  le  jeune  homme,  le  joli  garçon 
qu'on  adorait  se  nommait  Arthur? 

—  11  parait  que  oui;  moi,  je  ne  lui  avais 
jamais  demandé  le  nom  de  ce  monsieur...  je 
ne  tenais  pas  à  le  savoir... 

Et  voili  comment  se  fit  mon  mariage.  Mais 
au  bout  d'une  année... 

—  Permette?,!  voici  l'omclclte  au  rlnim 
qu'oti  nous  sert...  il  faut  manger  cela  chaud... 
tout  flambant,  sans  quoi,  cela  perd  son  goût. 

Suspendez,  pour  un  moment,  mon  ciier 
monsieur  Clioublanc,lerécitde  vos  aventures 
conjugales... 

i.i!(,'m!   vous  nous  scrvircï  pour  dessert 
iIm  iroiiiage  de  Roqucfoit,  du  vieux. 
I     —  Comment...  encore  du  fromage?... 
'  —C'est  le  complément  du  repas...  un  dîner 
sans  fromage,  c'est  un  beau  livre  qui  n'est 
pas  relié...  Laissez-moi  donc  vous  diriger... 


Et  puis  quelques  biscuits,  garçon...  cela  tient 
lieu  de  cure-dents! 

—  Allons!  se  dit  Choublanc  ébloui  par  la 
flamme  bleuâtre  du  rhum,  décidément,  je  ne 
soupcrai  pas!...  Mon  ami  Ernest  est  de  ces 
gens  qui  vous  mènent  loin... 

Mais  il  parait  prendre  un  grand  intérêt  à 
tout  ce  que  je  lui  dis;  et  je  crois  que  je  suis 
très-heuieux  do  l'avoir  rencontré  pour  me 
diriger  dans  Paris.  J'espère  qu'il  m'aidera  à  y 
trouver  ma  femme. 

GII.  PAUL  DE  KOCK. 

[La  suite  au  prochain  mnnéro.} 

—  Rejiroduclion  et  tc.aduction  interdites.  — 
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Pourquoi  le  baron  Tristan  prit  à  son  service  un  homme 
qui  n'était  pas  sorcier. 

(  Suilt.  ) 

—  A  mort  l'empoisonneur  !  à  mort  le  sor- 
cier !  à  mort  !  Et  les  paysans  l'entouraient  de 
si  près  que  leurs  souffles  lui  brijlaient  le  vi- 
sage, et  comme  une  brise  ai'dente  soulevaient 
ses  cheveux  roux. 

—  Peux-tu  te  défendre  contre  cette  accu- 
sation? demandai-je  au  misérable  que  je 
voyais  grelotter,  accroupi  contre  mes  genoux, 
comme  s'il  eût  été  transporté  soudainement 
dans  les  steppes  neigeuses  de  la  Sibérie. 

—  Seigneur,  mon  doux  et  clément  seigneur, 
bégaya-t-il,  qu'on  m'apporte  de  l'eau  de  toutes 
les  fontaines  du  pays,  et  j'adjure  le  Dieu  vi- 
vant que  j'en  boirai  avec  joie,  car  je  meurs 
de  soif  et  de  chaleur. 

Les  paysans  restèrent  abasourdis  à  cette 
proposition  aussi  surprenante  pour  eux  que 
logique  pour  moi.  Je  profitai  de  leur  étonne- 
ment  pour  ordonner  au  fils  de  Madeleine 
d'aller  remplir  une  gourde  d'eau  fraîche  à  la 
fontaine  du  village. 

La  gourde  passa  de  main  en  main  ^vec  une 
rapidité  iiicroyable,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un 
seau  destiné  à  combattre  l'incendie,  et  revint 
bientôt  pleine  à  déborder. 

Conrad,  sur  un  signe  de  moi,  s'a^rança  vers 
le  prétendu  sorcier  et  porta  la  gourde  à  ses 
lèvres,  non  sans  une  visible  répugnance.  11 
s'attendait  sans  doute  à  voir  des  flammes  jaillir 
de  la  bouche  de  l'impie  et  le  consumer,  mais 
il  éprouva  le  plus  complet  désappointement. 

Le  fugitif  vida  la  gourde  avec  avidité;  puis 
son  visage  reprit  une  expression  calme  et  nar- 
quoise qui,  dans  la  circonstance,  pouvait  pas- 
ser pour  une  bravade  muette. 

—  Si  cette  eau  est  empoisonnée,  ne  pus-je 
m'empèchcr  de  dire  en  souriant,  car  je  ne 
partageais  pas  les  brutales  superstitions  de 
cette  plèbe,  —  elle  donne  au  moins  au  chré- 
tien qui  en  a  bu  le  temps  de  recommander 
son  âme  à  Dieu. 

Les  vassaux  n'osèrent  rien  répliquer  à  leur 
maître;  mais  stfns  doute  ma  réflexion  leur 
parut  cniachée  de  sacrilège,  et  Conrad  s'etn- 
pressa  de  dire  : 

—  En  supposant  que  ce  libaud  ne  soit  pas 
un  empoisonneur,  et  qui  oserait  en  jurer  ?  je 
le  défie  de  me  prouver  qu'il  n'est  pas  sor- 
cier. 

—  La  preuve  est  pourtant  facile,  repartit 
hardiment  le  malheureux.  Faites-moi  seule- 
ment passage  jusqu'à  l'autel,  et  vous  verrez! 

Je  jetai  un  regard  imiiérieux  aux  paysans  ; 


lairs  rangs  s'ouvrirent  et  ils  formèrent  deux 
haies  entre  lesquelles  le  sorcier  se  traîna  sur 
ses  genoux  jusqu'aux  marches  de  l'estrade. 
Là,  il  se  releva,  monta  à  l'autel  et,  étreignant 
dans  ses  grands  bras  maigres  le  haut  crucifix 
d'argent,  don  de  mes  ancêtres,  il  s'écria  : 

—  Venez  ici,  mes  frères,  venez  donc,  fidèles 
serviteurs,  m'arracher  à  ce  divin  Sauveur  !  Si 
je  suis  un  sorcier,  si  le  démon  rugit  en  moi, 
je  n'invoquerais  pas  la  protection  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  car  cette  croix  tombe- 
rait sur  moi  et  m'écraserait  pour  me  piuiir 
de  mon  sacrilège. 

Puis  il  imprima  ses  lèvres  sur  les  pieds 
cloués  du  Christ  et  ajouta  : 

—  Est-ce  un  impie  qui  oserait  baiser  ces 
plaies  célestes  ?  Non,  car  elles  sécheraient  sa 
langue  comme  un  fer  rouge. 

Je  n'étais  pas  très-édifié,  à  vrai  dire,  de 
cette  scène,  qui  me  semblait  bien  jouée,  mais 
assez  peu  natiu'elle,  car  le  visage  du  liuix  sor- 
cier ne  portait  pas  l'empreinte  d'une  con- 
viction religieuse  très-sincère.  Quant  aux 
paysans,  la  plupart,  furent  ébranlés  par  la  so- 
lennité de  cette  invocation  religieuse.  Cepen- 
dant, quelques-uns,qui  avaient  fait  la  guerre 
et  couru  le  monde,  paraissaient  moins  dispo- 
sés à  lâcher  leur  proie. 

—  Quel  est  Ion  nom,  ton  pays,  ton  métier  ? 
demandai-je  alors  au  fugitif  pour  brusquer  le 
dénoùment  en  sa  faveur. 

—  Je  suis  un  enfant  de  la  grande  ville, 
messire  baron,  s'écria  le  drôle;  j'ai  nom  Jean 
le  rebouteur  ;  je  suis  le  plus  habile  guéris- 
seur de  bestiaux  du  monde  et  le  plus  adroit 
redresseur  de  bras  et  de  jambes  cassés  ;  je  fais 
marcher  les  culs-de-jatte,  voir  les  aveugles  et 
entendre  les  sourds,  tout  cela  avec  la  permis- 
sion de  messeigneurs  les  évoques  et  la  Ëéné- 
diction  de  notre  saint-père  le  pape. 

La  joviale  impudence  du  ribaud  me  parut 
plaisante  et  me  convainquit  mieux  que  tous 
les  serments  de  son  innocence.  Son  crime  était 
sans  doute  de  n'avoir  pu  empêcher  la  mort 
d'une  vache  atteinte-  de  l'épidémie  régnante 
et  d'avoir  attiré  les  soupçons,  connne  étran- 
ger, en  traversant  ce  pays  désolé  par  tant  de 
maux.- 

Je  voyais  que  ma  chère  Ulrique  était  péni- 
blement affectée  de  cet  incident  singulier,  et, 
me  tournant  vers  l'autel  : 

—  Que  nul  ne  touche  à  cet  homme,  dis-je 
sévèrement  ;  et  j'ajoutai  en  m'adressant  à  lui  : 
—  Tu  peux  maintenant  partir  sans  crainte  et 
monter  au  château,  où  tu  trouveras  le  pain  et 
le  sel. 

Mais  le  pauvre  diable  ne  bougea  pas;  il 
jeta  des  regards  louches  autour  de  lui  ;  quel- 
ques paysans  avaient  déjà  disparu  de  l'église, 
et  il  était  présuraable  qu'une  fois  éloigné  de 
notre  i^i'ésence^  le  faux  sorcier  aurait  encoie 
à  compter  avec  les  couteaux,  les  faux  et  les 
poings  de  nos  grossiers  vassaux. 

Conrad  le  regardait  avec  un  sourii-e  mé- 
prisant, comme  s'il  l'accusait  de  lâcheté  dans 
le  fond  de  sc^  âme. 

—  Marche  devant  le  rebouteur,  dis-je  au 
fils  de  Madeleine,  et  montre-lui  le  chemin. 

Le  page  tressaillit. 

—  Quitter  ma  maîtresse  pour  garder  ce  mi- 
sérable !  grommela-t-il  entre  ses  dents. 

Le  suppliant  se  pencha  vers  moi. 

—  Vous  me  confiez  à  ce  garçon  de  mau- 
vaise volonté,  seigneur,  dit-il  à  voi.v  basse  ;  et 
liourra-t-il  à  lui  seul  et  voudra-t-il  me  défen* 
dre?  Il  snifit  d'un  coup  de  faux  ou  de  pierre 
pour  m'abattre,  son-ez-y  ! 

Je  haussai  les  épaules. 

—  Peut-être  Comad  serait-il  en  effet  ira- 
puissant  à  vous  sauver,  répondis-je  j  naai»  un 
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enfant  sera  sans  doute  uii  prolectour  plus  sûr 
et  plus  loyal. 

Kii  luûme  temps,  je  pris  ma  petite  fiUc  des 
mains  de  Madeleine  et  je  la  tendis  au  rebou- 
teur,  qui  s'arma  avec  un  transport  de  joie  de 
ce  •gage  précieux  de  salut. 

Ulrique  poussa  un  cri  désespéré  quand  elle 
vil  l'enfant  se  débattre  en  pleurant  dans  les 
mains  de  cet  houinie,  et  me  demanda  d'une 
voix  altérée  : 

—  Es-tu  fou,  Tristan  ?  Risquer  la  vie  de  ta 
fille  pour  sauver  cet  insolent  ribaud  ! 

—  Ce  ribaud  est  mon  hôte  à  celte  heure, 
madame.  Gardez  l'enfant,  liaidi  compagnon; 
ce  sera  pour  vous  un  plus  solide  bouclier  que 
le  crucitk  même. 

Ulrique  se  tut,  mais  son  regard  elTaré  ne 
quittait  pas  sa  petite  fille,  dont  les  joues  roses 
avaient  blêmi,  comme  la  fleui-  surprise  par 
une  gelée  d'avril,  et  je  sentis  tiessaillir  sa 
main  brûlante  dans  la  mienne.  Les  paysans 
avaient  assisté  à  cette  scène  avec  une  sorte 
de  consternation  farouche  et  stupide,  mais  ils 
étaient  restés  silencieux. 

Le  terrible  sorcier  descendit  alors  les  mar- 
ches de  l'autel  la  tête  haute,  traversa  l'église 
et  disparut,  suivi  de  Conrad,  au  milieu  des 
sourdes  menaces  de  la  fuulc,  sans  que  nul  osât 
traduire  sa  colèie  en  violences,  par  respect 
pour  cet  enfant  dont  la  mère  était  l'ange  des 
pauvres  gens. 

Dieu  exauça  les  vœux  et  les  prières  de  la 
neuvaine.  Des  pluies  abondantes  mouillèrent 
nos  plaines  et  rafraîchirent  l'atmosphère.  Les 
paysans  attribuèrent  ce  résultat  à  ce  qu'ils 
appelaient  la  conversion  du  sorcier. 

Je  pris  ce  dernier  à  mon  service,  parce  que 
son  intelligence  et  son  dédain  des  superstitions 
vulgaii'es  m'avaient  plu  ;  et  puis  Coiuad  était 
devenu  si  complètement  le  serviteur  intime  et 
familier  de  ma  femme,  que  je  cnis  avoir  be- 
soin d'un  homme  attaché  par  un  dévouement 
absolu  à  mon  service.  J'aimais  Jean  le  rebou- 
teur  parce  que  je  l'avais  sauvé  et  que  sa  re- 
connaissance m'étaifdue. 

A  partir  de  ce  jour,  notre  bonheur  se  voila 
d'une  ombre  bien  légère,  qui  s'épaissit  de 
plus  en  plus.  L'irique  ne  put  cacher  une  aver- 
sion instinctive  pour  mon  protégé,  aversion 
que  j'attribuai  à  la  malveillance  de  Conrad. 
A  tout  propos,  des  rixes  violentes  divisaient 
les  deux  favoris,  et  trouldaient  jusqu'au  scan- 
dale la  tranquillité  et  l'ordre  intérieur  du 
château.  Je  donnais  presque  toujours  toit  au 
bouillant  fils  de  Madeleine,  mais  il  m'était  dif- 
ficile de  refuser  sa  grâce  aux  prières  d'Ul- 
rique.  Ces  luttes  puériles  aigrissaient  peu  à 
peu  les  heures  de  loisir  où  nous  avions  la 
douce  habitude,  ma  bien-aimée  et  moi,  de 
nous  réjouir  de  la  félicité  que  Dieu  nous  avait 
faite... 

Cependant,  un  jour  vint  où  je  crus  devoir 
ne  pas  jouer  le  bonheur  et  le  repos  de  ma 
vie  en  faveur  d'un  mconnu  qui  ne  méritait 
peut-être  pas  toute  la  confiance  que  je  lui  pro- 
diguais. 

Je  t'ai  dit  combien  Ulrique  était  bonne  et 
douce  envers  les  plus  humbles.  Elle  servait 
Dieu  en  secourant  les  affligés  et  les  souillants 
beaucoup  mieux  que  la  nonne  priant  sous  le 
cilice  dans  une  cellule. 

Or,  un  jour  d'hiver,  comme  la  bise  du  nord 
mollissait  et  que  je  craignais  la  fonte  pro- 
chaine des  neiges,  je  voulus  chasser  les  loups 
qui  faisaient  grand  ravage  dans  le  pays.  Je 
paitis  avec  Conrad,  qui  connaissait  à  merveille 
les  sentiers  et  les  traces,  mais  qui  m'accom- 
pagnait à  regret  parce  que  sa  vieille  mère 
était  gravement  malade,  je  laissai  Juan  le 
Roux  au  château  pour  éviter  toute  rixe. 


Ma  chasse  ne  fut  pas  heureuse  ;  les  loups 
mirent  la  meute  sur  les  dents;  nous  les 
voyions  couiir  par  bandes  devant  nous,  dispa- 
raître, quand  nous  approchions,  dans  des  ter- 
riers invibibles,  et  peu  après  hurler  lamenta- 
blement à  la  croupe  de  nos  chevaux.  Conrad 
tressaillait  et  se  signait  en  entendant  ces  abois 
sinistres,  et  il  disait  à  voix  basse  : 

—  C'est  signe  de  mort!  maître,  retournons 
au  ciiàteau! 

Je  haussais  les  épaules,  je  le  traitais  de 
poltron,  et  je  m'entêtais  à  poursuivre  les  bêtes 
maudites. 

Je  remarquai  bientôt  un  vieux  loup  qui  sem- 
blait me  narguer;  dès  qu'il  avait  obtenu  une 
avance  médiocre,  il  s'asseyait  sur  sa  queue, 
me  regardait  avec  ses  yeux  jaunes  tachetés  de 
sang,  et  me  montrait  des  dents  qui  riaient  de 
ma  chasse  impuissante.  Quand  je  croyais  l'at- 
teindre, il  franchissait  d'un  bond  énorme 
quelque  ravin  et  se  mettait  à  l'abri.  Je  m'é- 
cliaullai  si  bien  à  sa  poursuite  que  je  laissai 
peu  à  peu  derrière  moi  mes  compagnons  et 
mes  chiens. 

Cependant,  le  dégel  avait  soudainement 
changé  l'aspect  du  paysage  autour  de  moi.  Les 
arbres  brillants  de  neige  laissaient  dégoûter 
les  larmes  de  leurs  branchages  maigres,  nus 
et  noirs.  Les  plaines  blanches  se  fondaient  en 
étangs  ;  les  neiges  ruisselaient  avec  la  fougue 
des  torrents  du  haut  des  collines.  Enfin,  mon 
cheval  s'abattit  dans  une  clairière  perfide 
connue  une  mare  de  vase,  et  aussitôt  je  vis 
un  cercle  de  loups  all'ainés  onduler  autour  de 
ce  cadavi-e  palpitant  que  je  leur  abandonnai, 
en  essayant  de  me  retirer  de  la  vase,  le  cou- 
teau de  chasse  d'une  main  et  le  pistolet  de 
l'autre.  Les  loups,  acharnés  à  leur  proie, 
m'oublièrent  volontiers,  et  j'espérais  être 
bientôt  hors  de  danger,  lorsque  j'entendis  der- 
rière moi  un  sourd  clapotement.  Je  me  re- 
tournai et  je  vis  briller  les  yeux  sinistres  du 
rusé  compère  qui  m'avait  attiré  dans  ce  guet- 
apens.  Je  me  crus  perdu.  Je  tirai  précipitam- 
ment un  coup  de  pistolet  et  je  lui  cassai  une 
patte;  mais  il  continua  d'avancer  en  grinçant 
des  dents.  Je  voulus  me  jeter  sur  lui  et  en- 
foncer mon  couteau  de  chasse  dans  sa  gorge, 
mms  je  glissai  et  lestai  enseveli  dans  la  boue. 
Je  recommandai  alors  mon  âme  à  Dieu  et  re- 
grettai de  inouiir  sans  embrasser  Ulrique.  Je 
sentis  le  souffle  chaud  et  infect  du  vieux  loup 
qui  me  flaii-ait  au  visage,  et  au  même  instant 
il  me  sembla  voir  passer  une  ombre  devant 
mes  yeux  hagards. 

C'était  Conrad  qui  me  rejoignait  au  qalop. 
Du  pommeau  de  son  épée ,  il  fendit  lu  tête  à 
mon  adversaire  victorieux,  sauta  à  bas  de  son 
cheval,  m'enleva  dans  ses  bras  comme  mi  en- 
fant, m'assit  sur  sa  selle  et,  cinglant  d'un  coup 
de  fouet  la  croupe  de  la  bête  frissonnante,  il 
me  cria  : 

—  Que  Dieu  vous  garde,  maître  !  et  priez-le 
pour  moi. 

Je  fus  bientôt  hors  de  vue,  sans  avoir,  pour 
ainsi  dire,  conscience  de  ce  qui  venait  de  se 
passer,  mais  poursuivi  toujours  par  les  hurle- 
ments all'reux  des  loups  qui  se  disputaient 
peut-être  une  nouvelle  pro^e.  La  nuit  tOiu- 
bait,  nuit  sans  étoiles  et  sans  lune,  noire 
comme  le  chaibon,  chargée  de  vents  humides 
et  de  brouillards  opaques.  Pendant  plusieurs 
heures,  j'errai  à  la  volonté  de  mon  cheval, 
que  l'instinct  préservait  des  ravins  et  des  ma- 
rais. Enfin  je  vis  trembloter  au  loin,  dans  cette 
ombre  épaisse,  une  luem-  rougeâtre. 

Je  respirai  plus  librement.  Etait-ce  la  hutte 
d'un  chai'bonnier  de  la  forêt,  la  maison  d'un 
gaide  ou  la  retraite  nocturne  de  quel(|ue  bra- 
connier? c'est  ce  qu'il  me  fallait  savoir  avant 


de  me  risquer  à  demander  l'hospilalilé  à  cette 
hôtellerie  du  hasard.  Le  cheval  de  Conrad 
avait  senti  sa  vigueur  renaître ,  et  il  se  diri- 
geait vers  le  point  lumineux  avec  une  rapi- 
dité singulière;  mais  je  l'arrêtai  court,  je 
l'attachai  par  la  bride  à  un  arbre,  et  je  m  a- 
vançai  doucement  vers  ce  gîte  inespéré,  pour 
ne  pas  éveiller  les  abois  des  chiens.  La  terre 
détrempée  par  le  dégel  amortissait  le  bruit  de 
mes  pas. 
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(ju'il  est  plus  facile  de  promeUre  qae  de  tenir. 

Les  fenêtres  de  la  chaumière,  —  car  l'habi. 
talion  ne  méritait  pas  d'autre  nom,  —  étaient 
encadrées  au  dehors  d'un  lourd  rideau  de 
lierre  qui  les  masquait  à  moitié.  La  porte,  mal 
jointe,  était  violemment  secouée  par  le  vent. 
Toute  la  charpente  craquait  d'une  façon  lu- 
gubre, comme  une  créature  animée  à  qui  les 
tempêtes  auraient  arraché  des  gémissements. 
Je  me  cachai  contre  le  mur,  et,  soulevant  un 
pan  de  lierre,  je  plongeai  un  regard  curieux 
dans  ce  pauvre  logis. 

Je  reconnus  tout  d'abord,  à  la  clarté  dou- 
teuse et  treinblotnnte  <l'une  lampe  de  fer,  un 
grand  lit  à  baldaquin  de  serge  rouge  quej'avais 
donné  après  mon  mariage  à  ma  nourrice  Ma- 
deleine. 

Étendue  sur  ce  lit,  la  vieille  femme  agoni- 
sait; son  visage  jaune  tressaillait,  contracté 
par  une  inquiétude  incessante  ;  elle  fait  des 
eflorls  violents  pour  rowTir  ses  yeux  que  la 
main  de  plomb  de  la  mort  appesantissait 
cruellement,  et  alors  ses  yeux  fixes  et  dilatés 
se  dirigeaient  vers  la  porte  avec  une  expres- 
sion désespérée.  Parfois  ses  bras  s'étendaient 
hors  du  lit  et  s'accrochaient  aux  draps  comme 
si  elle  eût  voulu  s'élancer  au  devant  de  quel- 
que apparition  attendue,  mais  le  reste  de  son 
corps  était  roide  et  paralysé.  Le  râle  sifflait 
dans  son  gosier;  mais  tout  à  coup  il  s'arrêtait  et 
j'entendais  au  milieu  du  silence  un  cri  sourd  : 

—  Mon  fils  !  mon  fils  !  mon  fils  I 

Elle  ne  voulait  pas  mourir  avant  d'avoir 
revu  Conrad  ;  elle  se  débattait  avec  une  éner- 
gie suprême  contre  les  dernières  angoisses,  et, 
victorieuse  par  instants,  on  eût  dit  qu'elle 
avait  ressaisi  la  vie  à  force  de  volonté.  Je  me 
rappelai  alors  que  Conrad  m'avait  parlé  de  la 
maladie  de  sa  mère,  en  me  priant  de  lui  per- 
mettre de  la  veiller  ;  mais  j'avais  vu  Jean  le 
Roux  sourire  de  ma  faiblesse  au  moment  où 
j'allais  y  consentir,  et  j'avais  durement  or- 
donné au  pauvre  gsuçon  de  me  suivre  à  la 
chasse.  Ce  souvenir  me  troubla,  et  j'eus  honte 
d'entrer  dans  cette  chambre  de  mort,  où  j'a- 
vais changé  la  douleur  en  désespoir. 

Pourtant  Madeleine  ne  mourait  pas  aban- 
donnée eonune  un  chien  chassé  par  ses  maî- 
tres :  au  chevet  du  lit  sanglotait  et  priait  une 
femme  enveloppée  d'une  mante  noire.  Dans 
rômbre  sommeillait  un  homme  accroupi  con- 
tre la  muraille. 

J'étais  curieux  de  voir  le  visage  de  cette 
femme,  qui  n'avait  pas  la  tournure  d'une 
paysanne,  et  qui  avait  eu  le  courage,  par 
cette  nuit  alTrcuse,  de  venir  assister  ma  pau- 
vre nourrice  à  sa  dernière  heure.  Plus  je  me 
condamnais  moi-même  pour  ma  dureté  et 
mon  indillérence,  plus  j'étais  ému  de  celle 
charité  chrétienne  si  humble,  si  vaillante  et 
si  cachée.  A  une  plainte  plus  vive  que  laissa 
échapper  Madeleine,  l'inconnue  se  leva,  prit 
dans  l'âtre,  où  se  tordaient  quelques  sarmenis, 
une  tasse  de  tisane,  et  la  porta  auv  lèvres  de 
l'agonisante. 
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r^  Olricjue  posa  sa  main  blanche  sur  l'épaule  de  Conrad.  — 


Je  faillis  poiiSFCV  un  cri  de  surprise.  C'était 
Ulriquc,  mais  Ulrique  helle  d'une  beauté  que 
je  ne  lui  connaissais  pas  encore.  Son  vêtement 
noir  faisait  ressortir  la  blancheur  éclatante  de 
son  visage  ;  une  tendre  pitié  alanguissait  son 
regard,  qui  semblait  promettre  à  la  vieille 
Madeleine  les  félicités  de  la  vie  éternelle.  Les 
ombres  de  la  mort  auraient  dû  se  dissiper  de- 
vant tant  de  ferveur,  etla  paix  descendre  dans 
le  cœur  consolé  par  un  ange  gardien  si  doux 
et  si  gracieux. 

—  Patience,  bonne  mère,  dit-elle  enfin 
d'une  voix  harmonieuse,  élevez  votre  âme 
vers  Dieu. 

—  Mourir  sans  avoir  vu  Conrad  !  mur- 
mura l'agonisante.  Est-ce  possible? 

—  Vous  le  reverrez,  Madeleine,  si  vous 
mettez  votre  confiance  dans  celui  qui  peut 
tout! 

—  Je  le  reverrai,  dit  la  vieille,  dont  le  vi- 
sage s'illumina  soudainement;  mais  elle 
ajouta  :  —  Oh  !  si  je  meurs  sans  l'embrasser. 
Dieu  me  permettra-t-il  de  ressusciter  pour 
veiller  sur  lui"? 

Ulrique  hésita  à  répondre  : 

—  Votre  fils  a  été  bon  pour  vous,  madame. 
Dieu  le  protégera. 

—  Pourquoi  n'est-il  pas  là?  pourquoi? 
répéta  la  nourrice  avec  une  insistance  opi- 
niâtre, en  roidissant  ses  bras  avec  un  geste  de 
malédiction. 

—  Ne  l'accusez  pas,  pauvre  femme  !  ne  le 
maudissez  pas  ;  Conrad  est  innocent. 

—  Pounpioi  n'est-il  pas  là?  pourquoi? 
il  sait  que  je  suis  bien  malade,  dit  encore 
Madeleine  d'une  vote  plaintive  qui  me  dé- 
chira le  cœur.  Oh  !  si  je  l'avais  su  en  danger, 
moi,  j'aurais  coum  vers  lui  les  pieds  ims  sur 
des  lisons  ardents  !  Lui  a-t-on  cache  la  vérité  ? 
Répondez,  madame. 

—  On  ne  lui  a  lien  caché,  mais  il  n'a  pu 
>cnir,  répliqua  patiemment  Ulriiiuc  en  la  re- 


couvrant du  drap  qui  prenait  sur  ses  vieux 
membres  les  plis  roides  d'un  suaire. 

—  Vous  êtes  bien  venue,  vous,  pourtant, 
madame.  Où  donc  est-il,  lui,  quand  sa  mère  va 
mourir  ? 

Ces  dernières  paroles  glacèrent  mon  cœur. 
Je  voyais  qu'Ulriquc  évitait  de  prononcer 
mon  nom  et  craignait  d'attirer  sur  moi  les 
malédictions  de  ma  vieille  nourrice.  Je  sen- 
tais combien  je  devais  paraître  coupable  aux 
yeux  de  cette  chrétienne,  qui  tâchait  d'expier 
par  son  dévouement  mon  insouciance  et  ma 
légèreté.  Sans  elle,  Madeleine  serait  morte 
seule  et  désespérée  comme  une  impie,  et 
c'était  moi  qui  lui  avait  volé  le  dernier  baiser 
de  son  fils,  moi  qu'elle  avait  bercé  dans  ses 
bras  et  qu'elle  avait  aimé  avec  l'humble  ido- 
lâtrie de  la  vassale  obscure  pour  son  seigneur'. 
Elle  était  si  fière  de  voir  Conrad  attaché  à 
mon  service,  qu'elle  lui  eût  certes  pardonné, 
sans  oser  proférer  une  plainte,  d'avoir  oubliésa 
mère  mourante  pour  m'obéir  et  me  suivre. 
Je  m'avouai  sincèrement  à  moi-même  que  je 
ne  méritais  pas  l'amour  de  ces  deux  femmes, 
afl'ection  instinctive  et  touchante  chez  Made- 
leine, tendresse  pure,  intelligente  et  élevée 
chez  Ulrique. 

Les  yeux  déjà  glaufjues  et  mornes  de  la 
vieille  se  tournèrent  encore  une  fois  vers  ma 
jeune  femme,  qui  devina  leur  muette  inter- 
rogation. 

—  Vous  me  recommandez  d'avoir  soin  de  la 
destinée  de  votre  fils,  bonne  mère?  Ne  crai- 
gnez rien.  N'ètes-vous  pas  la  première  amie 
de  Tristan?  Conrad  n'est-il  pas  son  frère  de 
lait?  Je  vous  aime  tous  deux  parce  que  vous 
aimez  Tristan,  mais  c'est  lui  qui  vcillijra  sur 
Conrad.  Vous  savez  combien  il  est  bon.  et 
généreux  pour  ses  serviteurs  ! 

—  Il  n'est  pas  venu  me  voir  niouiir,  lui 
dont  j'ai  apaisé  le  premier  cri  de  douleur 
avec  un  baiser  !  murmura  la  nourrice. 


Ulrique  feignit  de  ne  pas  entendre  ce 
regret  exhalé  par  Madeleine  du  plus  profond 
de  son  cœur. 

Je  fus  humilié  de  cette  délicatesse  exquise 
qui  faisait  remonter  à  moi  tout  le  mérite  de 
sa  charité. 

—  A'ous  n'avez  pas  besoin  d'une  protec- 
trice tnnt  que  le  baron  sera  vivant,  ajouta- 
t-ellc  d'une  voix  douce  et  ferme. 

Madeleine  la  regarda  avec  une  expression 
inquiète  et  lamentable. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  Conrad  a 
besoin  d'être  protégé...  Pardonnez-moi,  maî- 
tresse, ce  que  je  vais  vous  dire...  d'être  pro- 
tégé contre  le  baron  lui-même. 

—  Taisez- vous,  pauvre  insensée,  s'écria 
vivement  Ulrique  en  regardant  avec  crainte 
le  serviteur  qui  dormait. 

L'agonisante  leva  vers  elle  ses  mains  dé- 
charnées : 

—  Je  ne  me  tairai  pas,  madame,  que  vous 
ne  m'ayez  promis  de  sauvegarder  mon  (ils 
des  violences  de  Tristan  et  de  demander 
grâce  pour  lui  si  jamais  il  était  en  faute. 

En  ce  moment,  le  brouillard  s'était  fondu 
en  pluie;  la  rafîale  me  fouettait  le  visage  et 
grésillait  aux  fenêtres  avec  fracas  j  l'homme 
qui  paraissait  dormir  dans  un  coin  se  leva 
tout  à  coup,  et  s'avançant  vers  Ulrique  lui  dit 
d'un  ton  brusque  : 

—  Noble  dame,  vous  avez  assez  longtemps 
écouté  les  jérémiades  de  cette  vieille  folle  !  il 
est  temps  de  partir.  La  pluie  redouble  di^, 
violence  et  va  rompre  tous  les  chemins.  Le 
diable  sait  si  j'ai  eu  raison  de  céder  à  vos 
ordres  et  de  vous  amener  dans  ce  taudis  1 

—  Allez-vous  m'abandonner,  vous  aussi? 
Soupira  alors  Madeleine  avec  un  accent  de 
terreur  indicible,  comme  si  elle  eût  vu  flam- 
boyer les  fournaises  et  les  chaudières  de 
l'eufer,  tant  la  menace  de  la  solitude  e^t  hor- 
rible pour  le  moribond,  qui  aime  à  voir  la  vie 
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s'agiter  autour  de  lui,  et  qui  repousse  de  la 
pensée  l'image  du  silence  et  du  repos  su- 
prètues. 

—  Allendcz,  maître  Jean,  répondit  Ulrlquu 
au  rcboutcur,  que  je  venais  seulement  de 
recounaitre. 

—  Je  ne  puis  attendre,  s'écria  ce  dernier 
avec  une  impatience  croisMnIe.  Je  réponds 
de  vous  à  notre  sci,i;neur  Tllsittn,  et  je  ne 
sacrifierai  pas  une  exiiilcllCO  qui  lui  est  si 
précieuse  au  caprice  de  cette  paysanne  pol- 
tronne. 

—  Vous  oubliez  que  collo  paysanne  est  la 
nnurricc  de  votre  niaitrc,  cl  que  je  suis  votre 
maîtresse,  répliqua  la  borotino  avec  une  di- 
gnité calme. 

—  Que  Dieu  veille  »ur  la  nourrice,  tuais 
moi  je  dois  veiller  sur  vou»,  cl  Je  n'oublierai 
pas  mon  devoir,  madaDiO. 

—  Partez,  si  vous  avci  pourj  ttlol,  je  fcsle, 
dit  rroidcment  ma  feinmOi 

—  J'ai  peiu-  pour  voU(,  et  Je  ne  partirai  ptt 
sans  vous,  madame. 

llrique  ne  put  senipécher  de  tressaillir  \ 
cette  répon«e  brève  et  im|idrleu»c,  qui  me  sur- 
prit également;  elle  jeta  un  regard  d'i'irroi 
sur  ce  serviteur  plus  zélé  qu'obéiwiant,  dont 
mi  étrange  sourire  faisait  grimacer  Icn  Irolt» 
durs  et  hardis.  Son  nez  crochu  comme  le  bec 
d'un  oiseau  de  proie,  ses  lèvres  blêmes  et 
minces  cachée*  cous  une  mousiacbc  Tauvc, 
ses  sourcils  TOUS  qui  s'accolaient  l'un  à 
l'autre  au-dessUl  de  »c»  jeux  ronds  où  pé- 
tillait une  étincelle  mobile«  Ot  quQ  rccuU- 
vTaient  des  paupières  clignotantes,  sa  clievc- 
lure  rousse  emmêlée  comme  une  broussaille, 
donnaient  à  sa  physionomie  un  aspect  terrible 
et  repoussant  que  je  n'avais  pas  encore  remar- 
qué. Son  Iront  déprimé  et  ses  joues  étaient 
plaqués  de  taches  de  soufre.  S'il  fût  tombé 
au  milieu  d'une  troupe  de  bandits,  elle  l'eût 
proclamé  son  capitaine,  tant  l'astuce  et  la  vio- 
lence semblaient  familières  à  celte  nature 
sauvage,  tant  sa  main  osseuse  semblait  devoir 
être  agile  poui'  voler  un  manteau  et  couper 
une  buurse,  ou  vigoureuse  pour  serrer  le  cou 
d'un  ennemi  désarmé,  et  faire  taire  d'un 
coup  de  poignard  les  lamentations  d'un  voya- 
geur dépouillé. 

Ma  vieille  nouiiice  hocha  lentement  la  tête 
et  dit  : 

—  Maudit  sois-tu,  loi  qui  n'as  pas  pitié  d'une 
mourante  ! 

Jean  le  Roux  haussa  les  épaules  et  dit  réso- 
lument à  la  pauvre  L'irique  : 

—  Si  vous  faites  plus  longtemps  résistance, 
madame,  je  vous  emporterai  aussi  facilemeul 
qu'uu  oiseau,  et  je  vous  sauverai  malgré 
vous. 

La  baronne  ne  bougea  pas.  Tout  son  sang 
avait  reflué  au  cœiu'j  pâle  et  frémissante, 
elle  attendait  du  ciel  un  secours  irapiobable; 
elle  n'osait  dévoiler  toutes  ses  craintes  dans 
une  nouvelle  réponse,  qui  eût  pu  enhardir 
l'audace  de  cet  homme.  Moi-même  je  me  de- 
maiiiiais  si  je  devais  reconnaître  en  lui  un 
sirNÎteur  loyal  ou  découvrir  un  ennemi  ca- 
ché. Il  s'a\aii(;a  et  lendit  ses  longs  bras  pour 
saisir  ma  bien-aimée.  Alors  l'instincl  l'em- 
porta sur  ma  volonté,  et  j'allais  m'élancer 
dans  la  chambre,  loi-sque  j'entendis  des  pas 
précipités  clapoter  sur  la  terre  détiempée.  Je 
restai  immobile,  collé  au  mur,  et  je  vis  bien- 
tôt accourii-  un  homme  qui  bondit  comme  un 
chat  sauvage  dans  la  chaumière,  el  s'arrêta 
sm'  le  eeuil,  éperdu  de  douleur,  d'étomiement 
et  de  colère.  C'était  Conrad.  Mon  cœur  se 
dilata,  car  j'avais  toujours  dans  les  oreilles  les 
hurlements  des  loups,  dont  je  l'avais  laissé 
enlouié. 


—  Ma  mère  !  ma  mère  !  ma  mère  !  s'écria- 
t-il  d'une  voi>Léloull'ée  far  les  sanglots. 

Il  se  ji'la  sur  le  lit  et  colla  convulsivement 
sa  bouche  à  celle  de  ma  vieille  nourrice.  L'n 
sourire  lendre  épanouit  le  masque  sévère  que 
l'approche  de  la  mort  avait  déjà  imprimé  sur 
le  visage  de  Madeleine.  Son  cœur  palpita  dans 
un  dernier  regard  jeune  et  rayomiant;  les 
cordes  sèches  de  sa  voix,  assourdies  par  le 
râle,  reprirent  une  vibration  plus  douer,  et 
SCS  mains  roides  essayèrent  de  caresser  le  fi'Hil 
de  son  fils. 

—  Je  parlerai  de  toi  au  bon  Dieu,  lui  dit- 
elle  entre  deux  convulsions  ;  je  lui  dirai  com- 
bien tu  as  aimé  ta  pauvre  mère. 

—  Allons  !  la  viciUe  va  mourir  cn  femillp, 
dit  brutalement  le  rebouteur.  'Vous  n'avez 
plus  de  prétexte  pour  rester  ici,  madame. 

Conrad  se  releva  en  écartant  (cslongsdic- 
vcux  collés  à  SCS  tempes  et  regarda  la  bftroiiuo 
ainsi  que  Jean  avec  une  sorte  de  stupeur. 

—  Ah  çà  !  que  fais-tu  ici ,  Jean  le  tueur  de 
rats  el  le  guérisseur  de  vache»?  dctnanda-t-il 
d'une  voix  rauque. 

—  Ce  que  je  fais  ?  Tu  es  cUl  IcuX,  mon  gar- 
çon. Je  veux  m'en  aller  et  ramener  madame 
la  baronne  avant  que  la  fonle  des  neiges  ait 
Inoilîlé  la  vallée.  Si  cela  ne  le  Convient  pas, 
lu  n'os  qu'à  parler  I 

Conrad  chercha  à  ffiatlrlicr  âtt-  colère,  el 
s'iiiclinanl  devant  Ulrique  : 

—  Esl-ce  Votre  volonté,  madame?  defflanda- 
t-il  rcspeclueusemenl. 

—  Non,  dit  vivement  la  pauvre  femme,  à 
qui  le  rebouteur  inspirait  une  répulsion  et 
une  défiance  instinctives.  Je  reste  sous  votre 
garde,  Conrad.  Quant  à  Jean,  il  est  libre  de 
partir. 

—  Tu  as  entendu?  s'écria  alors  mon  frère 
de  lait  en  montrant  du  gesle  la  porte  à  son 
ennemi. 

— '  Tu  es  peu  hospitalier,  ami  Conrad,  ré- 
pliqua Jean  le  Roux  en  ricanant,  mais  je  ne 
m'ofl'ense  pas  de  ton  manque  de  coui'toisie  et 
je  reste. 

—  Tu  es  chez  ma  mère,  el  je  te  chasse,  ru- 
git le  jeune  homme  exaspéré  en  brandissant 
son  épieu  de  veneur. 

La  situation  était  vraiment  terrible.  Conrad, 
robuste  comme  un  athlète,  les  yeux  fulgurants 
d'éclairs,  la  chevelure  hérissée,  le  cieur  trou- 
blé par  une  doulem-  poignante  et  enflammé 
par  une  indignation  suprême,  paraissait  de- 
voir écraser  comme  un  reptile  l'adversaire  qui 
lui  tenait  tête  et  qui  épiait  subtilement  tous 
ses  gestes  du  regard,  pour  le  surprendre  d'un 
coup  furtif  et  traître. 

Ulrique  posa  sa  main  blanche  sur  l'épaule  de 
Conrad  :  ■ 

—  Une  querelle  devant  cette  agonie!  dit- 
elle  d'une  voix  tremblante  ;  Conrad,  pensez  à 
votre  mère.  Ne  tachez  pas  de  votre  sang  ni 
du  sang  d'un  ennemi  le  lit  de  mort  de  Made- 
leine. 

Conrad' frissonna  de  tous  ses  membres,  re- 
cula et  étreignit  dans  sa  main  la  main  de  la 
vieiUe  femme. 

Jean  le  Roux  éclata  de  rire. 

—  Sois  bon  tils,  mon  garçon,  dit-il,  pense  à 
ta  mère,  pardonne  les  olVcnses,  et  laisse-moi 
faire  mon  devoir;  obéisaux  ordres  de  madame 
Ulrique  comme  moi  aux  ordres  du  noble  ba- 
ron Tristan. 

Conrad,  pâle  comme  la  neige,  voulut  s'a- 
vancer, mais  la  moribonde  retenait  sa  main 
avec  une  force  extraordinaire. 

—  Allons,  modèle  des  fils  pieiiï,  reprit  le 
rebouteur,  ne  te  mêle  plus  de  jouer  le  cheva- 
lier errant.  Laisse-moi  accompagner  de  gré 

,  ou  de  force  ta  noble  mallressc  au  château. 


LAFERRIERE. 

—  Quel  âge  a-t-fl? 

Allez-vous  me  dire  tout  de  suite. 

N'est-il  pas  vrai,  lecteur  ? 

N'est-il  pas  vTai,  surtout,  lectrice? 

Écoutez  : 

Adolphe  Lafcrrièrc  n'était  encore  qu'un  en- 
fant, c'est-à-dire  qu'il  venait  à  peine  d'at- 
teindre sa  quatorzième  année,  lorsque,  se  pro- 
menant, un  matin,  aux  environs  d'Alençon, 

—  sa  ville  natale,  —  en  compagnie  de  cinq  ou 
six  camarades  de  pension,  de  son  âge,  il  se 
trouva,  par  hasard,  en  face  des  ruines  d'uji 
vieux  château...  sis  au  milieu  d'un  bois... 
et  qu'on  appelait  le  château  de  Mauleuvrier. 

Or.voussaui'ez, — iju'à  l'époque  vers  laquelle 
remonte  notre  récit,  —  le  château  de  Mauleu- 
vrier, —  sous  prétexte  qu'il  avait  été  habile 
Jaflls  par  un  seigneur'  un  tant  soit  peu  sorcier, 

—  possédait,  à  vingt  heues  à  la  rondi;,  un 
si  terrible  renom... 


et  prie  Dieu  de  nous  préserver  de  tout  danger. 
A  genoux,  beau  daiuoisel  !  c'est  là  ta  place  ;  à 
genoux,  et  les  mains  jointes  ! 

Puis,  saisissant  le  bras  d'Ulrique,  le  hardi 
serviteur  voulut  l'entraîner.  Alors  Conrad  lâ- 
cha la  main  de  sa  mère  et  leva  son  redoutable 
épieu  sur  la  tète  du  rebouteur.  Madeleine, 
épouvantée,  jeta  un  cri  déchirant  comme  la 
plaiiile  du  patient  (lu'étrangle  le  bourreau. 
Son  Ois  ne  pul  l'empêcher  de  tourner  la  tête 
vers  efle.  Aussitôt,  Jean  bondit  sur  lui,  l'en- 
laça de  ses  longs  bras  et  déchira  l'épaide  du 
Jeune  homme  d'un  coup  de  poignard;  mais 
déjà  Coniad,  par  un  geste  de  lion,  avait  secoué 
«on  eimemi  à  terre  comme  une  chenille,  et 
lui  avait  brlsd  fou  poignard  dans  la  main. 

J'entrai  dans  la  chambre  juste  à  temps  pour 
sauver  Jean  de  la  rage  de  mon  frère  de  lait, 
dont  J'arrôtai  le  bras. 

En  me  rccotmolssant,  le  rebouteur  devint 
livide. 

-—  Vous  ttvpi  entendu  ce  inisérable  m'in- 
fultor,  Tristan?  me  demanda  Ulrique  encore 
toul  dmuo  de  la  lutte  qu'elle  venait  de  subir. 

-■  Jean,  dl»-Jo  froidement  à  mon  protégé 
tremblant  et  consterné ,  vous  aviez  rciison  : 
les  chemins  sont  devenus  impraticables.  Aller 
au  château  chercher  des  chevaux  et  une  li- 
tière, c'est  là  une  excellente  occasion  de  prou- 
ver votre  obéissance  à  mes  ordres.  Mais  ne 
revend  pas  ici;  votre  vue  doit  être  odieuse 
à  cette  mourante,  dont  vous  venez  de  blesser 
le  fils. 

Jean  le  Roux  s'incUna  humblement  et  dis- 
panit. 

—  Tristan,  vous  avez  entendu  ce  misérable 
m'insulter?  répéta  Ulrique  avec  une  énergie 
que  je  ne  lui  connaissais  pas. 

—  Ma  chère  âme,  lui  répondis-je,  Jean  le 
Roux  sera  congédié  demain. 

Puis,  m'approchant  du  ht  devant  lequel 
Conrad,  agenouillé,  baignait  de  larmes  le  vi- 
sage immobile  de  sa  mère,  dont  les  yeux  seuls 
vivaient  encore  : 

—  Pardonnez-moi,  Madeleine,  d'êlre  venu 
si  tard,  mais  remercions  Dieu  ensemble  d'a- 
voir permis  que  vous  mouriez  entre  vos  deux 
enfants.  J'ai  compris  la  prière  que  vous  avez 
adressée  à  votre  sœur  de  chai'ité,  et  je  vous 
répondrai  comme  efle  :  C'est  votre  fils  Tristan 
qui  veillera  siu-  votre  fils  Conrad. 

EMMANUEL  GONZILÈS. 

{La  suitt  aa  prochain  numéro.)     . 
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Que  nul,  bourgeois  ou  paysan,  vieillard  ou 
jtniae  houmie,  brave  ou  puUrou,  faible  ou 
fort... 

Qu0  nul,  dis-je,  ne  se  fût  avisé  de  mettre  le 
pied  dans  ses  ruines... 

Persuadé  qu'il  eût  été  d'.ivance,  que  la 
première  rencontre  qu'il  y  ferait,  serait  celle 
de  quelque  fantôme,  de  quelque  spectre,  de 
quelque  squelette  ambulant... 

Orné  de  fers  et  de  chaînes  aux  bras  et  au.\ 
jambes... 

—  Avec  accompagnement  de  linceul  sur  le 
crâne...  — 

•Et  disposé,  en  outre,  à  accueillir  tout  im- 
prudent i-ùiteur...  par  des  cris  aussi  violents 
que  désagréables... 

Absolument  comme  cela  se  pratique,  en  ce 
moment ,  à  la  Gaîté  dans  les  Aventures  de 
Mandrin... 

Lorsque  certain  brave  dragon  ose  pénétrer 
dans  le  repaire  du  farouche  brigand. 

—  Seulement,  à  la  Gaîté,  le  brave  dragon 
ne  croit  pas  du  tout,  mais  du  tout,  aux  fan- 
tômes... ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  tomber, 
comme  un  Jean-Jean,  sous  leurs  griffes...    , 

Tandis  que  mes  bons  paysans  du  Perche 
étaient  persuades,  eux,  de  l'existence  des  re- 
venants du  château  de  Mauleuvrier. 

Que  voulez-vous...  D'abord,  ceci  date  déjà 
de  quelque  temps. 

Et  puis,  quand  un  paysan  aurait  encore 
peur,  maintenant,  des  spectres!... 

Nous  voyons  bien  tous  les  jom's  des  Pari- 
siens.,, des  Parisiens!...  pâlir  devant  une  sa- 
lière renversée,  une  paire  de  couteaux  en 
croix... 

Ou  un  chien  perdu  qui  réclame  son  maî- 
tre! 

Mais  revenons  à  notre  histoire. 

Je  vous  ai  dit  que  lorsqu'elle  se  passait,  La- 
ferrière,  et  les  cinq  ou  six  amis  qui  l'accom- 
pagnaient en  promenade,  ne  réunissaient  pas 
plus  d'un  siècle  à  eux  tous,  soit  treize  ou  qua- 
torze ans  par  tête... 

A  treize  ou  quatorze  ans,  si  l'on  tremble 
quelquefois  devant  un  professeur  en  colère... 

En  revanche  on  se  soucie,  comme  d'une 
guigne,  des  revenants  et  des  fantômes. 

Considérer  d'un  œil  cuiieux  les  ruines  du  châ- 
teau de  Mauleuvrier,  faire  deux  pas  en  arrière, 
dix  pas  en  avant,  s'écrier  :  Ça  doit  être  drôle 
là-dedans  !...  puis  s'élancer,  enfin,  résolument 
vers  les  décombres... 

Tout  cela  fut,  pour  nos  écoliers,  l'affaire 
d'un  instant. 

Les  voilà  donc  tous  gravissant,  en  se  pous- 
sant les  uns  les  autres,  les  degrés  chancelants 
des  escaliers;  les  voilà  tous  gambadant  dans 
les stllcs désertes,  dans  les  tourelles  ruinées... 
montant  sur  les  cheminées  gothiques,  s'accro- 
chant  aux  ogives  des  fenêtres,  fouillant  cha- 
que recoin ,  sondant  chaque  profondeur,  in- 
spectant chaque  meurtrière... 

Et  faisant  fuir  devant  eux,  à  chaque  pas,  h 
chaque  cri,  à  chaque  éclat  de  rire,  tantôt  un 
rat  énorme,  tantôt  une  chauve-souris,  tantôt 
une  chouette,  un  hibou!... 

Mais  de  spectres  et  de  squelettes,  point  !  Sans 
doute  ce  n'était  pas  leur  heure,  ou  bien,  peut- 
êtic,  dédaignaient-ils  de  se  montrer  à  des 
enfants!... 

Cependant,  au  milieu  de  cette  course  dé- 
vergondée dans  le  domaine  de  l'inconnu,  — 
un  domaine  qui  aura  toujours  le  plus  vif  at- 
trait pour  rhonnne,  quel  que  soit  son  âge, 
—Adolphe  Laferrière,  seul,  parmi  ses  compa- 
gnons, avait  gnrdé  certaine  tenue,  certain  res- 
pect de  lui-même  et  des  lieux  où  il  se  trou- 
vait... 

C'est  que,  déjà  artiste,  l'enfant,  outre  la  joie 


lie  se  livrer  à  im  plaisir  presque  défendu, 
goûtait  celle  d'admirer  mille  objets  nou- 
veaux... 

Tandis  que  ses  amis  se  coatentaient  de 
courir  par  toutes  les  pièces  du  château,  de 
frapper  à  toutes  les  portes  demeurées  de- 
bout... 

Adolphe  examinait  attentivement  les  sculp- 
tures, les  débris  d'armes,  de  vitraux... 

Tout  à  coup,  comme,  livré  ainsi  à  ses  rêve- 
ries, dans  une  sorte  de  réduit  étroit  qui,  à  en 
juger  par  sa  forme  et  son  élévation,  avait  dû 
jadis  servir  d'observatoire  au  seigneur  de 
Mauleuvrier... 

Le  jeune  homme  promenait  autour  de  lui 
des  regards  investigateurs... 

11  aperçut,  à  l'un  des  angles  du  réduit... 

Un  petit  coffret  en  bois  de  chêne... 

Tellement  enseveli  sous  un  amas  de  plairas 
et  de  poussière... 

Que  des  yeux  de  quatorze  ans,  seuls,  avaient 
pu  l'y  découvrir. 

Le  cœur  palpitant,  le  visage  en  feu,  car,  il 
faut  l'avouer,  cette  pensée  :  11  y  a  peut-être 
de  l'or,  là-dedans!  avait  été  la  première  à 
frapper  l'esprit  de  notre  futur  comédien... 

—  Ce  qui  prouve  qu'à  quatorze  ans,  comme 
à  trente,  comme  à  cinquante,  l'homme  aime 
toujours  l'or. 

11  est  né  avec  ce  vilain  goût  là...  — 

D'un  bond,  Adolphe  s'était  jeté  sur  sa  trou- 
vaille. 

Le  coffret  était  dans  un  tel  état  de  vétusté, 
qu'il  ne  fut  guère  difficile  de  l'ouvrir... 

0  déception  !... 

Au  lieu  de  piles  d'or,  le  petit  meuble  ne  ren- 
fermait que  trois  fioles,  bouchées  hermétique- 
ment, et  pleines,  toutes  trois,  d'une  liqueur 
blanchâtre... 

—  Quelques  drogues  !  murmura  l'enfant, 
avec  un  soupir  de  regret... 

Et  il  allait  jeter  au  loin  les  fioles... 

Mais  il  y  avait  un  parchemin  sous  l'une 
d'elles... 

Avant  de  rien  anéantir,  Adolphe  eut,  par 
bonheur,  l'idée  d'ouvrir  ce  parchemin,  plié 
en  quatre. 

Que  lut-il?,.. 

Ah!  ah!...  Sans  doute,  à  ce  moment,  la 
possession  d'une  senibkble  merveille  n'était 
rien  pour  lui  I,,, 

A  quatorze  apfi,  su  pvéoccupe-t-on  de  l'ave- 
nir?... 

Cependant,  je  vous  l'ai  dit,  comme  Adolphe 
n'était  pas  un  enfant  ordinaire,  si  le  secret 
étrange  que  le  hasard  hd  livrait  ainsi  ne  pou- 
vait encore  avoir,  à  ses  yeux,  une  immense 
valeur... 

Néanmoins,  il  était  doué  déjà  de  trop  de 
bon  sens  pour  mépriser  ce  secret.,. 

Et  l'abandonner... 

Comme  le  coq  qui  a  déterré  une  perle. 

Rejetant  donc,  dans  son  coin,  le  colVret,  qui 
n'eût  pu  supporter  le  transport,  tant  il  s'en 
allait  en  pouili'e... 

Adolphe  mil  les  trois  fioles  et  le  parchemin 
dans  ses  poches.  , 

Et,  sans  rien  conter  à  ses  camarades,  — 
une  voix  intime  lui  disait  que  lorsqu'on  a 
trouvé  un  pareil  trésor  on  le  garde  pour  soi, 
—  il  ([uitta  bientôt  les  ruines  du  château  de 
Mauleuvrier. 


Et  maintenant,  voulez-vous  que  je  vous 
apprenne,  moi,  ce  que  c'était  que  cette  li- 
queur contenue  dans  ces  fioles  tondjces  aux 
mains  d'Adolphe  Laferriève  lorsqu'il  n'avait 
que  quatorze  ans?... 

Eh  bien!  c'était  tout  simplement  fe'ifïjj'  de 
jeunesse  éternelle. 


(fn  élixir  dont  le  seigneur  de  Mauleuwier 
était  l'inventeur. 

Et  dont  Ninon  de  Lenclos  et  Marion  De- 
lorme, —  toutes  deux  liées  avec  M.  de  Mau- 
leuvrier, —  on!  fait  seules  usage... 

Vu  que  M.  de  Mauleuvrier,  —  qui  était  un 
peu  fantasque,  à  ce  qu'il  paraît,  —  avait 
bien  consenti  à  rendre  éternellement  jeunes 
deux  femmes  qu'il  aimait... 

Mais  non  à  faire  profiter  le  monde  entier 
des  bienfaits  de  son  élixir... 

Dût  le  monde  entier  lui  payer  ce  cadeau 
d'une  fortune  de  prince,  de  roi,  df empe- 
reur!... 

C'est  donc  bien  convenu.  Ne  me  demandez 
pas  l'âge  de  Laferrière. 

On  n'a  point  d'âge  lorsqu'on  est  toujours 
jeune. 

Et  puis,  que  vous  importe  que  l'homme  ait 
cinquante  ans,  soixante  ans,  quatre-vingts 
ans  même... 

Comme  l'ont  juré,  sur  leur  parole,  cer- 
tains biographes  bien  informés. 

C'est  le  comédien  seul  que  vous  connaissez. 

C'est  le  comédien  seul  que  vous  aimez. 

Parce  qu'il  a  du  talent,  de  l'élégance,  de  la 
distinction,  de  la  chaleur,  de  la  gaieté,  de 
l'âme... 

Tout  ce  qui  constitue  enfin  un  comédien 
d'élite. 

Eli  bien  !  allez  voir  Laferrière  dans  le  rôle 
de  Georges,  de  l'Honneur  et  l'Arijent,  dans 
le  rôle  de  Léon,  de  la  Bourse...  dans  le  rôle 
d'Edouard  Rubberg,  de  la  Conscience. 

A  votre  avis,  quel  âge  paraît-ii  dans,  ces 
pièces  ? 

C'est  moi  qui  vous  interroge,  à  mon  tour. 

—  Mais  de  vingt-cinq  à  trente  ans!  pas 
davantage. 

—  De  vingt-cinq  à  trente  ans,  pas  davan- 
tage !...  Je  ne  vous  le  fais  pas  dire! 

Eh!  il  a  donc  de  vingt-cinq  à  trente  ans!... 
pas  davantage. 

Tant  mieux  pour  lui!  tant  mieux  pour  le 
public! 

Et  tant  mieux  pour  les  auteurs  privilégiés 
qui,  depuis  trente  ans,  lorsqu'ils  ont  besoin 
d'un  jeune  premier  pour  interpréter  leurs 
œuvres... 

Ont  le  droit  de  crier  au  directeur  ; 

—  Qu'on  nous  donne  Laferrière  !... 

Ces  auteurs-là  ont  vieilli,  hélas!  eux,  Dieu 
sait  comme!... 

Et  leurs  pièces  donc!... 

Cheveux  d'un  côté,  tirades  de  l'autre,  tout 
cela  est  d'un  moisi!... 

Mais  Laferrière  est  resté  droit,  frais,  élé- 
gant, charmant!... 

Vieux  papas  du  mélodrame,  votre  jeune  pre- 
mier vous  enterrera!... 

Tant  mieux,  encore  une  fois!... 

IJois  toujours  de  ton  élixir  de  Mauleuvrier, 
Laferrière!...  bois  ferme!... 

Et  n'en  donne  pas  une  goutte  à  ces  autcurs- 
làl... 

Ils  peuvent  bien  s'en  aller ,  les  bons  • 
hommes! 

Personne  ne  les  pleurera. 

Toi,  le  public,  l'art  et  tes  amis  le  regrette- 
raient. 


I^aferricrc,  comme  lionune  et  comme  co- 
médien, a  eu  l'existiMue  la  plus  agitée, 

Eu  1827,  il  jouait  la  tragédie  à  Montmartre, 
devant  Talma;  un  an  après,  il  déljutail  à 
l'Ainbigu-Comique  (h  ns  Culas;  de  là,  il  eu- 
trait  à  la  Porte-Saint-Marliu,  puis  à  la  Conn'- 
die-Erançaisc,  à  la  salle  Vcutadourj  à  l'O- 
déon... 
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Un  instant,  fatigué  des  entraves  qu'il  trnii- 
vait  partout  sur  sa  route,  —  entraves  dont 
Jes  médiocrités  se  plaisent,  naturellement,  u 
entourer  les  gens  d'avenir,  —  Laferrière,  de 
l'Odcun,  avait  sauté  en  Russie...  rien  que 
ça... 

Apres  tout,  à  celte  époque,  le  climat  de 
rodéon  était  si  glacial!... 

Laferrière  ne  devait  pas  se  trouver  trop  dé- 
paysé eu  arrivant  à  Saint-l'étersbourg. 

.Mais  si  les  roubles  pleuvaient,  là -bas, 
dans  la  bourse  de  notre  aimable  artiste,  par 
contre,  la  uosUilgie,  —  celte  jmnisse  de 
l'àmc,  —  le  touimentail  cruellemcut  sous  ce 
ciel  élraiii^er. 

Eu  dépit  des  amitiés  les  plus  puissantes,  des 
sympathies  les  plus  élevées,  qui  voulaient  le 
retenir  près  d'elles,  Laferrière  quitta  di)nc  la 
lîussie  pour  revenir  en  France. 

Celte  fois  l'envie,  la  jalousie,  la  ca- 
lomnie même,  devaient  être  forcées  de 
baisser  pavillon  devant  notre  comédien. 
Décidé  à  vaincre,  il  allait,  de  son  lalon 
puissant,  écraser  les  sots,  les  méclumls 
et  les  imbéciles^  en  marchant  de  succès 
en  succès. 

Vous  savez,  lecteurs,  que  mon  in- 
tention, dans  toutes  ces  cxquis>:'s  bio- 
graphiques, n'est  jamais  de  suivre  p:is 
à  pas  mes  héros... 

Soit  comme  comédiens,  dans  toutes 
leurs  créations... 

Soit  comme  écrivains  ou  artistes, 
dans  toutes  leurs  oeuvres... 

Pour  moi,  cela  n'aurait  rien  d'amu- 
sanl  de  vous  conter  comme  quoi  celui- 
ci  a  joué  tel  rôle... 

lit  comme  quoi  celui-là  a  écrit  tulie 
comédie,  composé  telle  pai-tition,  point 
tel  tableau... 

A  telle  ou  telle  époque. 

Et  pour  vous,  n'est-ce  pas?  cette 
énumération  ne  serait  pas  non  plus  foi  t 
divertissante  ! 

Autant  vaudrait  lire  un  dictionnaire 
de  statistique  des  arts... 

Si  un  semblable  dictionnaire  exis- 
tait ! 

Ce  qui  pourrait  bien  arriver  un  d;- 
ces  quatre  malins,  par  le  temps  de  rage 
de  dictionnaires  qui  court. 

Donc,  laissons  le  comédien,  en  rêve-         r 
nant  de  Russie,  jouer  tour  à  tour  Ma  r-        : 
cel  et  le  Sonneur  de  Saint-Paul,  à  la 
Gailé... 

Marguerite,  au  Vaudeville. 

Et,  pour  voir  l'homme  à  notre  aise, 
prenons-le  au  moment  où,  pensionnaire  du 
Théâtre-Historique,  sous  la  direction  Dumas, 
il  vient,  chaque  soir,  après  avoir  dépouillé  son 
costume  de  Chevalier  d' H ar mental,  s'asseoir 
dans  un  des  coins  de  certain  café  du  boulevard 
du  Temple... 

Et  souper. . .  oh  I  mon  Dieu,  oui  !.. .  souper. . . 
comme  le  premier  venu  !... 

Le  premier  venu  qui  soupe... 

Un  de  ces  soirs  que  Laferrière,  harassé'  de 
fatigue,  et  armé  du  plus  formidable  appétit, 
venait  ainsi  de  se  placer  dans  le  café  en  ques- 
tion, devant  la  table  que  les  maîtres  du  lieu 
avaient  la  gracieuseté  de  lui  réserver  spécia- 
lement... 

Auber,  lé  compositeur  célèbre,  —  dont  nous 
vous  avons  donné  le  portrait  samedi  dernier, 
—  Auber,  accompagnant  deux  dames,  —  qui 
venaient  de  voir  avec  lui  le  Chevalier  d'Har- 
menlal... 


Auber  entra  dans  le  café. 

A  la  vue  du  maestro,  Laferrière  avait  failli 
avaler  de  travers  une  gorgée  de  vin  de  lîor- 
deaux. 

—  On  a  beau  être  habitué  à  vivre  avec  les 
denii-dieax  de  ce  monde,  quand  on  en  aper- 
çoit un,  à  l'iniproviste,  cela  vous  produit  tou- 
jours une  petite  impression  !  — 

De  son  côté,  Auber  avait  arrêté,  avec  une 
certaine  satisfaction,  son  regard  sur  l'artisle 
qu'il  venait  d'applaudir  quelques  minutes  au- 
paravant... 

Et,  se  penchant  vers  les  deux  dames,  assi^'s 
en  face  de  lui,  il  leur  avait  dit  à  voix  basse  : 

—  Laferrière  est  là  ! 

A  ces  mots  :  Laferrière  est  là  !  les  cb'ux 
dames  se  relotu-nèrent  vivement. 
•  Elles  étaient  jeunes  toutes  deux,  ce  qui  si- 


gnifie qu'elles  étaient  plus  curieuses  ou  plus 
naïves,  comme  il  vous  plaira,  que  si  elles 
eussent  été  vieilles. 

11  se  présentait  pour  elles  une  occasion  de 
voir  de  près  celui  qu'elles  n'avaient  jamais 
vu  que  de  loin. 

—  Oh  !  ne  vous  y  trompez  pas  d'ailleurs  ; 
pour  la  femme  du  monde  comme  pour  la 
bourgeoise  ou  la  grisette,  tout  acteur  en  ré- 
putation possède  un  prestige... 

Fort  explicable,  quand  ce  ne  serait  que  par 
cette  raison  que  cet  acteur  dit  bien  devant 
mille  personnes... 

Ce  que  ces  mille  personnes,  peut-être,  se- 
raient fort  embarrassées  de  dire  mal  devant 
lui  tout  seul!...  — 

Nos  deux  jeunes  dames  avaient  braqué  leurs 
jolis  yeux  sur  Laferrière... 

Qui  faisait  semblant  de  ne  pas  comprendre 
qu'il  était  le  point  de  mire  de  cette  charmante 
curiosité  ! 


A  cet  instant,  un  garçon  du  café,  sortant  de 
l'oflice,  parut,  portant  un  mets. 

Familier,  comme  le  sont  ces  sortes  de  servi- 
teurs, avec  les  artistes,  pai'ce  que  les  artistes 
ont  coutume  de  s'amuser  de  cette  familia- 
rité... 

Notre  garçon  de  café,  en  déposant  s<n 
|)lal  fumant  devant  le  comédien,  lui  dit  tout 
liant,  avec  un  accent  de  profonde  saliblac- 
lion  : 

—  Ah  !  monsieur  Laferrière  !  voilà  mi  Cu-.r 
civet;  goutcz-moi  ça...  c'est  moi  qui  l'ai  ac- 
commodé. 

Le  Frontin  en  serviette  blanche  n'avait  pas 
achevé  ces  mots,  qu'un  petit  cri  éelia|ii:i  ain 
deux  dames  qu'accompagnait  Auber. 

—  Il  mange  du  lapin!  murmurèrcnl-elles 
toutes  lieux  à  la  fois. 

—  Il  mange  du  lapin!  répéta  coiui- 
quement  Auber  ! 

Une  seconde  après,  l'illustre  compo- 
siteur et  les  deux  dames  avaient  dis- 
paru. 

Le  premier,  seul,  en  inclinant  com- 
toisement  la  tôle  devant  l'éminent  ;ii  - 
liste  qui  le  saluait... 

l'onr  CCS  dames...  depuis  qu'elles 
avaient  \u  le  Chevalier  d'/Iarmtnlal 
manger  du  lapin... 

C'était  fini!  11  ne  méritait  plusiiu'on 
le  trouvât  joli  garçon!... 

lit  qu'on  se  rappelât  son  talent,  sa 
grâce,  sa  passion. 

Le  lapin  avait  tué  l'homme. 


Laferrière  habite,  boulevard  Beau- 
marchais, un  délicieux  appartement, 
où  il  traite  souvent ,  et  bien ,  ses 
amis. 

Car  il  a  beaucoup  d'amis... 

S'il  a  infiniment  d'ennemis. 

—  Mettons  un  ami  sur  vingt  ennemis, 
si  vous  voulez,  cela  lui  ferait  encore  un 
nombre  assez  raisonnable  d'afl'ections 
à  son  service...  — 

L'été,  quand  il  ne  joue  pas,  il  s'en 
va  à  Nogent-sur-Marne,  se  délasser  de 
SCS  fatigues  en  péchant  naïvement  à  la 
ligne... 

Ou  en  se  roulant  sur  l'herbe  avc« 
Commissaire. 

—  Commissaire  est  un  petit  épa- 
gneul  noir,  qui  grogne  sans  cesse... 
comme  un  diable... 

Mais  qui  ne  mord  jamais... 

—  Le  contraire  de  certains  tartufes 
i^ai  ne  grognent  jamais  tout  haut... 
mais  qui  mordent  sans  cesse  toutbas  ! — 

Et  là-dessus,  avant  de  vous  dire  :  Au  revoir, 
lecteur,  une  dernière  fois,  tenez-vous  réelle- 
ment à  savoir  l'âge  de  Laferrière  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!...  attendez  qu'il  prenne  les 
pères  nobles... 

Ce  jour-là,  je  vous  le  jure,  je  vous  dirai 
tout. 

Seulement,  comme  je  sais  qu'il  lui  reste 
encore  une  fiole  entière  de  son  élixir... 

Prenez  garde  !  Avant  que  notre  entêté  se  ré- 
signe à  porter  perruque,  il  pourrait  bien  en- 
core se  passer  quelque  chose  comme...  trente 
ou  quarante  ans. 

Lk  Diable  boiteci. 
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m.    CHOUBLANC 

A   L.\  UECIIERCHE  DE  SA  FEMME 

nOMAN    INKDIT 

Par  CH.  PAIir  OE  KOCK. 

(  Suite.) 

CIIAIMTRR     VI. 

Rcjnciioiis  plulosophiquos. 

.M.  Climiblanc  Pc  ItriJIe  en  voulant  manjjer 
i«lc  romoleltc  flamboyante  aussi  vite  que  son 
vo.oinpa^on,  qui  semble  avoir  un  calais  h  Ic- 
Diiuvc  (lu  feu,  ci  fait  disparaît lo  ci'  iju'il  a  sur 


son  assiette  avant  que  son  vis-à-vis  ait  pu 
avaler  son  premier  morceau.  De  cette  façon, 
M.  Ernest  trouve  moyen  de  manger  les  trois 
(juarts  de  l'omelette  à  lui  seul. 

Celte  opération  terminée,  il  dit  au  Cham- 
penois en  lui  versant  à  boire  : 

—  Eh  bien!  mon  cher  ami,  je  vous  ai 
laissé  dans  la  lune  de  miel  avec  votre  Éléo- 
nore,  j'attends  avec  la  plus  vive  impatience 
la  suite  de  cette  intéressante  liistoiic... 

—  Ah  !  mon  cher  Eugène... 

—  Ernest. 

—  Oui,  ça  ne  fait  rien,  mon  cher  Adolphe... 
Elle  fut  bien  triste...  cette  soi-disant  lune  de 
miel... 

Mon  épouse  clait  une  statue,  monsieur!... 
une  véritable  stalue!...  J'avais  cpousi!  le  festin 
de  Pierre  !...  Ne  voulant  jamais  sortir  avec 
moi...  n'ouvrant  la  bouche  que  pour  me  dire 
des  choses  désagréables... 

Et  quand  je  cherchais  à  lui  marquer  mon 
amour  par  de  petits  soins,  de.-:  prévenances... 
ipiandjc  m'avançais  pour  l'cnibrasser,  se  sau- 
v,.!i'.  do  moi  eu  s'éci':'i't  ; 


—  Oh!  Arthur!  où  es-tu  !... 

Je  ne  sais  pas  où  était  Arthur,  mais  je  con^ 
mençai  à  m'aperccvoir  que  j'avais  eu  tort 
d'épouser  une  demoiselle  qui  avait  en  horreur 
le  nom  de  Choublanc. 

Eufin,  au  bout  d'une  année,  mon  bcau-iière 
mourut,  et  ma  femme,  qui  était  fille  uniijiie, 
se  trouva  posséder  trois  mille  deux  cents 
francs  de  revenu... 

—  Ce  qui  la  rendit  sans  doute  plus  aimable 
dans  son  ménage  ? 

—  Au  contraire,  monsieur,  une  fois  en  pos- 
session de  son  héritage,  Éléonore  vint  me 
trouver,  et  voici  ce  qu'elle  me  dit  : 

—  Monsieur,  tant  que  mon  père  a  vécu, 
j'ai  dii  paraître  me  soumettre  au  sort  qu'il 
m'avait  fait,  mais  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus, 
je  ne  vois  pus  pourquoi  je  continuerais  de 
mener  une  existence  ([ui  m'est  insupportable. 
Je  vous  ai  épousé  malgré  moi,  vous  le  savez, 
je  ne  vous  l'ai  pas  caché... 

—  C'est  très-vrai  I  répondis-je,  vous  y  avez 
mis  de  la  franchise. 

—  f'Ji  l)i(n  !  iiiHiisieur,  dépits  un  an  que 
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nous  sommes  nmiius,  vous  devez  voir  qii." 
inps  seiiliinents  pour  vous  mmiI  loujimrs  les 
mêmes...  que  je  ne  vous  :iiiiie  pas  plus  ipie  If 
premier  jour...  (|ue  votre  présence  m'eil  aussi 
iiisu,"|"orlalile... 

—  C'est  OUI  "i.-  vrai,  nii. lame  ;  je  (lois  con- 
venir que  vou-  ii:e  [«arlez  sans  cesse  comme 
à  un  chien...  et  eucot-e  il  y  a  des  chiens  qu'on 
traite  beaucouji  mieux... 

—  Alors,  monsieur,  no  Irouve/.-vous  pas 
'|u'il  vaut  cent  fois  mieux  se  séparer  que  de 
ie.-ler  avec  lies  persuiiiu's  que  l'on  ne  peut 
sinfliir?...  Quant  ;i  moi,  monsieur,  je  suis 
liieii  résolue  à  vous  quitter,  lois  nuuiie  que 
>ous  ne  le  voudriez,  pas... 

—  Il  me  semble  alors,  dis-je,  que  je  ferai 
aissibien  de  le  vouloir... 

—  Oui,  monsieur,  ce  sera  le  plus  sage.  Je 
ne  vous  demande  rien  ;  j'ai  ma  fortune,  vous 
avez  la  vôtre,  chacun  de  notre  côté  nous  pou- 
vons vivre  sans  le  secours  de  personne... 

C'est  donc  une  chose  arrangée^  cl  dès  de- 
main je  quillera^  colle  ville  et  j'irai  m'dtablir 
aiUeurs... 

—  Commî. .1.,,  si  vite  que  cela?  ni'é- 
criai-je. 

—  Le  p'i.s  tôt  sera  le  mieux,  monsieur.  Je 
vous  pré  lens  aussi  que,  détestant  le  nom  de 
Clioubhi  .c,  je  reprendrai  le  nom  de  mon 
père. 

—  Comme  il  vous  fera  plaisir,  madame  ;  je 
pense  cependant  que  votre  intention  n'est  pas 
de  vous  marier  à  im  autre  ? 

Éléonore  haussa  les  épaules  en  me  répon- 
dant : 

—  Pour  (]ui  me  prenez-vous,  monsirui-,  je 
\ou5  ai  dit  que  je  connaissais  mes  ddvoirs... 
;ue  j'étais  aussi  vertueuse  que  sensible. 

Ah!  par  exemple,  si  vous  veniez  ft  mou- 
rir... si  une  heureuse  destinée  >ne  rendait 
veuve...  Oh!  alors!... mais  je  ne  ferai  rien 
pour  hâter  ce  moment  i... 

—  C'est  encore  Lien  joli  de  votre  part,  ma- 
dame. 

— •  Adieu,  monsieur. 

Kléunore  s'en  allait  déjà,  je  courus  après 
ille,  en  lui  disant  d'une  voix  attendrie  i 

—  Enfin,  madame,  si,  cependant,  \6  IClUpS 
liangeiit  vos  sentiments  à  mon  égard...  Si 

y^  cessais  de  vous  déplaire... 

—  Oh!  ce  n'est  pas  possible,  monsieur. 

—  Ne  me  permettez-vous  pas  au  niôiflS 
d'aller  quelquefois  vous  voir  pour  m'infoi'mei' 
de  votre  santé? 

—  Je  n'en  vois  pas  trop  la  nécessité,  nion- 
i  ur;  pourtant,  si  vous  y  tenez  absolument... 

ji'  Vous  ferai  savoir  mon  adresse  et  vous  pour- 
loz...  de  loin  à  loin,  me  faire  une  Visite... 
i  :i  vous  souvenant  qu'il  ne  famlra  jamais 
(■  jusidérer  ma  maison  comme  uue  au- 
berge !... 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  madame. 
Et  voilà,  mon  cher...  machin... 

—  Ernest... 

—  .Mon  cher  ami,  comment  je  me  séijarai 
l'avec  ma  fcTumc... 

—  Y  a-l  il  longtemps  de  cela? 

—  liix-neuf  ans. 

—  Et  votre  femme  en  avait  ? 

—  Elle  avait  vingt-trois  ans  à  peu  pi\>. 

—  Alors  c'est  maintenant  une  femnie... 
mûre. 

—  Mais  toujours  belle,  monsieur,  oh!  tou- 
jours superbe  femme... 

—  Est-ce  que  vous  en  êtes  encore  amoureux 
p;ir  h.isard? 

—  Hélas!  ça  ne  m'est  jamais  passé!...  J'ai 
fiil  tout  mon  possible  poui-  me  di^traiio  ilc 
p  et  amour.  J'ai  essayé  de  jouer,  de  boire... 
•l'ai  perdu  jusqu'.i  douze  fiancs  au  billard... 


J'ai  bu  du  cliamp.iguc  frappé. ...jusqu'à  une 
dcmi-bouteiile  à  moi  seul... 

—  Nous  en  boii'ons  une  entière  tout  à 
Theure... 

—  Rien  n'y  a  fait,  mon  bon  ami,  l.'imnge 
d'Èléonore  est  toujours  là...  an  fuiid  de  mon 
ca;iir...  et  comme  j'ai  vu  que  j'tssajerais  en 
Vain  de  l'en  airacher...  j'ai  pris  le  parti  de 
l'y  laisse]-  tranquille... 

C'est  égal...  être  marié...  être  toujours 
amoureux  de  sa  femme...  et  ne  pas  vivre  avec 
elle...  c'est  triste  cela... 

—  Si  vous  viviez  avec  elle,  il  est  bien  pro- 
bable que  vous  n'en  seriez  plus  amoureux. 

—  Vous  croyez  cela!  vous  vous  figurez  que 
le  bonheur  m'aurait  rendu  inconstant!  Vous 
ne  pensez  pas  qu'un  mari  qui  se  trouve  heu- 
reux avec  sa  femme  puisse  se  contenter  d'ai- 
mer cette  femme.  Vous  trouvez  sans  doute 
qu'un  tel  homme  serait  un  imbécile...  Eh 
bien!  mon  cher  monsieur,  je  crois,  moi,  que 
vous  avez  tort;  je  crois  que  les  imbéciles  sont 
ceux  qui  ne  se  contialciil  pas  d(!  bien  qu'ils 
possèdent,  et  courent  en  chercher  d'autre 
ailleurs.  Moi,  je  n'aurais  jamais  aimé  que  ma 
femme,  au  risqUe  de  passer  potir  ridicule; 
mais  j'ai  remarque  que  les  geûS  qui  se  mo- 
quent de  nous  voudraient  souvôHt  elM  à  mli'ê 
place. 

—  Tiens,  tiens,  mais  le  vin  développe  vos 
idées!  vous  n'êtes  pas  si  bPleqiio...  Je  Vi'ttt 
dire,  vous  av(*z  plus  d'esprit  qu'on  né  ëroÙ'uK 
au  premier  abord. 

•^  J'ai  du  boii  scnsj  voilft  tout. 
^-  Ce  n'est  jamais  avec  cela  qu'oh  pédiiil 
les  femmes...  Et  votre  époUse  lialile  l'aiis..i 

—  Depuis  deux  années  seulement.  Éléofiors 
est  volage  dans  ses  domiciles.  En  se  séparatil 
de  moi,  qui  demeurais  à  Troyes,  elle  alla  d'ft= 
bord  se  loger  4  Bar^sur-Sduf,,.  elle  y  reslâ 
six  ans  à  peu  pics;  rtlais  comme  ce  n'é- 
tait pas  loirt  de  Trojes,  et  que  j'allais  lui 
rendre  visite  pfes(}ae  tous  les  mois,  gE  (jul 
paraissait  l'êtltiuyer  beauGoUp,  elle  quitta  llftr 
pour  habiter  en  Normandie  ;  là,  je  n'allai  la 
voir  que  tous  les  six  mois.  Elle  resta  à  peu 
plèë  six  ans  ëtt  Normandie,  puis  elle  délogea 
(jtieore  un  beau  jour...  et  s'en  alla  habiter  una 
maison  de  crtttlpagne  fort  isolée  dans  lès  fh' 
virons  de  BcaUgcncy,  et  située  dans  un  dé'lil^ 
de  longueur...  Ah!  quel  délilé  de  lonuU'.iir,., 
J'y  serais  mort  de  langueur,  moi.  tl  n'y  avait 
pàé  fie  voiture  poiu'  airlver  etiei!  ôlly.,.  les 
chemins  étaient  semés  d'ornières  et  de  fossés... 
Je  n'allais  plus  la  voir  qu'une  fois  par  an,  et 
encore,  chaque  fois,  je  tombais  en  route  avec 
mon  âne  dans  le  maudit  chemin  de  traverse, 
qui  était  rempli  de  trous,  de  fondrières  !...  Ah  ! 
quel  cliemin!.«v 

—  Vous  alliez  à  dhe  voir  votre  femme? 

—  C'est  assez  ma  manière  de  voyager. 

—  Et  votre  épouse  vous  reçoit-elle  d'une 
r.iç on  aimable,* au  moins?... 

—  Toujours  de  la  même  manière,  mon  bin 
Édoiiird,  toujours  avec  une  mine  revêchc,  un 
ton  sec,  un  air  maussade...  et  ne  m'offraut  pas 
seulement  un  verre  d'eau  pour  me  rafraîchii-. 

—  Pardicu  !  il  faut  que  vous  y  mettiez  de 
l'entêtement  pour  continuer  à  aller  la  voir... 

—  Que  voulez-vous...  je  ne  puis  jias  y  te- 
nir...rEnfin,  il  y  a  deux  ans  à  peu  près,  elle 
s'est  lassée  à  ce  qu'il  i)arail  d'habiter  la  cain-' 
pagne  isolée,  son  détilé  de  longueur  et  son 
chemin  de  traverse,  et  elle  est  venue  se  loger 
à  Paris. 

—  Ah  !  elle  esta  Paris... 

—  Oui,  mais  celle  fois,  je  ne  sais  si  c'est  un 
oubli  on  un  fait  exprès,  ce  qu'il  y  a  de  certain 
c'est  qu'elle  ne  laissa  pas  son  adresse... 

—  Il  est  bien  possil)!e  qu'elle  l'ait  fait  exprès. 


—  Vous  croyez?...  Elle  m'avait  si  mal  reçu 
la  dernière  fois  que  je  suis  allé  chez  elle,  quj 
Je  m'étais  promis  de  ne  point  y  retourner  de 
longtemps... 

Jlais  voilà  deux  anS  que  je  né  l'ai  vue,  mon- 
sieur... deux  ans...  el  je  vouS  aVgue  que  je 
ne  puis  pas  vivre  davantage  sain  *oir  mon 
Eléonore...  quand  je  dis  mon...  je  me  flatte, 
je  pouirais  bien  me  conlenter  de  dire  :  Eléo- 
nore, car  bien  qu'elle  soit  nui  lemme,  elle 
n'est  pas  du  tout  à  moi. 

—  Ce  pauvie  Choublanc...  il  me  fait  de  la  ' 
peine  !...  Vous  avez  donc  découvert  son  adresse 
à  Paris? 

—  Ce  n'est  pas  moi  ;  mais  Pierrotin,  que 
j'avais  supplié  de  ij'informer  de  ma  lemine, 
m'a  écrit  il  y  a  quelque  temps  :  «  Ta  moitié... 
dont  tu  ne  possèdes  pas  même  le  qu.al,u  Pitr- 
rctiu  écrit  toujours  en  plaisantant,  «  ta  moi- 
tié perche  sur  le  boulevard  Beaumarchais,  près 
de  la  Bastille...  » 

Je  pi'ésume  alors  qu'elle  demeure  dans  les 
environs  de  l'éléphant. 
— Comment  l'éléphant?,,,  il  n'y  en  a  plus... 

—  Ahl  quel  dommage...  c'était  si  gracieux. 
C'est  égal...  je  trouverai  Eléonore. 

—  Et  votic  femme,  a-t-elle  revu  son  Ar- 
thur?... C'est  bien  probable  ;  elle  ne  vous  aura 
pas  demandé  la  permission  pour  cela... 

—  Oh!  vous  vous  tr'Jinpez...  Éléonore  est 
vertueuse...  Je  n'ai  jamais  rencontré  chez  elle 
le  moindre  vestige  d'un  galant!... 

'^  lîelle  malice...  vous  y  allez  une  fois  par 
hasard...  Quatid  vous  vcnei  on  fait  cacher  ce^ 
hiotlsirur...  el  Voilà  pouiquoi  on  vous  reçoit 
de  ftiçon  à  ce  que  vos  visite^  ne  soient  pas 
longues. 

—  Ne  me  ditc^  pas  de  ces  choses-là,  Adol- 
phe, Je  vous  en  prie,  vous  ine  déchirez  le 
cœur...  vous  me  rendez  malheureux  comme 
plusieurs  pierres  I 

lit  le  pau\  re  mari  lève  les  yeux  au  ciel  d'un 
air  désolé  ;  mois  son  compagnon  s'empresse 
d'emplir  son  verre  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien!...  qu'est-ce  que  c'est?...  des 
enfanlillages...  du  désespoir...  après  vingt  ans 
de  inaiingC  s'Inquiéter  encore  de  ces  choses 
là,.,  lolsqu'on  est  séparé  de  sa  lèmme  depuis 
ditnouf  atls  I ., ,  Ëll  vérité,  mou  bon  Choublanc, 
c'est  à  n0  pas  le  efelre...  vous  êtes  à  mettre 
fOUs  cloche.,,  Mais  je  veux  vous  guérir...  je 
VeUiÊ,  moi,  vous  faire  oublier  entièieinent  une 
chipie  qui  fl'a  pas  su  vous  apprécier... 

—  Impossible,  mon  ami.  . 

—  Il  n'y  a  rien  d'impossible  à  l'homme,  a 
dit  un  grand  héros  et  M.  Scribe,  qui  se  sont 
cependant  trompés  en  avançant  celaj  car  j'ai 
essayé  plusieurs  fois  de  casser  un  noyau  de 
pèche  avec  mes  dents,  et  je  n'ai  jamais  pu  en 
venir  à  bout. 

Mais  le  cœur  de  l'homme  est  moins  difficile 
à  fondre  qu'un  noyau  de  pèche  I  Je  vous  ré- 
pète que  je  veux  vous  faire  oublier  vuUe 
femme... 

—  Si  vous  pouviez  m'en  faire  aimer,  ce  se- 
rait bien  plus  beau. 

—  On  a  dit  cent  fois  que  l'amour  ne  se 
commandait  pas,  ce  qui  est  une  vérité  Lien 
plus  vraie  que  de  prétendre  qu'il  n'y  a  rien 
(l'impossible. 

El  po\n'  commencer  votre  puérison,  nous 
allons  demander  une  bouteille  de  champ  igne. 

—  Une  bouteille  de  Champagne,  grand 
Dieu  !  et  pourquoi  faire  ?... 

—  La  question  est  curieuse!  Mais  pour  la 
boire,  probablement!... 

—  Vous  voulez  me  faire  boire  du  Champagne 
à  présent?...  Mais  alors  je  ne  pourrai  plus  ni 
marcher,  ni  me  tenir!... 

Je  vous  assure  que  je  suis  déjà  très-élourdi, 
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bien  que  vous  prétendiez  que  le  bordeaux 
rarraichit... 

—Le  Champagne  détruit  l'effet  dubordeaux, 
il  dégrise...  Laissez- vous  donc  guider  par  un 
gaillard  ijui  entondrexisteni:e...A  votre  place, 
moi,  je  me  duimerais  ce  qui  s'appelle  une  vé- 
ritable culotte,  puis  alors  je  me  présenterais 
chez  ma  fournie,  non  pas  timidement,  mais  la 
tète  haute,  le  poing  sur  la  hanche  et  je  lui 
dirais  : 

—  Jladame ,  je  viens  m'établir  chez  vous 
pour  six  mois,  embrassez  moi  bien  vite,  et  olez 
moi  mes  chaussettes  !... 

—  Ah  !  sapristi  !  c'est  pour  le  coup  qu'elle' 
me  ficherait  à  la  porte... 

—  Elle  n'en  a  pas  le  t^oitl... 
—D'ailleurs,  il  faudrait  sortir  de  mon  carac- 
tère... et  cela  me  rendrait  malade!... 

—  S'jyez-donc  homme  une  fois  dans  voire 
▼ie!... 

—  Ça  m'est  impossible!... 

—  Chut,  voilà  le  roquefort.  Gargon,  donnez- 
nous  du  Champagne  ! 

—  Duquel,  monsieur?... 

—  Du  sillery,  c'est  mon  favori. 

—  Décidément!  murmure  Choublanc,  je  ne 
dînerai  pas  de  plusieurs  jours. 

Le  Champagne  est  apporté.  M.  Ernest  em- 
plit les  coupes  et  vide  la  sienne  avant  que 
son  amphitryon  ait  eu  le  temps  de  porter  la 
,    mou?se  à  ses  lèvres. 

En  ce  moment  un  enterrement  passe  dans 
Il  rue.  M.  Choublanc,  apercevant  le  corbillard, 
j'écrie  : 

—  Qui  donc  est  mort  ?... 

— Comment,  qui  est  mort  !  répond  son  com- 
pagnon ,  pourquoi  diable  me  demandez-vous 
cela?...  Nous  faisons  un  excellent  déjeuner... 
et  vous  venez  me  parler  de  mort  ! 

—  Parce  que  voilà  un  corbillard  qui  passe 
dans  la  rue... 

—  .\li!...  vous  croyezbonnement  que  je  sais 
quelle  est  la  personne  qui  est  dedans!...  Mon 
bon  ami,  vous  êtes  bien  de  votre  province!... 
Dans  une  ville  immense  comme  Paris,  quand 
un  Corbillard  bien  simple,  sans  franges,  sans 
larmes  d'argent,  sans  voitures  à  la  suite  passe 
dans  une  rue,  on  n'y  fait  guère  plus  d'attcn- 

''  tien  que  si  c'était  un  Hacre.  Les  passants,  qui 
ont  encore  conservé  du  respect  pour  les  morts, 
portent  la  main  à  leur  chapeau,  puis  conti- 
nuent leur  route,  en  causant  de  leurs  affaires 
et  sans  s'inquiéter  de  celui  qui  s'en  va  dans 
*•    la  lugubre  voitiu-e. 

Dans  une  grande  ville,  où  tout  passe  si  vite, 
la  douleur,  les  regrets,  les  amitiés  et  les  sou- 
venirs, où  le  tourbillon  d'une  vie  bruyante, 
agitée,  occupée,  intéressée,  ne  permet  pas  aux 
sentiments  tendres,  intimes,  religieu.\,  de  dé- 
tendre nalre  esprit  et  de  calmer  noire  cœur, 
la  mort  d'un  individu  est  seulement  considé- 
rée comme  un  fait  nécessaire,  pour  qu'à  la  lin 
de  l'année  le  chiffre  des  décès  balance  à  peu 
près  celui  des  naissances.  Sans  quoi  la  popu- 
lation augmenterait  trop. 

Li  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  antre  pareilles, 

On  a.  be-iu  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles  ! 

£t  nous  laisse  crier; 
Le  pauvre  en  sa  cabane  o'x  le  chaume  le  couvre 

Est  sujet  à  ses  lois 
Kt  la  carde  qui  veille  aoi  barrières  du  Louvre 
N'en  défend  pas  les  rt)is  ! 

Ces  vers  sont  la  consolation  du  pauvre,  l'ef- 
froi des  grands,  le  désespoir  des  riches  et 
Yultima  ratio  du  philosophe... 

—  Tiens!. ..tiens...  vous  savez  le  latin,  mon 
ami...  chose!... 

—  Oui...  cela  vous  .surprend,  à  cause  de  ma 
l'iilelte  négligée...  Maison  peut  savoir  bien 
'les  choses  et  n'avi'ir  pas  le  son. 


—  Dans  tout  cela  vous  né  savez  pas  le  nom 
de  celui  qui  vient  de  mourir? 

—  Mon  cher  Choublanc ,  dans  une  petite 
ville,  s'il  passait  un  enterrement,  on  se  de- 
manderait quel  est  le  mort,  et  on  le  saurait  ; 
dans  un  bouj'g,  chacun  vous  dirait  quelle  est 
la  maladie  qui  l'a  emporté;  dans  un  village, 
tout  le  monde  le  connaitiait,et  beaucoup  d'ha- 
bitants l'escorteraient  jusqu'à  sa  dernière  de- 
meure; mais  dans  une  gi'ande  ville  on  ne  fait 
pas  seulement  attentiun  à  celui  qui  va  en  voi- 
ture pour  la  dernière  fois  !... 

—  Ne  trouvez  vous  pas  qu'il  est  plus  doux 
de  mourir  dans  un  village?... 

CH.  PAGL  DE  KOCK. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 

—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 
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XI 

Qu'il  est  plus  facile  de  promettre  que  de  tenir. 
[Suik.] 

Une  flamme  rapide  illumina  le  dernier  re- 
gard de  ma  vieille  no'.irrice;  mes  Icies  lou- 
chèrent son  front  qui  se  glaça,  et  Ulrique  me 
remercia  par  im  sourire  mouillé  de  pleurs 
d'avoir  ralilié  sa  promesse. 

Qui  de  nous  eût  pu  pressentir  alors  la  vio- 
lation tragique  et  prochaine  de  cet  engage- 
ment solennel  dont  je  prenais  le  ciel  à  té- 
moin ?  Jlais  l'âme  humaine  n'est-ellc  pas  le 
jouet  méprisable  des  événements?  La  vie 
n'est-elle  pas  un  désert  de  sable  dans  lequel 
nous  trébuchons  au  gré  de  nos  passions  ?  Nos 
projets  sont  plus  vains  et  plus  mobiles  que 
l'onde,  et  malheur  à  celui  qui  ose  confier  son 
bonheur  au  mirage  perfide  d'un  serment  ! 

•     Xll 

Qu'une  femme  a  tort  de  perdre  sa  bague 

J'ai  hàle,  nion  cher  enfant,  d'arriver  au 
dénouement  de  cette  élrange  histoire.  Quand 
y  chemine  sous  la  bise,  mon  bâton  à  la  main, 
je  parviens  à  oublier  le  passé  à  force  de  fati- 
gues, mais  ce  récit  ravive,  au  bout  de  vingt 
ans,  la  plaie  mal  guérie  par  la  misère  et  les 
pèlerinages.  Je  suis  encore  jeune  pour  souf- 
frir, quand  je  cesse  d'oublier.  Que  ne  puis-je 
endurcir  tellement  mon  cœur  sous  les  humi- 
liations de  l'aumône,  qiv'il  devienne  indiffé- 
rent au  Souvenir  de  ma  jeunesse,  comme  s'il 
s'agissait  du  passé  d'un  autre  homme  !  Oh  ! 
garde-toi  bien,  François,  de  risquer  tout  ton 
bonheur,  toutes  tes  espérances,  ton  paradis 
en  ce  monde,  sur  cet  enjeu  perfide  qu'on  ap- 
pelle l'âme  d'une  femme!  Eve,  la  première, 
a  mordu  au  fruit  défendu,  et  ses  filles  tente- 
ront éleniellement  les  fils  d'.\dam  ! 

Malheur  donc  à  celui  qui  est  atteint  par  le 
fléau  du  véritable  amour  !  Mieux  vaudrait 
poui'  lui  icspirer  les  miasmes  d'un  hospice  de 
pestiférés  ou  coucher  dans  le  lit  d'un  lépreux  ! 
il  a  été  touché  de  la  foulrc,  et  la  foudi-e  con- 
sumera jusqu'à  la  dernière  libre  de  son  cœur. 
Un  naufragé  peut  ressusciter  de  la  tempête  et 
échouer  sur  la  rive;  l'homme  ruiné  peut  re- 
faire sa  fortune  perdue;  mais  nul  ne  guérit 
d'un  amour  trompé.  L'âme  fiétii'  par  la  tra- 
hison d'une  femme  réellement  aimée  ue  sau- 
rait renaître  à  une  seconde  jeunesse. 

Oui,  j'ai  trop  aimé  Ulriqiii',  mon  cœurétail 
un  auli'l  pal|iitant  d'une   ailiralion   idolâtre 


pour  cette  angélique  créature,  et  Dieu  seul 
mérite  cet  amour  absolu;  mais  j'ai  beau  ma- 
cérer mon  corps  par  le  jeune  et  la  prière,  j'ai 
beau  détourner  mon  esprit  du  passé  et  le 
courber  sous  les  misères  présentes  ;  il  est  si 
difficile  de  dépouiller  tout  à  fait  le  vieil 
liomme  que  parfois  il  me  suffit  de  sentir  un 
vague  parfum  de  bruyère,  d'entendre  le  re- 
frain monotone  d'unî  chanson  rustique,  ou  la 
cloche  qui  réunit  les  fidèles,  pour  voir  dans 
ma  pensée  Ulrique  apparaître  éblouissante 
d'éclat  et  de  jeunesse  ;  la  glace  et  la  nuit  ces- 
sent de  peser  sur  mon  cœur  endormi  ;  je  tres- 
saille, je  suis  enivré  d'amour  comme  au  temps 
où  mes  cheveux  noirs  tombaient  sur  mes 
épaules.  Ma  main  brûle  dans  celle  de  mabien- 
aimée.  0  sainte  ivTesse  des  cœm-s  !  harmonie 
divine  où  le  silence  même  est  éloquent,  où  les 
yeux  baissés  regardent,  car  c'est  l'âme  qui 
parle  par  cette  bouche  muette  et  par  ces  yeux 
contraints. 

Pourquoi,  flamme  radieuse,  t'es-tu  brusque- 
ment éteinte  ?  Ah  !  c'est  que  j'avais  cru  re- 
connaître sur  le  visage  d'Ulrique  les  traits  de 
l'âme  que  cherchait  la  mienne,  et  qu'à  l'heure 
de  la  désillusion,  elle  devint  tout  à  coup  pour 
moi  une  femme  étrangère  et  inconnue.  Oui, 
j'aimais  dans  sa  candide  beauté  moins  ce  que 
je  voyais  que  ce  que  je  croyais  sentir  en  moi- 
même,  et  je  ne  pus  supporter  la  pensée  que 
cette  fleur  vermeille  allait  se  faner  et  se  des- 
sécher en  cendre  stérile. 

Aujourd'hui,  je  me  survis  à  moi-même,  et 
puisque  Dieu  m'a  défendu  de  porter  sur  mon 
corps  des  mains  violentes,  je  traine  indilVé- 
remmenf  par  les  chemins  ce  spectre  morue 
et  inutile. 

Je  continue  mon  triste  récit. 

Jean  lerebouteur  devait  quitter  le  château, 
comme  je  l'avais  promis  à  Ulrique,  et  la  nou- 
velle de  ce  départ  avait  mis  tous  nos  servi- 
teurs en  joie.  Conrad  m'avait  demandé,  à  la 
suite  de  l'enterrement  de  sa  mère,  la  permis- 
sion de  faire  un  voyage  de  quelques  semaines, 
ce  que  je  lui  accordai  en  le  priant  d'éviter  la 
rencontre  de  son  adversaire. 

En  effet,  le  soir  venu,  pendant  que  les  gen- 
tilshommes chasseurs,  mes  voisins,  se  chauf- 
faient joyeusement  sous  le  manteau  sculpté 
de  II  cheminée  de  la  grande  salle,  pendant 
qu'Ulrique  veUlait  aux  apprêts  du  repas  en 
dame  châtelaine  qui  s'occupe  de  ses  hôtes 
comme  une  reine  du  temps  de  l'Odyssée  ou 
matrone  romaine,  je  fis  venu-  le  redouté  sor- 
cier. 

Il  se  présenta  avec  cet  air  humble  et  servile 
qui  lui  était  ordinaire,  mais  en  attachant  sur 
moi  ce  regard  fauve,  insolent  et  fixe  dont  la 
pénétralim  m'embarrassait  toujoui-s. 

—  Jean,  lui  dis-je,  jus  ju'à  ce  joiu-  j'ai  été 
satisfait  de  tes  services  et  je  t'ai  soutenu  con- 
tre tous;  mais  aujourd'hui  il  faut  nous  quitter. 

—  Je  m'en  doutais,  ou  plutôt  je  le  savais, 
répondit-il  de  sa  voix  stridente  comme  celle 
d'un  grillon  sautQlant  derrière  la  plaque 
rouge  de  l'àtre. 

—  Oh  !  tu  es  toujours  un  peu  sorcier,  dis-je 
en  souriant  ;  mais  tu  ne  peux  accuser  ton 
maître  de  caprice  ou  d'injustice,  car  ta  con- 
duite a  été  assez  insolente  pour  mériter  uu 
châtiment  plus  exemplaire. 

—  Les  verges,  peut-être!  répliqua  Jean  avec 
un  ricanement  sinistre  ;  mais  vous  m'avez 
sauvé,  seigneur  baron,  de  la  brutalité  de  ces 
paysans  idiots  et  vous  pouvez  nie  menacer 
impunément.  Enfin,  vous  me  chassez? 

—  Oui,  dis-je  durement,  car  je  nie  sentais 
offensé  de  cette  familiarité  provocante,  grâce 
à  laquelle  il  paraissait  traiter  d'égal  i  Ç'i\ 
avec  son  UKiiti'O. 
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LF.   PASSE-TEMPS. 


Lo  r<.'lK)utcur  poussa  un  éclat  de  rire  con- 
traint ut  étrange,  conimo  si  une  arrière-pensée 
soudaine  excitait  cette  intempestive  liilarilc. 

Inroluntairement  je  tressaillis. 

—  ijutlle  est  cette  nouNclle  bravade?  m  e- 
<.ri;i;-je  d'une  \uix  sévère. 

—  Pardon,  monseigneur,  reprit-il  humble- 
ment, mais  je  n'ai  pu  retenir  cet  excès  de 
gaieté  en  Taisant  tout  à  coui'  i;ii  rappi-oche- 
mcnt  assex  singulier. 

—  Explique-loi. 

—  Vous  l'ordonnez? 

W  — Je  l'ordonne,  repris-je  assez  iiKiuiet  de 
CCS  précautions  oratoires. 

—  Eh  bien  !  je  songeais  que  j'ai  été  insolent 
«le  préserver  de  sa  propre  imprudence  ma- 
dame L'irique,  de  vouloir  la  mettre  en  sûreté, 
de  me  soucier  de  son  honneur  mis  en  péril, 
tandis  que...  Mais  je  n'ose  vraiment  conti- 
nuer, monseigneur... 

—  .\chève  ta  pensée  ! 

—  Tandis  que  Conrad,  qui  a  voidu  chasser 
de  son  logis  le  guide  loyal,  le  gardien  lidèle 
auquel  vous  aviez  confié  votie  léumie...  Con- 
rad est  honoré  et  approuvé  comme  un  bon 
serviteui-. 

Je  restai  impassible,  quoique  frappé  de  cette 
observation. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  avais  à  me  dire 
pour  ta  défense  ?  ajoutai-je.  Le  reboutcur  ne 
sembla  pas  m'avoir  entendu,  mais  il  continua 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

—  Il  est  vrai  que  Conrad  est  aussi  un  jeune 
et  beau  serviteur,  .\ussi  est-il  aimé  de  son 
maître,  à  ce  point  que  la  dame  châtelaine 
est  venue  veiller  elle-même  au  chevet  de  la 
mère  de  son  vaillant  page.  Aussi  ont-ils  prié 
Dieu  ensemble,  elle  et  lui,  pour  le  salut  de 
cette  pauvre  âme.  Allons  I  décidément,  j'ai 
eu  tort  d'oublier  que  dans  ce  bas  monde 
mieux  vaut  pkiie  à  la  femnii;  qu'au  mari  ! 

Oii  donc  ce  misérable  rebouteur  avait-il 
choisi  ces  paroles  imprégnées  d'un  fiel  si  per- 
fide ?  Était  il  donc  vraiment  sorcier  pour  lire 
dans  les  replis  les  plus  ot:f<.ius  de  l'àmc?  Les 
lèvres  qui  distillaient  en  souriant  ce  poison 
terrible  n'auraient-clles  pas  dû  ètie  scellées 
d'un  ter  rouge  comme  celles  d'un  blasphéma- 
teur? .attenter  ainsi,  par  un  soupçon  vague  et 
détourné,  à  l'honneur  d'L'liique,  cette  vertu 
pure  et  brillante  comme  le  diamant,  n'était-ce 
pas  un  crime  plus  odieux  et  plus  lâche  que  de 
poignarder  par  derrière  un  ami  confiant  et 
sans  armes  ? 

Je  fus  tenté  de  répondre  à  ces  audacieuses 
insinuations  en  cinglant  de  mon  fouet  de 
chasse  le  visage  serein  du  rebouteur;  mais  je 
ne  voulus  pas  trahir  par  une  colère  puérile 
l'impression  douloureuse  que  m'avaient  fait 
éprouver  ses  paroles  équivoques;  c'eût  été  re- 
connaître qu'elles  avaient  troublé  mon  cœur 
débile,  comme  la  pierre  jetée  dans  l'eau  lim- 
pide d'un  étang  fait  bouillonner  en  écume  et 
monter  le  vase  à  la  surface. 

Je  rougissais  de  moi-même  ;  j'essayais  l'im- 
passibilité stoïque,  et  je  tordais  machinale- 
ment dans  mes  doigts  crispés  mon  collier  d'or, 
si  bien  qu'il  se  brisa,  et  quelques  anneaux 
roulèrent  sur  la  dalle. 

Jean  les  ramassa  piécipitammcnt  et  me  les 
tendit. 

—  Garde-les,  lui  dis-je.  Cela  vaut  le  triple 
de  ce  que  je  te  dois,  mais  va-t-cn  sans  re- 
tard. 

—  Merci,  seigneur  Trislan,  répondit-il  dou- 
cereusement. 

Il  s'agenouilla,  me  baisa  la  main,  se  relira 
lentement,  comme  à  regret,  et  sur  le  seuil  Je 
la  porte  murmuia  ces  mots  aiguisés  comme  la 
flèche  du  Purtlic  : 


—  .Vu  moins  Cimrad  ne  sera  pas  seul  à  em- 
porter un  souvenir  de  cette  maison  ! 

D'un  geste  impérieux  j'arrêtai  le  rebou- 
teur. 

—  Que  veux-tu  dire,  Jean? 

Ce  cri  jaillit  de  ma  bouche  si  spontanément 
qu'il  m'eirraya  comme  s'il  avait  été  jeté  par 
un  être  invisible;  je  ne  reconnus  pas  ma  vui\ 
et  je  regardai  autour  de  moi  avec  la  stu|ieui 
d'im  homme  endormi,  réveillé  en  sui-saut 
dans  les  ténèbres  par  un  bruit  surnaturel. 

Le  rebouteur  jouait  avec  les  anneaux  de  ma 
chaîne  et  les  faisait  sauter  dans  sa  main  comme 
pour  s'assurer  du  poids. 

—  Mon  Dieu,  messire,  reprit-il  d'un  air 
insouciant,  chaque  serviteur  est  récompensé 
par  le  maître  qu'il  a  le  mieux  servi  :  à  l'un , 
les  anneaux  d'un  riche  collier;  à  l'autre,  une 
bague  précieuse.  Si  le  collier  a  été  porté  par 
le  seigneur,  la  bague  a  étreint  le  doigt  de  la 
châtelaine. 

—  L'ne  bague!  répétai-je  très-surpris,  c'est 
impossible!  Jean  le  Roux  s'inclina  respectueu- 
sement en  signe  d'adhésion. 

—  J'ai  cru  voir  Conrad  presser  cette  bague 
sur  ses  lèvres,  mais  sans  doute  je  me  serai 
trompé.  Qu'importe,  d'ailleurs  !  Adieuetmerci, 
monseigneur.  Si  jamais  vous  avez  besoin  de 
moi,  vous  me  retrouverez. 

11  allait  sortir,  me  laissant  accablé,  mais 
trop  indécis  et  trop  lâche  pour  oser  m' enfon- 
cer plus  avant  dans  ce  mystère  qui  glaçait  ma 
pensée  comme  une  brume  vague  et  mortelle. 
11  recula  ;  la  porte  s'ouvrit  ;  lilrique  entra 
sans  daigner  le  regarder,  mais  elle  tressaillit 
aussi  émue  que  si  elle  eût  senti  un  lézard  hi- 
deux frôler  le  bas  de  sa  robe,  et  son  regard 
sembla  me  demander  compte  de  la  présence 
prolongée  de  cet  homme. 

—  Nos  hôtes  vont  s'impatienter,  Tristan,  me 
dit-elle  de  sa  voix  harmonieuse,  qui  avait  tou- 
jours le  don  de  dissiper  le  trouble  et  l'agita- 
lion  de  mon  .ime,  ou  de  ralTermir  les  défaU- 
lunces  fiévreuses  de  mon  esprit. 

Je  ne  l'écoutai  pas.  ie,  regardai  sa  main 
tendue  vers  moi  :  la  bague  jetée  dans  l'aumô- 
nière,  la  bague  rachetée  à  l'église,  la  sainte 
bague  de  nos  fiançailles  n'y  brillait  plus.  Mon 
cœiu'  se  serra  sous  l'étreinte  d'u!;e  palpitation 
violente.  Il  me  semblait  être  frappé  de  la  fou- 
dre comme  si  Ulrique  m'eût  dit  elle-même  : 

—  Je  ne  t'aime  plus  ! 

Celte  main,  veuve  de  la  bague  de  ma  mère, 
me  fascinait,  et  le  monde  se  serait  écroulé  au- 
tour de  moi  sans  que  j'y  fisse  attention.  Je 
voulais  sourire  et  parler,  mais  impossible  ! 
car  des  tenailles  ardentes  me  serraient  le  go- 
.•^ier. 

Ulrique  me  regardait  avec  étonnemeni; 
l'inquiétude  se  peignit  sur  son  visage;  elle 
s'élança  vers  moi  : 

—  SouITres-tu?  me  deraanda-t-elle  avec  un 
accent  d'angoisse  qui  sonnait  la  vérité,  mais 
où  ji!  craignis  de  recoim;iîlre  l'imitation  d'une 
hypocrisie  consommée. 

—  Non,  répondis-je  avec  effort.  Et  remar- 
quant qu'elle  était  vêtue  de  noir,  j'ajoutai  : 
Gardez-vous  ce  costimie  de  deuil  pour  elTa- 
roucher  la  joie  de  nos  convives? 

—  Tristan ,  me  dit-elle  avec  une  nuance 
d'embarras ,  la  pauvre  Madeleine  vient  de 
mourir. 

—  La  mère  de  Conrad  !  m'écriai-je  comme 
poussé  par  un  mauvais  génie.  Ce  démon  était 
visible  et  présent  en  effet  sous  le  masque  sou- 
riant du  reboutcur. 

—  Quant  à  Conrad,  continua-t-clle  sans  re- 
marquer cette  interruption,  vous  le  dispense- 
rez de  son  service  d'cchanson,  n'est-ce  pas? 
Pauvre  garçon  !  il  est  bien  à  plaindre! 


Mon  cerveau  s'allumait,  adoptant  tout  à 
coup  les  rêveries  et  les  fantômes  créés  [lar 
maître  Jean. 

—  Aussi  i.cmpatissons-nous  tous  à  sa  dou- 
leur, n'est-ce  pas,  L'irique?  lépondis-je  en  lui 
l'renant  la  main  ;  et  aussitôt,  affectant  la  sur- 
prise :  —  Mais  où  donc  est  votre  bague,  ma 
chère? 

-Ma  femme  pâlit  légèrement  :  j 

—  Sans  doute,  je  l'ai  laissée  avec  mes  bi- 
joux. Je  la  remettrai  demain  à  mon  doigt. 
C'est  un  oubli!  .Mais  revenons  à  Conrad.  Lui 
accordez-vous  cette  grâce,  Tristan...  pour 
l'amour  de  moi!...  ajouta-l-elle,  croyant  (pie 
j'hésitais. 

Mais  je  ne  làchai,pas  sa  main. 

—  Pauvre  petite  bague  !  murmuiai-jc  dou- 
loureusement, on  t'oublie  déjà  quelques 
heures,  bientôt  on  l'oubliera  un  jour,  puis  des 
niois,  puis  des  années...  Oh  I  comme  vous 
parlez  insouciammcnt  de  ce  gage  de  notre 
amour,  Ulrique  I  Pourquoi  a.\  ez-vous  ôlé  cette 
bague?  N'est-ce  pas  le  symbole  cl  le  tahsman 
de  notre  affection?  Absent,  elle  me  rappelle  à 
votre  souvenir.  Quand  vous  la  quittez,  il  me 
semble  que  vous  me  repoussez,  que  vous  me 
reniez,  que  je  vous  deviens  indifférent  et 
que  je  n'ai  plus  de  place  dans  votre  ca  ur  glacé. 
Oli!  comme  elle  fait  revivre  à  mes  yeux  ce 
jour  resplendissant  où  je  vous  vis  à  l'église 
pour  la  première  fois  ! 

—  Mon  Dieu!  est-il  vrai,  Tristan,  que  vous 
attachiez  tant  de  prix  à  celle  bague?  inter- 
rompit Uliique  en  fixant  sur  moi  des  regards 
humilies  et  craintifs. 

—  .No  le  saviez-vous  pas,  madame,  et  me 
prenez-vous  pour  un  comédien  de  campagne 
qui  répète  une  scène?  Ceilc  main,  veuve  de 
ma  bague,  n'est  plus  celle  d  Ulrique;  tant  que 
vous  la  portiez,  j'étais  présent  avec  vous. 
Faut-il  donc  m'apprendre  à  douter  de  vous  et 
me  donner  le  triste  couiage  d'adresser  des 
reproches  peut-être  injustes  à  la  femme  qui 
ne  se  soucie  plus  de  ce  legs  sacré  de  ma 
mère? 

—  Trislan  !  dit-elle  toute  surprise  de  ces 
paroles  incohérentes  dans  lesquelles  s'exha- 
lait d'une  façon  vague  et  obscui-e  le  venin  de 
ma  jalousie  secrète,  je  jure  Dieu  que  je  ne 
voulais  pas  vous  alai'mer;  mais  je  crois  aussi 
mon  bonheur  attaché  à  cette  bague.  Plus  que 
vous,  j'ai  cette  foi  des  âmes  aimantes;  mais 
pardonnez-moi...  oh!  je  la  retrouverai. 

—  La  rclrouver!  que  dites-vous,  Ulri- 
que? 

—  Eh  bien,  s'il  faut  le  l'avouer,  Trislan,  je 
l'ai  perdue,.,  égarée  du  moins...  mais  je  la 
retrouverai...  il  faudra  bien  que  je  la  re- 
trouve. 

—  Perdue  !  répétai-je,  sans  oser  regarder 
Jean  le  Roux  dont  je  devinais  le  sourire  rail- 
leur; perdue,  si  on  ne  l'a  pas  volée... 

Et  en  moi-même  j'ajoutai  ; 

—  Si  tu  ne  l'as  pas  donnée  toi-même,  mal- 
heureuse femme,  à  celui  qui  m'a  remplace 
dans  ton  cœur. 

Ulrique  était  accablée  et  frissonnante  à  la 
vue  du  transport  violent  qui  me  possédait  ; 
elle  devinait  une  énigme  voilée  sous  celte  co- 
lère soudaine  ;  elle  me  croyait  atteint  d'un  de 
ces  accès  de  folie  dont  elle  avait  espéié  me 
guérir  en  s'exilaiitdans  la  retraite,  et  je  voyais 
comme  dans  un  rêve  son  cœui'  se  détacher  de 
moi ,  ainsi  que  la  bague  s'était  détachée  de  sa 
main. 

—  Oh  !  si  je  trouve  le  voleur,  m'écriai-je, 
je  ne  lui  pardonnciai  pas.  Jean,  je  vais  faire 
lUi  exemple  terrible.  Le  voleur  doit  èlre  un  de 
nos  serviteurs.  Il  ne  faut  pas  lui  donner  le 
temps  de  fuir  ou  de  cacher  soj\  vol. 


LE  l'ASSi:-TEMI'S 


^kià^ 


-  J'3  m  approchai...  Ils  donnaient  luus  di' 


—  Mais  nos  hôtos  altc\ideiil!  dit  faiblement 
ma  femme. 

—  Qu'ils  prennent  patience  en  assistant  au 
châtiment  du  misérable  qui  a  osé  commettre 
ce  vol.  Je  descends  ordonner  que  les  portes  du 
château  ne  soient  ouvertes  à  personne  sans 
mon  ordre. 

Je  dis  au  majordome  de  réunir  tous  les  ser- 
viteurs dans  la  salle  basse,  et  j'invitai  mes 
convives  à  être  témoins  de  cette  scène  de  Jus- 
lice  domestique. 

Écuyers,  palefreniers,  piqueurs,  valets  de 
chenil,  concierge,  tous  furent  bientôt  rassem- 
blés, sans  .savoir  de  quoi  il  s'agissait,  et  leur 
curiosité  anxieuse  s'épanchait  en  bourdonne- 
ments dignes  d'une  ruche  d'abeilles,  lursqu'.à 
mon  entrée  un  profond  silence  éteignit  toutes 
CCS  rumeurs. 

—  Mes  bons  serviteiu's,  leur  dis-je  d'une 
voix  calme,  la  bague  de  mariage  de  votre 
maîtresse  a  été  perdue...  car  nous  ne  voulons 
pas  croire  qu'elle  ait  été  volée.  Quelqu'un 
Id'enlrc  vous  l'a-t-il  trouvée  ? 

I    Un  murnmre  d'étonncmcnt  courut  dans  les 
groupes.  Hommes,  femmes  et  enfants  se  re- 

;ardèrcnl  les  uns  K  s  autres,  comme  pour 
s'interroger.  Seul,  Jean  le  rebouleur  conser- 
vait son  air  insolent  et  sardonique.  Conrad, 
appuyé  au  mur  et  la  ûgure  décomposée,  ab- 
sorbé dans  son  désespoir,  n'avait  prêté  au- 

une  attention  à  ma  demande. 
Je   ne    sais  pourquoi   ce   silence   m'irrita 

oirnne  un  défi  narquois  et  dédaigneux.  Je  re- 
iris plus  durcniont  : 

—  Ne  soupçonnez-vous  personne  ?  Parlez 
?ans  crainte.  Je  réci impenserai  généreusement 
quiconque  me  fiuinira  un  indice  propre  à 
flous  guider  dans  nos  recherches. 

'    —  A  quoi  bon  soupçonner  !  répondit  le;  re- 

ir  en  se  croisant  les  bras  et  s'adossanl  en 

■      11'  miin  frère  de  lait.  C't.st  le  vrai  moyen 

'ie  suivre  une  l'au.-.-c  [listc.  Clicrchez  et  vous 


trouverez;  mais,  je  le  déclare,  celui  qui  a  volé 
cette  bague  ne  mérite  pas  de  merci.  L'homme 
qui  ose  offenser  dans  sa  vile  cupidité  la  dame 
du  seigneur  dont  il  mange  le  pain,  sous  son 
toit,  pendant  qu'elle  dormait  sous  sa  garde, 
celui-là  est  plus  qu'un  voleur,  c'est  un  impie 
qui   brave  le   courroux    de    Dieu. 

Conrad  sembla  se  réveiller  en  entendant  la 
voix  provoquante  de  son  ennemi,  et,  le  toisant 
d'un  regard  sombre  : 

—  Oh!  ce  ribaud  est  une  bètc  malfaisante, 
s'éciia-t-il.  Puis,  se  tournant  ver.s  moi  : 

—  Non,  mon  cher  maître,  ne  soupçonnez 
aucun  de  vos  vassaux.  Non,  mon  clément  sei- 
gneur, ne  cherchez  pas  un  voleur  dans  c.eux 
qui  vous  ont  béni  tout  enfant,  qui  vous  ont 
porté  dans  leurs  bras,  qui  vous  ont  défendu 
dans  les  rixes  de  votre  jeunesse  ombrageuse 
et  solitaire.  Ce  n'est  pas  parmi  les  hommes 
fidèles  dont  la  poitrine  serait  votre  meilleur 
bouclier  au  jour  du  danger  que  vous  trouve- 
rez le  traître  dont  vous  nous  demandez  le 
nom  ! 

Chose  étrange  !  cette  loyale  réponse  ne  fit 
vibrer  dans  mon  cœur  qu'un  sentiment  de 
défiance  et  de  sourde  rage. 

—  Qui  sait  !  répliqua  Jean  le  rebouteur  ; 
sous  le  masque  de  l'afl'ection  peut  se  cacher 
une  haine  mystérieuse  longtemps  couvée  :  la 
haine  du  faible  contre  le  fort;  la  haine  du 
vassal  ambitieux  et  rebelle  contre  son  seigneur 
trop  débonnaire.  Qui  donc  soupçonnerait 
d'une  action  vile  celui  dont  chacun  vanle  la 
loyauté  et  le  courage  ?  Qui  oserait  l'accuser, 
sans  attirer  sur  lui  les  huées,  tandis  que  le 
vagabond,  recueilli  par  charité  et  envié  par 
tous,  doit  nécessairement  être  le  bouc  émis- 
saire qui  doit  plier  son  dos  à  la  charge  pesante 
le  tous  les  crimes? 

Conrad  essayait  de  contenir  sa  colère,  mais 
ce  lut  d'une  voix  trcmbUuite  et  altérée  qu'd 
r.quit  : 


—  Oui,  quel  que  soit  le  coupable,  point  de 
pitié  pour  hii.  Qu'il  soit  ignominieusement 
fouetté  de  verges,  chassé  de  ce  château,  banni 
de  cette  terre,  lui  qui  a  porté  une  main  impie 
sur  le  bien  le  plus  précieux  de  notre  sainte 
dame  Ulrique  !  Malheur  au  sacrilège  qui  a  of- 
fensé la  noble  châtelaine,  car  elle  n'a  jamai» 
fait  de  mal  même  aux  méchants,  et  elle  esi 
la  mère  des  affligés  et  des  pauvres. 

Cette  malédiction  passionnée  et  enthousiaste 
fut,  à  ma  grande  surprise,  écoutée  dans  un 
religieux  silence,  tant  les  témoins  de  cette 
scène  étaient  sérieusement  attentifs  à  un  débat 
d'où  semblait  devoir  bientôt  jaillir  la  lu- 
mière. 

—  Je  suis  fier,  dit  alors  Jean  le  Roux,  d'en- 
tendre le  frère  de  lait  bien-aimé  de  mon  sei- 
gneur Tristan  partager  mon  opinion.  Point 
de  pitié  pour  ce  lâche  voleiy  !  Vous  êtes  tous, 
n'est-ce  pas,  de  cet  avis?  Oui,  plus  notre  haute 
et  puissante  dame  est  aumônière,  charitable 
et  compatissante  aux  soufl'reteux ,  et  plus  le 
crime  est  odieux.  Mais  c'est  assez  de  discoms 
et  (le  protestations.  Que  chacun  s'occupe  main- 
tenant de  fournir  la  preuve  de  son  innocence. 

—  De  iiuelles  preuves  veux-tu  parler,  mau- 
dit sorcier  ?  demanda  Conrad  indigné  de  cette 
proposition  inattendue. 

—  Mais  j'entends,  répondit  doucement  le 
rebouleur  que  chacun  de  nous  fasse  appor- 
ter ici  son  petit  bagage  sous  les  yeux  du  sei- 
gneur baron  et  le  laisse  visiter  à  loisir.  On 
commencera,  bien  entendu,  par  les  deu\ 
serviteurs  qui  devaient  quitter  le  château  de- 
main matin  au  point  du  jour. 

Cette  dernière  réflexion,  négligemment  je- 
tée par  le  dénonciateur,  me  frappa  ainsi  que 
tous  les  assistants,  et  j'ordonnai  immédiate- 
ment au  majordome  de  faire  transporter  d  nis 
la  salle  basse  les  bagages  de  mon  frère  de  lail 
et  du  rebouteur. 

L'anxiété  était  au  comble;  nul  ne  doutait  Jf 


LK  PASSE-TEMPS. 


l'inn  -  r?,ii'  il'  Conrad,  parmi  los  genlilshoin- 
V-  les  sewiteui-s  et  les  vassaux 

(]iH  (  ,11  caniclère  naïf  et  probe  ; 

I  .i-  ..;i  cul  .M  '|n'nii  pre-seiitiîiieril  ilniil  iU- 
iriix  pcfail  SIM-  loule?  les  puilriiics  ||8li,'t<iii(i-'s. 
ol  les  ri'v:ards  se  iloluiniinicnt  ^^ln:  ijKB  bO)le 
ilr  i.cncur  Jii  \is:ig(;  patelin  (Is  t*  r-e(i"U- 
Icur  piolégé  ]iar  sa  forniici:il(Iii  )'é))^li^n  île 
soici  r. 

Mil 

Oft  1q  Toleur  est  sa'ips(H)|||  t^rp  |)P  <>0)W(- 

Opeiidant  Conrad  me  fpg^'4iiil  »*'?P  É*"" 
sleriiatidii  : 

—  Me  soumiiUr£?-*(>H5  vrjjiriKKl  '^  pplfg 
Iiiiinilianleé(irimvej|Sf;ig(ieiii:(i^ri)))f  (Jif;i)  pf): 
fin  d'une  voiv  iiav|:3fi(ia.  VWH<  d«li*!!-VHHf  <•« 
nini ?  u;e confi)ii,lez-vi)UP  ^v«;(i  (fi  ipliaitf^KC?;;. 

ririi|ne  rinlerroinpit,  p(,  |np  |.i)f)6!(l)^  HH 
coup  d'iL'il  suppliSMlj  tlls  )li(  ; 

—  Soiipçonnei-vpHS  ^nê  fiOBFad,  le  ("'s  ^8 
Madeleine? 

—  Je  ne  !e  sonpçonpe  p^s ,  fppliqiiji-j»;  ffuj 
dcmeiil,  mais  il  fan)  l^ijv  JH^|i>:e  egali;  i^  l.ms. 

I-c  majordome  arriva,  s))iy|  du  deii^  ^alli^§ 
qui  portaient  le  balM  f|)j  ifinu  le  \\iiiii  et  Ij^ 
valise  de  Ggnrad.  ),.a  peiTjiijsilJiJ))  fiif  lajie 
avec  un  soin  s^riipuleyi.  i/LiiH  l'i  ère  (ja  Ij^jt  i^c- 
clara  que  lui-iiièiiiiB  avait  (fiis  en  urdri-,  ^||ver 
Joppé  et  fermé  son  Iwii^gg,  et  le  lef^.Qiituyj: 
s'empiessa  do  suivre  cet  çjpfjjple.  I.g  baJJL:!  dg 
ce  dernier  ne  conlenail  rJKfl  (je  sy^ppel.  J,p 
valet  etiari:é  de  fouiller  la  vi||j§g  4^  tJu)tFa4 
trouva  et  déroula  brutalement  une  tresse  de 
cheveux  ar;.'enlés. 

I/écuyer  pâlit  et  cria  : 

—  Wilhem,  ne  touche  pas  aux  cheveux  de 
ma  mère,  c'est  sacré  I 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  de 
la  tresse  sacrée  s'échappait  et  roiJail  sur  la 
dalle  une  bague  que  je  reconnus  pour  le  joyau 
si  ardemment  regrt  tté. 

I.a  stupeur  fut  générale. 

Je  regardai  vivement  Ulrique  et  Coiu'ad. 

L'une  paraissait  défaillir  sous  le  coup  d'un 
élonnemcnt  douloureux  et  incrédule,  l'autre 
se  redressait  sous  l'étreinte  d'une  surprise  ré- 
voltée contre  l'évijencç  même;  il  ne  s'affais- 
sait pas  comme  le  coupable  dont  le  crime  est 
découvert. 

—  Eh  bien  ,  madame?  dis-je  à  Ulrique. 

—  H  y  a  magie,  il  y  a  fourbe  et  trahison,  il 
y  a  erreur  et  méprise,  par  c'est  impossible, 
répondit-elle. 

—  Impossible!  parce  que  c'estiiu,murmura 
le  reboutpur  d'une  voix  railleuse,  qui  souffla 
une  rage  froide  et  implacable  dans  mon  cœur, 
et  chassa  l'image  éplorée  de  ma  vieille  nour- 
rice conmie  un  fantôme  importun. 

—  Vous  ave/,  prononcé  vous-même  voire 
fenlence,  Conrad,  repris-je.  Vous  reconnais- 
se/, la  bague  de  votre  dame  et  maîtresse,  n'est- 
ce  pas? 

Il  inclina  la  tête  en  signe  d'affirination. 

—  Vous  avez  déclaré  hautement  que  c'était 
là  un  vol  impie  et  indigne  de  toute  pitié,  n'est- 
ce  pas? 

Il  inclina  encorda  tète  avec  une  expression 
de  suprême  dédain. 

—  Et  vous  vous  avouez  coupable  de  ce  vol, 
n'est-ce  pas,  Comad/ajoutai-je. 

Mais  alors  il  releva  superbement  la  têle. 

—  NonI  noni  non'  s'écria-t-il  avec  une 
sorte  d'emportement  triste  et  désespéré,  en  se 
di-^MSzeanl  dos  mains  du  majordome  qui  vou- 
lait le  retenir,  et  en  s'avançant  \ers  moi  :  non, 
vous  ne  le  croyez  pas,  mon  maître!  Pcrsontie 
ne  le  croit  parmi  tous  ces  gentilshommes  qui 
m'ont  vu  doiii|iler  des  chevaux  furieux  dans 


leurs  châteaux  et  éveutrer  des  sangliers  dans 
leurs  chasses,  sans  accepter  jamais  d'autre 
récompense  qu'uiu»  honiie  parole.  Personne 
nelecroii  ,  '         .  -  serviteurs  que  j'ai 

aidés  de  II,  1  nrs  travaux,  de  mes 

Con^eiltd^^  ^        lies,  de  mes  consola- 

tions d^Hà  li-'iio  peines,  de  mes  veilles  dans 
leurs  lojil^die^..  Personne  ne  le  croit  parmi  ces 
ysssail»  qui  m'ont  toujoifFS  vu  accourir  le  pre- 
ntJMi  quand  le  feu  gitgiuiit  leurs  granges  et 
Iluis  meules,  tt  à  qiji  je  n'ai  jamais  re(u.-é  de 

iicélir  ma  voix  et  n^pi)  prièies  auprès  ^e  vous. 
M  n'ai  Jamais  )^i}i{  li  l'argpnl.  Ma  mère  \\y\\[ 
4^;  niou|;j|-.  |i  y  a  là  n!(elqi}g  hon-iblc  mépi  ise. 
Vous  Pavez  deviné,  p'est-ce  pas,  madame? 
ii\]  i  les  femrpes  vni(!|)t  là  vgrité  diJllS  1'^'"' 
PftjHl .  Ce  bijg}^  adJg  n>g(j|(»|ijjnen( caché  dans 
lilMH  IwgSge. 

-h  iN'avpz-vpus  pas  affifnic  que  seul  vous 
avJBz  ivinpii  (Jt  ferinc  vplf'e  valise,  C.oiira.l? 
if)(Mnfi!PI'|s-je  avep  rinl)ei(ibi|ité  d'qi»  ueiix 

—  Mpii  Pipul  njon  Dipiil  yffif\t  monTi-cic 
4P  l^il  pn  pressant  son  fi-q^t  dp  ses  inaiis. 
pomment  celle  baj^pe  se  triHfVti-Jre|le  Bijlacpe 
aux  cheveux  cie  ma  lUf-Ti'}  je  l'igMure;  |iiajs, 
sur  ja  pavl  de  paratjji  dii  cpl|c  pi*MVI'P  chère 
.ifije,  je  le  jqru,  n  iiiun  frère  ■('(jstaii!  j>;  si(is 
inijyupifl  et  vpi}!»  d'e'!  4'J"k'*  pas-  ftje  me  lé- 
4niïej[  |iijs  aj4  désespoir.  jSe  niP  PllitSSP»  l^s 
^1)  t||àliiau.  Ne  réveillpif  p<is  d^)s  sa  fosse  ja 
VJpille  nuui'jipe  qui  vous  aimait  plus  que  son 
eiilaiit,  pijdi'  qu'elle  pleure  toutes  jes  nuits  à 
vtiti'i:  (:|)ev^j^  pac  elle  n'aurait  pas  la  fui^ce  dp 
vous  maudira.  Soyez  rigoureux  pour  le  eou- 
pahle,  mais  donnez-moi  le  temps  de  prou- 
ver que  je  suis  innocent;  au  nom  du  Dieu 
vivant,  au  nom  de  voire  mère  que  vous 
n'embrasserez  qu'au  ciel,  au  nom  de  votre 
petite  fille  qui  sourit  déjà  à  son  ami  Conrad 
quand  je  la  porte  dans  mes  bras  ! 

Je  l'avoue,  cet  appel  déchirant  à  ma  pilié 
commençait  à  m'éiiiouvoir,  lorsque  inalheu- 
reusement  Conrad  ajouta  avec  un  geste  d'in- 
dignation : 

—  Voler  noti'C  bonne  dame  Ulrique  !  mais 
ceux  qui  m'accusent  de  celte  ignoble  action  ne 
savent  donc  pas  que  je  me  ferais  tuer  pour  lui 
épargner  une  contrariété,  i\ne  larme,  un  le- 
gret,  et  que  le  mouulre  de  ses  caprices  est 
pour  moi  aussi  sacré  que  la  volonté  divine! 

C'en  élait  trop.  Le  malheureux  se  perdait 
par  cette  justification  maladioilc.  Cependant 
je  ne  pus  oublier  tout  à  fait  que  nous  avions 
été  bercés  sur  le  même  sein. 

—  Écoute,  lui  dis-je,  tu  es  le  fils  de  Made- 
leine, et  je  te  condamne,  en  mémoire  d'elle, 
il  porter  ta  punition  eu  toi-même.  Tu  ne  seras 
pas  meurtri  par  les  fouets  de  les  aucieps  com- 
pagnons. S'ils  veulent  même  te  recevoir  en- 
core parmi  eux,  puisque  tu  invoquais  tout  à 
l'heure  leur  an'cclion,  j'y  consens;  sinon,  tu 
partiras.  Voila  les  juges  que  je  te  donne  I  Puis- 
je  davantage?  deinandai-jecourtoisementà  ma 
jeune  femme. 

La  contagion  du  doute  et  du  malheur  est 
mortelle  comme  la  pesle.  L'homme  est  né  fé- 
roce et  servile  à  la  fois  sans  doute,  car  il  se 
courbe  à  terre  pour  servir  de  piédestal  au 
crime  prospère;  mais  il  se  venge  en  accablant 
saris  miséricorde,  en  humiliant  de  sa  haine  fl 
de  son  mépris  toute  cause  vaincue,  qu'elle  soit 
lionorabie  ou  criminelle.  Certes,  Conrad  avait 
toujours  été  bon  et  généreux  pour  ses  compa- 
gnons; mais  sa  beauté,  sa  force,  son  courage, 
avaient  éveillé  une  secrète  envie  au  fond  des 
cœurs,  il  put  s'apercevoir  que  serviteurs  uu 
vassauv  jouissaient  de  son  abaissement. 

l'ourlant  il  ne  «'.abandonna  pis  lui-même, 
—  làthci'';  assez  commtuie  chez  les  plus  vio- 


lentes natures,  —et  il  s'approcha  hardinie 
la  têle  haute,  d'un  groupe  de  vieillards  i, 
s'était  formé  autour  du  majordome  : 

—  J.aissez-moi  travailler  avec  vous,  m  - 
mail|cs,  leur  dil-il  d'une  voix  suppliante,  je 
ferai  les  plus  vjles  corvées.  Je  vous  obéirai, 
liais  que  je  puisse  du  moins  rester  au  chàd  .r 
sous  l'œil  de  notre  seigneur,  en  attendant  i; 
je  jpi  prouve  mon  innocence.  Ma  patrie  < 
igj:  Ppnspz  combien  \ous  souffririez  si  on.V( 
ariacl(9ij  à  vos  famjjles,  pour  vous  jeter  se 
%m-  une  terj-c  jnpMlliiue,  semblables  à  ces  tro; 
d'arbres  mutilés  gpi  se  coi.sument  dans  . 
foyer  loin  de  la  veric  ^rét  d'où  la  cognée  du 
bûcheron  jes  a  déracinés. 

Les  vieillards  hocherenl  doucement  leurs 
f^tes  grises  et  se  cugsq||.(irp|it  du  regard;  pui 
le  majoj  j|p||)e  répondit  : 

—  Non,  Cûiuad,  nous  ne  pouvons  l'accorder 
c^tle  giice.  Kous  suimiies  tuus  gens  honnèies 
et  riitisiblc»  qui  avons  conlii(|icc  les  uns  aux 
aiid'Ëb.  Jjuiis'avmis,  ceux-ci  à  garder  du  loup 
et  du  jiuhéiMieq  les  Irougpaux  du  mailrc, 
Ge»ix-jà  4  *u(|ler  311X  bahijiSj  aux  crédences, 
ai)x  tpi)tin-es,  c)u^  panopjUs  du  maître.  Va 
du!)C,  loi,  d^ns  ja  nv'iilagiip,  rejoindre  ceux 
a\x\  mllent  et  niaraudciil,  cafta  place  n'est  pas 
4u  milieu  (le  ceu^  qui  \eilient  et  qui  gardent. 

j-p  jei^ne  homiue  baissa  lrjs(emeul  les  yeux, 
§tj  s'apiirocliaul  dps  palci'iPoiers  : 

—  Nu  poiiirais-je,  (iim  d'une  voix  plus 
spurije  eljilqs  jtumlile,  tUqiu  r  sur  la  paille 
^ps  pporips  et  soij^uer  Us  chpwiux  quand  vous 
SPl'pg  t!tiJ)!3S  tje  Y9lrp  itusMBIie? 

r-  Les  chevau)^  pauvi^ienl  disparaiire 
comme  la  bague,  dit  rudement  un  de  ces 
hommes,  et  comme  lu  es  bon  écuyer,  Conrad, 
ils  ne  seraient  peut-être  pas  si  faciles  à  re- 
trouver ! 

Et  comme  il  s'approchait  à  pas  lents  des 
servantes,  la  plus  jolie,  qu'on  nonnnait  Mar- 
lina,  qui  dansait  autrefois  avec  lui  sous  les 
tilleuls,  lui  dit  :  —  Aile»,  allez,  beau  Conrad, 
vous  ne  nous  tenterez  pas.  Nous  aimons  mieiiv 
chanter  joyeusement  avec  un  anneau  de  pailK^ 
au  doigt  que  de  briller  avec  un  anneau  d'or 
volé  ! 

Ainsi  les  femmes  elles-mêmes, — ces  images 
vivantes  de  la  pilié,  —  étaient  inexorables  el 
repoussaient  ce  malheureux  avec  des  raille- 
ries outrageantes,  si  bien  qu'il  recula  au  fond 
de  la  salle,  cherchant  la  porte  des  mains,  car 
ses  yeux  étaient  voilés  de  larmes,  et  s'écriaul 
comme  un  désespéré  : 

—  Mais  toi,  ma  mère  Madeleine,  tu  ne  re- 
pousseras pas  ton  fils,  toi  ;  tu  le  laisseras  pleu- 
rer el  prier  sur  la  fosse;  ah!  Dieu  soit  loué  de 
favoir  fait  mourir  avant  celte  heure  maudite  ! 

Plus  on  est  rigide  pour  le  mal,  plus  on  cioil 
se  mettre  soi-même  au-dessus  du  soupçon.  Le 
portier  du  château,  qui  élait  frère  de  Made- 
leine, chassa  lui-même  ignominieusement  son 
neveu  an  lieu  de  lui  donner  asile. 

—  L'hnmiiie  qui  a  volé  son  maître,  lui  dit- 
il,  peut  le  trahir,  et  pendant  mon  sommeil  j  ■ 
ne  voudrais  pas  laisser  mes  clés  à  ta  merci. 
La  main  de  Dieu  est  sur  loi,  indigne  enfant, 
el  c'est  à  lui  de  faire  éclater  celle  innocence 
que  tu  proclame;  si  haut.  Oiianl  à  moi,  je  ne 
dois  pas  pécher  contre  mon  seigneur  par  fai- 
blesse el  imprudence. 

C'est  ainsi  que  mon  frère  de  lait  fut  renié 
el  rejeté  par  tous  ses  anciens  amis. 

Mais,  à  partir  de  celle  scène  terrible,  nionj 
bonheur  fut  empoisonné;  Ulrique,  qui  n'a\ak 
plus  cherché  à  me  détourner  d'accomplir  ma 
justice  rigoureuse,   paraissait  avoir  peur  d| 
moi;  une  méfiance   invincible   séparait 
cœui-s  si  unis  qui  auparavant  lisaient  si  bie 
l'un  dans  l'antre. 
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Elle  avait  clé  frappée  dans  celle  sériiiiiti; 
oiyueillcuso  el  parfaite  ([iii  était  l'essence  né- 
ccss  lire  de  sa  tendresse,  et  je  devinai  au  fiel 
dont  s'imprégnait  mon  amour  qu'elle  devait 
me  haïr  par  instants  ,  car  j'avais  offensé  et 
irrité  sa  chaste  fierté.  J'avais  taché  son  inno- 
cence d'un  soupçon  vi.--il)ie. 

Je  méprisais  la  jalo\isie  comme  une  infirmité 
morale,  et  je  sentais  cette  gangrène  envahir 
et  consumer  peu  à  peu  l'affection  profonde 
qui  m'attachait  à  Ulrique  comme  un  charme 
de  Sorcellerie. 

EMHiVMIEL  GO^ZALÈS. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


LES    CONTEMPORAINS    EN    PANTOUFLES. 


VI 


ALEXANDRE  DUMAS. 

AleSandre  Dumas  descend-il  véritablement, 
comme  on  le  dit,  de  la  famille  des  Dœry  df.  la 
l'aillfleriv,  famille  dont  un  des  rejetons, 
Charles  Baiy,  seigneur  de  la  Pailtelerie, 
était  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre 
du  roi  Henri  IV?... 
Peu  m'importe  I 

Wais  Alexandre  Dumas  est-il,  en  effet,  le  fils 
de  ce  général  Dumas  qui  se  signala  à  .Mantoue, 
à  Ncumarck,  à  Bri.ven,  au  Caire? 
Oui. 

A  la  honne  heure  ! 

Comme  titre  de  nobles.'^e,  à  mon  avis,  de 
nos  jours,  le  nom  d'un  brave  soldai  vaut  mieux 
que  celui  du  plus  pur  gentilhonmie. 
Donc,  salut  à  toi,  Alexandre  Dumas  ! 

Car  ton  père,  le  général  Dumas,  était  un 
biave  soldat. 

Et  maintenant,  écrivain,  as-tu  sauvegardé 
intact  Ihérilage  de  gloire  que  le  soldat  t'avait 
laissé  avec  son  nom  ? 

La  plume  du  lils  s'est-elle  élevée  à  la  hau- 
teur de  reliée  du  père?... 

Ah!  ah!  ah!...  —  Oh!  oh!  ohl...  —  Ili! 
hi!  hil... 

l'(j!irquoi  ces  éclats  de  rire  qui  retentissent, 
de  tous  côtés,  à  mes  oreillci,  au  moment  où  je 
profèie  cette  question?... 

Ou  dirait  d'un  concert  de  grenouilles  s'ébat- 
lant  dans  une  mare. 

Mais  oui,  je  ne  me  trompe  pas,  ces  éclats  de 
ioie  lailleuis,  niais  ou  méchants,  partent  tous 
[les  bas-fonds  de  la  littérature... 

Parmi  toutes  ces  grenouilles,  plus  ou  moins 
écrivassicres,  qui  se  sont  prises  si  véhémen- 
temeut  à  coasser  dans  leur  vase,  rien  que 
lors(|uc  j'ai  prononcé  le  nom  d'Alexandre 
Dumas,  j'en  reconnais  une  foule  de  ma  coa- 
naissaiicc... 

La  grenouille  impuissante,  d'abord...  cetic 
grosse  là-bas,  quincfail  jamais lien et  qui  crie 
«ans  cesse  contre  ceux  qui  travaillent... 

Puis  la  grenouille  envieuse...  Oh  !  vous  la 
;onnaissezbien  aussi, celle-là...  La l-'ontaine  lui 
1  fait  l'honneur  d'une  fable... 

C'est  elle  qui  veut  éleiri"llemoiit  devenir 
lussi  grosse  que  le  bueuf... 

Et  qui  crève  éternellement  à  la  peine. 

Voici  encore  la  grenouille  qui  n'est  (\w 
btte,  c'esl-à-dii'e  qui  se  contcnle  de  répéter 
|utes  les  inepties  qu'elle  entend  dire  sur  tous 
Is  génies,  les  talents,  les  intelligences... 

A  côté  d'elle,  sa  srenr  cadette,  la  grenonillc 
diolc... 

Une  pauvre  espèce  de  grenouille,  plus  h 

indre  qu'à  blâmer,  vu  que  si  elle  coasse  si 

1  et  si  souvent... 


Ce  n'est  pas  de  sa  faute... 
Elle  crie  pour  imiter  les  autres,  tout  sim- 
plement! 

Allons!  allons!...  laids  et  sales  habitants 
des  eaux  stagnantes,  taisez-vous! 

Quoique  je  ne  sois  qu'un  petit  diable  qui 
a  bien  perdu,  peut-être,  depuis  le  temps  où 
l.esagi!  le  faisait  causer  si  spirituellement  avec 
l'écolier  Cléophas... 

Cependant  .je  n'aurai  pas  de  peine  en- 
core, je  pense,  à  imposai-  silence  à  vos  couac, 
couac  maudits!... 

Oh!  je  sais  bien  que  si  mon  pauvre  Passe- 
Temps  a  le  malliuur  de  tomber  un  jour  sous 
vos  pattes... 

Pour  vous  venger  de  ce  qu'il  a  osé  ne  pas 
coasser  avec  vous,  contre  tout  le  monde,  vous 
l'accuserez...  Eh!  eh!...  voyons!  de  quoi 
pourriez-voiis  bien  l'accuser!... 

Ehl  parbleu!...  de  s'être  vendu  à  ceux 
qu'il  défend,  à  ceux  qu'il  aime,  à  ceux  qu'il 
loue!... 

Lh  bien!  allcz-y,  grenouilles,  mes  mi- 
gnonnes, ne  vous  gênez  pas! 

Vous  aurez  raison,  d'ailleurs!  le  Passe- 
Temps  s'est  vendu... 

Et  il  se  vendra  eneorc  longtemps,  j'espère  I 

Un  sou. 

Vous  voyez  que  ce  n'est  pal  cher  !  Se 
vendre  un  sou  pour  dire  du  bien  des  gens  qui 
ont  quelque  chose  dans  la  tèlo  ou  dans  le 
cœur!... 

Ah!,.,  par  contre,  nous  vous  prévenons 
que  si  jamais  nous  avons  à  faire  une  biogra- 
phie sur  une  des  vôtres,  chères  grenouilles. 

—  Besogne  dont  Salan  nous  garde  !... 

Notre  tarif  s'élèvera  tout  de  suite. 

JjC  Passe-Temps  n'entreprendra  point  une 
tâche  pareille  à  moins  de  mille  francs  la  ligne! 

Et  encore  nous  y  perdrions. 

Oui,  certes,  nous  pourrions  bien  y  per- 
dre... nos  lecteui's... 

Que  nous  no  parviendrions  jamais  à 
émouvoir,  ou  h  amuser... 

Eu  les  entretenant  de  vous!... 

Mais  qu'est-ce.  Diable  boiteux,  mon  ami 
il  me  semble  que  tu  étends  tes  griffes... 

A  quoi  bon,  petit! 

Est  ce  qu'on  égratigne  dans  le  vide? 
■    Quand  tanl  de  scandales,  d'ailleurs,  ont  été, 
depuis  trente  ans,  entassés  contre  lui,  à  cha- 
que nouveau  drame,  à  chaque  nouveaji  ro- 
min.  de  l'éminent  romancier... 

Vois!  Eu  a-t-il  reculé  d'une  semelle? 

Ena-t-il  seulement  perdu  un  cheveu? 

Eh  bien!  imite-le... 

Laisse  les  roquets  derrière  ses  talons... 

Comme  il  les  laisse... 

El  parle-nous  de  lui. 

Lui,  c'est  la  plus  rude  lame  dans  le  plus 
solide  fourreau. 

Lui,  c'est  un  travailleur  infatigable,  qui 
trouve  moyen  de  piocher  quaranle-huit  heu- 
res sur  vingt-quatre. .. 

En  se  Conservant  encore  cinq  à  six  heures 
par  joiu'  pour  le  soin  de  ses  menus  plaisirs. 

I/id,  c'est  une  bonne  et  aimable  nature, 
toujours  prête  à  tendre  sa  bourse  au  pauvre 
qui  la  lui  demande...  à  l'ami  qui  la  réclame... 
à  l'allligé  qui  la  désire... 

Toujours  disposée  à  lendrc  sa  main  à  celui 
qui  lui  soiu'il,  qu'il  soit  célèbre  ou  qu'il  ne 
toit  rien,  qu'il  sorte  de  l'Insliliit...  ou  qu'il  ar- 
rive de  son  village. 


.le  Vous  ai  dit  ses  qualités. 
Ses  défauts,  les  voici  : 


Vis-à-vis  des  autres  ;  pas  assez  de  modestie. 

Vis-à-vis  de  lui-même  :  pas  d'ordre! 

Mais,  après  tout!  quand  il  pai-lerait  tou- 
jours, et  partout,  et  sans  cesse,  tl  puis  encore, 
de  lui... 

Où  serait  le  tort?  celui  de  se  faire  l'écho  de 
tout  !e  monde!... 

Voilà  une  petite  faiblesse  entée  sur  une  bien 
grande  gloire!... 

Quanta  son  manque  d'ordre!,.. 

Ah!.,,  vous  êtes  étonnants,  messieurs  les 
moralistes!... 

Comment,  diable!  vous  ne  comprenez  p.i; 
que  plus  on  gagne  de  millions,  plus  ou  eu 
mange!... 

D'autant  mieux  que  lorsqu'on  gagne  des 
millions,  on  gagne  aussi  tant  d'amis  pour  vous 
aidera  les  croquer!... 

Et  puis,  il  y  a  les  dettes  de  jeunesse  qui  sont 
derrière  ces  millions-là... 

Dettes  qu'on  avait  oubliées  et  qui  ne  vous 
oubhcnt  jamai;3,  elles...  au  contraire!...  qui  ne 
font  que  croître  et  embclhr...  à  mesure  que 
vous  croissez  et  erabchissez  vous-même!... 

Et  puis... 

Et  puis...  si  Alexandre  Dumas  était  modeste 
el  économe,  il  ne  serait  plus  Alexandre  Du- 
mas, quoi!... 

C'est  li  la  plus  grande  excuse  de  ses  dé- 
fauts!... 

Après  tout,  il  y  a  tant  de  gens,  et  je  dis  des 
plus  hup]iés,  qui  n'ont  que  des  défauts... 

Et  jamais  d'excusel... 


J'étais  allé,  en  18iC,  à  Saint-Germain  en 
Laye,  au  château  de  Monte- Crislo,  voii-  l'au- 
teur de  Hi'iiii  III,  de  Charles  Fil,  de  Tc- 
rcsa,  de  Richard  Darlington,  de  la  Tour  de 
JVesle,  de  Catherine  Hovmrd,  de  Kean,  de 
Don  Juan  de  Marana,  des  Trois  Movsqtic- 
taires,  des  Impressions  de  myaiie,  de  iVade- 
mniselle  de  Belle-Isle,  de  la  Fille  du  ràjrnt, 
du  Chevalier  de  Maison-Botige ,  du  Comte 
IJermann,  de  la  Heine  Margot,  du  Bâtard  dr. 
Muuléon,  de  la  Dame  de  Monlsoreau.  de  la 
Co  nscience,  d' Urba  in  G  randier,  de  la  Guerre 
des  femmes,  d'yïntonn,  de... 
En  avez-vous  assez?... 
Ouf!... 

Oui,  n'est-ce  pas? 
Et  moi  aussi!... 

Mille  cornes  de  diable!...  îlais  je  connais 
certains  hommes  de  lettres,  qui  n'en  .sont  pas 
moins  fiers  pour  ça,  dont  les  œuvres  complètes, 
reliées  en  l)asane,  ne  tiendraient  pas  autant 
de  place  dans  une  bibliotbè<|ne... 

Que  le  catalogue,  seulement,  des  romans, 
drames,  comédies  et  vaudevilles  de  ce  bi'igand 
d'Ale.vandre  Dumas!... 

Faut-il  qu'il  ait  tué  de  collaborateurs  et  de 
millions  pour  en  arriver  là  !...  le  gueux! 
Mais  revenons  à  noire  histoire  : 
J'avais  vu  Alexandic  Dumas,  en  18iti,  à 
Monte-Cristo. 
A  l'époque  de  ,sa  plus  grande  torluue. 
—Une  époque,  marquée  à  la  croix  d'or,  on  il 
couchait  sur  des  matelas  rembourrc's  de  laine 
de  Cachemire... 

El  mangeait  dans  des  piafs  taillés  en  pleii  c 
émeraude!  — 

11  y  a  deux  ans,  il  me  prit  envie  de  rcvc  ir 
mon  Dumas... 

Qui  ne  dormait  plus  alors  que  siu-  un  vul- 
gaire sommier  élastiipic. 

Et  se  contentait  de  (lorcelaine  do  Cliiue... 
A  tous  ses  repas. 

(;'élait  rue  d'Amsterdam,  d.uis  un  a.ssi  z 
lti  niil  petit  iiolcl,  ma  fui,  que  Dumas  habitait 
(Il  I8;;4... 

—  Je  crois  même  qu'il  y  habile  cncoie... 
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En  premier  lieu,  je  donnai  un  coup  d'œii  à 
l'atelier  de  mademoiselle  Dumas... 

L'ne  charmante  personne  qui  peignait 
bien... 

Et  qui  causait  mieux  encore. 

—  Parce  quelle  causait  comme  une  jeune 
fille. 

Et  non  comme  la  (ille  d'un  homme  célèbre. 

PiiL*,  entendant,  à  qne^iue  dislance,  rcsun- 
ner  des  accents  bien  connus... 

Je  nie  dirigeai  du  côté  d'où  partaient  ces 
j.:cen!s. 

.Mexandre  Dumas  était  là,  dans  une  salle  h 
manger. 

Déjeunant  comme  il  dîne... 

El  comme  il  travaille. 

Très-vile. 

El,  tout  en  causant  avec  quelques  amis,  ve- 
nus pour  lui  serrer  la  main. 

Vidant,  coup  sur  coup... 

Vidant... 

—  Ah!  vous  vous  attendez  à  ce  que  je  vais 
vous  dire,  qu'il  vidait  une  bouteille  de  bor- 
deaux-laffille  ou  de  moulin-à-venl , 
n'est-il  pas  vrai? 

Eh  bien  1  soyez  déçu  !...  Si  l'on  voiîs  a 
confié  qu'Alexandre  Dumas  se  grisait 
régulièrement  sept  fois  par  semaine,  ou 
vous  a  mcnli. 

Il  ne  boit  jamais  que  de  l'eau. 

Oui!  c'est  tiisle  à  avouer!...  Rien  que 
de  l'eau!... 

Et  l'on  chante  que  : 

Tous  les  méchants  sont  buveurs  d'eau'. 

Le  Déluge  n'a  rien  prouvé  du  tout,  voili 
mon  avis. 

Son  bifteck  aux  pommes  et  sa  carafe 
achevés,  Dumas  salua,  du  geste,  ses 
amis... 

Et  se  dirigea,  àla  hàle,  vers  son  jardin, 
—un  jardinet  plutôt,— qui  avait  cela  ili- 
particulier  qu'il  jouissait  de  fort  peu  de 
verdure,  mais,  en  revanche,  que  s'-         ^ 
deux  et  uniques  allées,  —au  lieu  d'élu;        /) 
sablées,  comme  cela  se  pratique  d'ordi-       ^ 
naire,  —  étaient  garnies  dans  toute  leur       / 
étendue  de  planches  de  sapin... 

A  l'instar  d'un  intérieur  élégant  de  ^ 
grange. 

—  C'était  une  invention  de  Dumas. 

Pour  se  rendre,  à  pantoufles  sèches, 
du  corps  principal  de  logis,  où  il  man- 
geait et  couchait,  au  petit  pavillon,  au 
bout  du  jardin,  où  il  travaillait... 

11  n'avait  pas  trouvé  mieux,  contre  l'humi- 
dité du  sol,  que  de  le  planchéier. 

Or,  à  peine,  ce  jour-là,  Dumas  venait-il  de  se 
réinstaller,  dans  son  pavillon,  devant  sa  table 
de  travail. 

A  peine  cette  main  agile,  —  qui  quittait  la 
fourchette  —  allait-elle  ressaisir  la  plume... 

Que  deux  coups  de  sonnette  ,  tintant  dans 
le  réduit  de  l'écrivain ,  l'avertirent  d'une 
visite. 

Il  fronça  légèrement  le  sourcil. 

Une  visite,  <iuand  il  allait  se  mettre  à  faire 
de  la  copie... 

—  Faire  de  la  copie,  lecteur,  si  vous  l'igno- 
rez, c'est,  en  terme  du  métier  d'auteur, 
écrire... 

Ce  que  TOUS  lisez,  ou  ce  que  vous  ne  lisez 
pas,  — quand  c'est  ennuyeux, —  sous  forme  de 
chapitres  de  romans,  de  nouvelles,  d'articles  de 
journaux,  etc... 

Cependant,  quelqu'un  entrait  déjà  dans  le 
pavillon. 

C'était  un  jeune  homme,  à  la  mise  plus  que 
simple,  au  maintien  triste,  presque  himt«  nx. 

—  Monsieur, ball)ulia-t-il,  en  saluant  Dumas, 


je  vous  demande  pardon ,  si  je  me  permets 
ainsi  de  vous  déranger... 

Mais. . .  je  suis  comédien,  monsieur. .  .j'arrive 
de  province...  je  ne  trouve  d'emploi  nulle 
part...  et  j'ai  osé  espérer  que,  si  Vous  daiL'nitz 
Vous  occuper  de  moi... 

—  .\vez-vousdu  talent?  interrompit  Dumas. 
Le  jeune  homme  devint  rouge  jusiiu'  lux 

oreilles,  mais  il  ne  répondit  pas. 

—  C'est  ban,  reprit  Dumas  en  souriant,  vous 
n'êtes  pas  très-fort  encore... 

—  Dame!  monsieur... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal...  vous  êtes  jeune... 
ça  vous  viendra  peut-être... 

Votre  nom  ? 

Le  jeune  homme  dit  son  nom.  Dumas  le 
prit  en  note. 

—  Et  maintenant,  continua-t-il,  après  avoir 
jeté  de  côlé,  un  regard  sur  certain  chapeau... 

Que  le  pauvre  comédien  ne  pouvait  parve- 
nir à  lustrer...  un  tant  soit  peu... 

Quoiqu'il  le  frotlàt  et  refrottât  avec  achar- 
nement, sous  sa  manche, 'depuis  une  rninule. 
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—  Et  maintenant... 

Et  Dumas  ouvrit  un  tiroir  de  sa  table  de 
travail. 

—  Vous  n'avez  pas  le  sou,  n'est-ce  pas?... 

—  Oh  I  monsieur! 

—  Allons  donc!...  je  sais  bien  que  vous  ne 
demandez  rien...  Mais  d'auteur  à  acteur... 
0/1  se  rend  très-bien  un  service... 

Tenez!  mon  ami!...  vous  me  restituerez  ça 
quand  je  vous  aurai  fait  entrer  quelque  part. 

En  parlant  ainsi,  Dumas  mettait  cinq  napo- 
léons dans  la  main  du  jeune  homme. 

Celait  tout  ce  qu'il  avait  trouvé  dans  le  ti- 
roir. 

Le  coniéilien  de  province  s'était  éloigné. 

Dumas  avait  repris  sa  plume.  4 

Une  seconde  fois  la  sonnette  annonça  -une 
visite. 

Pour  le  coup,  l'écrivain  fil  plus  que  de  fron- 
cer le  sourcil,  cette  fois;  il  laissa  échapper  un 
juron  à  la  d'Arlagnan. 

Mais  cette  mauvaise  humeur  s'éyanou' t  bien 
vite  à  l'aspect  de  celui  qui,  à  son  tour,  péné- 
trait dans  le  pavillon. 

Celui-là  était  un  ciliv'' ■  '^    i"'-!.  nnis  un 


comédien  aimé  du  public   de  Paris...  celui- 
là... 

Ef  riche... 

Et  qui  mérite  de  l'être. 

Néanmoins,  nous  devons  le  dire, X...,  en 
présentant  chez  Dumas,  avait  des  intentii 
fâcheuses... 

Il  venait  réclamer  un  à-compte  convc; 
pour  ce  jour,  sur  une  somme  à  lui  due,  —  ' 
arriéré  de  pensionnaire  du  Théâtre-Historic ,  ' 
—  par  son  ex-directeur  Alexandre  Dumas. 

X...  s'était  avancé  vers  Dumas  en  s'in, 
nanl. 

Dumas  lui  tendit  la  main. 

X...  secoua  gaiement  cette  main,  puis,  avec 
un  geslc  éloquent. 

—  Et  ensuite,  dit-il,  ô  mon  maître? 

—  Ensuite,  fît  Dumas,  d'un  ton  comique- 
niint  pileux,  ensuite,  voilà  ! 

Je   t'ai  donné  la  main  droite...  je  vais  ii.- 
donner  la  gauche,  si  ça  peut  te  faire  plaisir. 
Mais  ce  sera  tout...  pour  aujouid'hui... 

—  Comment!  les  cent  francs  promis? 

—  Impossible!...  11  sort  d'ici  un  pau- 
vre diable  qui  les  emporte!... 

Que  veux-tu!  il  avait  l'air  de  crever 
de  faim!...  t 

Tu  en  aurais  fait  autant  à  ma  place,  j 
Bill!  tu  peux  bien  attendre,  toi!... 

El  lui...  il  ne  le  pouvait  plus!... 

i;i  comme  X...  ne  paraissait  pas  très- 
rniivaincu  de  la  profondeur  de  celle 
ni'iialo. 

—  .\h  !  tiens  !  poursuivit  Dumas,  en  se 
levant  et  en  courant  à  un  petit  meuble 
en  bois  de  cèdre... 

.Si  je  ne  te  donne  pas  d'argent  ce  ma- 
tin, du  moins  je  vais  te  faire  un  ca- 
deau... 

ijui  vaudra  bien  les  cinq  malheu- 
reuses pièces  d'or  que  lu  attendais! 

—  Qu'est-ce  donc?  répliqua  le  comé- 
dien, un  instant  alléché  par  une  espé- 
rance. 

—  Ce  que  c'est...  devine... 

—  Ce  serait  trop  long...  Quand  on  me-i 
m.uiquc  de  parole  ça  me  rend  bête!...   ' 

—  Fat!...  Eh  bien...  ce  que  c'est... 
Regarde... 

—  El  Dumas  montrait  triomphalement 
à  son  débiteur  un  bout  de  chanvre,  qu'il 
coupait  avec  précision  en  deux  parties. 

—  De  la  corde  de  pendu,  mon  bon, 
rien  que  ça!... 

11  y  a  longtemps  que  j'en  avais  demandé  à 
M.  de  ...,  inspecteur  général  des  prisons  de 
B...,  en  .MIeinagne. 

Malheureusemenl,  personne  ne  se  pendait 
depuis  un  an,  dans  les  prisons  de  B....  Pas  de 
chance!... 

Pour  m'être  agréable ,  madame  de  . ..  la 
femme  de  l'inspecteur,  a  eu  la  gentillesse  de 
commander,  aux  geôliers  des  condanmcs  à, 
mort,  de  laisser  traîner  un  peu  de  ficelle... 
dans  le!:  cachots  de  ces  messieurs... 

Huit  jours  après  j'avais  mon  affaire. 

Prends  donc  !... 

Comment!  grcdin!...  lu  n'es  pas  content 
de  posséder  un  créancier  qui  partage  avec  toi, 
si  noblement,  sa  corde  do  pendu!... 

Mais,  avec  ça...  avant  un  an,  toi,  tu  auras 
damé  le  pion  à  Frederick  Leniaiire!... 

Et  moi!...  moi!.. 

J'aurai  rcfail  une  Tour  de  Neslel... 

loi''  >  L«  Diable  «oiTEui. 

'      Pour  copie  conforme  :  Eknkst  Bazars. 

Flilifù  par  Ernest  Iî.i/.ahd.  _ 

— — -■ -l 

l',iri5.  -     Typ    PonJcv-Diipro,  rn.-  Suint-Lo'ii!.  4".   7? 


N°    7        —  CIIVO  CEINTIMES. 


LE 


PAS 


TEMPS 


LITTÉRATIRE  -  HISTOIRE  -  COPiTES  -  !\01J\ELIES  -  \0\AGES  -  BIOGRAPHIES. 


!/i  J[U  J  185G 


On  .s'abonne  à  Paris,  rue  des  Grands-Augnslins,  !ÎO. 

PRIX  DE  L'AnONNElIENT  ['AR  A,\ m^Immmrs.  !  '    B    '' 

'    Étranger C  (I,a  taxe  en  sus.) 

Les  Abonnements  datent  du  i"  de  chaque  mois. 


CE  JOURNAL 

PAHAIT 

TOUS  LES  SAMEDIS. 


Le  Champenois  se  décide  alors  à  prendre  son  chapeau  lui-même,  —  \h 


SOMMAIRE  : 

1.  CHOUBLANC  A  LA  RECBKRCUB  DE  SA  PEStnE. 

par  Pacl  de  Kock  (  suite  ).  —  ï-e  chasseuh 
D-uoiUMES,  par  Emmandkl  Gonzalics  (suite).  — 
M.iitiE  nu  1.E  notjciioin  blei?  .  Nodveli.k,  p.ir 

'  ||-.-;K  BkQL'KT.  —  I.ES  CONXEMPORAIIVN  ^.7% 
I'A:\  rotJFEES  :  ADOEPIIE  A»AM,   par  K.  BazAKD, 

1    la  dictée  du  Diable  boiteux. 


m.    CHOUBLANG 
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CHAIMIIIK    VM 
Comment  on  p«;ut  su  loscr  à  Paris. 

1.  Chonhlanc  avait  lo  vin  triste,  encore 
Il p  1rs  voiTcs  de  Champagne  cl  il  se  met- 
il  I  l'Ii'urer;  son  compagnon,  qui  s'en  aper- 


çoit, a  soin  d'ingurgiter  presque  à  lui  seul  toute 
la  bouteille.  Puis  il  fait  apporter  du  café  et  des 
liqueurs.  Il  avale  des  petits  verres  aussi  faci- 
lement que  les  verres  de  vin  et  sans  paraître 
aucunement  étourdi.  M.  Choublanc,  au  con- 
traire, a  la  bouche  pâteuse,  les  yeu.'c  rapetisses, 
et  il  éprouve  de  la  peine  à  trouver  ses 
phrases. 

—  Avec  tout  cela,  balbutie  le  Champenois 
en  se  faisant  du  gloria,  je  ne  sais  pas  où  je 
coucherai  ce  soir,  moi! 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  descendu  à  un 
hôtel? 

—  Nullement,  je  suis  descendu  à  la  bar- 
rière, j'ai  quitté  la  carriole  dans  laquelle 
j'étais  monté...  et  en  avant! 

—  Et  vos  bagages-?... 

—  Je  n'ai  rien  apporté  avec  moi  ;  dès  que 
(|uc  je  saurai  où  je  loge,  j'écrirai  un  mot  à 
'l'royes,  et  on  m'enverra  ce  que  je  voudrai 
par  le  chemin  de  fer. 

—  Mais  vous  avez  de  l'argent  au  moins? 

—  Oh!  pour  ce  qui  est  de  cela!...  j'ai 
même  de  l'or...  Ma  bourse  est  bien  garnie... 


j'ai  mis  dedans  cinq  cents  francs  en  bea 
napoléons... 

—  Cinq  cents  francs!...  Par  la  sauible 
mon  maître,  vous  avez  cette  somme  dan 
votre  poche  et  vous  demandez  où  vous  cou- 
cherez!... mais  où  vous  voudrez...  vous  n'au- 
rez que  le  choix...  depuis  l'hôtel  du  Louvre 
jusqu'aux  garnis  de  la  rue  Sainte-Margue- 
rite!... il  ne  manque  pas  d'hôtels  dans  Paris... 
et  ce  qui  est  surtout  commode,  c'est  qu'il  y 
en  a  pour  toutes  les  bourses;  pour  le  million- 
naire, pour  le  négociant,  pour  le  petit  ren- 
tier, pour  l'ouvrier,  et  enfin  pour  le  touriste 
dégommé  dans  mon  genre,  qui  souvent  n'a 
plus  que  deux  sous  en  sa  possession. 

—  Oh!  alors...  s'il  en  est  ainsi...  vous 
comprenez  que  je  ne  connais  rien  ici,  moi... 
Quand  je  suis  venu  à  Paris,  il  y  a  dix-huit 
ans  à  peu  près,  je  n'ai  pas  eu  Ji  m'occupcr  de 
tout  cela;  je  logeais  chez  un  ami,  qui  me 
promenait  ensuite  dans  la  ville  pour  me  faire 
voir  ce  qui  est  le  plus  beau...  En  rouiant  en 
voiture  tout  à  riieure,  je  n'ai  reconnu  qu'une 
chose,  le  boulevard!...  Ah  '  c'estrr  ignilique... 
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Vous  dites  donc  que  je  puis  aller  me  loger  au 
Louvre...  vous  in'élonncz  :  je  croyais  qu'il 
fallait  être  attaché  à  la  cour  pour  iHre  reçu 
dans  ce  palais... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  du  Louvre! 
je  vous  ai  dit  :  hôtel  du  Louvre, ce  qui  est  bien 
dilVérent. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  l'hAtel  du 
Louvre  ? 

—  Un  nouvel  établissement  magnifique, 
grandiose,  immense,  où  les  voyageiu-s  sont 
logés  comme  des  seigiicui's,  trailés  comme 
dis  princes,  servis  comme  des  pachas!...  à  la 
condition  qu'ils  payeront  comme  des  na- 
babsl... 

—  Je  ne  tiens  pas  à  être  traité  comme  un 
paclia!...  cela  me  sortirait  de  mes  habitudes. 
Qu'esl-cc  que  c'est  qu'un  garni  de  la  rue 
Sainte-Marguerite? 

—  Oh!  mon  cher  monsieur,  nous  passons 
tout  de  suite  d'un  imMc  à  l'autre  !  de  l'inlinl- 
menl  grand  à  l'infiniment  petit!... 

La  rue  S;unte-.Margucrilc  est  située  dans  le 
faubourg  Saint-Antoine...  elle  ne  ressemble 
en  rien  à  la  rue  de  la  Paix,  elle  est  habitée 
par  des  gens  qui  n'affichent  aucun  luxe;  enfin 
elle  lourniille  de  misérables  hôtels  qui  ont  la 
hardiesse  de  se  dire  ijarnis,  quoiqu'ils  le 
soient  ordinairement  fort  peu.  Mais  là,  Vous 
avez  une  chambre  pour  un  prix  très-mo- 
desle...  Quand  vous  en  demandez  une  pour 
vous  seul,  on  vous  regarde  comme  un  milord  ! . .. 

—  Comment,  on  loge  quelquefois  en  com- 
pagnie? 

—  C'est  l'usage,  une  seule  pièce  sert  sou- 
vent à  beaucoup  de  personnes;  là,  au  lieu 
d'être  en  garni,  si  vous  le  voulez,  vous  logez 
à  la  corde. 

—  A  la  corde!...  Grand  Dieu!...  qu'est-ce 
que  c'est  que  cela  ? 

—  C'est  une  grande  chambre  entièrement 
viJe  de  meubles,  mais  dans  laquelle  de 
grandes  cordes  sont  étendues  et  attachées  h  la 
muraille  à  la  hauteur  d'un  ou  deux  pieds. 
Ces  ciirdes  ferment  des  séparations,  on  vous 
doime  pour  vous  une  de  ces  séparations  qu'il 
vous  est  défendu  de  dépasser,  sous  peine  de 
recevoir  des  coups  de  pieds  et  des  coups  de 
poings  de  vos  voisins... 

Et  voilà  ce  <iui  s'appi  lie  loger  à  la  corde, 

—  Je  tombe  de  mon  haut...  Comme  oïl  est 
ignorant  lorsqu'on  hMilc  la  iiïo\incel...  Je 
n'aurais  jamais  supposé  que  mWb  une  ville  si 
belle,  si  brillante...  il  pût  y  avoir  de  si  vilains 
établissements. 

—  Mon  cher  monsieur,  daus  les  villes  les 
plus  brillantes,  les  plus  populeuses,  il  y  a  dos 
gens  qui  ne  savent  quelquefois  pas  comment 
ils  dîneront,  et  d'autres  qui  n'ont  plus  qu'un 
sou  dans  leur  poche  pour  payer  leur  cou- 
cher... Or,  avec  un  sou,  on  n'est  pas  reçu 
dans  une  chambre  où  il  y  a  des  lits,  mais  ou 
peut  aller  loger  à  la  corde. 

—  Ça  ne  coûte  qu'un  sou? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  sur  quoi  couche-l-on? 

—  Sur  le  carreau,  ou  moellcusenientsiir  de 
la  paille,  quand  on  peut,  pour  un  sou  de  plus, 
se  donner  cette  volupté. 

—  Tout  ce  que  vous  me  dites  me  surprend 
de  plus  en  plus. 

—  Mon  bon  ami  Chouhianc,  il  n'y  a  pas 
besoin  d'élre  de  la  province  pour  ignorer 
toutes  ces  choses!  Nous  avons  des  personnes 
qui  habitent  Paris  depuis  trente  ans,  d'autres 
qui  y  sont  nées,  et  qui  ne  connaissent  rien  de 
tout  cela,  pour  lesquelles  une  partie  de  cette 
ville  est  encore  un  mystère. 

Bien  des  habitants  de  la  rue  d'Antin  ou  du 
boulevard  des  Italiens  n'ont  jamais  mis  le  pied 


dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  et  ne  savent 
pas  où  est  ï-ituée  la  rue  .Mouffetard...  11  va 
des  femmes  de  boutiquiers  qui  passent  toute 
leur  vie  à  leur  comptoir  et  qui  meurent  sans 
ôlre  sorties  de  leur  faubourg  Saint-Denis... 

Vous  voyez  bien  que  vous  êtes  fort  excu- 
sable de  ne  point  savoir  qu'à  Paris  on  peut 
loger  à  la  corde. 

—  \'(ius  avez  parfaitement  raison...  Dites- 
moi  donc...  Théodore...  esl-cc  que  ma  vue  se 
brouille  ou  si  c'est  déjà  la  nuit  qui  vient...  il 
me  semble  qu'on  ne  voit  plus  si  clair... 

—  C'est  la  nuit,  pardieu,  mais  voilà  qu'on 
allume  le  gaz,  et  bientôt  ce  café  sera  plus 
étincelant  que  jamais,  car  à  Paris  les  cafés  sont 
bien  plus  brillants  à  la  lumière  qu'au  jour. 

—  Je  suis  fâché  d'être  resté  dans  ce  café 
jusqu'à  la  nuit,  je  vais  avoir  beaucoup  plus  de 
peine  à  me  diriger  dans  Paris...  je  .veux 
trouver  un  hôtel  convenable.  .  je  ne  veux  pas 
demeurer...  à  la  corde...  mais  je  ne  veux 
pas  non  plus  être  traité  en  grand  seigneur... 
Éles-vous  comme  moi  ? 

^  Soyez  donc  tranquille,  vous  trouverez  ce 
qu'il  vous  faut  :  d'ailleurs,  puisque  je  vous  ai  dit 
que  je  vous  piloterais... 

—  Nous  allons  partir...  mais  je  crois  qu'il 
faut  d'abord  que  je  paye  le  déjeuner. 

—  Je  le  crois  aussi,  car  franchement  ce 
n'est  pas  moi  <iui  le  payerai. 

—  Puisque  je  vous  ai  invité,  ce  n'est  pas 
pour  vous  faire  payer... 

—  iSous  n'aurons  aucune  difficulté  à  cet 
égard...  Holà  garçon,  apportet  à  monsieur 
l'addition. 

—  Qu'est-ce  que  vous  demandez  encore... 
quelque  chose  à  hoit^? 

—  Eh  non,  je  demande  l'addition,  mainte- 
nant c'est  ce  qui  se  dit  au  lieu  de  la  carte  à 
paver. 

—  Sommes-nous  en  retard  en  province... 
nous  demandons  encore  la  carte!... 

11  était  temps  que  je  vinsse  à  Paris  pour  me 
remettre  au  courant  des  usages  et  des  modes! 

Le  garçon  apporte  la  carte  qui  se  monte 
à  trente -huit  francs  cinquante  centimes. 
M.  Chuublanc  regarde  plusieurs  foi-:  le  total, 
il  se  frotte  les  yeux  et  balbutie  i 

—  trente...  trente-huit  francs...  ce  n'est  pas 
po-.i  possible...  il  doit  y  avoir  tm  cliiffie  mal 
ftti  t. . .  Nous  ne  pouvons  pas  avoir  mangé  trente- 
huit  francs  à  nous  deux  en  déjeunant...  C'est 
exorbitant  ! 

—  Voyons  cela  !  dit  son  vis-à-vis  en  pre- 
nant la  carte  qu'il  examine  gravement. 

—  Non,  mon  bon,  il  n'y  a  point  d'erreur... 
l'addition  est  juste...  trente-huit  francs  cin- 
quante. 

—  Comment  c'est  juste?...  et  vous  ne  trou- 
vez pas  que  c'est  horriblement  cher? 

—  Mais  non...  nous  avons  déjà  trois  bou- 
teilles de  bordeaux  et  une  de  Champagne... 
ensuite,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  joliment 
déjeuné  ? 

—  Joliment  tant  que  vous  voudrez...  mais 
dépenser  tant  que  cela  pour  im  seul  repas... 
,Ie  ne  m'étonne  pas  ?i  vous  avez  mangé  des 
millions,  vous...  enfin  puisque  ça  y  est... 
payons. 

M.  Choublanc  sort  du  gousset  de  son  gilet 
une  de  ces  grandes  bourses  à  coulants,  dans 
lesquelles  on  a  deux  côtés  pour  mettre-  ses 
fonds;  celle-ci  était  bouffie  d'or  de  chaque 
côté,  et  pendant  que  son  propriétaire  y  fouille 
pour  y  prendre  deux  napoléons,  son  nouvel 
ami  la  considère  avec  des  yeux  qui  brillent 
comme  des  escarboucles,  et  semblent  ne  pou- 
voir s'en  détacher. 

—  Rendez-moi  mon  reste,  garçon,  dit  Chou- 
blanc  en  donnant  ses  deux  napoléons. 


—  Du  tout  !  du  tout  !  c'est  le  compte  !  s'écrie 
M.  Ernest,  le  reste  est  pour  le  garçon...  trente 
sous...  ce  n'est  pas  de  trop...  Apprenez  donc, 
mon  cher  provincial,  les  bonnes  minières  de 
Paris...  Quand  on  paye  un  garçon,  s'il  vous 
revient  de  la  monnaie,  on  la  lui  laisse  tou- 
jours. 

—  Ah!...  c'est  comme  ça  qu'on  paye  à  Pa- 
ris... fichtre...  la  vie  y  est  coûteuse,  alors!.. 

Le  Champenois  a  remis  sa  bourse  dans  son 
gousset  en  poussant  un  gros  soupir,  puis  il  dit  : 

—  Avant  de  chercher  un  hôlcl,  je  voudrais 
pourtant  bien  savoir  si  Éléonore  demeure 
boulevard  Beaumarchais...  Je  voudrais  regar- 
der ses  fenêtres  avant  d'aller  me  coucher... 

—  Ah  !  vous  pensez  à  votre  femme... 

—  Toujours...  hélas!  toujours...  puisque  je 
ne  suis  venu  à  Paris  que  pour  la  voir... 

—  Eh  bien  ,  nous  allons  aller  en  nous  pro- 
menant boulevard  Beaumarchais...  Vous  sa- 
vez le  numéro? 

—  Hélas!  non...  je  l'ignore,  au  contraire. 
^ —  N'imi'orte,  nous  y  demanderons  partout 

madame  Choublanc... 

— Ma  dame  Choublanc,  ! ...  oh  !  par  exemple . . . 
que  dites-vous  là?...  ma  femme  qui  a  ce  nom 
en  haine  ..  c'est  pour  ne  plus  être  appelée 
ainsi  qu'elle  m'a  quitté. 

—  C'est  son  nom  cependant  ! 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit  qu'i'lle  avait  re- 
pris le  nom  de  son  père,  nous  demanderons 
madame  Noirville. 

—  Noirville  ?... 

—  Oui,  c'était  le  nom  de  son  petit  rageur  de 
père... 

—Noirville...  Noirville  !...  Tiens,  c'est  drôle! 

—  Vous  trouvez  ce  nom-là  drôle;  Éléonore 
le  trouve  superbe  !... 

—  Non...  il  n'a  rien  de  drôle...  mais  il  me 
semble  que  ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu... 
oui...  oui...  Ah!  je  me  rappelle  à  présent... 

—  Est-ce  que  vous  avez  connu  feu  mon 
beau- père? 

—  Peut-être...  ah!  ah!  ahl...  en  voilà  une 
bonne  !... 

—  Tiens,  vous  riez...  Qu'est-ce  qui  vous  fait 
donc  rire?... 

— Rien im  souvenir  qui  me  passe  par  la 

tête...  Pardieu!  il  faut  avouer  que  le  hasard 
fait  souvent  d'étranges  choses. 

—  Pourquoi  dites-vous  cela? 

—  Pour  rien...  c'est  une  simple  réflexion. 

—  Allons,  partons...  je  ne  serai  pas  fâché  de 
prendre  l'air...  mon  petit...  Ernest...  Ah!  ça 
y  est,  j'ai  bien  dit  votre  nom,  celte  fois... 

—  Voulez-vous  me  passer  mon  chapeau  qui 
est  accroché  au-dessus  de  votre  tête?...  Ohé  ! 
Ernest!... 

Mais  le  convive  de  M.  Choublanc   avait  la 
tête  baissée  sur  sa  poitrine;  il  semblait  main- 
tenant absorbé  dans  ses  réncxions  et  ne  p' 
entendre  qu'on   lui  adressait   la   parole.   I 
Champenois  se  décide  alore  à  prendre  son  ch  i  ■ 
peau  lui-même:  Use  lève,  se  penche  cnavai  i, 
parvient,  non  sans  peine,  à  altcimire  son  fc 
Irc  et  le  place  sur  sa  tôle.  Presque  aussitôt  1  • 
monsieur  au  chapeau  gris  se  lève  tiès-vi\ 
ment  et  se  dirige  vers  la  porte  du  café,  en  «li- 
sant : 

—  Partons. 
ne  quel  côté?  demande  Choublanc  à  s«  i 

compagnon  lorsqu'il  se  voit  dans  la  rue. 

—  Ça  ne  fait  rien...  ah!  c'est-à-dire  si...  il 
faut  prendre  à  droite. 

—  Que  de  monde  dans  cette  rue...  autant 
qu'en  plein  jour...  et  connue  c'est  bien  éclairé... 

—  Je  vous  l'avais  dit  :  à  Paris,  niainlenant, 
il  n'y  a  plus  de  nuit,  il  y  a  du  gaz  ;  mais  il  n'y 
a  plus  de  nuit. 

—  En  vérité...  voilà  encore  une  chose  que 
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j'ignorais...  C'est  le  gaz  qui  remplace  la  nuit? 

—  Positivement. 

—  Alors,  quand  on  n'a  pas  pu  dormir  de  la 
nuit,  on  dit  donc  :  Ah!  quel  mauvais  gaz  j'ai 
passé  I 

—  On  a  le  droit  de  le  dire. 

—  Ah!  comme  j'étais  arriéré...  0  Troyes, 
ma  patrie,  toi  qui  as  soutenu  un  siège  si  long, 
si  meurtrier,  par  suite  des  coquetteries  de 
madame  Ménélas,  comment  se  l'ait-il  que  tu 
suis  si  en  arrière  de  Paris? 

—  Permettez,  monsieur  Choublanc,  la 
Troyes  où  l'on  fait  de  si  bonnes  andouilleltes 
n'est  point  celle  où  régnait  le  roi  Priam. 

—  Vous  pensez,  mon  nouvel  ami,  que  ce 
n'est  pas  la  même  ? 

—  Je  vous  en  réponds.  Votre  Troyes  fut  ja- 
dis capitale  des  Tricasses,  ancien  peuple  des 
Gaules,  les  Romains  la  comprirent  dans  la 
Celtique;  elle  fut  prise  et  brûlée  par  les  Nor- 
mands en  889  et,  rebâtie  peu  de  temps  après, 
devint  la  capitale  de  la  Champagne. 

—  Alors  je  suis  un  Tricasse,  moi. 

—  Vous  en  descendez,  du  moins;  mais,  mon 
cher  monsieur  Choublanc,  veuillez  aller  tou- 
jours... je  suis  obligé  de  m'arrêter...  pour  la 
moindre  des  choses,  vous  conipreuez... 

—  Parfaitement...  Je  vais  aller  tout  dnuce- 
mont,  en  regardant  les  boutiques  qui  sont  ma- 
gnifiques. 

—  Allez...  oh!  ne  craignez  rien...  je  saurai 
bien  vous  rattraper!  vous  êtes  reconnaissable! 

El  le  monsieur  au  chapeau  gris  s'éloigne  de 
Choublanc,  qui  continue  d'avancer  tout  en 
flânant. 

Le  nouveau  débarqué  s'arrête  devant  plu- 
sieurs boutiques  dont  l'étalage  le  frappe  d'ad- 
niiiatiun,  puis  il  l'ait  quelques  pas  en  avant. 
Au  lioul  d'un  certain  temps,  il  s'arrête  et  re- 
garde derrière  lui,  pensant  voir  venir  son 
coriipagnon  ;  mais  il  ne  l'aperçoit  pas  :  il  at- 
tend quelques  mumtes,  mais  il  est  bousculé 
paides  passants  qui  murmurent  après  ce  mon- 
sieur qui  est  planté  au  milieu  de  la  voie  pu- 
blique. Ennuyé  d'être  cogné  et  poussé,  Chou- 
blanc se  remet  en  marche  en  disant  : 

—  Ma  foi,  tant  pis!...  allons  toujours...  il  nie 
rejoindra...  il  est  peut-être  en  avant...  il  aura 
passé  sans  me  voir...  d'ailleurs  il  m'a  dit  qu'il 
me  retrouverait  facilement...  il  connaît  son 
Paris,  lui. 

Le  provincial  continue  d'avancer,  mais  il 
marche  lentement,  et  à  chaque  instant  se  re- 
tomne,  dans  l'espérance  de  voir  ariiver  sa 
nouvelle  connaissance.  Cependant  un  quait 
d'heuie  s'écoule  ainsi  et  M.  Ernest  ne  reparait 
pas. 

—  Diable  !...  diable  !  se  dit  Choublanc,  est- 
ce  que  je  l'aurais  perdu  tout  à  fait...  j'en  serais 
fâché...  il  était  fort  aimable...  de  l'esprit,  de 
l'instruction  même...  des  manières  parfois 
distinguées...  parfois  canailles...  c'est  agréa- 
ble parce  que  ça  change...  11  m'a  fait  dépenser 
beaucoup  d'argent  chez  ce  Iraiteui-café... 
mais  il  connaissait  les  bonnes  choses...  et  puis 
il  devait  me  piloter  dans  Paris...  où  je  no  me 
reconnais  guère...  d'autant  plus  que  je  ne  l'ai 
jamais  fréquenté  beaucoup...  il  aura  rencini- 
Iré  quelque  connaissance  qui  l'aura  arrêté.,. 
Il  n'est  pas  possible  qu'il  m'ait  quitté  ainsi 
tout  de  suite  après  avoir  déjeuné.,  diné...  et 
même  soupe  à  mes  dépens... 

•  Si  c'est  ce  qu'il  appelle  les  bonnes  manières 
de  Paris,  il  me  semble  que  nous  sommes  plus 
polis  en  province...  Il  m'a  dit  qu'il  me  rattra- 
perait bien...  espérons  encore!... 
'  Et  M.  Choublanc  continue  d'avancer  dans 
'la  me  de  Rivoli,  mais  son  convive  ne  le 
rejoint  pas. 

—  Comme  celte  rue  est  longue  !  se  dit  le 


Champenois  attristé  de  se  voir  seul  dans 
Paris;  décidément  j'ai  perdu  M.  Ernest...  ou 
c'est  lui  qui  m'a  perdu...  Où  diable  Irouve- 
rai-je  un  hôtel?...  Après  tout,  je  ne  suis  pas 
un  enfant...  on  parle  ici  la  même  langue  qu'à 
Troyes  ;  avec  de  l'or  dans  sa  poche  on  ne  doit 
jamais  être  embarrassé. 

C'est  égal,  je  ne  comprends  rien  à  la  con- 
duite de  mon  ami...  Tâchons  cependant  de 
trouver  le  boulevard  Beaumarchais. 

A  force  d'avancer,  le  provincial  arrive  au 
bout  de  la  rue  de  Rivoli,  et  lorsqu'il  demande 
le  bmilevard  Beaumarchais,  il  est  surpris  fort 
agréablement  en  sachant  qu'il  en  est  tout 
proche,  puisqu'il  se  trouve  alors  rue  Saint- 
Antoine„près  de  la  place  de  la  Bastille. 

Enchanté  de  ne  point  s'être  égaré,  M.  Chou- 
blanc se  dirige  d'un  pas  plus  accéléré  sur  le 
boulevard  qu'il  cherchait;  il  pousse  un  soupir 
de  joie  en  contemplant  les  maisons,  mais  cela 
ne  lui  suffit  pas,  il  veut  savoir  dans  laquelle 
habile  sa  femme,  à  quel  étage  elle  est  logée, 
afin  de  regarder  ses  fenêtres;  pour  cela  il  faut 
qu'il  interroge  des  portiers. 

—  Lors  même  que  je  saurais  où  est  sa  de- 
meure, se  dit  Choublanc,  il  est  trop  tard  pour 
me  présenter  chez  Éléonore;  d'ailleurs  ma 
toilette  n'est  point  soignée  et  je  suis  couvert 
de  poussière;  mais  quand  j'aurai  trouvé  sa 
maison,  je  demanderai  queli|ucs  renseigne- 
ments au  portier...  je  mettrai  celui-ci  dans 
mes  intérêts...  et  pour  cela,  je  crois  que  les 
manières  sont  les  mêmes  à  Paris  qu'en  pro- 
vince... ne  liardons  pas...  mettons  une  pièce 
de  dix  francs  dans  ma  main,  ce  sera  pour  le 
concierge  de  mon  épouse;  il  me  mettra  au 
courant  des  hahiluries  de  ma  femme,  il  me 
donnera  des  renseignements  sur  sa  vie  in- 
time. 

Et  pour  préparer  sa  générosité,  Choublanc 
porte  la  main  à  son  gous.set  afin  d'y  prendre 
sa  bourse;  mais  il  lâte  en  vain...  son  gousset 
est  vide;  il  fouille  dans  l'autre...  même 
absence;  il  cherche  dans  les  poches  de  son 
pantalon,  de  son  paletot,  la  grosse  bourse  si 
bien  bourrée  d'or  n'y  est  pas  davfinlage.  Le 
malheureux  Champenois  demeure  consterné, 
atterré,  stupéfait;  il  ne  peut  croire  à  ce  <iui 
lui  arrive...  et  cependant  le  fait  n'est  que  trop 
réel,  il  a  perdu  sa  bourse  ou  on  la  lui  a  volée. 

—  Sapristi  !  je  joue  de  malheur  aujour- 
d'hui !  se  dit  Choublanc  tout  abasourdi  par 
cet  incident. 

Ce  malin  c'est  ma  tabatière...  ce  soir  c'est 
ma.bourse...  Voilà  un  séjour  à  Paris  qui  s'an- 
nonce mal!... 

Comment  ai-je  pu  perdre  ma  bourse?... 
l'aurais-je  laissée  dans  le  café  où  nous  avons 
tant  mangé...  et  Irop  bu?  c'est  possible,  car 
j'étais  un  peu  étourdi...  Il  me  semble  pour- 
tant que  je  l'ai  bien  replacée  dans  le  gousset 
de  mon  gilet...  Si  je  ne  l'ai  pas  oubliée  au 
café,  on  me  l'a  diuic  volée...  Alors,  conmie  je 
n'ai  été  qu'avec  mon  aini  Ernest...  c'est  doiic 
lui  qui...  oh  !  je  ne  puis  croire  que  cet  homme 
soit  un  voleur. 

Lui!  qui  sait  que  notre  ville  de  Troyes  fut 
jadis  capitale  des  Tricasses  I...  Cependant  sa 
disparition  subite,  en  sortant  du  calé,  me 
donne  bien  quelques  soupçons...  Me  voilà 
gentil,  racn...  j'avais  tout  mon  argent  dans  ma 
bourse...  Ah!  il  avait  bien  raison  celui  qui 
me  disait  à  Troyes  :  —  Il  n'y  a  rien  de  bête 
comme  les  bourses...  Ah  !  je  crois  que  je  sens 
un  peu  de  monnaie  dans  cette  puclie  de  mon 
pantalon...  Voyons...  quatre  sous...  je  possède 
encore  quatre  sous!...  Éloignons-nous  de  ce 
biiulevard,  car  ce  n'est  pas  avec  cette  somme 
que  je  me  ferai  bien  venu-  des  portiers  et  que 
je  pai'viendrai  à  trouver  ma  femme. 


Quatre  sous  !...  J'arrive  ce  matin  à  Paris 
avec  cinq  cents  francs  dans  ma  poche,  et  ce 
soir  je  n'ai  plus  que  quatre  sous!... 

Quel  séjour  ruineux...  il  est  vrai  qu'on  n'est 
pas  forcé  de  se  laisser  tous  les  jours  voler  !... 
Scélérat  d'Ernest!...  il  n'avait  cependant  pas 
une  cravate  blanche  ! 

CH.   P,\CL  DE  KOCK. 

(  to  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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Oîi  le  voleur  est  soupçonné  d'étro  un  amant. 
[Suile.] 

J'étais  avide  d'arracher  à  Jean  le  lebouteur 
ces  paroles  rares  et  équivoques,  qui  s'infil- 
traienl  dans  mou  esprit  ainsi  que  ces  goutles 
d'eau  qui  tombent  lentement  sur  la  pierre  la 
plus  dure  et  la  creusent  à  la  longue. 

J'atlendais-àvecune  impalience  douloureuse 
et  convulsive  des  preuves  de  ce  crime  horrible 
pour  lequel  je  ne  rêvais  pas  de  vengeance  suf- 
fisante. Si  je  la  reconnaissais  coupable,  cette 
Ulrique  laiit  aimée,  cette  meilleure  moitié  de 
moi-même,  cette  idole  au  pied  de  laquelle  j'é- 
tais heureux  autrefois  même  sans  désirs,  j'é- 
tais résolu  à  rompre  tous  les  liens  qui  m'atta- 
chaient à  elle  ,  quoique  ces  liens  fussent  les 
fibres  mêmes  de  mon  cœur,  et  à  lui  dire  :  — 
Va-t'en,  fausse  créature,  à  la  merci  du  sort  et 
du  oourrouv  de  Dieu! 

Oh  !  qu'il  laut  aimer  pour  être  jaloux  ainsi, 
François!  car  ce  n'était  pas  là  cette  vaine  et 
égo'iste  jalousie,  fille  Je  l'orgueil  et  de  l'avarice 
du  cœur.  Nun;  des  Inrmes  brûlantes  irritaient 
mes  paupières,  tandis  que  je  me  demandais 
avec  rage  :  —  Pourquoi  ne  m'aime-t-elle  plus? 
Est-ce  parce  que  je  perds  ma  vie  indolente  à 
l'aimer  au  lieu  de  courir  les  camps  ou  les 
musées ,  et  d'illustrer  par  les  armes  ou  le 
pinceau  le  nom  que  je  lui  ai  donné  ? 

Je  soufirais  de  la  voir  pâle,  muette,  sans 
larmes,  sans  résistance,  rester  abîmée  dans 
une  douleur  inerte,  résignée  et  presque  crain- 
tive. 0  malédiction  du  mariage!  Nous  nous 
croyons  les  maîtres  de  ces  ravissanles  créa- 
tures, mais  leurs  passions  échappent  à  notre 
tyrannie  ! 

Cependant,  le  rebouteur  était  devenu  le 
maiîre  du  logis,  mon  conseiller,  mon  favori  j 
il  humiliait  de  sa  présence  victorieuse  et  de 
son  autorité  nouvelle  la  femme  qu'il  avait  of- 
fensée. Hélas!  il  me  servait  d'espion.  Il  n'at- 
tendait pas  que  je  l'interrogeasse;  il  compre- 
nait mon  silence  inquiet.  Souvent  il  me  di- 
sait : 

—  J'ai  rencontré  Conrad,  il  rôde  et  bra- 
conne dans  vos  bois;  ou  bien  ;  Notre  châte- 
laine aime  à  aller  prier  à  l'ermitage  de  la 
madone  des  Tilleuls.  Déliez-vous,  seigneur,  ils 
peuvent  se  rencontrer! 

Alors  je  m'abaissais  à  un  puéril  et  honteux 
espfcinnage  pour  surveiller  cette  pauvre  femme, 
qui  finit  par  vivre  en  recluse. 

Je  touchais  cependant  à  la  catastro|ihe  qui 
devait  engloutir  le  rêve  doré  de  ma  jeunesse. 
—  Un  soir,  —  oh  1  je  me  i  appellerai  toujours  ce 
moment  effroyable!  ■  -j'étais  triste  comme  la 
mort;  je  sentais  la  solitude  peser  autour  do 
moi,  car  j'étais  abandonné  comme  l'homme 
sans  famille.  Au  loin,  les  montagnes  blaiicliis- 
saieutsous  la  neige;  les  bruits   du  château 
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s'claicnt  peu  à  peu  assoupis;  le  voleur  et  le 
braconnier  veillaient  seuls  ;  et  moi,  plus  tour- 
menté qu'un  criminel  sur  sa  paille,  je  ne  pou- 
vais dorinir.  Je  pensais  à  Ûlriijue  et  je  ne 
savais  comment  m'arradier  son  image  du 
cœur.  B  Si  je  me  trompais,  disais-je  en  moi- 
même,  si  j'étais  la  dupe  niaise  et  crédule  de  ce 
rebouteur  à  face  de  Judas?»  J'essayai  de  boire 
pour  m'étourdir,  et  au  fond  du  verre  il  me 
semblait  voir  des  yeux  bleus  conune  le  ciel  me 
sourire.  Je  me  lovai  avec  fureur  et  brisai  le 
verre  sous  mes  pieds;  puis  je  m'écriai  hors  de 
moi  : 

—  C'e-t  trop  soulTrir ,  n'est-ce  pas ,  mon 
Dieu?  ('e  doute  est  un  ciliccqui  me  déchire  le 
cœur  .«ans  relâche.  Je  veux  si\oir  d'L'Iiique  si 
elle  me  hait.  Qu'elle  me  trompe  seulement 
avec  sa  douce  voix;  je  la  croirai.  Oui,  j'ai- 
merais à  èlre  trompé  par  elle,  plutôt  que 
d'èire  convaincu  de  sa  honte.  0  lâche  et  fou 
que  je  suis! 

En  ce  mopient,  je  vis  entrer  Jean  le  Rouï 
d'im  pas  furlif  et  prescjua  tremblant.  Il  me  re- 
garda comme  s'il'eùt  entendu  les  éclats  de  ma 
voix  ou  deviné  ma  pensée,  et  murmura  à  mon 
oreille  : 

—  N'enez,  mon  seigneur  Tristan,  venez  cher- 
cher le  secret  de  votre  femme.  L'heure  est 
venue.  Cette  nuit  vous  le  connaîtrez. 

Je  frissonnai  comme  saisi  d'un  accès  de  fiè- 
vre, et  j'éprouvai  une  envie  impérieuse  de  ne 
pas  obéir  à  celte  voix  étrange.  Je  compris  la 
défaillance  du  poltron  que  l'on  pousse  à  la  ba- 
taille, tout  étourdi  du  fracas  des  armes  et  des 
,  clairons,  et  qui  regarde  s'il  ne  peut  se  cacher 
derrière  une  haie,  s'aplatir  contre  terre  ou 
s'enfoncer  dans  la  vase. 

Ccpenda,it,  sans  répondre  un  seul  mot  au 
rebouteur,  j'attachai  mon  épéiï  et  mon  poi- 
gnard à  ma  peinture,  et  je  marchai  assez  cou- 
rageusement jusqu'à  la  porte  de  la  chambre 
d'Uhiquc,  cai  cet  homme  me  regardait  et  je 
ne  voulais  pas  qu'il  pût  rire  de  son  maitre. 

XIV 

Comment  Tristan  devint  aveugle. 

Oh  !  ce  fut  une  nuit  funeste  que  celle  où 
mon  amour  s'ensevelit  dans  la  honte  comme 
dans  un  sépulcre  I  Que  j'étais  tremblant  lors- 
que j'entrai  dans  la  chambre  d'Ulrique  !  Je  ne 
ressemblais  pas  à  un  juge,  mais  à  uri  misé- 
rable qui  va  confesser  son  crime  devant  tous! 
J'avais  peur  de  la  trouver  coupable,  comme 
si  c'était  moi  qii'attendait  le  châtiment.  Kt  en 
elTet,  n'était-ce  pas  le  vrai  supplice,  n'était-ce 
pas  une  torture  au-dessus  de  la  mort  que  la 
perte  de  cet  amour  confiantet  radieux  qui  fai- 
sait toute  ma  joie  en  ce  monde?  Jusqu'alors 
j'étais  resté  penché  sur  Tabime,  les  yeux  fer- 
més, et  cramponné  à  je  ne  sais  quel  vague  es- 
p^iir  que  je  sentais  s'évanouir  devant  l'odieuse 
réalité.  Ma  vie  allait  donc  devenir  vide  et  sans 
but.  Le  s;:ng  bruissait  à  mes  oreilles  et  mon 
gosier  se  resserrait  comme  celui  du  noyé  qui 
avale  les  dernières  gorgées  d'eau  anière.  ICnfin 
mon  cœur  détaillait  de  lâcheté,  et  je  pri:iis 
Dieu  avec  une  ferveur  insensée  de  me  cacher 
la  vérité,  de  préserver  l'Irique  du  scandale  et 
de  la  confusion,  de  lui  permettre  de  me  trom- 
per. 0  faiblesse  inouïe  d'ime  âme  pénétrée  de 
tendresse,  faiblesse  égale  à  celle  des  mère.'! 
—  Je  rac  repentais  de  ne  pas  avoir  repousse 
les  avis  de  Jean  le  rebouteur,  et  de  ne  pas 
.îvoir  pardonné  à  ma  bien  aimée. 

J'entrai,  néanmoins,  tout  en  me  disant  que 
c'était  une  étrange  folie  à  l'homme  de  vou- 
loir connaître  son  malheur.  Je  m'étonnai  de 
ne  trouver  auprès  d'Ulrique  aucune  de  ses  feni- 
mcâ.  Une  lampe  de  nuit  éclairait  de  sa  vacil- 


lante lueur  la  chambre  où  dormait  aussi  dans 
soii  berceau  de  satin  bleu  notre  petite  tille. 
J'avais  peur  de  mon  pas  lourd  qui  résonnait  à 
mes  oreilles  comme  celui  d'un  voleur  ou  d'un 
meurtrier,  et  qui  me  semblait  s'amortir  dans 
une  mare  de  sang  quand  je  voulais  le  rendre 
léger. 

Mes  regards  allaient  de  l'enfant  à  la  mère  ; 
l'entant  souriait  dans  son  sommeil  et  elle  ton- 
dait son  petit  bras  blanc  hors  du  berceau 
comme  si  elle  eût  voidu  défendre  sa  mère. 
Llrique  gai-dait  sur  son  beau  visage  endormi 
la  pâleur  du  niaibre. 

Je  la  comtemplai  longtemps. 

Qu'elle  était  belle  ainsi,  François,  d'une 
beauté  surhumaine  et  presque  efrray'ante  !  Ses 
cheveux  longs  et  soyeux  l'enveloppaient  avec 
l'immobilité  d'un  suaire  ;  ses  paupières  aux 
cils  de  velours,  ses  lèvres  décolorées  si  déli- 
cates et  si  fines,  l'épaule  ronde  et  blanche  que 
le  pli  du  drap  laissait  saillir,  toute  cette  beauté 
jeune,  chaste  et  froide  était  sans  nul  doute 
prédestinée  à  la  tombe,  le  temps  ne  devait  pas 
la  rider  et  la  flétrir  de  son  aile  grise.  Cepen- 
dant je  la  regardais  toujours  avec  adoration, 
en  pensant  que  le  frôlement  de  ses  ciieveux 
aurait  le  pouvoir  magique  de  réveiller  un  mort, 
et  un  spasme  de  jalousie  féroce  m'agita  à  la 
seule  idée  qu'il  y  avait  place  dans  le  cœur  de 
cette  femme  pour  un  autre  homme,  qu'à  un 
autre  ces  lèvres  pâles  pourraient  avouer  un 
mystérieux  amour,  que  ces  mains  divines  aux 
ongles  roses  se  réchatifferaient  peut-être  dans 
une  étreinte  naturelle.  11  était  impossible  de 
voir  un  visage  plus  innocent  et  plus  pur,  mais 
n'allais-je  pas  être  convaincu  que  cotte  sérénité 
n'était  qu'une  comédie  menteuse  1 

Jean  le  Roux  était  resté  immobile  sur  le 
seuil. 

Je  commençais  à  me  rassurer.  Je  saisis  la 
main  froide  d'Ulrique,  mignonne  et  petite 
comme  celle  d'un  enfant,  et  je  la  baisai. 

Ulrique  poussa  un  cri  étouffé  et  rouvrit  des 
yeux  éblouis,  effarés,  troublés,  dont  le  pre- 
mier regard  se  jeta  sur  le  berceau  de  sa  lille; 
ce  regard iie  mère,  étincelant  comme  celui  de 
la  lionne  à  qui  le  chasseur  arrache  ses  petits, 
me  calma.  Quand  elle  m'aperçut,  elle  ne  sur- 
prit qu'un  sourire  sur  mon  visage.  Une  sorte 
d'inquiétude  la  saisit. 

—  Vous  ici,  Tristan!  qu'est-il  donc  arrivé? 
quel  malheur?... 

—  Vous  croyez  donc  qu'un  malheur  seul 
peut  m' amener  près  de  vous  ?  rcpondis-je  avec 
olïort.  Non,  L'Irique,  c'est  une  bonne  pensée 
qui  m'est  venue  pendant  mon  insomnie. 

Elle  paraissait  se  demander  si  je  ne  raillais 
pas  ;  mais  je  continuai  avec  la  même  expres- 
sion calme  et  triste  : 

—  Ulrique,  vous  êtes  bonne  et  miséricor- 
dieuse. Vous  m'aviez  imploré  en  faveur  de 
Conrad  ! 

—  Hélas  !  je  l'avais  promis  à  Madeleine  mou- 
rante, rcpliqua-t-elle  en  baissant  les  yeux  a(in 
que  cette  parole  eût  l'air  d'une  excuse  et  non 
d'un  reproche. 

Je  repris  : 

—  J'ai  dû  V0U5  paraître  dur  et  inflexible, 
Ulrique;  mais  plus  Conrad  neus  tenait  de  près 
au  cœur,  plus  c'était  un  impérieux  devoir  de 
lui  infliger  une  leçon  salutaire.  Cependant  une 
prière  tombée  de  vos  lèvres  ne  pouvait  rester 
vaine.  Je  suis  l'instrument  de  votre  clémence, 
et  je  ne  voudrais  pas  que  dans  votre  pensée 
mon  image  fût  associée  à  un  tableau  de  justice 
cruelle  et  implacable. 

Elle  se  souleva  et  joignit  ses  mains  comme 
en  priant  Dieu,  tandis  que  de  douces  larmes 
remplisfaient  ses  yeux. 


—  Oh!  le  ciel  en  est  témoin,  je  n'ai  jam.ii- 
douté  un  instant  de  votre  bonté,  mon  cher 
seigneur!  je  ne  vous  ai  pas  accusé  un  instant 
au  plus  profond  de  ma  pen.sée.  Jan>.iis!  ja- 
mais! Oh!  je  retrouve  mon  Tristan  tel  que  je 
l'aime. 

Non,  vois-tu,  François,  il  n'est  pas  un  pein- 
tre de  Venise,  de  Florence,  de  Rome  ou  d'Al- 
lemagne, fût-ce  le  Sanzio,  qui  eût  su  repré- 
senter la  Candeur  sous  des  li  ails  plus  célestes, 
sous  une  forme  plus  charmante.  Je  fus  vaincu; 
la  jalousie  s'éteignit  dans  mon  cœur  comme 
un  tison  rouge  plongé  dans  la  neige  ;  je  rede- 
vins crédule.  Je  revis  tout  un  avenir  de  bon- 
heur se  dérouler  devant  moi,  mon  enfant  jouant 
à  mes  pieds  couché  sur  le  ventre  de  PoUux,  ma 
main  frémissant  dans  la  main  d'Ulrique  et 
Conrad  rôdant  comme  un  dogue  fidèle  au  fond 
de  ce  tableau  de  famille  pour  nous  préservei- 
de  tout  danger.  Oh  I  ([u'il  faut  peu  de  chose 
pour  t-tre  heureux,  et  comme  ce  peu  de  chose 
est  toujours  impossible  à  trouver! 

Tout  à  coupjj'enlendis  un  léger  froissement 
bruire  dans  le  silence;  je  me  retournai  avec 
une  apparente  insouciance  et  je  vis  la  main  du 
rebouleur  tendue  vers  la  fenêtre  masquée  par 
un  lourd  rideau  de  lanipas,  dont  les  plis  on- 
dulaient sous  un  souffle  de  vent  ou  sous  une 
imprudente  étreiutê. 

Une  sueur  froide  mouilla  la  racine  de  mes 
ciieveux;  je  lis  un  pas  vers  la  fenêtre  ;  la  main 
d'Ulrique  me  retenait  avec  une  force  douce, 
mais  irrésistible.  Ce  n'était  plus  une  statue, 
une  morte,  un  ange  endormi;  c'était  une 
femme  trop  belle  et  trop  aimée.  Elle  vivait  ; 
une  lueur  sereine  comme  celle  des  étoiles 
diamantait  ses  yeux  bleus  si  tendres  ;  ses  che- 
veux dénoués  caressaient  ses  épaules  frémis- 
santes; une  teinte  rosée  épanouissait  son  vi- 
sage radieux,  et  ses  lèvres  entr'ouvertes  comme 
le  calice  d'une  petite  fleur  rouge  semblaient 
appeler  un  baiser. 

—  Oui,  vous  êtes  mon  Tristan,  dit-clic  avec 
un  suave  sourire;  mon  Tristan,  comme  je  di- 
sais autrefois,  celui  dont  l'indifférence  me  re- 
froidit le  cœur  et  me  tue.  Savez-vous,  Tristan, 
que  depuis  huit  jours  vous  n'avez  pas  em- 
brassé votre  fille? 

J'essayai  de  sourire,  François,  j'eus  ce  cou- 
rage au  moment  où  la  raison  vacillait  dans 
mon  cerveau,  où  le  sang  martelait  mon  cœur, 
où  mes  yeux  voyaient  rouge  ;  je  me  détachai 
de  l'étreinte  d'Ulrique,  et  j'allai  baiser  au 
front,  dans  son  berceau,  l'innocente  créature 
qui  ne  se  réveilla  pas. 

—  El  toi,  ma  bien-aimée,  dis-je  alors  d'ime 
voix  douce,  m'accorderas-tu  le  pardon  de  mes 
sottes  bouderies?  Puis-je  embrasser  la  nsèrc 
après  l'enfant  en  signe  de  réconciliation? 

—  Elais-tu  donc  irrité  contre  rnoi?  répoii- 
dil-oUe  d'un  Ion  plaintif;  qu'avais-je  f.iil? 
Je  soufl'rais,  voilà  tout.  Je  soufl'rsis  de  iiioîi 
isolcmenl  et  de  ta  froideur  dédaigneuse;  n.sis 
j'ignore  pourquoi  tu  t'éloignais  de  moi. 

Le  rideau  trembla  de  nouveau.  Je  ne  pus  : .c 
contenir  plus  longtemps:  c'était  assez  de  dissi- 
mulation et  de  contrainte;  je  rougissais  pour 
elle  et  pour  moi  de  cette  houleuse  comédie. 

—  Fille  d'Eve,  m'écriai-je  d'une  voix  tcn- 
nante  en  la  regardant  fixtniint,  tu  ne  meus 
point,  n'est-ce  pas?  Tu  n'aimes  que  Ion  mari 
et  tu  attends  son  baiser  de  réconciliation. 
Qu'il  en  soit  fait  ainsi,  mais  tu  ne  seras  i  ,;- 
surprise  si  je  veux  i'eml)iasser  sans  i 
moins. 

Et,  le  cœur  brisé,  éperdu  d'indignation  et 
décolère,  à  moitié  fou  de  douleur,  je  m'élan- 
çai vers  la  fenêtre  dont  je  tirai  brusquernenl 
le  rideau.  Derrière  ce  rideau,  un  jeune  homme 
était  c.Acnt,  c'était  bien  Conrad,  le  banni,  le 
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voleur,  mon  fièie  de  lait.  Jean  le  Roux  né 
m'avait  pas  trompé. 

Uhiquc  poussa  un  cri  qui  me  remua  les  en- 
trailles; quanta  moi,  je  ne  dis  pas  un  mot. 
Le  monde  avait  disparu  tout  entier.  L'homme 
qui  se  noie  cherche  une  planche  ou  le  bout  d'une 
corde  à  laquelle  s'accrocher;  moi,  j'avais  soif 
de  sang,  soif  bestiale  et  instinctive.  Je  n'étais 
plus  un  homme,  mais  une  bête  féroce  aban- 
donnée à  ses  appétits  cruels  et  aveugles. 

Chose  étrange  I  Conrad  était  calme  en  face 
de  cette  démence  sanguinaire  qui  faisait  bé- 
gayer l'injure  sur  mes  lèvres!  ses  yeux  clairs 
me  regardaient  sans  trouble  ;  il  ne  tombait  pas 
agenouillé  devant  moi;  il  ne  tremblait  pas;  il 
ne  demandait  pas  grâce  et,  sans  me  résister, 
il  avait  cet  air  soumis  et  indulgent  du  chien 
vigoureux  qui  se  laisse  maltraiter  par  un  en- 
fant capricieux.  En  vain,  mes  mains  frêles  et 
nerveuses  secouaient^e  robuste  garçon,  elles 
ne  le  faisaient  pas  plier  et  il  semblait  prendre 
ma  fureur  en  pitié.  Ce  calme  m'exaspéra. 

—  Misérable!  lui  criai-je,  mais  humilie-toi 
donc,  mais  demande  donc  grâce,  mais  essaye 
de  mordre  la  main  qui  va  te  châtier! 

—  Demander  grâce?  et  pourquoi?  dit-il  avec 
une  insultante  naïveté. 

•~  Ah  !  ton  effronterie  mérite  une  peine  hon- 
euse;  sois  donc  châtié  comme  un  valet  rebelle. 

Et  je  le  souffletai  au  visage,  ce  colosse  qui 
lût  pu  m'écraser  comme  une  monclie  entre 
es  larges  mains. 

11  devint  blême  et  ses  bras  ni'enlaçaut  aus- 
itôt  me  soulevèrent;  mais  il  me  laissa  dou- 
i:emont  retomber  : 

—  Mon  frère  de  lait,  mon  maiire!  mur- 
nura-t-il;  qu'allais-je  faire? 

—  Pourquoi  es-tu  ici,  ribaud?  Pourquoi  es- 
'.I  ici?  rcpétai-je  dansmnn  transport  furieux; 
ili!  tu  oses  porter  la  main  sur  moi,  au  lieu 
"avouer  ton  crime  et  do  te  coucher  à  mes 
lieds  comme  un  chien! 


—  Quel  crime?  demanda-t-il  encore  avec 
la  même  expression  naïve. 

J'éclatai  de  rire. 

—  Quel  crime?  Ah  !  tu  veux  savoir  quel  est 
ton  crime  !  En  effet,  ma  colère  est  étrange. 
Je  t'accuse  au  hasard  ;  je  te  condamne  sur  un 
vague  soupçon,  sans  doute?Tu  vas  me  prouver 
que  j'ai  tort?  Eh  bien,  j'attends.  Mais  parle 
donc,  misérable,  parle  donc!  Je  t'ai  dit  que 
j'attendais.  Pouiquoi  me  regardes-tu  avec  ces 
yeux  stupides?  Suis-je  un  fou?  Est-ce  le  délire 
ou  la  rage  qui  me  brûle  le  sang?  N'es-tu  pas 
Conrad,  le  fils  de  Madeleine,  le  voleiu-  que  j'ai 
chassé  de  mon  château?  Dis-moi  donc  que  je 
mens,  dis-moi  donc  que  je  ne  viens  pas  de  te 
surprendre  là,  collé  à  cette  fenêtre,  trahi  par 
l'ondulation  de  ce  rideau  ;  et  n'est-ce  pas  la 
fenêtre  et  le  rideau  de  la  chambre  de  ma 
femme?  Ai-je  fait  un  rêve?  réponds  !  Pourquoi 
es-tu  entré  dans  la  chambre  d'Clrique,  de  la 
noble  dame  qui  te  protégeait?  pour  veiller  sur 
son  sommeil,  n'est-ce  pas?  car  elle  dormait  ou 
elle  feignait  de  dormir.  Le  nieras-tu,  voyons! 
Est-ce  faux  œla  aussi,  faux  comme  le  vol  de  la 
bague? 

—  Pourquoi  le  nierais-je  ?répliqua-t-il  a\ec 
une  tranquillité  que  devaient  rendre  incom- 
préhensible l'incohérence  de  mes  paroles,  les 
tressaillements  de  mes  membres  et  les  larmes 
involontaires  qui  ruisselaient  sur  mon  vi- 
sage. 

Je  me  retournai  vers  Ulrique. 

—  Il  avoue!  il  avoue!  il  avoue,  madame.  Eh 
bien!  justifiez-vous,  si  vous  le  pouvez,  .-^i  vous 
l'osez,  si  vous  ne  craignez  pas  la  colère  de 
Dieu  qui  vous  entend,  —  car  voire  complice 
vous  abandonne!... 

—  Mon  complice?  s'écria  Uliiipie  frisson- 
nant connue  une  feuille  sèche  et  tordue  par  le 
vont,  mais  je  ne  vous  comprends  pas,  Tristan  ; 
mais  j'ignorais  que  ce  malheureux  fût  caché 
ici.  Oh!  malheur  à  \ow=,  <:^onradl   Avcz-vous 


donc  voulu  me  perdre?  Oh!  me  punir  aii.iri 
d'avoir  pris  votre  défense  ! 

L'épaisse  intelligence  de  mon  frère  de'lail 
parut  alors  se  détendre;  il  commençait  à  se 
rendre  compte  de  notre  situation  réciproque  , 
il  tourna  vers  ma  femme  un  regai-d  attendri 
qui  lui  promettait  un  dévouement  exalté  jus- 
qu'au martyre  de  soi-même;  il  ne  pensait  plus 
qu'à  elle.  Préoccupé  seulement  du  danger  qui 
la  menaçait,  il  voulut  la  sauver  au  prix  de  sa 
vie. 

—  A  quoi  bon  mentir  ?  dis-je  à  Ulrique  avec 
un  froid  mépris.  Dernièrement  la  bague!  au- 
jourd'hui la  clef!  demain  un  poignard  pour  se 
débarrasser  d'un  mari  importun  :  n'est-ce  pas 
ainsi  que  les  femmes  adultères  vont  à  leur 
but? 

Conrad  se  je'.a  à  mes  pieds. 

—  Mon  frère  et  seigneur,  s'écria-t-il,  faites 
de  moi  ce  que  vous  voudrez  :  punissez-moi 
comme  un  volçur,  comme  un  traître,  comme 
un  assassin  ;  —  msis,  sur  l'âme  de  ma  vieille 
mère,  je  vous  le  jure,  notre  bonne  dame  Ul- 
rique ignorait  ma  présence... 

Je  repris  un  peu  de  sang-froid. 

—  Pourquoi  donc  êtes  vous  venu  ici  au  mi- 
lieu de  la  nuit?  et  si  madame  est  innocente, 
(juel  a  été  votre  complice? 

—  C'est  Jean  le  rebouleur,  répondit  Conrad. 

—  Tu  mens  !  répliqua  le  sorcier  aux  cheveux 
roux,  toujours  immobile  sur  le  seuil. 

Conrad  haussa  les  épaules. 

—  Jean  m'a  engagé  à  venir  au  château, 
continua-t-il;  il  m'a  promis  votre  pardon,  il 
m'a  dit  que  l'intercession  de  ma  chère  maî- 
tresse serait  toute-puissante  ;  enfin,  c'est  lui 
qui  m'a  introduit  dans  cette  cliaiiibre  en  n::, 
disant  d'alteudie  le  réveil  de  la  châtelaine. 

—  Tu  menr-  !  repéta  le  rebouteur. 

L'iriquc,  é|iou\anlée  de  l'expression  d'incré- 
dulité railleuse  et  menaçante  que  conservait 
mon   visage  ;  r'csail  plus  hasarder  un  mol 


Si 
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de  iniéro  c'U  (le  justilicaliiin  au  milieu  de  ce 
terrible  débat.  Elle  sentait  qu'il  lui  était  im- 
possiUc  de  convaincre  son  juge  et  elle  ressem- 
blait au  patient  qui  attend  le  coup  de  grâce. 

—  Cette  comédie  a  assez  duré  !  m  ecriai-je 
enfin  d'une  voix  folle.  Je  ne  veux  plus  être 
dupe.  Mes  oreilles  sont  sourdes  à  toutes  ces  ex- 
plications astucieuses.  J'ai  honte  d'avoir  aimé 
la  femme  qui  s'est  avilie  si  bas.  Je  la  méprise 
trop  pour  user  contre  elle  de  la  moindre  vio- 
lence. Pour  moi  elle  n'existe  plus.  Mais  eette 
femme  est  indigne  d'être  mère.  Jean,  emporte 
son  enfant! 

—  .Mon  enfant  !  cria  L'irique. 

Mais  alors  cette  créature,  terrassée  et  para- 
lysée par  le  scandale  de  sa  faute,  se  redressa 
plus  souple  qu'un  tigre  et  courut  au  berceau, 
plus  prompte  que  le  sorcier,  avec  une  sublime 
impudeur.  Elle  saisit  sa  petite  OUe,  la  serra  à 
l'étoulVer  sur  son  cœur,  et,  les  yeux  élince- 
lants,  dit  à  cet  homme  : 

—  Viens  la  prendre  ! 

Le  rebouteur,  qui  avait  reculé  tout  d'abord, 
sourit  de  son  ell'roi  puéril  et  s'avança  vers  la 
pauvre  mère  demi-nue.  Elle  eut  peur  à  son 
tour,  elle  jeta  des  regards  éperdus  autour  d'elle, 
puis  elle  saisit  tout  à  coup  la  saie  bleue  do 
Conrad  et  lui  cria  d'une  voix  étouffée  C]i  ber- 
çant toujours  l'enfant  sur  son  sein  : 

—  Au  secours  !  au  secours  !  ne  leyssez  pas 
prendre  l'enfant! 

La  petite  fille,  réveillée  si  brusquement,  san- 
glotait et  nouait  ses  bras  autour  du  cou  de  sa 
mère.  Des  tisons  ardents  me  brûlaient  le  ctciir. 
J'avais  presque  envie  de  pardonner  en  ce  mo- 
ment. 

—  Madame,  dis-je  avec  effort,  votre  fille  ne 
-doit  pas  vivre  sous  l'exemple  d'une  mère  désho- 
norée. Vous  l'aimez,  n'est-ce  pas?  Eh  bien! 
pour  elle-même,  abandoimez-la. 

—  Jamais  !  jamais  !  répondit-elle.  Je  ne  suis 
pas  coupable  et  je  ne  veux  pas  perdre  mon  en- 
fant. Qui  l'aimera  comme  moi?  qui  la  veillera, 
qui  la  gardera,  qui  la  défendra  comme  moi? 
Une  fille  appartient  à  sa  mère  ! 

—  Obéis,  dis-je  impérieusement  à  Jean  le 
tloux. 

Conrad  voulut  arrêter  ce  dernier,  mais  je  le 
frappai  du  poniraeau  de  mon  épée  et  je  le  re- 
poussai. 

—  Prenez  garde  I  s'écria-t-il.  Pour  moi ,  je 
souirrirai  tout,  les  coups  et  les  insultes  ;  mais 
pour  le  salut  de  notre  bonne  dame,  j'oublierai 
que  vous  êtes  mon  seigneur  et  mon  frère... 

—  Tu  me  menaces ,  je  crois  ? 

—  Non  !  reprit-il  humblement,  mais  je  veux 
Vous  épargner  le  repentir  d'un  crime  inutile. 

Et  il  m'étreignit  dans  ses  bras  vigoureux. 

—  Làche-moi ,  traître  !  lui  criai-je  en  frois- 
sant son  front  du  pommeau  de  mon  épée. 

Le  sang  rougit  la  peau  meui'trie  et  déchirée. 
Conrad  sourit  : 

—  Oh  I  j'ai  déjà  là  une  cicatrice  qui  date  du 
jour  où  je  vous  empêchai  de  rouler  au  fond 
d'un  ravin. 

Je  le  frappai  à  la  main  droite  pour  me  dé- 
gager de  cet  étau  vivant. 
il  sourit  encore  : 

—  C'est  celle  main  qui  fut  briîlée  lorsque 
je  vous  relirai  du  brasier  des  charbonniers! 
vous  le  croyiez  éteint  et  vous  vous  amusiez  à 
v  sauter  bravement.  'Vous  aviez  dix  ans.  Vous 
en  souvenez-vous,  mon  frère? 

—  Tenez  bon,  mon  seigneur!  Occupez  cet 
homme  I  me  cria  le  rebouteur. 

A  moi!  à  moi,  Conrad!  ma  force  s'épnise; 

f)  v>  rn arracher  mon  enfant!  murmura  L'iri- 
(juC  d  une  voix  eieirite. 

Le  fils  de  Madeleine  me  quitta  pour  courir 


à  elle;  mais,  enragé  par  la  lutte,  ivre  de  co- 
lère et  de  fièvre,  je  le  poursuivis  l'épée  à  la 
main  ;  il  se  retourna  pour  me  i-epousser  et 
s'enferra.  Je  le  vis  tomber  comme  un  chêne 
déraciné  et  je  restai  stupéfié,  foudroyé,  devant 
ce  cadavre. 

Cependant  Jean  le  Ftoux  avait  enlevé  l'enfant 
qui  se  débattait  convulsivement,  mais  lors- 
qu'il vit  que  j'avais  tué  son  ennemi,  il  rendit 
la  petite  fille  à  Ulriqne  qui  restait  accroupie 
à  terre,  répétant  connue  une  folle  :  — Mon  en- 
fant! ma  pauvre  pelile!  elle  va  prendre  ti'oid! 
Oh!  les  assassins!  les  assassins  ! 

Je  ne  bougeais  pas.  Je  croyais  continuer  un 
rêve  aflreux.  Ce  corps  sanglant  qui  gisait  à  mes 
pieds  devait  être  un  fantôme.  Avais-jc  tué 
Conrad?  L'irique  était-elle  coupable?  Songe  ou 
réalité,  tout  se  brouillait  dans  mon  cerveau  oii 
bouillonnait  le  délire.  Je  ne  me  soutenais  que 
par  une  force  factice  et  je  ressentais  une  grande 
faiblesse  dans  tout  mon  cor[«s.  Je  me  laissai 
donc  entraîner  comme  un  enfant  par  le  rebou- 
teur qui  me  répétait  sans  trêve: — Fuyons, 
seigneur  Tristan,  fuyons,  il  ne  faut  pas  rester 
plus  longtemps  au  château.  La  justice  pouirait 
se  mêb'r  de  cette  affaire  et  votre  nom  ne  sor- 
tirait que  souillé  de  ses  griffes  crochues.  Avec 
le  temps  tout  s'onMie.  Venez  ! 

Chose  singulière!  un  cheval  tout  harnaché 
m'attendait  dans  la  cour.  Quelques  lumières 
brillaient  déjà  aux  fenêtres.  On  s'éveillait  aux 
cris  de  l'enfant  et  d'Ulrique.  Jean  le  Roux  me 
jeta  mon  manteau  snr  les  épaules  et,  après 
m  avoir  aidé  à  me  mettre  en  selle,  il  m'ouvrit 
une  poterne  secrète  qui  donnait  sur  la  cam- 
pagne ,  en  disant  : 

—  Dois-je  vous  accompagner,  mon  cher  sei- 
gneur, ou  ne  serait-îl  pas  plus  prudent  que  je 
restasse  au  château  pour  observer  ce  qui  se 
passera  et  vous  le  faire  savoir? 

Sa  voix  me  tira  de  cette  lourde  stupeur  qui 
suit  les  actions  violentes;  et,  le  croirais-tu? 
François,  j'éprouvai  tout  à  coup  pour  cet 
homme  qui  m'avait  si  fidèlement  servi  une 
répulsion  invincible.  Il  me  faisait  horreur.  Je 
croyais  le  voir  pour  la  première  fois  avec  son 
sourire  de  démon,  son  visage  d'oiseau  de  pi  oie 
et  ses  mains  avides  de  se  laver  dans  le  sang. 
Je  ne  répondis  pas. 

,\larmé  de  mon  silence,  car  dans  l'ombre 
il  ne  pouvait  distinguer  sur  mes  traits  l'ex- 
pressioii  de  mon  dégoût,  il  ajouta  : 

—  Fuyez  sans  tarder  davantage,  seigneur 
Tristan,  avant  que  nul  ne  se  doute  du  malheur 
qui  vient  de  frapper  votre  maison. 

Certes,  je  subissais  l'hallucination  de  mes 
nerfs  surexcités  ou  d'un  de  ces  pressentiments 
étranges  qui  illuminent  l'âme  aux  heures  de 
crise,  car  je  lui  répondis  avec  une  rage 
froide  : 

—  Fuir  en  laissant  derrière  moi  l'unique 
témoin  de  ma  honte  et  de  ma  vengeance  I  Fuir 
et  le  laisser  vivant,  pour  qu'après  mon  départ 
tu  révèles  à  tout  venant  le  secret  de  mon 
déshoimeur!  ISon  pas,  Jean  le  Roux! 

—  Que  comptez-vons  faire  ?  me  demanda- 
t-il  alors  en  reculant  terrifié,  malgré  son  au- 
dace. 

—  11  faut  que  l'un  de  nous  lue  l'autre, 
m'écriai-je. 

Et,  sans  descendre  de  cheval,  je  saisis  l'un 
des  pistolets  qui  se  trouvaient  dans  mes  fontes, 
et  je  jetai  l'autre  au  rebouteur,  en  ajoutant  : 

—  Aussi  bien  ,  je  suis  las  de  la  vie  ! 
Presque  au  même  insUint,  soit  trahison, 

soit  châtiment  du  ciel ,  avant  que  mon  pistolet 
fût  armé ,  une  détonation  éclata  et  mon  che- 
val épouvanté  partit  au  galop ,  m'em|)urtarit  à 
travers  la  campagne  étincelante  de  neige. 
Le  misérable  avait  tiré  sur  moi  à  bout  por- 


tant. Je  n'avais  pas  été  atteint  par  la  balle, 
mais  la  fiamme  m'avait  brûlé  les  yeux. 

J'étais  aveugle. 

J'ai ,  depuis ,  traîné  ma  vie  comme  une 
longue  et  pénible  chaîne  d'expiation ,  de  déses- 
poir, de  misère  ;  mais,  eussé-je  gardé  ma  for- 
tune et  mon  nom,  je  n'aurais  pas  moins 
soulTeit ,  car  j'avais  perdu  tout  ce  qui  m'atta- 
chait il  la  vie. 

Le  vieil  aveugle  s'arrêta,  accablé  par  le 
navrant  souvenir  de  ses  majhcurs.  Après 
quoli|ues  moments  de  silence,  François  i\i- 
rier  lui  demanda  d'une  voix  émue  : 

—  Et  ne  vous  êtes-vous  jamais  informé  du 
sort  de  votre  fille,  bon  Tristan  ? 

—  Certes,  répondit  le  pauvre  homme;  mais 
quand,  au  bout  de  ma  première  année  d'é- 
preuves, sortant,  maigre,  décharné  et  couvert 
de  haillons,  d'un  hospice  de  la  ville  impériale 
de  Tièves,  j'allai  roder  sur  les  terres  de  mon 
patrimoine,  je  sus  que  le  château  avait  été 
vendu  et  abandonné  par  la  baronne  Ulrique; 
mais  nul  ne  put  m'apprendre  ce  qu'elle  était 
devenue.  Je  n'élevai  du  reste  aucune  léclama- 
lion;  je  ne  cherchai  pas  à  me  faire  reconnaître 
par  mes  anciens  vassaux  ;  je  voulais  subir  jus- 
qu'au bout  la  condamnation  que  j'avais  pro- 
noncée contre  moi-môme. 

—  Pauvre  Tristan  !  murmura  le  jeune  Bour- 
guignon ,  c'est  en  effet  une  Ijimentable  histoire 
que  la  vôtre. 

^  Et  depuis  lors  je  n'ai  trouvé  qu'un  ami, 
ajouta  l'aveugle,  qu'un  compagnon,  qu'un 
guide,  mon  bon  cheval,  mon  lidèle  Nor- 
mand... et  maintenant  rien...  plus  rien... 

EMM\!\IJEL  GO.\ZALÈiS. 

[La  suite  au  procltain  numéro.] 
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A  la  fin  du  mois  d'octobre  de  l'année  der- 
nière, je  retournais,  à  pied,  d'Orléans  au  châ- 
teau de  Rardy.  Devant  moi,  et  sur  la  même 
roule,  marchait  un  régiment  de  la  garde  étran- 
gère. J'avais  hâté  le  pas  pour  entendre  celte 
musique  militaire  que  j'aime  tant;  mais  la 
musique  se  taisait  :  seulement  quelques  me- 
sures (le  tambours  venaient,  de  loin  en  loin, 
maniuer  le  pas  uniforme  des  .soldats. 

Après  une  demi-heuie  de  marche,  je  vis  le 
régiment  entrer  dans  une  petite  plaine  entou- 
rée d'un  bois  de  sapins.  Je  demandai  à  un  ca- 
pitaine que  je  connaissais  si  on  allait  faire 
l'exercice. 

—  Non,  me  dit-il,  on  va  juger  et  prolwblc- 
ment  fusiller  un  soldat  de  ma  compagnie,  pour 
avoir  volé  le  bourgeois  qui  le  logeait. 

—  Comment!  lui  dis-je,  on  va  le  juger,  le 
condamner,  l'exécuter  dans  le  même  mo- 
ment? 

—  Oui,  reprit-il,  ce  sont  nos  capitulations. 
Ce  mot  pour  lui  était  sans  réplique,  comiin' 

si  tout  avait  été  prévu  dans  ces  capitiilatioiir , 
la  faute  et  le  châtiment,  la  justice  cl  l'huma- 
nité même. 

—  Au  reste,  si  vous  êles  curieux,  ajouta  k 
capitaine,  je  vais  vous  faire  placer.  Cela  ne 
sera  pas  long. 

J'ai  toujours  été  avide  de  ces  tristes  specta- 
cles :  je  m'imagine  que  je  vais  apprendre  ce 
qu'est  la  mort  sur  la  figure  du  mourant.  Je 
sui\is  le  CLipitaînc. 

Le  régiment  s'était  tormé  en  carré  j  derrière 
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la  seconde  ligne,  et  sur  le  bord  du  bois,  quel- 
ques soldais  creusaient  une  fusse.  Ils  étaient 
commandés  par  un  sous-lieutenant,  car  tout 
au  régiment  se  fait  avec  ordre,  et  il  y  a  une 
certaine  discipline  pour  creuser  la  fosse  d'un 
homme. 

Au  centre  du  carré,  huit  officiers  étaient 
assis  sur  des  tambours;  le  neuvième,  à  droite  et 
plus  en  avant,  écrivait  quelques  mots  sur  ses 
genoux,  mais  avec  négligence,  et  simplement 
pour  qu'un  homme  ne  fût  pas  tué  sans  quel- 
ques formes. 

On  appela  l'accusé.  C'était  un  jeune  homme 
d'une  taille  élevée,  d'une  figure  noble  et 
douce.  Avec  lui  s'avança  une  femme,  seul  té- 
moin qui  déposât  dans  celte  affaire. 

M.iis  lorsque  le  colonel  \oulut  interroger 
cette  femme. 

—  C'est  inutile,  dit  le  soldat,  je  vais  tout 
avouer;  j'ai  volé  un  mouchoir  chez  celte 
dame. 

LE  COLONEL.  Vous,  Piter  !  vous  passiez  pour 
un  bon  sujet  ! 

piTER.  Il  est  vrai,  mon  colonel,  j'ai  toujours 
tâché  de  contenter  mes  chefs  ;  aussi  ce  n'est 
pas  pour  moi  que  j'ai  volé.  C'est  pour  Marie. 

LE  COLONEL,  ^nelle  est  celte  Marie? 

piTER.  C'est  Marie  qui  demeure  là-bas...  au 
pays...  près  d'Areneberg...  où  est  ce  grand 
ptinimier. . .  Je  ne  la  verrai  donc  plus  ! 

LE  COLONEL.  Jc  ne  VOUS  comprends  pas, 
Piter,  expliquez-vous. 

PITER.  Eh   bien,  mon  colonel,   lisez  cette 
lettre...  et  il  lui  remit  la  lettre  suivante,  dont 
tous  les  mots  sont  présents  à  mon  souvenir  ; 
«  Mon  bon  ami  Piter, 

»  Je  profite  de  la  recrue  Arnold,  qui  est  en- 
.gagé  dans  ton  régiment,  pour  t'envoy\3r  cette 
lettre  et  une  bourse  en  soie  que  j'ai  faite  à  ton 
intention.  Je  me  suis  bien  cachée  de  mon  père 
pour  la  faire,  car  il  me  gronde  toujours  de 
t'aimer  tant,  et  dit  que  tu  ne  reviendras  pas. 
N'est-ce  pas  que  lu  reviendras?  Au  reste, 
quand  tu  ne  reviendrais  jamais,  je  t'aimerais 
malgré  cela.  Je  me  suis  promise  à  toi  le  jour 
où  tu  ramassas  mon  mouchoir  bleu  à  la  danse 
d'.\reneberg,  pour  me  le  rapporter.  Quand  te 
reverrai-je  don;?  Ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est 
<|ue  l'on  me  dit  que  tu  es  eslimé  de  tes  supé- 
rieurs et  aimé  des  autres.  Mais  tu  as  encore 
deux  ans  à  taire;  fais-les  vite,  parce  qu'alors 
nous  nous  marierons.  Adieu,  mon  bon  ami 
Piler. 

))  Ta  chère, 

»  M.VRIE.  » 

«  P.  S.  Tâche  de  m'envoyer  aussi  quelque 
chose  de  France,  non  pas  de  peur  que  je  t'ou- 
blie, mais  pour  que  je  le  porte  avec  moi.  Tu 
baiseras  ce  que  tu  m'enven  as  ;  je  suis-  bien 
assurée  que  je  retrouverai  tout  de  suite  la 
place  de  ton  baiser. 

»  Encore  adieu.  » 

'Quand  la  leeturc  fut  achevée,  Piter  reprit  la 
parole  : 

—  Arnold,  dit-il,  me  remit  cette  lettie  hier 
soir,  quand  on  nie  donna  mon  billet  de  loge- 
ment. Toute  la  nuit  je  ne  pus  dormir  ;  je  pen- 
sais au  pays  et  à  Marie.  Elle  me  demandait 
quelque  chose  de  l'rance.  Je  n'avais  point  d'ai  - 
gent;  j'ai  engagé  mon  prêt,  pendant  trois  mois, 
pour  m'iu  frère  et  mon  cousin  qui  sont  retour- 
nés au  pays  il  y  a  quelques  jours.  Ce  malin, 
quand  je  me  suis  levé  pour  partir,  j'ai  ouvert 
ma  fenèlre.  Un  moiicluiir  bleu  était  suspendu 
à  une  corde  ;  il  re.^.^einblait  à  celui  de  Marie  : 
c'étaient  la  même  couleur  et  les  mêmes  raies 
blanches,  j'ai  eu  la  faiblesse  de  le  prendre,  et 
de  le  mettre  dans  mon  sac.  Je  suis  descendu 


dans  la  rue  :  je  me  repentais;  j'allais  revenir 
à  la  maison  quand  cette  dame  a  couru  après 
moi.  On  a  trouvé  le  mouchoir  :  voilà  la  vérité. 
La  capitulation  veut  qu'on  me  fusille.  Faites- 
moi  fusiller;  mais  ne  me  méprisez  pas. 

Les  juges  ne  pouvaient  cacher  leur  émotion; 
cependant,  lorsqu'on  alla  aux  voix,  il  fut  con- 
damné à  mort  à  l'unanimité.  Il  entendit  l'ar- 
rêt avec  sang-froid;  puis,  s'approchant  de  son 
capitaine,  il  le  pria  de  lui  prêter  quatre  francs. 
Le  capitaine  les  lui  donna. 

Je  le  vis  ensuite  qui  s'avançait  vers  la  fem- 
me à  qui  l'on  avait  rendu  le  mouchoir  bleu  et 
j'entendis  ces  mots  : 

—  Madame,  voilà  quatre  francs;  je  ne 
sais  si  votre  mouchoir  vaut  plus,  mais  je  le 
paye  assez  cher  pour  que  vous  me  fassiez  grâce 
du  reste. 

Reprenant  alors  le  mouchoir,  il  le  baisa  et  le 
donna  au  capitaine  : 

—  Mon  ofûcier,  lui  dit-il,  dans  deux  ans  vous 
retournez  à  nos  montagnes;  si  vous  allez  du 
coté  d'Areneberg  demandez  Maiie,  remettez- 
lui  ce  mouchoir  bleu,  mais  ne  lui  dites  pas 
combien  je  l'ai  acheté.  Ensuite  il  s'agenouilla, 
pria  Dieu  et  marcha  d'un  pas  ferme  au  supplice. 

Je  m'éli>ignai  alors  et  j'entrai  dans  le  bois 
pour  ne  pas  voir  la  fin  de  cette  cruelle  tragé- 
die. Quelques  coups  de  fusils  m'apprirent  bien- 
tôt qu'elle  était  terminée. 

Je  revins  une  heure  après  :  le  régiment  s'é- 
tait éloigné,  tout  était  calme;  mais,  en  suivant 
le  bord  du  bois  pour  regagner  la  loule,  j'aper- 
çus à  quelques  pas  devant  moi  des  traces 
de  sang  et  une  butte  de  terre  fraîchement  re- 
muée. Je  pris  une  branche  de  sapin,  j'en  fis 
une  espèce  de  croix  et  je  la  plaçai  sur  la  tombe 
du  pauvre  Piler,  oublié  maintenant  de  tout  le 
monde,  excepté  de  moi  et,  peut-être,  de  Marie. 

ETIENNE  BÉQUET. 


LES    CONTEMPOBAINS    EN    PANTOnFLES. 


Vil 

ADOLPHE  ADAM. 

Pauvre  Adam  !  loi'squ'en  posant  les  pre- 
mières bases  de  notre  galerie  légère  des  Con- 
temporains en  pantoufles,  nous  ttiréservions 
à  l'avance,  parmi  les  compositeurs,  une  place 
digne  de  toi,  nous  ne  supposions  pas  que  cette 
place,  tu  viendrais  l'occuper,  les  yeux  pour 
toujours  fermés  !... 

Toi,  dont  hier  encore  nous  admirions  les 
yeux  si  étincelants  d'un  vivace  et  spirituel 
sourire. 

Oh!  la  mort  est  cruelle,  depuis  quelques  an- 
nées, pour  les  arts!  Écrivains,  peintres,  musi- 
ciens, sculpteurs,  comédiens,  hommes  d'élite 

de  toutes  sortes sous  toutes  les  formes,  à 

chaque  pas,  à  chaque  minute,  la  laide  est  ve- 
nue, sans  relâche,  frapper  ceux  que  nous  ai- 
mions... 

Sans  même  leur  laisser  le  temps  de  nous 
dire  uh  dernier  adieu. 

Et  pourtant,  —  elle  devrait  y  songer!...  — 
l'adieu  d'un  honiiue  de  génie  ou  de  talent, 
c'est  encore  un  éclair  de  joie,  c'est  au  moins 
luic  consolation  poiu'  ceux  qui  honorent  ce  ta- 
lent, pour  ceux  qui  vénèrent  ce  génie  !... 

Adolphe  Adam  était  né  en  1804. 

Son  père,  —  Louis  Adam,  —  était  un  dos 
meilleurs  professeurs  de  piano  au  Conserva- 
toire. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre ,  Ailolphe  Adam 
avait  montré  les  plus  grandes  dispositions  mu- 


sicales. Mis  en  pension  à  Belleville,  chez 
M.  6em?i,dontla  fille,  madame  Benineourt, 
une  pianiste  habile,  avait  pris  en  afîection  cet 
élève  hors  ligne,  l'enfant,  dit-on,  improvisait 
déjà...  quand  bien  d'autres,  qui  avaient  com- 
mencé avec  lui,  savaient  à  peine  encore  dé- 
chiffrer. 

Un  jour  même, —  il  venait  alors  d'atteindre 
sa  onzième  année,  —  le  petit  Adolphe  ayant 
rencontré,  en  se  promenant  dans  Belleville, 
le  souffleur  d'orgue  de  la  paroisse,  se  iia  vive- 
ment d'amitié  avec  ce  bonhomme,  et,  sous  le 
patronage  de  cette  amitié  puissante,  parvint  à 
atteindre  un  but  auquel  il  aspirait  depuis  long- 
temps :  celui  de  remplacer  quelquefois  à  l'é- 
glise l'organiste  titulaire.  —  qui  ne  deman- 
dait pas  mieux,  d'ailleurs,  que  de  se  laisser 
remplacer...  vu  que  s'il  en  touchait  un  peu 
moins  souvent  son  orgue,  il  n'en  touchait  pas 
moins  régulièrement  ses  appointements. 

Du  pensionnat  de  Belleville,  Adolphe  Adam 
avait  sauté,  comme  externe,  au  collège  Bour- 
bon. Ses  études  achevées,  tant  bien  que  mal, 
—  tant  bien  que  mal,  car  au  colTégc,  comme 
au  pensionnat,  il  avait  continué  de  donner 
toujours  le  pas  à  la  musique  sur  le  grec  et  le 
latin,  —  Adolphe  Adam  put  se  livrer  enfin 
tout  à  fait  à  ses  penchants,  à  ses  goûts,  à  ses 
instincts.  Hérold,  le  filleul  et  le  meilleur  élève 
de  Louis  Adam,  revenait  alors  d'Italie.  L'in- 
timité qui  s'établit  entre  Hérold  et  Adolphe 
Adam  fut,  un  le  conçoit,  très-profitable  à  ce 
dernier.  Puis,  en  1822,  comme  on  formait 
au  Conservatoire  la  classe  de  composition  de 
Boïeldieu,  noire  jeune  homme  entra  dans  cette 
classe.  Trois  ans  après,  il  obtenait  le  second 
grand  prix. 

De  1825  à  1829,  Adolphe  Adam,  qui  rêvait 
déjà  la  gloire  du  théâtre,  avait,  pour  se  faire  la 
main,  doté  de  nombreux  morceaux  des  ou- 
vrages représentésau  Gymnase  et  aux  Nouveau- 
tés. En  attendant  l'inslant  où  il  lui  confierait 
un  poëme,  M.  Scribe  mettait  gracieusement 
ses  vaudevilles  à  la  disposition  de  l'apprenti 
compositeur  :  la  Batelirre  de  Brientz,  Caleb, 
\ei  Hussards  de  Fehhrim  précédaient  ainsi... 
en  tâtanl  le  terrain...  le  Chalet,  le  Postillon, 
le  Brasseur  et  le  Fidèle  Berger. 

Ce  fut  en  1829  qu'Adolphe  Adam  donna 
son  premier  ouvrage  à  l'Opéra-Comique  :  un 
acte  intitulé  Pierre  et  Catherine,  qui  eut 
près  de  cent  représentations.  Une  fois  sur  la 
brèche,  notre  maestro  ne  devait  plus  la  quit- 
ter. Apres  Pierre  et  Catherine,  Danilhova, 
puis  le  Retour  df  Jfagram,  puis  le  Morceau 
d'ensemble,  Casimir,  le  Grand  prix,  le 
Proscrit,  Une  bontie  Fortune,  le  Chalet,— 
son  chef-d'œuvre, —  la  Marquise,  Micheline, 
le  Postillon,  les  Mnhicans,  la  Fille  du  Da- 
nube, le  Brasseur  de  Prestmi,  la  Reine  d'm 
jour...  et  tant  d'autres! 

Et  vous  savez  que,  quoiqu'elle  s'y  déve- 
loppât ainsi,  comme  vous  voyez,  à  son  aise,  il 
arrivait  quelquefois  que  Paris  ne  suffisait  plus 
à  la  fécondité  surprenante  d'Adolphe  Adam  I 

C'est  ainsi  qu'en  1S32  il  allait  à  Londies  où 
il  donnait  deux  opéras  :  la  Première  Campa- 
gne et  le  Diamant  noir  [His  first  Campaign 
et  the  dark  Diamond). 

Puis,  en  )  ■(39,  à  Saint-Pétersbourg',  où  il 
écrivait  VÉcumeur  de  mer,  ballet  en  deux 
actes,  pour  mademoiselle  Taglioni... 

Enfin,  en  1840,  à  Berlin,  où  il  ofTiait  au  roi 
un  opéra  en  deux  actes  encore,  —  les  Ilania- 
dnjadfs  (Die  //(imadriaden) ,  —  qui  fut 
composé,  copié,  répété  et  joué  en  «liux  mois. 

Et,  tout  en  courant  ainsi  de  Paris  à  Londres 
et  de  Saint-Pétersbourg  à  Berlin,  tout  en  tra- 
vaillant sans  relâche  pour  tous  les  théâtres  de 
l'Europe,  tout  en  étant  m -mbrc  de  rinslilut. 
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tout  en  composant  une  foule  d'air?  variés  et  de 
fantaisies  pour  le  piano,  Adolphe  Adam  trou- 
^  ail  le  temps  de  rédiger,  chaque  semaine,  dans 
un  journal,  des  articles  de  critique  musicale... 
où  l'entente  de  l'arme  le  cédait,  comme  éclat, 
qu'à  l'esprit  le  plus  fin,  le  plus  ju-iicieuï,  le 
plus  vif! 

Notei,  en  outre,  que,  comme  si  tant  de  fati- 
gues n'eussent  été  encore  que  des  roses 
pour  l'activité  dévorante  de  cet  homme,  — 
qui  devait  sinirire  de  pitié  quand  on  lui  par- 
lait d'Hercide  et  de  ses  douze  Iravaiu,  —  Adol- 
phe Adain,  en  1 847,  s'était  avisé  de  se  faire 
directeur  de  théâtre!... 

Cher  fon  !...  une  partie  de  sa  fortune  dis- 
parut dans  celte  spéculation. 

C'était  une  leçon,  un  peu  sévère  peut-être, 
pour  lui  apprendre  qu'en  ce  monde,  si,  contre 
l'habitude,  un  homme  d'argent  peut,  quelque- 
fois, être  un  homme  d'esprit,  un  homme  d'es- 
prit ne  doit  et  ne  peut  jamais  devenir  un 
homme  d'argent. 

11  y  a  trop  d'imbéciles  qui  ont  intérêt 
à  lui  barrer  la  rotile. 

C'était  un  matin,  vers  le  commence- 
ment du  mois  de  mai  dernier. 

Par  hasard,  ce  jour-là,  le  soleil  res- 
plendissait, l'air  était  doux  et  pur. 

Et  je  dis  par  hasard,  parce  que, 
vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  n'est- 
il  pas  vrai,  lecteur?...  en  France,  de- 
puis quelques  années,  il  n'y  a  plus 
i;uére  que  les  poêles  qui  puissent  se 
permetti-e  de  chanter  le  joli  mois  de 
mai!  Les  oiseaux  et  les  amoureux  es- 
sayent en  vain  de  roucouler,  quand  pous- 
sent les  premières  feuilles.  La  pluie  et 
le  vent  leur  éteignent  les  chansons  dans 
la  gorge. 

Enlin,  par  aventure,  je  le  répète,  ce 
malin-là  du  mois  de  mai,  il  faisait  beau. 

Et  deux  jeunes  tilles,  deux  sœurs, 
l'une  brune,  l'autre  blonde,  toutes  deux 
joUes,  toutes  deux  joyeuses,  sans  doute, 
de  Voirie  ciel  joyeux,  s'en  allaient,  côte 
à  côte,  par  les  allées  sinueuses  d'un 
parc,  à  Yille-d'.\vray... 

S'arrêtant,  de  temps  à  autre,  pour 
cueillir  dans  l'herbe,  sur  leur  route, 
tantôt  une  pâle  violette,  tantôt  une 
jamie  primevère... 

Dont  elles  formaient  ainsi,  à  frais 
communs,  un  ravissant  bouquet,  —  des- 
tiné peut-être  à  leur  mère...  — 

Tout  en  chantant  un  refrain... 

Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  c'était 
que  ce  refrain?  Oh!  vous  le  devinez,  car  il  a 
couru  partout,  sur  les  lèvres  de  la  grande 
dame  et  sur  celles  de  la  griselte;  à  l'atelier  de 
l'ébéniste  et  dans  les  bureaux  du  financiei-; 
chez  le  marchand  et  chez  le  bourgeois,  sur  le 
piano  de  Pleyel  du  richard  et  sur  l'orgue  de 
vingt-cinq  francs  de  l'aveugle! 

Pauvre  canzonttta ,  qu'on  a  raillée  bien 
vile,  après  l'avoir  d'abord  admirée!  Mais  en 
France  encore,  c'est  l'usage I  II  faut  toujoui-s 
qu'on  finisse  par  se  moquer  un  peu  de  ce 
qu'on  a  commencé  par  applaudir  beaucoup. 

Et,  pourtant,  si  l'on  eût  deviné  que  celui 
qui  en  était  l'auteur  devait  si  tôt... 


Cotait  : 

Ah  !  qu'il  fait  donc  bon  d'  cueillir  1»  friise 
.Ka  bois  de  Bagneni 
Quand  on  csl  deur! 


Tout  à  coup  les  deux  sœurs  s'arrêtèrent 
muettes  et  immobiles... 

Une  voix,  à  quelque  distance,  leur  avait 
crié  : 

—  Taisez-vous!  taisez-vous!... 

Et  cette  voix,  —  bien  connue,  d'ailleurs, 
des  deux  jeunes  filles,  c'était  celle  de  leur 
frère  ;  —  cette  voix  avait  un  tel  accent  de  dou- 
leur et  de  prière,  tout  à  la  fois,  en  leur  adres- 
sant ces  mots... 

Que,  sans  se  rendre  compte  de  l'impression 
qu'elle  leur  faisait  éprouver,  les  chères  en- 
fants lui  avaient  tout  de  suite  obéi. 

Cependant  Paul  B...,  le  frère  der  deux  jeu- 
nes filles,  s'était  approché  d'elles. 

Paul  B...  était  un  des  élèves,  et  des  plus  ai- 
més, d'Adolphe  Adam. 


Bref,  ce  refrain  que  chantaient  si  gaiement 
ces  deux  jeunes  ûUes,  en  récoltant  des  fleurs, 
dans  ce  parc  de  Yille-d'Avray... 

C'était  celui  que  Marie  Cabel  avait  chanté 
si  bien,  en  récoltant  des  bravos,  au  Théilre- 
Lyriqi;C,  dans  le  Bijou  perùn... 

C'était,  —  ohl  je  vous  entend?.,  il'avanci, 
le  nnirniiirer  tout  b.ts... 


Il  arrivait,  à  ce  moment,  de  Paris  à  Ville- 
d'.\vray.      . 

Et,  comme  les  deux  sœurs,  eu  voyant  leur 
frère,  tout  pâle,  s'avancer  vers  elle,  lui  ten- 
daient la  main  en  lui  disant  doucement  : 

-t  Et  pourquoi  donc  ne  veux-tu  pas  que 
noMs  chantions,  frère? 

Paul  B...  éclatant  en  sanglots,  s'écriait  : 

—  Pourquoi!  pourquoi!... 

Parce  que  mon  maître,  mon  ami...  parce 
qu'Adolphe  .\dam  est  mort,  en  tendez- vous!... 

Et  que  cela  me  fait  mal  d'entendre  cet  air 
dans  votre  bouche... 

Lorsque  la  sienne  est  chaude  encore  de  son 
dernier  soupir!... 

Paul  B...  avcdt  dit  la  vérité  à  ses  =œurs, 
.\dolphe  Adam  était  mort  la  nuit  précédenie; 
mort  .seul,  mort  sans  avoir  la  force,  peut-être,' 
d'appeler  au  secours,  au  moment  où  il  avait 
senti  la  foudre  le  frapper  I 

Pauvre  Adolphe  Adam  ! 

Que  de  fois  je  m'étais  glissé  chez  lui  pour 
passer  de  bonnes  heures  à  le  regarder,  jouant 
comme  un  enfant  dans  sa  chambre  avec  Trilby, 
S' m  chien,  et  Jean-Ilart,  son  chat. 


Trilby,  cependant,  était  un  affreux  petit  cit- 
bol,  d'une  race  sans  nom!... 

Jean-Bail  n'était  qu'un  faux  angora,  né 
dans  quel'iue  obscure  gouttière. 
Mais  Adam  adorait  Jean-Bart  et  Trilby... 
Et,  à  ce  qu'il  parait,   pour  ceux  qui  les 
aiment,  bêtes  comme  gens  ne  sont  jamais 
laids!... 

A  peine  rentrait-il  à  sa  demeure.  —  Où  est 
Jean-Bart?  où  est  Trilby?  disait-il. 

Et  cet  artiste  qui  voulait  être  servi  comme 
un  prince,  ce  maitre  qui  eût  sonné  un  domes- 
tique pour  lui  faire  ramasser  son  mouchoir, 
cet  homme ,  une  fois  entre  son  chat  et  son 
chien,  n'eut  pas  osé  se  permettre  un  mouve- 
ment, un  geste,  ime  parole,  de  peiu-  de  trou- 
bler leur  sommeil  ! 

Au  reste,  qu'on  nie  encore  que  les  bêtes 
aient  une  âme!... 

Quelques  semaines  se  sont  écoulées  à  peine 
depuis  la  mort  d'Adolphe  .\dam... 

Et  Jean-Bart  et  Trilby  n'existent  déjà  plus! 
Quant  au  chien,  cela  n'a  rien  de 
bien  extraordinaire... 

Les  chiens,  c'est  leur-  métier  de  mou- 
rir quand  leurs  mailres  meurent. 

—  Et,  pourtant,  Trilby  avait  assisté  à 
l'agonie  de  son  maitre  sans  avoir  l'in- 
stinct d'aboyer  à  son  aide. 

Beaucoup  de  cœur  et  peu  d'intelli- 
gence! 

Mais  Jean-Bart?...  11  n'avait  pas, 
comme  Trilby,  le  priv  ilége  de  passer  ses 
iiuils  sur  le  lit  d'Adolphe  .4dam!... 

Et,  sans  s'arrêter  au  souvenir-,  au 
rcL.'iet,  de  cette  préférence  marquée... 
Jean-Bart,  après  avoir  dépéri,  peu 
à  peu,  en  n'entendant  plus,  chaque  ma- 
tin, la  voix  aimée  lui  adresser  une  bonne 
parole,  et  ne  sentant  plus,  chaque  soir, 
la  main  chérie  lui  offrir  une  caresse... 
-^  Jean-Bart  a  rejoint  Trilby!... 

Le  jour  de  l'enterrement  d'Adolphe 
Adam. 

.V  cet  instant  suprême,  où,  —  lors- 
qu'on a  descendu  la  bière  dans  la  fosse, 
—  les  premières  pelletées  de  terre  com- 
mençaient à  résonner  sourdement  sur 
ces  planches  de  chêne... 

Qui  renfermaient  un  homme  la  veille 
encore  plein  de  force  et  de  vie... 

Du  milieu  de  la  foule  des  amis  de 
l'érainent  artiste,  —  tous,  mornes  et  le 
visage  baigné  de  larmes,  —  assistant  à  ce  fu- 
nèbre spectacle... 
I      Un  jeune  homme  se  détacha... 
j      Qui  jeta  vivement  dans  la  fosse,  —  au  mi- 
lieu des  pelletées  de  terre,  —  un  frais  et  bril- 
lant bouquet  qu'il   tenait   caché    dans  son 
]  sein. 
'      Ce  jeune  homme,  c'était  Paul  B...,  l'flève 

d'.\dolpho  .\dam. 
!      Ce  bouquet,  c'étaient  les  violettes  et  les  pn- 
'  mevères  que,  le  matin,  les  sœurs  de  Paul 
'  avaient  cueillies...  en  chantant... 

En  chantant...  Oh!  tenez  !  écoutez!...  L'or- 
gue le  redit  encore  au  lom  ce  refrain,  si 
triste  pour  nous  maintenant. 
I      Et  un  enfant,  qui  passe,  le  répète  en  gam- 
{  badantl... 

Allons!  après  tout!  Heureux  ceux  qui  lais- 
sent après  eux  des  chansons  et  des  sou- 
rires!... 

Le   DiABUt  BOITECI. 

Pour  copie  conforme  :  Ernest  Ba7.aki». 
tMité  par  Ersi'ST  BAZir.D. 
Paris.  —  Typ.  Dondoy-Puprè ,  rue  Saint- Louli  ,  46. 
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CHAPITRE    VIII. 
L«  danger  qu'on  court  i  demander  mq  chemin  le  .soir 

L'infortund  Choublanc  marchait  au  hasard, 
la  perte  de  sa  bcmisu  lui  faisait  faire  de 
sérieuses  réflexions  sur  le  danger  de  se  lier 
avec  le   premier   venu,   de    lui    conter  ses 


afTaircs  et  surtout  de  lui  offrir  à  se  rafraîchir. 
Il  ne  savait  quel  parti  prendre;  un  moment  il 
avait  eu  l'envie  de  retourner  au  caié  où  il 
avaitsibien  vécu,  afin  d'y  demander  si  on  n'y 
aurait  pas  trouvé  sa  bourse;  mais  la  course 
était  excessivement  longue,  il  se  faisait  déjà 
tard,  notre  voyageur  craint  de  s'égarer,  et 
avec  quatre  sous  dans  sa  poche  pas  moyen  de 
se  faire  conduire  en  voiture. 

Il  est  bon  de  dire  aussi  que  notre  Champe- 
nois n'avait  pas  une  montre  pour  ressource. 
Comme  dans  sa  jeunesse  il  en  avait  perdu 
trois  de  suite,  il  avait  |)ris  alors  la  résolution 
de  n'en  plus  porter,  ne  trouvant  pas  de  meil- 
leur moyen  pour  ne  plus  la  perdre.  Mais 
comme  un  homme  comme  il  faut  ne  peut 
pas  dire  :  —  Je  n'ai  point  de  montre,  il  eu 
avait  acheté  une  fort  belle,  qu'il  laissait  con- 
stamment accrochée  chez  lui  au-dessus  de  sa 
chi'minée,  ce  qui  lui  était  fort  peu  commode 
lorsque  dehors  il  voulait  savoir  Ttieure;  mais 
alors  il  se  consolait  en  se  disant  : 

—  C'est  égal...  au  moins,  on  ne  me  volera 
pas  cette  montre-là. 


Parconséquent,  en  venant  à  Paris,  M.  Chou- 
blanc  n'avait  pas  manqué  de  laisser  sa  montre 
à  sa  cheminée. 

—  J'irai  demain  àcecafé,  pense  notre  voya- 
geur ;  mais  quelque  chose  me  dit  que  je  n'y 
retrouverai  pas  ma  bourse.  En  attendant,  où 
vais-je  coucher...  avec  quatre  sous  dans  ma 
poche  ?  Je  n'ose  pas  me  présenter  dans  un  hô- 
tel ..  Parbleu,  je  me  rappelle  que  mon  ami  le 
voleur...  car,  décidément,  je  crois  bien  que 
c'est  un  voleur!  ce  gredin  m'a  parlé  de  gar- 
nis où  on  loge  pour  un  ou  deux  sous...  à  la 
corde . 

Je  ne  peux  pas  dire  ces  derniers  mots  sans 
frissonner;  il  me  semble  toujours  qu'on  doit 
pendre  les  gens  qu'on  loge  comme  cela  ! 

Enlin,  il  faut  voir  de  tout  quand  on  vient  à 
Paris;  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  d'autre  ressource. 
Je  ne  veux  pas  coucher  dans  la  rue,  on  me 
ramasserait  comme  un  vagabond...  Ah!  Dieu  ! 
si  Éléonoie  apprenait  dans  quelle  position  je 
me  trouve!  C'est  pour  le  coup  «lu'ellc  pren- 
drait ses  grands  airs  et  me  dirait  :  —  Allez, 
mo'isieurl  vous  n'êtes  qu'un  Choublanc! 
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Maisj.:  me  garderai  bien  de  lui  couler  mes 
mésavoiiluivï...  quand  je  la  ivliouverii  !  .. 
0  mon  épuiisc,  où  êles-vous?...  Vous  reposez 
(louiliettenienl  siur  un  lit  de  plumes,  quand 
voire  tiiari  ne  Kiil  pas  où  il  Iniuvera  un  ahri  ! 

Et  c'est  iwnr  vous  \oir,  pour  vous  dénicher 
que  je  ïr»e  suis  mis  dw?  celle  tteheuse  sihia- 
lion  !...  Ce  ini-êralile  Ernestavait  rai<on(iuaiKl 
ildisait(|ue  j  elais  à  mettre  sous  cloche'....  Oh 
dialile  ma-t-il  dit  qu'étaient  ces  hAtels  à  deux 
SQiis?...  Ah!  rue  Sainte-Margueritej  qui  donne 
dans  le  faiibnur;,'  Saiiil-.Vntoino...  Il  s'agit  de 
trouver  ça...  Voilà  une  dame...  demandons- 
lui  m  'n  chemin. 

—  Mille  pardons,  madame,  le  faubourg 
Saint- .VnloiuCj  s'il  vous  plait? 

—  Passez  A-olre  chemin,  polisson...  cl  ne  me 
parlez  pas...  vous  me  prenez  pour  ce  que  je  ne 
suis  pas...  entendez-vous? 

—  Pardon  encore  une  fois,  madame,  vous 
avez  mal  entendu  apparemment...  Je  vous 
demande  le  faubourg  Sainl-Anloine. 

—  Si  vous  ne  me  laissez  pas  tranquille,  j'ap- 
pelle un  sergent  de  ville...  On  connaît  ces  (i- 
nesscs-li...  des  hommes  qui  accostent  le  soir 
les  femmes  dans  la  rue...  fi  !  quelle  peste  !... 
on  devrait  muscler  l'a  comme  les  chiens... 

Chi'uManc  reste  cloué  casa  place  et  la  dame 
s'éloigne,  en  continuant  de  le  menacer. 

—  il  est  donc  défendu  de  demander  son 
chemin  le  soir  dans  Paris,  se  dit  le  Champe- 
nois désolé;  mais  aloi's,  comment  font  les 
étrangers?...  Il  n'est  pas  possible,  cette  femme 
avait  mal  aux  dents... 

Ah  !  voilà  un  particulier  on  casquette... 
j'espère  qu'il  n'aura  paspeurdemoi,  cel\ii-là... 

—  Mmsi.ur,  mille  pardons...  le  faubourg 
Saint-Antoine,  s'il  voiis  plait?  En  suis-jc  en- 
core éloigne  ? 

—  Deipioi!  de  quoi!...  qu'est-ce  que  c'est?... 
nous  voubins  encore  nous  amuser...  à  un  âge 
respectable...  nous  voulons  faire  aller  les 
amis...  nous  demandons  un  endroit  (piand 
nous  sommes  dedans!  mais  c'est  pas  Bii>i  qui 
se  laissera  attraper...  Connu,  mon  ancien! 
lâche  d'apprendre  du  plusnciuveau!...  Bonsoir, 
vieux  concombre! 

Le  particulier  s'éloigne  en  poussant  de  gros 
rires. 

—  Pourquoi  m'appelle-tril  vieux  concombre? 
se  dit  Choublanc  ;  il  paraît  qu'il  se  nomme 
Bibi,  luil...  il  prétend  que  je  veux  le  faire 
aller...  On  voit  bien  qu'il  ne  me  connaît  pas  ! 
Mais  j'y  songe,  il  m'a  dit  que  j'étais  dedans  !... 
est-ce  dans  le  faubourg  Saint-.\nloine?  aloi-s 
il  faut  que  je  demande  maintenant  la  rue 
Sainle-Mirgueiite... 

Mais  en  vérité,  je  n'ose  plus  aborder  quel- 
qu'un... ils  vous  reçoivent  si  diôlernent  ici... 
A  TroyeSjOn  m'aurait  déjà  conduit  dix  fois  où 
je  veux  aller. 

M.  Cliuublanc  fait  quelques  pas,  incertain 
sur  le  parti  qu'il  doit  prendre.  Enlln,  une  es- 
pace d'ouuier  passe  à  côté  de  lui  en  chantant  : 

Qu'à  mes  créanciers  je  doive 
Toi  souci  n'ost  pas  le  mien , 
Que  ma  femme  m'aperroive 
C'*la  nf>  m*^  ^énc  m  rien , 
Pourvu  ijun  je  boive,  boive,  boive, 
PoDrvu  que  je  boi«e  bien  ! 

—  Voilà  un  homme  qui  n'engendre  pas  la 
mélancolie,  se  dit  Choublanc;  il  chante,  par 
conséquent,  il  est  l'e  boime  humeur,  espérons 
qu'il  ne  me  recevra  pas  mal  ;  voyons  si  je 
serai  (dus  heureux  ciltc  fois. 

El ,  sans  remarquer  que  l'individu  qui 
chante  est  dans  un  étal  d'ivresse  qui  le  fait 
chanceler  à  charpie  pas,  notre  nouveau  dé- 
barqué le  rejoint  et  lui  lape  légèrement  sur 
l'épaule  en  lui  disant  d'un  ton  bien  poli  : 


—  Mille  excuses  de  vous  arrêter,  monsieur: 
mais  pourriez-vous  m'indiquer,  danseeiiuar- 
lier... 

L'ivropne  ne  le  laisse  pas  achever;  il  s'é- 
crie d'une  voix  enrouée  : 

—  Tiens,  c'est  bii,  Galochard...  Ah  !  vieux 
Galochard!...  t'avais  dit  que  tu  nous  rejoin- 
drais ce  soir,  là-bas,  au  Bon  Coin...  chez  Tri- 
quet...  pour  écraser  un  grain...  et  l'es  pas 
venu,  faiqnant!...  c'est  pas  bien  de  laisser 
connue  ça  les  amis  en  suspens... 

—  Pardon,  monsieur,  mais  en  ce  moment 
je  crois  que  vous  faites  erreur... 

-^  Comment  !  je  te  fais  horreur...  A-l-on  vu 
ce  vieux  lapin!...  Écoute,  Galochard...  c'est 
pas  tout  ça...  un  homme  est  un  homme, 
n'esl-re  pas?...  Je  délie  au  plus  malin  d'aller  à 
rencontre  de  ça...  Eli  bien,  ce  que  j'estime 
dansuu  hointiie,  vois-tu,  c'est  lessenlimenls... 
et  la  vertu...  Es-tu  de  mon  avis? 

—  Entièrement,  monsieur;  mais  comme  je 
ne  suis  pas  le  vieux  lapin  que  vous  croyez... 

—  Chut!  attends  donc,  laisse-moi  ariner  à 
mon  point  de  départ...  Alors,  on  a  des  sonli- 
menls  ou  on  n'en  a  pas...  mais  quand  on  a 
dit  une  chose...  c'est  fini  !...  il  n'y  a  pas  de 
femme...  il  n'y  a  pas  de  patron...  il  n'y  a 
pas...  parce  que...  Suis  bien  mon  raisonne- 
ment... de  deux  choses...  quatre...  Pour  lors, 
tu  avais  promis  de  payer  un  litre  aux  amis  ce 
soir,  chez  Triquet...  Pourquoi  que  t'es  pas 
venu?...  Enfin,  c'est  égal...  lu  vas  le  payer... 
nous  le  boirons  à  nous  deux...  ça  reviendra  au 
même... 

—  Mais  sapristi,  monsieur,  combien  faut-il 
vous  dire  de  fois  que  vous  me  prenez  pour 
un  autre...  Je  n'ai  jamais  été  le  Galochard 
que  vous  croyez... 

—  Comment  que  vous  dites?...  Tu  n'es  pas 
Galochard?...  .Mors  qu'est-ce  que  vous  êtes 
donc?...  Ètcs-vous  un  ami ,  oui  on  non? 

—  Je  fiai  volontiers  de  vos  amis,  mon- 
sieur, fi  vDus  avez  la  complaisance  de  m'indi- 
quer b»  lue  Sainte-Marguerite...  car  je  con- 
«ais  fort  peu  Paris,  et  je  crains... 

—  Qu'est-ce  qu'il  méchante,  celui-là...  Tu 
as  une  sainte  Marguerite  à  fêter...  j'en  suis... 
Tu  as  dit  que  tu  étais  un  ami...  alors  tu  as  des 
sentiments...  tu  vas  paver  le  litre  de  Galo- 
chai'd.  Tu  dis  que  tu  ne  me  connais  pas...  eh 
bien,  nous  ferons  connaissance...  .Vvec  moi... 
c'est  pas  diftleite,  vois-lu,  je  ne  stris  pas  uii 
sournois...  j'haïs  les  sournois...  Je  suis  franc 
comme  le  vin  pur,  un  gai  luron,  quoi  !...  Toi 
aussi?  tanlniieux!  allons,  tu  vas  payer  un 
litre...  ça  y  est-il  ?...  ça  y  est. 

—  Et  non,  monsieur,  ça  n'y  est  pas  du  tout  I 
Je  vous  demande  mon  chemin,  .si  vous  ne 
voulez  pas  me  l'indiquer,  làchez-raoi,  et  que 
cela  finisse... 

Le  pauvre  Choublanc,  qui  se  repent  de 
s'être  adressé  à  un  ivrogne,  cherche  à  s'en 
dépêtrer,  mais  celui-ci  avait  empoigné  son 
homme  par  le  bras,  il  ne  voulait  plus  le 
lâcher;  il  lui  crie,  en  lui  parlant  dans  le 
nez  : 

—  Qu'est-ce  à  dire...  tu  renâcles  pour  payer 
un  litre...  et  tu  as  dit  que  lu  étais  un  ami... 

—  Je  ne  suis  pas  votre  ami,  monsieur,  je 
ne  vous  connais  pas,  moi  ! 

—  Comment  tu  ne  me  connais  pas  et  tu 
m'arrêtes  quand  je  passe...  tu  voulais  dune 
m'insullir  alors? 

—  Mais  pas  du  tout,  puisqu'au  coiUraiie 
je... 

—  Pas  tant  de  raisons...  payes-tu  un  litre... 
alors  t'es  un  ami... 

—  Je  suis  dans  l'impoiîsibililc  de  payer  la 
moindre  chose...  hélas!  j'en  ai  trop  payé 
aujourd'hui... 


—  Tu  lie  veuï  pas...  abirs  tu  t'es  fichu  fi? 
moi,  cl  jo  te  co,gne... 

—  .Mais  permettez... 

—  Tiens...  attrape  ça... 

En  (lisant  cis  mots,  l'ivrogne  lance  un 
coup  de  poiiii,'  dans  l'estomac  de  Choubbine 
qui,  heureusement,  se  retourne  et  le  reçnil 
dans  le  dos.  L'indignation  donne  du  couraue 
a  notre  Champenois,  il  repousse  vigoureuse- 
•nenf  son  adversaire  qu'il  n'a  pas  de  peine  à 
faire  rouler  sur  le  pavé,  mais  malbeureuse- 
mout  il  y  tombe  avec  lui,  parce  qu'il  avait 
mis  trop  de  laisser  aller  dans  sa  réponse. 

L'ivrogne  criait  comme  un  àne,  en  conti- 
nuant de  lancer  des  coups  de  poing  à  tout 
hasard;  Choublanc  chercliait  à  se  relevci-, 
mais  pour  cela  il  lui  lallait  retirer  le  pan  de 
son  paletot  des  mains  de  son  adversaiic  qui 
ne  voulait  pas  le  lâcher.  I.a  lutte  se  prolon- 
geait, liHsque  arrive  enfin  un  jeune  homme 
en  blouse,  qui  a  bien  vile  séparé  les  combat- 
tants, en  disant  : 

—  Eh  bien!...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela... 
on  se  roule  sur  le  pavé...  des  hommes  rai- 
sonnaliles...  Vous  êtes  donc  gris  tous  les  deux?  _ 
All(ms,  allons,  que  cela  finisse  bien  vitel... 
ou  je  vais  me  fâcher  aussi,  moi. 

—  Non,  monsieur,  je  vous  certifie  que  je  ne 
suis  pas  gris!  dit  Choublanc  en  se  relevant; 
aussi  je  vous  remercie  mille  fois  de  m'avoir 
tiré  des  mains  de  cet  ivrogue...  que  je  ne  con- 
nais pas...  et  qui  s'e-t  mis  à  me  battre,  parce 
que  je  lui  avais  demandé  tout  simplement 
mon  chemin  et  trè---poliment. 

Pendant  que  Choublanc  parlait,  le  nouveau 
venu  l'examinait  avec  plus  d'attention  ;  tout  à 
coup  il  s'écrie  :  ' 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas...  c'est  mon- 
sieur qui  était  ce  matin  assis  à  côté  de  moi 
sur  un  omnibus...  monsieur  qui  arrive  de 
Troyes...  et  qui  voulait  alter  rue  de  Chartres, 
rue  Froldmanteau,  rue  du  Coq... 

—  C'est  bien  moi-même  ..  Ah!  je  vous 
reconnais  aussi,  jeune  homme,  c'est  vous  qui 
m'avez  aidé  à  me  placer,  quand  je  me  prome- 
nais à  quatre  pattes  sur  la  voiture. 

—  Oui  monsieur;  mais  que  faites-vous  donc 
si  tard  dans  le  faubourg  Saint-Antoine...  Vous 
connaissez  donc  du  monde  par  ici? 

—  Moi,  pas  du  tout...  Ah!  jeune  homme,  si 
TOUS  saviez  tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  ce 
matin...  \Oî;s  me  plaindriez,  car  véritable- 
ment, je  suis  en  ce  moment  dans  une  posi- 
tion bien  embarrassante...  ' 

—  Vraiment  ..  eh  bien,  si  je  puis  vous 
aider  à  en  sortir...  me  voilà...  disposez  de 
moi. 

—  Ah  I  merci  mille  fois...  vous  êtes  ma  pro- 
vidence... 

—  Je  ne  suis  que  Jacques  Thibaut,  simple 
ouvrier  ébéniste,  mais  quand  je  poux  rendre 
un  service,  ça  me  botte!... 

—  Je  vais  vous  raconter  tout  ce  qui  m'est  1 
arrivé  depuis  ce  malin...  Mais  éloignons-nous  ; 
de  ce  vilain  ivrogne  qui  ma  battu. 

—  Oh,  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  recom- 
mence... Voyez,  il  dort  déjà. 

—  C'est  ma  foi  vrai...  il  ronfie!... 

—  Et  comme  il  ne  faut  pas,  parce  qu'on  est 
gris,  se  faire  écraser,  je  vais  le  traiiier  un 
peu  plus  loin...  le  mettre  à  l'abri  des  voi- 
lures... Oh!  ce  sera  bientôt  fait!...  Si  j'avais 
eu  un  lampion,  je  l'aurais  posé  près  de  lui, 
comme  on  a  déjà  l'ait  en  pareil  cas,  mais  luuis 
pourrons  nous  en  passer. 

Le  jeune  ouvrier  prend  l'ivrogne  par  des- 
sous les  bras,  le  traîne  tout  contre  une  mai- 
son, juiis  revient  à  Choublanc  qui  tâche  de 
réparer  un  peu  le  désordre  où  l'a  mis  son  '. 
pugilat  en  pleine  rue,  puis  lait  à  son  nouvel 
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;imi  un  récit  fort  exact  de  ce  qui  lui  estarn\c 
dans  la  jdurnée;  n'oubliant  ni  la  perle  de  sa 
talwliere,  ni  celle  de  sa  bourse,  ni  son  déjeu- 
ner dans  un  beau  café  de  la  rue  de  Rivoli. 

L'ouvrier,  qui  l'a  écoulé  avec  attention,  lui 
dit  iors'jii'il  a  cessé  de  parler  : 

—  Parl)lej,  monsieur,  vous  avez  été  volé, 
cela  est  clair  comme  le  jour...  Cet  homme  qui 
s'c'st  attaché  à  vos  pas  est  votre  voleur...  il  a 
Lien  vu  a  qui  il  avait  affaire...  Malheureuse- 
ment les  grandes  villes  sont  toujours  abondain- 
ineiil  fnurnies  de  ces  messieursqui  passent  leur 
temps  i  chercher  des  dupes  et  vivent  à  leurs 
déjuns ;  si  celui-ci  n'avait  fait  que  manger  et 
hoire  au  café  en  vous  faisant  payer  la  carie, 
c(!  ne  sciait  rienl...  mais  vous  prendre  votre 
tabatière...  votre  bourse!... 

—  Vous  pensez  que  c'est  le  même  qui  a 
pris  li'sdcuv  olijets? 

—  J'en  suis  convaincu...  c'est  cet  homme 
qui  était  assis  derrière  vous...  sur  la  voiture... 
qui  fumait...  qui  avait  de  la  barbe  plein  le 
visage... 

—  Justement...  il  m'a  dit  qu'il  s'appelail 
Ernest. 

—  Oh!  les  noms  qu'ils  se  donnent  ne 
signifient  rien,  ils  en  changent  tons  les  jours. 
.Sa  figure  ne  m'était  pas  entièrement  incon- 
nue... il  me  semblait  l'avoir  déjà  rencontré 
quei(|ue  paît;  mais  loisqu'il  s'est  apci  eu  que 
je  l'examinais,  il  a  aussitôt  tourné  la  tète,  et 
ma  loi,  je  ne  m'en  suis  plus  occupé... 

—  Si  vous  aviez  pu  le  connaitre  et  savoir 
où  il  demeure. 

—  Où  il  demeure...  Est-ce  que  cesfilouslà 
onl  un  logement V  Ils  couchent  aujourd'hui 
dans  un  quartier,  demain  dans  un  autre.  A 
propos  de  cela,  où  comptez-vous  coucher 
vous,  monsieur,  ce  soir? 

—  Comme  je  ne  possède  plus  que  quatre 
sous...  et  que  ce  lilou  d'Krnest  m'avait  assuré 
que  dans  la  rue  Sainte-.Marguerite  on  trouvait 
à  se  loger  pour  deux  sous,  je  vous  avoue  que 
j'allais  y  chercher  un  gile. 

—  Vous!...  mtnsieur!...  loger  dans  un 
garni  de  la  rue  Sainte-Marguerite!...  vous  ne 
savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  ces  endroits- 
là?... 

—  Je  sais  seulement  qu'on  y  loge  à  la  corde 
ou  sans  corde,  à  la  volonté  du  locataire. 

—  Vous  ne  vous  douiez  pas  par  qui  .sont 
habités  ces  garnis  !... 

—  Je  ne  me  doute  de  rien  du  tout...  Vous 
savez  que  j'arrive  de  Troyes,  patrie  des  an- 
douillettes,  etc. 

—  Venez,  monsieur,  venez  avec  moi... 
nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  rue  Sainte- 
Marguerite,  je  vais  vous  y  conduire  et  vous 
faire  voir  dos  choses...  qui  vous  ôteront 
l'envie  de  loger  par  là. 

—  En  vérité  ;  eh  bien,  jeune  Jacques,  je  m'a- 
bandoime  à  vous...  soyez  mon  second  guide... 
le  premier  devait  me  piloter...  à  ce  qu'il 
disait... 

—  Il  s'est  trompé  de  mots,  il  voulait  dire  : 
vous  pi'.lcr.  A  propos,  monsieur,  avez-vous 
une  montre? 

—  Non...  pas  sur  moi. 

—  Tant  mieux...  Vous  n'avez  plus  de  taba- 
tière? 

—  Ilélas!  non. 

—  Tant  mieux...  Plus  d'argent? 

—  Que  vingt  centimes! 

—  Tant  mieux... 

—  Tant  mieux  I  tant  mieux...  je  ne  suis 
pas  de  votre  avis,  moi... 

—  Comprenez  donc  que  maintenant  vous 
ne  craignez  plusd'èlre  volé. 

—  Il  est  certain  que  c'est  toujours  une  con- 
tolnUoo. 


—  Ah  !  avez-vous  un  mouchoir? 

—  Oui,  par  exemple,  j'ai  encore  mon  mou- 
choir. 

—  Eh  bien,  tenez  toujours  votre  main  des- 
sus; et  à  présent  venez  avec  moi. 

—  Sapristi,  je  ne  sais  pas  où  voui;  allez  me 
mener,  mais  j'ai  déjà  la  chair  de  pouk. 

cil.   PAUL  OE  KOCK. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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XIV 

Comment  Tristan  devint  aveugle. 
(  Suite.  ) 

—  Comment,  rien?  Et  moi  donc,  répliqua 
François  Perrier  en  essuyant  une  larme  fur- 
tive  au  cuin  de  l'œil.  Nul  n'est  parfait,  mais 
je  vous  aimerai  à  ma  manière  :  chacun  la 
sienne.  Et  je  vous  ferai  un  serment  que  le  bon 
Normand  ne  vous  a  jamais  fait  :  si  jamais 
votre  excellent  lebouteur  me  tombe  sous  la 
main,  foi  de  Bourguignon  et  de  bàt(^nniste,  je 
lui  caresserai  si  bien  les  reins  qu'il  sera  le  plus 
liabile  sorcier  du  monde  s'il  peut  les  raccom- 
moder. 

XV 

De  l'utiiitL-  des  orages. 

Pendant  que  l'aveuale  devise  et  chemine 
avec  son  guide  ,  nous  pouvons  les  laisser  con- 
tinuer tianquillement  leur  route  et  nous  oc- 
cuper de  quelques  autres  personnages  non 
moins  intéressants  de  ce  récit  scrupuleuse- 
ment véridique. 

Jamais  vous  n'avez  connu  h(^tesse  plus  ré- 
jouie que  dame  Gertiude  Vilebreipiin,  maî- 
tresse de  l'auberge  de  XAqneau  rôti,  dans  la 
sinistre  forêt  de  l'EstrcUe.  Elle  était  grasse 
comme  deux  cordeliers,  joufflue,  pansue  et 
barbue  au  possible  ;  ses  gros  bras  cour  ts  res- 
semblaient à  des  boudins,  ses  pieds  et  ses 
malus  à  des  battoirs  rouges,  ses  oreilles  à  des 
feuilles  de  choux.  Les  lèvres  lippues  de  la 
digne  femme,  son  front  étroit  déb  jrdé  par  des 
mèthes  de  cheveux  gris  hérissés,  son  triple 
menton  ballottant,  tout  en  elle  dénonçait  des 
instincts  matériels  supérieurs  à  l'envergure  de 
Son  intelligence,  mais  elle  était  vaillante  au 
travail  et  douée  d'un  excellent  cœur. 

Pourquoi  donc ,  puisque  dame  Gertrude  était 
si  bonne,  se  réjouissait-elle  un  vendredi  soir, 
taudis  (pie  les  bois  de  l'Estrellc  se  lamentaient 
sous  les  rafales  d'un  vent  de  tempête  qui  se- 
couait les  branches,  éparpillait  les  feuilles  et 
tordait  les  jeunes  arbres  jusqu'à  terre?  Les 
oiseaux  voletaient  tout  efl'arés.  La  pluie  tom- 
bait par  larges  ondées  et  rompait  les  sen- 
tiers. 

Dame  Gertrude,  son  nez  bourgeonné  et 
fleuri  collé  aux  barreaux  de  fer  de  la  salle 
basse,  souriait  à  ce  salibat  des  éléments. 

Çà  et  là,  <lu  haut  des  collines  dénudées,  elle 
voyait  dégrinL'oler  des  bergers  piciuant  de  la 
houlette  les  moutons  hébétés  et  les  chèvres 
rebelles;  les  chiens  s'éhaltaient  dans  la  boue 
et  secouaient  leurs  oreilles  mouillées;  les  hi- 
rondelles rasaient  le  sol;  des  loups  hurlaient 
sinislrement  dans  les  profondeurs  de  la  f  irèt. 

Dame  Gertrude  se  frottait  les  mains  à  s'arra- 
cher la  peau  si  clic  e.ùt  été  moins  rude. 

Le  ciel  charriait  des  nuages  noirs  gonflés 

de  grêlons  et  qui  crevaii'ut  avec  un  fracas  ef- 

frojable  ;  on  eût  dit  que  ces  torrents  allaient 

I  déraciner  et  balayer  la  forêt.  Les  tanières  des 


bètcs  fauves  devaient  être  submergées  sous  ces 
cataractes  diluviennes. 

Dame  Gertrude  souriait  d'un  air  béat  et  re- 
gardait ce  tableau  désolé  comme  le  plus  riant 
spectacle  du  monde.  j 

—  Ça  va  bien ,  disait-elle  ;  un  peu  de  ton- 
nerre ne  ferait  pas  de  mal  maintenant. 

Dame  Gertrude  était-elle  une  sorcière  émé- 
nte  disposant  des  quatre  éléments?  On  eût  juré 
que  le  diable  l'entendait  et  s'empressait  de 
l'exaucer. 

Un  éclair  éblouissant  balafra  l'énorme  mor- 
ceau de  charbon  qui  représentait  le  ciel  en  ce 
moment  ;  puis  l'explosion  terrible  de  k  fondi  e 
fit  sauter  la  vaisselle  d'étain,  mais  ne  fil  pas 
chanceler  la  bonne  dame  sur  sa  large  base. 

—  Ça  va  bien  !  ça  va  bien  !  s'écria-t-elie  gaie- 
ment. Allons,  nous  ne  manquerons  pas  de 
pratiques  ce  soir,  ou  il  faut  désespérer  du 
métier.  Il  n'y  a  pas  d'autre  hôtellerie  à  six 
lieues  à  la  ronde  et  il  est  impossible  que  quelque 
voyageur  ne  soit  pas  attardé,  perdu  ou  égaré 
dans  notre  belle  forêt  de  l'EsIrelle. 

La  nuit  était  venue;  la  coupole  céleste, 
quov^T  dégagée  des  plus  gros  nuages,  restait 
noire  ^omme  la  bouche  d'un  four  éieint. 

—  Oh  !  il  est  impossible ,  même  à  un  habi- 
tant du  pays,  de  retrouver  son  chemin  dans 
les  ténèbres.  D'ailleurs,  les  sentiers  sont  dé- 
foncés. Oh!  la  belle  .soirée  I  comme  le  vent 
rugit  bien  I  comme  la  pluie  tombe  dru!  Oh! 
il  y  a  de  (|uoi  être  glacé  jusqu'aux  os. 

Tout  à  coup  un  cri  perçant  résonna  aux 
oreilles  de  dame  Geitrude  à  travers  le  fracas 
de  la  tempêle. 

—  .\h!  voici  du  nouveau!  s'écria-teile  en 
écoutant  avec  une  inquièle  curiosité.  C'est  un 
cri  de  femme,  bien  sûr.  Qu'est-ce  qui  se  passe 
donc  dans  la  forêt?  Diable!  elle  est  Jiabitée  par 
une  légion  de  loups  et  de  voleurs,  sans  me 
compter,  et  s'ils  me  mangeaient  mes  voya- 
geurs, ça  ne  ferait  pas  mon  alTaire.  Après  tout, 
ajouta  t-elle,  qi-.e  Dieu  les  protège  et  les  con- 
serve !  cela  ne  me  regarde  pas. 

Mais  un  second  cri,  plus  perçant  et  plus  dé- 
chirant que  le  premier,  troubla  la  prudence 
de  la  bonne  hôtesse  et  la  changea  en  com- 
passion ; 

—  Peut-être,  réfléchit-elle,  n'est-ce  qu'un 
accident!  Oh!  les  pauvres  gens,  que  je  les 
plains  s'ils  ont  roulé  dans  quelque  ravin 
inondé!  ils  se  sont  rompu  les  côtes,  qui  sait! 
et  s'ils  allaient  se  noyer,  tandis  que  moi  je 
suis  bien  tranquille  ici,  entre  iitesquatre  murs? 
Ce  bon  feu  qui  flambe  dans  l'âtre  m'en  sem- 
ble meilleur.  Mais  quel  vent!  il  chasse  toute 
la  fumée  dans  la  salle.  Pouah! 

Et  dame  (jcrtrude  élernua  et  toussa  avec  la 
majesté  joviale  qui  présidait  à  ses  moindres 
mouvements. 

Elle  entendit  alors  distinctement  une  voix 
d'homme  qui  semblait  gourmander  des  che- 
vaux et  les  accabler  de  malédictions  propres  à 
chatouiller  leur  àmour-propre  avec  accompa- 
gnement de  coups  de  fouet. 

—  Décidément,  reprit-elle,  ce  sont  des  voya- 
geurs embourbés. 

Elle  se  relourna,  et  dit  à  un  p(ïtil  chevrier 
affligé  d'un  goitre  énorme,  qui.se  tenait  tapi 
dans  un  aiin  de  la  chaumière  : 

—  Pierrot,  va  donc  au-devant  de  ces  mal- 
heureux, et  conduis-les  ici  ! 

Pierrot  répondit  à  cet  ordre  par  une  moue 
qui  pouvait  passer  pour  une  horrible  giimace 
et  murmura  sans  boiigiu"  de  place  : 

—  Le  vent  souffle  à  décorner  un  bœuf,  et  je 
ne  pourrais  faire  deux  pas  hors  de  la  porte 
sans  être  renversé. 

—  Poltron!  répliqua  dame  Gertrude  en 
haussant  les  épaules. 
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—  Jésus  !  dit  PioiTol  d'un  air  rechigné,  vous 
êlcs  grosse  comme  une  tour  et  le  vent  ne  peut 
pas  TOUS  enlever;  que  n'allez-vous  au-devant 
de  ces  voyageais,  vous  même,  s'ils  vous  font  si 
fort  pillé  ! 

—  Poliron  et  insolent!  reprit  l'hôtesse,  j'ai 
Ih  un  fameux  serviteur!  Tu  moritiMais  bien 
d'être  mis  à  la  porte  sur  l'heure.  .Mais,  bah  !  je 
ne  te  dotine  pas  des  gages  pour  être  brave. 
Ainsi  je  sui\Tai  ton  conseil.  Au  moins  garde 
bien  la  porte,  tandis  que  je  vais  à  la  décou- 
verte. 

Et  dame  Gertrude,  dont  il  était  difficile, 

omme  on   voit,    de  déconcerter  la   bonne 

umcur,  sortit  courageusement  de  l'iiôtelle- 

ie,  des  sabots  au  pied  et  la  tète  abritée  par 

une  couverture  de  laine  qui  servait  aussi  de 

carapace  à  sa  respectable  rotondité. 

Heureusement  elle  n'eut  pas  besoin  de  s'a- 
venturer fort  loin.  A  rpiolques  centaines  de  pas 
de  son  hôtellerie,  elle  aperçut  un  coche  em- 
bourbé au  boid  d'un  ravin  ;  dans  l'intérieur  du 
coihe.  deux  femmes  se  lamentaient  touios 
tremblantes  et  n'osant  en  sortir;  le  cocher 
avait  glissé  dans  la  fondrière,  et,  n'avant  pu 
s'en  dépêtrer,  était  probablement  mi'rt,  tandis 
qu'un  petit  pa-ge  se  démenait  comme  un  dia- 
ble dans  un  bénitier  pour  forcer  les  chevaux 
à  se  relever,  mais  sans  obtenir  le  moindre  suc- 
cès dans  son  entreprise. 

—  Ah!  très-sainte  vierge  Marie,  quel  mal- 
heur! s'écria  l'hôtesse  aiïectant  une  consterna- 
tion tout  à  fait  absente  de  son  cœur.  0  mon 
brave  jeune  homme,  je  puis  vous  assurer  que 
vous  harcèleriez  ces  pauvres  bêtes  pendant 
vingt-  quatre  heures  sans  réussir  à  rien.  Elles 
sont  plus  mortes  que  vives. 

Le  page  cessa  de  crier  et  de  s'agiter;  puis, 
se  croisant  les  bras  d'un  air  tragique  : 

—  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  rester  là 
éternellement. 

—  Ah  !  Jésus  !  mon  beau  jeune  homme,  vous 
lie  devez  pas  penser  à  continuer  votre  route... 
il  n'y  a  pas  moyen...  dit  dame  Gerlnide  avec 
une  'expression  de  commisération  profonde. 

Et,  s'approchant  du  coche  : 

Mes  belles  dames,  si  j'osais  vous  donner 

un  conseil... 

Les  deux  voyageuses  regardaient  avec  une 
surprise  médiocrement  fl^itieuse  la  face  large 
et  rubiconde  de  l'hôtesse  et  semblaient  se  de- 
mander si  ce  n'était  pas  quelque  chef  de  bri- 
gands maladroitement  déguisé  en  femme.  Le 
doute  était  permis. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  enfin  la  plus 
âgée. 

—  Dieu  vous  aide  en  votre  souci,  noble 
dame,  répondit  Gertrude  avec  cette  politesse 
que  les  hôteliers  ne  refusent  jamais  aux  voya- 
geurs non  pédestres.  Vous  êtes  en  pleine  foiêt 
de  l'Kstrelle. 

Les  deux  femmes  pâlirent  :  —  La  forêt  de 
l'EsIrellel... 

—  Qui  a  une  si  mauvaise  réputation...  oui, 
mesdames.  C'est  une  grande  chance  de  n'y  pas 
rencontrer  de  brigands  qui  vous  dévalisent  ou 
vous  rançonnent.  Remerciez  Dieu  de  la  tem- 
pête qu'il  vous  a  envoyée.  Le  tonnerre  a  licen- 
cié les  voleurs.  Mais  songeons  au  plus  pressé. 
Sortez  bien  vite  de  ce  maudit  coche! 

—  Par  cette  pluie  épouvantable? 

—  Aimez-vous  mieux  attendre  d'être  noyées 
dans  cette  prison?  Avant  une  heure  l'eau  pas- 
sera dessus.  Suivez-moi  sans  crainte.  .Ma  mai- 
son est  à  quelques  piis  d'ici. 

Ah!  vous  ne  nous  refuserez  pas  l'hospi- 
talité, dit  la  plus  jeune  des  voyageuses  d'une 
voix  suppliante  dont  le  timbre  sonore  charma 
l'oreille  de  dame  Gertrude. 

>-  NoD^  ma  belle  demoiselle;  je  ne  suis  pas 


une  ogresse,  quoique  j'habite  dans  la  forêt  de 
l'Estrelle:  d'ailleurs,  ma  maison  est  une  pauvio 
hôtill.'rie'au  service  de  tous  les  voyageurs,  et 
je  tâcherai  que  vous  ne  soyez  pas  mécontente. 
Couvrez- vous  bien  de  vos  capes  cl  de  vos  man- 
tes ;  nous  les  ferons  sécher  au  feu  de  la  che- 
minée cl  demain  vous  pourrez  vous  remettre 
en  route  sans  avoir  gagné  même  un  rhume  de 
cerveau  dans  nos  bois. 

La  ligure  épanouie  de  l'hôlcsse  rassura  un 
peu  les  voyageuses,  et,  aprè-;  s'être  consultées 
par  une  pression  de  main  rapiile,  elles  se  dé- 
cidèrent à  quitter  leur  coche  et  à  suivTC  la 
bonne  femme. 

La  jeune  fille  soutenait  sa  pauvre  mère 
chancelante  avec  l'aide  du  petit  page,  tandis 
que  Gertrude  marchiit  devant  chargée  d'un 
lourd  coffret  qui  devait  contenir  des  bijoux  et 
de  l'argent.  Les  pieds  mignons  des  deux  dames 
s'enfonçaient  et  glissaient  dans  la  bouc;  des 
frissons  glacés  passaient  sur  leurs  visages  con- 
tractés Par  instants  elles  s'arrêtaient  épuisées. 
Enfin  elles  atteignirent  l'hôtellerie  et  entrèrent 
dans  la  salle  basse  éclairée  par  une  lampe  de 
fer  accrochée  au  mur  et  par  les  fagots  qui  pé- 
tillaient joyeusement  dans  l'àlre. 

La  mère  jetait  des  regards  inquiets  autour 
d'elle,  tandis  que  l'hôtesse  lui  ôtait  sa  cape  et 
la  secouait  énergiquement  devant  le  feu.  Ou 
eut  dit  que  la  voyageuse,  terrifiée  par  les  pro- 
pos peu  rassurants  qui  couraient  sur  le  compte 
de  la  forêt  de  rEstrelle,  voulait  examiner  les 
murailles  pour  y  chercher  des  taches  de  sang 
ou  le  plancher  pour  y  découvrir  des  trappes 
mystérieusement  dissimulées. 

Dame  Gertrude  se  douta  de  ce  qui  se  passait 
dans  l'esprit  de  ses  nouvelles  clientes  : 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  madame,  dit-elle 
avec  une  volubilité  toute  cordiale.  Chez  moi 
vous  êtes  en  sûreté.  Mon  hôtellerie  est  un  ter- 
rain neutre  respecté  même  par  les  brigands, 
moyennant  une  redevance  que  je  leur  paye  de 
bon  gré.  Quiconque  violerait  cet  asile  ne  tar- 
derait pas  à  s'en  repentir.  Du  reste,  je  suis 
femme  à  me  défendre,  toute  pauvre  veuve 
que  vous  me  voyez.  Allons,  Pierrot,  fais  place 
à  ces  dames,  et  va  pousser  les  verroux  à  la 
porte  d'entrée.  Maintenant  à  la  besogne,  car  je 
bavarde  et  je  reste  les  bras  fainéants.  Vous  de- 
vez avoir  faim,  mes  belles  dames,  faim  et  froid  ? 
Eh  bien,  je  puis  vous  offrir  bon  feu  cl  bon 
vin,  de  la  crème,  des  œufs,  des  olives,  des 
châtaignes  cuites  sous  la  cendre,  des  galettes 
de  maïs.  Choisissez  tout;  ce  ne  sera  pas  trop. 
Quant  à  la  viande,  je  pourrais  tordre  le  cou  à 
un  poulet;  mais  je  ne  le  ferai  pas,  parce  que 
je  suis  bonne  catholique  —  et  c'est  aujourd'liui 
vendredi,  jour  maigre  :  à  moins  cependant 
que  vous  ne  soyez  malades  et  que  vous  n'ayez 
une  dispense.  Je  vous  croirai  sur  parole,  du 
reste,  car  je  n'aime  pas  à  tracasser  des  voya- 
geurs. J'attends  vos  ordres. 

Ce  llux  intarissable  de  paroles  eut  le  privi- 
lège de  donner  aux  deux  dames  le  loisir  de  se 
rassurer  ;  elles  se  regardaieni  avec  une  expres- 
sion de  sollicitude  touchante. 

—  Christine,  dit  la  plus  âgée,  tu  es  bien 
pâle;  tu  Irissonnes,  pauvre  enfant.  Mon  Dieu! 
i)ue  j'ai  été  imprudente  de  partir  malgré  la 
menace  de  l'orage. 

—  Oh  !  ne  pensez  pas  à  moi ,  chère  mère, 
je  SUIS  jeune  et  forte  ;  mais  pour  vous,  dont  la 
santé  est  si  frêle,  c'est  une  épreuve  dangereuse 
que  ce  long  voyage  pendant  lequel  nous 
n'avons  d'autre  défenseur  que  ce  pauvre 
Pehrs(ui  qui  est  plus  timide  que  ses  maîtresses. 

Pierrot  lira  dame  Gertrude  par  la  manche  : 

—  Kegaidez  donc,  dit-il  tout  bas,  comme 
elles  sont  belles,  vos  voyageuses,  plus  belles  que 
les  saintes  dont  j'ai  vu  les  images  à  l'église. 


L'hôli'.ise  admirait  en  ed'et  l'étrange  beauté 
de  ces  deux  femmes,  l'une  fanée  et  flétrie, 
l'autre  fraîche  et  rayonnante,  mais  également 
remar(]uables  par  la  pureté  séraphique  des 
lignes  et  des  contours. 

—  Approchez- vous  davantage  du  feu,  mes- 
dames, leur  dit-elle  en  observant  qu'elles  res- 
taient debout.  Asseyez-vous  sur  ces  cscabeaax, 
et  chaull'ez-voiis  de  façon  à  ne  pas  garder  un 
brin  de  fil  mouillé  sur  tout  votre  corps!  Pour 
moi,  je  vais  m'occuper  de  votre  souper,  sans 
attendre  plus  longtemps  votre  réponse. 

—  Oh  !  pardon,  brave  hôtesse;  nous  sommes 
tellement  ctourdic-s  de  cet  accident  que  c'est  à 
peine  si  nous  vous  avons  entendue,  dit  la  mère  ; 
mais,  à  vrai  dire,  je  n'ai  guère  d'appétit. 

—  Ni  moi,  ajouta  la  jeune  fille.  Je  ne  sais 
pourquoi  je  suis  tourmentée  d'une  peur  hor- 
rible qu'il  m'est  impossible  de  chasser.  Nous 
sommes  bien  seules  dans  cette  hôtellerie, 
n'est-ce  pas,  bonne  femme? 

—  Foi  de  Gertrude,  jusqu'à  ce  moment,  je 
n'ai  pas  encore  péché  d'autres  voyageurs. 

La  belle  Christine  respira  : 

—  Eh  bien  alors,  dame  Gertrude,  j'ai  un 
grand  service,  une  grande  grâce,  une  grande 
preuve  de  bon  cœur  à  vous  demander;  et  si 
vous  ne  me  la  refusiez  pas,  vous  me  rendriez 
bien  heureuse,  et  je  crois  vraiment  qu'alors  je 
pourrais  .souper  de  lion  appétit. 

—  Et  il  dépend  de  moi  de  faire  ce  miracle? 
dit  l'hôtesse  en  riant  et  en  montrant  une  for- 
midable rangée  de  dents  un  peu  jaunes. 
Parlez,  mademoiselle.  Il  est  difficile  de  refuser 
ce  qui  vous  est  demandé  si  gentiment. 

Christine  se  leva  et  prit  une  des  grosses 
mains  de  dame  Gertrude  dans  les  siennes  : 

—  Vous  allez  me  trouver  bien  exigeante  et 
bien  bizarre,  mais  l'ai  confiance  en  vous.  Nous 
sommes  seules  dans  celte  hôtellerie,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien,  je  vous  en  prie,  promettez-moi 
que  nous  y  resterons  seules,  que  vous  n'ou- 
vrirez votre  porte  à  aucun  voyageur  jusqu'au 
moment  où  nous  serons  parties. 

L'hôtesse  fronça  le  sourcil. 

—  Fermer  ma  porte  à  ceux  qui  y  frapperont 
par  un  temps  si  affreux  et  qui  risqueront  d'ê- 
tre victimes  de  l'orage  ou  des  brigands.  Savez- 
vous,  ma  belle  demoiselle,  que  cette  prière-là 
n'est  pas  celle  d'une  âme  chrétieime? 

La  jeune  fille  rougit. 

—  Vous  avez  raison,  dame  Gertrude,  et  la 
peur  me  rend  égoïste  et  cruelle  ;  mais  j'ai  eu 
si  peur  dans  cette  maudite  forêt!  Faut-il  vous 
le  dire,  nous  y  avons  déjà  fait  une  mauvaise 
rencontre.  Un  homme,  un  chasseur,  un  bandit 
peut-être,  a  voulu  arrêter  nos  chevaux  et  ou- 
vrir la  portière  de  nuire  coche.  Cachées  der- 
rière les  rideaux,  nous  étions  déjà  glacées 
d'épouvante,  redoutant  l'insolence  de  ce  ma- 
nant, lorsqu'un  loup  bondissant  hors  d'un 
taillis  a  eflïayé  nos  chevaux  qui  .se  sont  em- 
portés. Sans  doute,  c'était  un  braconnier,  car, 
au  lieu  de  nous  poursuivre,  il  a  poursuivi  le 
loup;  mais  si  cet  homme  venait  chercher  ici 
asile  contre  l'orage,  nous  serions  exposées  à 
ses  outrages  sans  autres  défenseurs  que  notre 
page  et  votre  chevrier...  Oh!  pensez-y,  dame 
Gertrude,  nous  serions  perdues. 

Et  la  pauvre  enfant  tressaillait  de  tous  ses 
membres  à  celte  pensée. 

—  Là,  là,  calmez-vous,  mon  petit  cœur, 
répondit  l'hôtesse.  On  n'ouvrira  pas  la  porte 
à  ce  terrible  curieux. 

—  Mais  s'il  l'exige?  demanda  Christine. 

—  On  est  de  force  à  lui  résister,  ma  mie, 
ilit  Gertrude  en  appuyant  ses  poings  robustes 
sur  ses  hanches  énoriues. 

—  El  s'il  vous  oll'ie  beaucoup  d'argent? 
ajouta  la  vieille  dame.  ,  i 
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L'hùtcspe  parut  embarrassée  et  la  réponse  se 
Ot  altendre  sur  ses  lèvres. 

—  Oh!  s'écria  vivement  Christine,  nous  vous 
oirriroiis  toujours  davantage. 

—  Alors  vous  êtes  aussi  en  sûreté  que  sur  la 
place  d'Avignon,  répliqua  dame  Gertrude. 
Celle  générosité  lève  tous  les  obstacles.  Le 
biaconnier  n'a  qu'à  venir,  il  sera  bien  reçu, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  sera  pas  reçu  du  tout.  Je 
lui  chanterai  l'air  du  clairon  qui  sonne  la  re- 
traite. A  propos  :  son  portrait? 

— 11  est  horrible  !  s'écria  vivement  Christine. 
11  est  gros,  il  a  de  gros  pieds,  de  grosses  mains, 
vote  grosse  figure  bouigeonnée  et  trouée  de 
petits  yeux... 

—  Tiens!  interrompit  l'hôtesse  en  riant  aux 
éclats;  c'est  tout  mon  portrait;  je  le  reconnaî- 
trai sans  peine. 

La  jeune  fille  rougit. 

—  Oh  !  ne  vous  offensez  pas  de  mes  paroles, 
dame  Gertrude  ;  d'ailleurs,  cet  homme  a  l'air 
si  méchant,  et  vous,  votre  bon  cœur  luit  sur 
votre  figure. 

—  Ah!  ma  bonne  demoiselle,  vous  voulez 
me  faire  céder  à  toutes  vos  volontés;  j''y  con- 
sens, mais  commencez,  pour  me  faire  phiisir, 
à  ne  plus  trembler  si  fort.  Vos  petites  mains 
sont  toutes  froides.  11  faut  quitter  vutic  robe 
qui  est  toute  mouillée.  Venez  avec  moi.  Je 
vous  donnerai  les  vêtements  d'une  servante 
qui  est  allée  depuis  huit  jours  à  la  fête  de  son 
pays,  et  qui  ne  vous  enlaidiront  pas  trop,  car 
elle  est  de  votre  âge  et  de  votre  taille. 

La  jeune  fille  suivit  l'hôtesse  avec  joie,  et, 
pendant  qu'elle  se  déguisait  en  paysanne,  Ger- 
trude s'empressa  de  mettre  l'hùtellerie  sur  un 
pied  de  défense  res|iectable.  La  porte  f<'i'mée 
aux  verroux  fut  barricadée  de  solidts  barres 
de  fer.  L'orage  ne  cessait  |)as.  Les  zigzags  des 
éclairs  empourpraient  la  forêt  qui  semblait 
vaciller  et  onduler  s«us  le  vent  comme  une 
mer  furieuse.  Les  mamelons  dansaient  des 


rondes  étranges  à  la  lueur  de  cette  illumina- 
tion rapide,  et  les  ravins  ressemblaient  à  des 
cuves  de  sang  où  se  seraient  baignées  des  sor- 
cières. 

Tout  à  coup  des  aboiements  furieux  reten- 
tirent mêlés  au  sifflement  de  la  tempête,  et  le 
son  joyeux  d'un  cor  de  chasse  fit  tressaillir 
tous  ceux  qui  étaient  réfugiés  dans  l'hôtellerie. 

—  Le  diable  seul  oserait  chasser  gaiement 
par  cette  effroyable  tempête,  dit  dame  Ger- 
trude en  se  signant. 

Au  même  instant,  Christine  reparut  toute 
tremblante  dans  la  salle  basse  et  s'élança  vers 
sa  mèr(!  qu'elle  tint  étroitement  embrassée. 

—  Oh!  c'est  lui,  c'est  ce  braconnier,  ce 
chasseur  maudit!  s'écria-t-elle;  sauvez-nous, 
bonne  Gertrude,  sauvez-nous  ! 

L'hôtesse  ne  put  s'empêcher  d'être  émue  en 
voyant  la  terreur  empreinte  sur  le  visage  de 
cette  ravissante  jeune  fille,  que  son  coisage 
noir,  sa  jupe  ronge  et  son  petit  chaperon  de 
velours  faisaient  ressembler  à  une  bergère  des 
idylles  bien  plus  qu'à  une  vraie  paysanne  des 
frontières. 

XVI 

Où  l'hommî  aux  ohions  r*'paraU  et  monte  à  l'assaut  d'une 
hdtellerio  inhospitalière. 

La  mère,  quoique  trèsell'rayée,  cherchait  à 
rassurer  de  son  mieux  la  belle  Christine. 

—  Ma  pauvre  etifant,  mon  cher  cœur,  disait- 
elle,  tu  deviens  folle.  Cet  homme  n'entrera  pas 
ici,  dame  Gertrude  te  l'a  promis.  11  est  seul 
d'ailleurs.  Crains-tu  donc  qu'il  n'escalade  la 
maison? 

—  On  !  ma  bonne  mère,  reprit  la  jeune  flUe 
toute  palpitante,  \ous  ne  l'avez  pas  vu  comme 
moi,  vous  ne  l'avez  pas  recoimu,  vous  croyez 
avoir  affaire  à  un  braconnier  de  rencontre, 
grossier  et  brutal,  qui  peut  s'amuser  à  nous 
faire  peur  et  voilà  tout;  mais,  moi,  je  l'ai  re- 


connu; ce  n'est  pas  un  braconnier,  ce  n  est  pas 
un  voleur,  ce  n'est  pas  un  manant  ivre  :  c'est 
un  gentilhomme  orgueilleux,  féroce  et  débau- 
ché qui  nous  poursuit,  j'en  suis  sûre,  car  il 
veut  se  venger  de  nous... 

—  Se  venger  de  nous,  répéta  la  vieille  dame, 
de  deux  femmes  qui  voyagent  tranquillement 
sans  autre  compagnie  qu'un  petit  page?  Allons, 
tu  rêves,  Christine! 

—  Oh!  non  ma  mère,  et  vous  me  croirez 
quand  je  vous  dirai  que  le  gentilhomme  est 
ce  chasseur  qui  avait  lancé  ses  chiens  sur  nous 
quand  nous  nous  promenions  le  long  du  canal 
de  la  forteresse  de  P*".  Je  voulais  vous  le  ca- 
cher pour  ne  pas  vous  alarmer,  mais  mainte- 
nant... 

—  Et  tu  es  bien  certaine  de  ne  pas  te  trom- 
per? dit  la  mère  partageant  tout  à  fait  alors 
l'épouvante  de  sa  fille. 

—  Hélas!  reprit  celle-ci,  nous  ne  pouvons 
compter  aujourd'hui  sur  aucun  secours.  Ce 
jeune  Bourguignon  si  loyal  et  si  généreux  qui 
nous  a  défendues  avec  tant  de  hardiesse  ne 
sortira  pas  de  terre  pour  nous  servir  de  cham- 
pion une  seconde  fois.  Qui  sait  même  si  ce 
méchant  homme  ne  l'a  pas  tué,  car  nous  nous 
sommes  sauvées  sans  nous  inquiéter  de  son 
sort.  Oh!  j'ai  peur  pour  toi,  ma  mère,  car  il 
n'y  a  pas  de  pitié  à  attendre  de  ce  démon  à 
face  humaine  quand  il  verra  qu'il  n'a  que  des 
femmes  à  craindre,  car  je  ne  puis  compter 
Pehrsnn  pour  un  défenseur. 

—  Pardon,  ma  jolie  servante,  interrompit 
dame  Gertrude,  mais  je  vaux  bien  un  homme 
à  la  bataille.  Oli  !  je  n'ai  pas  peur  et  je  saurai 
rester  maîtresse  du  logis. 

Puis  elle  saisit  une  broche  qu'elle  brandit 
on  guise  de  lance,  et  prit  une  pose  belliqueuse 
qui  ne  manquait  pas  d'un  certain  charme 
grotesque. 

Au  même  instant  les  abois  des  chiens  redou- 
blèrent et  une  voix  enrouée  cria  : 
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—  Ouvrez,  de  par  lous  les  diai.lis!  On  lu 
laisserait  pas  l'aire  le  pied  de  gnn;  à  un  Imip 
par  un  déluge  fi  abominable.  Allons,  aU'rlel 
alerte! 

El,  impatienté  de  ne  pas  recevoir  de  répon- 
se immédiate,  le  nouveau  venu  commença  à 
ébranler  la  porte  de  l'hôtellerie  à  grauds  coups 
d'épieu. 

—  C'est  un  maître  poignet  et  il  lape  dur, 
obserNadame  Gerlrude  après  avoir  écouté  at- 
tentivement les  vibrations  produites  par  co 
début  d'assaut.  Nous  allons  avoir  à  soutenir  un 
siéiie  en  règle. 

—  A  la  porte  donc  !  à  la  porte  I  hurla  le  ter- 
rible assiégeant.  N'y  a-t-il  personne  dans  te 
chenil?  lîsl-ce  une  maison  abandonnée,  ou  tous 
les  habitants  dorment-ils?  Ah!  je  ferai  assez 
de  tarage  pour  les  réveiller  ou  j'entrerai  par 
la  brèche. 

Dame  Gerlrude  se  décida  alors  à  parlemen- 
ter et,  après  avoir  consulté  à  voiv  baisse  les 
voyageuses,  elle  hasarda  sa  respectable  tète  à 
la  iuiarne  qui  ouvrait  son  œil  rond  au-dessus 
de  la  grande  porte  : 

—  Jésus  .Maria!  dit-elle  d'une  voix  glapis- 
sante; qui  donc  frappe  si  tard  à  la  porte  d'une 
maison  honnête  et  isolée  au  milieu  d'une  forêt? 
Si  vous  êtes  des  cmpeurs  de  bourses  sans  ou- 
vrase,  nous  vous  prévenons  que  nous  ne  som- 
mes riches  qu'eu  fourches,  broches,  faux, 
marmites,  et  autres  armes  défensives.  Si  vous 
êtes  des  voyageurs  égarés,  passez  votre  chemin 
à  la  garde  de  Dieu,  bonnes  gens  !  ou  nous  vous 
coifferons  d'une  cuvetie  d'eau  de  vaisselle. 

—  Daumée  sorcière  !  répliqua  le  cliasseur 
irrité  ;  tu  ne  sais  pas  qui  tu  oses  faire  attendre  ; 
un  gentilhomme  (jui  n'attendrait  pas  à  la  porte 
de  madame  .Marie  de  Médicis,  la  reine  mère. 
D'ailleurs,  avant  de  mentir  à  l'enseignu  qui 
orne  ton  donjon,  tu  auiais  dû  l'arracher  pour 
qu'elle  ne  te  trahit  pas. 

—  L'enseigne  ne  fait  pas  l'hôtellerie,  dit  ai- 
grement dame  Gerlrude. 

—  Je  m'en  aperçois,  repartit  le  chasseur  de 
plus  en  plus  furieux;  mais  elle  t'oblige  du 
moins  à  ouvrir  la  porte  à  tout  venant  qui  offre 
de  te  payer  son  gite. 

—  Mais  non  aux  vagabonds  qui  veulent  l'ob- 
tenir par  violence,  mon  maître. 

—  Insolente  créature!  oublies-tu  donc  que 
tu  es  la  servante  et  la  vassale  des  voyageurs  et 
que  tu  n'as  pas  le  droit  de  les  laisser  se  mor- 
fondre sous  le  vent  et  la  pi  ie!  Obéis  dans  le 
plus  court  délai  ou  je  brûle  ton  enseigne  et  ta 
maison  en  même  temps  pour  me  réchaullèr 
les  pieds. 

Gerlrude,  qui  voulait  gagner  du  temps  et  las- 
ser la  patience  de  son  adversaire,  joignit  les 
mains  en  poussant  des  cris  d'indignation  : 

—  Mais  vous  êtes  donc  un  brigand,  un  as- 
sassin, un  incendiaire,  beau  sire?  Alors  j'ai 
bien  fait  de  vous  refuser  cette  hospitalité  que 
vous  voulez  prendre  de  force.  Si  vous  êtes,  au 
contraire,  un  gentilhomme,  ainsi  que  vous  le 
juriez  tout  à  l'heure,  je  dois  vous  déclarer  que 
ma  maison  est  indigne  de  recevoir  un  si  noble 
seigneur,  car  elle  ne  contient  ni  provisions  de 
bouche  ni  provisions  de  chauflage.  Le  cellier 
est  vide  comme  le  bûcher  et  la  paille  remplace 
les  lils. 

—  Trêve  de  bavardage,  folle  !  interrompit  le 
chasseur  exaspéré,  ou,  par  saint  Hubert,  je  te 
fouetterai  avec  le  fouet  qui  me  sert  à  corriger 
mes  cbieus  i|uand  ils  tardent  à  m'obéir. 

—  Ah!  vous  menacez  une  faible  femme  à 
qui  vous  demandez  asile!  s'écria  dame  Ger- 
lrude d'une  voix  éplorée,  tout  en  retroussant 
ses  manches  pour  s'apprêter  au  combat.  Kst-ce 
là  votre  façon  d'encourager  les  gens  à  être 
hospitaliers? 


Le  gros  chasseur  écumail  de  rage. 

—  Mais  je  ne  te  demande  rien,  j'exige,  en- 
lends-lu,  hôtesse  de  truands!  et  je  te  payerai 
moitié  en  argent,  moitié  en  coups  de  bàtnn; 
ah!  lu  pérores  à  couvert,  et  tu  t'amuses  à  me 
Voir  grelotter  sous  ta  lucarne.  Prends  garde 
que  tout  à  l'heure  nous  ne  changions  de  rôle! 

En  effet,  jamais  dieu  aquatique  ne  lut  si 
complètement  imbibé  que  ne  l'était  l'infortuné 
gentilhomme;  ses  chiens,  la  queue  basse,  hur- 
laient lamentablement,  Irès-surpris  du  peu  de 
succès  de  cette  conférence  et  regardant  d'un 
œil  pileuv  cette  porte  inflexiblement  close. 

Dame  Gerlrude,  sans  s'émouvoir,  étendit 
solennellement  sa  main  hors  de  la  lucarne  au- 
dessus  de  ce  groupe  désastreux,  au  risipie  de 
la  mouiller,  et  prononça  ces  mémorables  pa- 
roles : 

—  Je  jure  par  l'âme  de  feu  mon  mari  Albert 
■Vilebrequin  que  celui  qui  m'a  insultée  ne  dor- 
mira pas  sous  mon  toit! 

Le  chasseur  répomlit  à  ce  serment  par  un 
éclat  de  rire  plein  de  menace  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'y  dormirai;  mais,  par 
saint  Hubert,  j'y  entrerai! 

Les  deux  voyageuses  se  regardèrent  en 
tremblant,  car,  à  l'accent  bref  du  gentil- 
homme, elles  comprirent  que  sa  résolution 
était  inébranlable  et  qu'il  ne  reculerait  pas. 

—  A  la  rescousse!  à  l'assaut!  Allons,  mes 
braves  chiens!  Taïaut!  taïaut!  Ici,  lluland! 
cria-t-H  d'une  voix  tonnante  :  s'il  n'y  a  rien  à 
souper  dans  cette  tanière,  je  vous  promets  de 
vous  découper  en  guise  de  gibier  les  oreilles 
de  celte  braillarde  d'hôtesse. 

Dame  Gertrude  voulut  user  d'im  stratagème 
qui  a  souvent  produit  d'heureux  effets  dans 
des  circonstances  analogues  : 

—  A  moi!  Jean,  Jérôme,  Paul,  Pierrot,  Ur- 
bain! à  moi!  cria-t-elle  de  toutes  ses  forces  : 

—  Appelle  à  ton  aide  tous  les  saints  du  ca- 
lendrier, dit  le  chasseur  ;  ils  n'empêcheront 
pas  Gast)ard  de  Langranerie  d'exécuter  sa 
volonté.  C'est  une  in'amie  de  refuser  asile 
à  un  pauvre  homme  trempé  jusqu'aux  os  et 
crotté  jusqu'à  l'échiné;  mais  tu  comprendras 
mieux  ta  faute  quand  je  te  rendrai  la  monnaie 
de  la  pièce. 

—  0  brigand!  répliqua  Gerlrude,  tes  chiens 
ont  beau  allonger  leurs  crocs  afl'amés,  il  les 
ébrécberont  au  mur  de  mon  hôtellerie,  et  ils 
ne  se  sécheront  pas  à  mou  feu. 

Le  chasseur  ne  répondit  point,  et  l'hôtesse 
rassurée  par  ce  silence  commença  à  espérer 
que  l'assiégeant  renonçait  à  son  entreprise; 
mais  Christine,  qui  regardait  avec  inquiétude 
ce  qui  se  passait,  le  visage  collé  à  la  fenêtre, 
lui  saisit  tout  à  coup  le  bras,  et  lui  dit  d'une 
voix  altérée  : 

—  Voyez  donc,  voyez,  dame  Gertrude  !  Ah  ! 
nous  ne  pourrons  pas  nous  débarrasser  de  cet 
honuue  affreux! 

En  effet,  le  marquis  Gaspard  avait  bra- 
vement descellé  le  banc  de  pierre  de  la  porte, 
(|ui,  avouons-le,  ne  tenait  pas  très-solidement 
au  mur,  et,  armé  de  ce  bélier  improvisé,  il  se 
mit  à  rompre  les  barreaux  de  la  fenêtre  de  la 
salle  basse. 

Au  bout  de  cinq  minutes  les  barreaux  étaient 
brisés,  et  la  fenêtre  n'était  plus  qu'un  trou 
béant. 

Les  trois  femmes  s'étaient  réfugiées  au  fond 
de  la  salle,  avec  une  terreur  facile  à  compren- 
dre, dès  le  début  de  celte  attaque  dont  elles 
prévoyaient  l'infaillible  succès,  et  elles  priaient 
liieu  de  leur  inspirer  un  moyen  de  salut. 

Pierrot  restait  impassible,  chaulTant  son  goi- 
tre au  feu.  et  le  jeune  page  l'ebrson  s'accro- 
chait avec  son  courage  ordinaire  à  la  vieille 
dame. 


—  tiii  luir?  oii  nous  cacher?  murmuFaient 
les  voyageuses  qui  reganlaien'  les  murailles  et 
les  solives  du  plafond  comme  si  elles  eussent 
espéré  y  découvrir  une  cache  mystérieuse. 

Dame  Geitrude,  émue  de  leur  frayeur,  s'é- 
cria résolument  : 

—  Venez  avec  moi;  je  vais  essayer  de  vous 
mettre  il  l'abii  de  ses  recherches.  Il  faut  qu'il 
ne  trouve  que  moi  dans  cette  salle  et,  par  feu 
mon  mari,  je  suis  de  taille  à  lui  répondre. 

Elle  entraîna  rapidement  li's  deux  femmes 
suivies  du  page,  et  leur  lit  descendre  un  esca- 
lier étroit  qui  conduisait  à  l'entrée  d'un  petit 
cellier  où  elle  cachait  soigneusement  deux 
loimes  de  vin  vieux. 

—  Dieu  veuille,  dit-elle,  que  cet  enragé 
n'aille  pas  vous  chercher  <lerrière  ces  barils! 

Elle  remonta  vivement  cl  elle  arrivait  toute 
essoufflée,  lorsqu'elle  vit  sauter  parla  fenêtre 
quatre  énormes  chiens  qui  se  seraient  élancés 
sur  elle,  si  leur  mailie,  enjandiant  à  son  tour 
la  brèche,  ne  les  eût  arrêtés  tout  court. 

C'était  bien  le  gros  homme  que  nous  avons 
vu  rcctder  devant  le  moulinet  de    François 
Perricr  au  commencement  de  telle  histoire, 
mais  peut-être  parais-ait-il  encore  plus  laid, 
plus  vulgaire,  plus  rébarbatif,  grâce  à  son  ac- 
coulremcnt  digue  d'un  hraçoui)ier,  à  son  sar- 
rau bleu  tout  trempé  et  à  ses  bottes  jaunes  de     J 
fange  Néanmoins  dame  Gerlrude  soutint  avec     1 
une  fière  assurance  jop  regard  menaçant  et     1 
railleur. 

—  Ah!  je  suis  vraiment  heureux  de  voir 
face  à  face  l'impitoyable  amazone  qui  m'avait 
condamné  a  passer  la  nuit  à  la  vilauie  étoile, 
sans  souper  et  sans  feu,  lui  dit-il  d'un  air  go- 
guenard. Vous  voyez  que  voire  forteresse  est 
moins  solide  que  vous,  grosse  commère.  Je 
devrais,  en  ma  qualité  de  vainq\icui,  vous  in- 
fliger une  correction  mémorable  dans  l'intérêt 
des  voyageurs  à  venir;  mais  je  suis  fort 
égoïste.  Je  tombe  de  fatigue  et  de  faim  et  je 
crois  que  votre  plus  grande  punition  sera  de 
me  servir  au  doigt  et  à  l'œil.  Ah  ça  !  êtes-vous 
donc  seule  ici?  ajonta-l-il  en  parcourant  la  1 
salle  basse  d'un  regard  soupçonneux.  Où  dia- 
ble est  ce  régiment  de  valets  qui  devait  me 
recevoir  à  coups  de  fomxhes,  de  fam  et  de 
marmites? 

—  11  est  resté  là  où  je  l'avais  enrôlé,  répon- 
dit dame  Gerlrude  en  se  touchant  le  front  par 
un  geste  moqueur. 

—  Ah  !  tu  es  une  gaillarde  résolue,  reprit  le 
marquis  Gaspard,  mais  je  saurai  te  faire  plier 
le  dos  comme  tant  d'autres.  Du  feu,  d'abord! 
il  me  faut  du  feu! 

L'hôtesse  montra  le  foyer  où  se  consumaient 
quelques  bûches  agonisantes. 

—  Ça,  du  feu?  s'écria  le  chasseur,  c'est  ce 
que  nous  appelons  un  feu  de  veuve  ;  mais  je 
ne  me  chauffe  pas  de  cescendies-là!  Voyons I 
apporte  au  mtàns  un  tronc  de  hêtre  et  quel-     t 
ques  brassées  de  fagots.  I 

—  Impossible!  repartit  dame  Gertrude  avec 
humeur.  Tout  le  bois  est  empilé  sous  le  han- 
gar et  je  ne  veux  pas  Iraverser  la  cour,  au 
risque  de  gagner  une  fluxion,  pour  aller  vous 
quérir  bûches  et  fagots. 

Le  marquis  de  Langranerie  daigna  sourire. 

C'est  trop  juste,  ma  ciière  hôtesse;  il  ne 

faut  pas  expoiier  tes  membres  frêles  et  délivats 
à  l'humidité.  Bah!  contentons-nous  de  ce  que 
nous  avons  sous  la  main. 

11  fit  un  signe  à  ses  chiens,  et  les  robustes 
bêtes,  se  jetant  chacune  sur  im  escabeau,  le 
renversèrent  et  le  traînèrent  à  l'aide  de  leurs 
crocs  pointus  jusqu'au  foyer. 

Qu'allez-vous  faire,  bon  Dieu!  s'écria    ■ 

l'hôtesse.  ^ 

—  Rien  que  de  très-simple,  ma  conunère  : 
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jcl.r  ces  allumettes  dans  le  feu  pour  l'aliinoii- 
Ici. 

—  Mes  escabeaux!  reprit-elle  avec  conster- 
iialion  en  essayant  de  chasser  les  chiens  qui 
grondèrent  sourdement  sans  lâcher  leur  proie. 

—  Les  escabeaux  d'abord,  puis  le  baluit, 
puis  les  tables,  puis  les  lits,  dit  froidement  le 
glus  gentilhomme. 

D.une  Gertrude  se  tordit  les  mains  de  dés- 
espoir. 

—  Ah!  vous  me  tuerez  plutôt!  mais  je  ne 
laisserai  pas  brûler  mes  meubles. 

—  Essaye  d'empêcher  ces  gaillards  d'obéir 
à  leur  maître,  dit  le  marquis  en  riant;  mais 
tu  auras  de  la  peine  à  les  pervertir,  je  t'en 
préviens;  il  sont  capables  de  ne  pas  plus  res- 
pecter la  propriétaire  que  le  mobilier.  Qu'en 
dis-tu? 

—  Je  vais  quérir  les  bûciies  et  les  fagots, 
répliqua  dame  Gertrude  vaincue  par  ce  sang- 
froid,  mais  les  yeux  étincelanls  de  colère. 

—  Merci!  J'aime  à  être  servi  de  bonne 
grâce,  et  si  vous  étiez  plus  jeune,  je  vous 
embrasserais  pour  la  peine. 

EMilUiMIEL  GONZALÈS. 

{La  suite  au  prochain  numéro,  ) 
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CDARLET. 

11  était  fils  d'un  drarjon  de  la  république; 
son  premier  hochet  fut  le  sabre  de  son  père. 

Sa  première  éducation,  il  la  reçut  dans 
l'une  de  ces  écoles  militaires  qu'on  appelait 
alors  éciiks  des  enfants  de  la  pairie. 

Après  cela,  étonnez-vous  s'il  aima  toujours 
et  la  patrie...  et  ceux  qui  versent  leur  sang 
pour  elle. 

Et  si,  comme  noble  retour  d'une  noble  sym- 
patliie 

Ses  meilleures  œuvres  furent  le  fruit  d'in- 
spirations dictées  par  les  objets  mêmes  de  son 
clcrnel  respect,  de  son  éternelle  tendresse. 

Allons!  allons!  on  gagne  toujours  quelque 
chose  à  s'intliner (levant  ce  qui  est  véritable- 
ment grand,  devai.t  ce  qui  est  véritablement 
beau. 

L'amour  est  comme  le  blé  :  selon  qu'on  l'a 
semé  dans  un  teirain  ingrat  ou  riche... 

Il  s'étiole... 

Ou  il  s'épanouit  en  gerbes... 

En  1814,  Nicolas-Toussaint  Cliarlet  avait 
vingt-deux  ans  lorscju'il  oblirit  une  modeste 
place  dans  une  des  mairies  de  la  capitale. 

Pendant  quelque  temps  notre  jeune  commis 
s'acqtiilia  de  ses  devoirs  bureauciatiques  à  la 
grande  satisfaction  de  ses  chefe. 

Ma»!  vers  l,i  fin  de  ISIti,  tourmenté  déjà  du 
feu  sacré  qui  devait  bientôt  le  dévorer  tout 
cnlleri  Gharlel,  rêvant  à  celui  qui  n'était  plus 
là,  s'élant  permis,  à  son  sujet,  certains  cro- 
(piis... 

Oiie  des  brigands  tels  que  ceux  de  la  Loire, 
par  exemple,  pouvaient  seuls,  alors,  se  per- 
liietlre  d'admirer... 

■  L^s  chefs  de  noire  audacieux  employé  se 
fàtlièreiil  tout  rouge... 

El  il  fui  mis  :i  la  purte  de  la  mairie... 

Connue  une  '.,iv\>\s  galeuse  qu'on  exclut  du 
sein  d'iui  troupeau. 

El  ce  qu'il  y  eut  de  plus  affreux,  c'est  qrc 
fa  brebis  galeuse  s'en  alla  fort  gaiement,  en 
(Usant  la  nique  à  (eux  qui  le  chassaient!... 

Oh  n'avait  jamais  vu  pareille  perversité!.,, 


—  Si  jeune  !  exclamaient  ces  braves  ailes 
de  pigeon,  si  jeune!...  et  si  bonapartiste!... 

Qu'est  ce  qu'il  deviendra,  le  malheureux!... 

—  Il  deviendra,  —  Charlet,  messieurs. 
C'est-à-dire,  tout  simplement,  comme  l'a  dit 

un  écrivain  de  mérite  : 
Le  Béranger  du  dessin  ; 
Le  Callot  du  dix-neuvième  siècle. 

Les  causes  de  la  destitution  de  Charlet, 
comme  employé  municipal,  sont  assez  curieu- 
ses, d'ailleurs,  pour  que  nous  vous  les  racon- 
tions : 

Charlet,  en  1816,  n'avait  encore  que  l'in- 
stinct de  l'art;  il  savait  à  peu  près,  ainsi  qu'il 
le  disait  lui-même,  faire  une  lêle  sans  beau- 
coup d'ombre,  et  voilà  tout... 

Mais,  —  if  i  c'est  Jules  Janin,  une  autorité, 
qui  parle,  —  <(  il  avait  su,  deux  ans  aupara- 
vant, être  bon  citoyen  et  bon  soldat  en  com- 
battant pour  la  défense  de  la  barrièie  de 
Cliehy.  )) 

Et  c'était  justement  dans  le  souvenir  de 
cette  bataille  qu'il  avait  puisé  l'idée  de  ce  des- 
sin factieux... 

Qui  devait  amener  un  si  brusque  change- 
ment dans  l'existence  de  ii"!re  artiste  en  herbe. 

Ce  dessin  à  la  plume  représentait, autantfiuo 
je  puis  me  le  rappeler,  un  soldat ^e  la  vieille 
garde,  blessé  et,  soutenu  par  un  camarade, 
menaçant  encore  du  poing  un  ennemi  plus 
étonné,  peut-être,  que  joyeux  de  sa  victoire. 

Or,  son  croquis  achevé ,  Charlet ,  après 
l'avoir  montré  à  quelques  Intimes,  —  demeurés 
comme  lui  fidèles  au  culte  du  passé,  —  Charlet 
s'était  remis,  [ihilosophiquement,  à  faire  mar- 
cher, au  service  du  roi 

—  Dans  des  copies  d'actes  et  de  contrats. — 
Cette  plume,  toute  frémissante  encore,  qui 

venait  de  courir  au  service  de  Tempereur. 

—  Dans  la  glorification  d'un  de  ses  vieux 
grognards.  — 

—  Ahl  que  voulez-vous  !  Charlet  n'était  pas 
riche  alors,  et,  ignorant  encore  des  resjour  es 
de  son  génie,  il  voxait  dans  sa  place,  son  pain. 

Une  exciis'  ijui  en  vaut  bien  une  autre,  pour 
ne  pas  jeter  son  bonnet  par-dessus  des  gens 
qui  vous  déplaisent. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  nue.  (;uelques  jours 
après  que  Chariot  avait  ini  iitn'  a  ses  amis  son 
croquis  du  soldat  blessé ,  ne  voilà-t-il  p.ls 
qu'un  beau  malin,  en  plein  soleil,  en  pleine 
mairie,  un  homme,  bon  tonné  jusqu'au  menton, 
—  ce  qui  était  déjà  suspect;  on  n'aimait  pas 
les  hommes  trop  boutonnés  à  cette  époque, — 
et  porteur,  en  outre,  d'une  physionomie  carac- 
téristique... 

Un  homme,  dis  je,  se  présenta  au  bureau 
du  jeune  commis... 

Et,  se  penchant  vers  lui  : 

—  Vous  êtes  monsieur  Charlet?  murmura- 
t-il.  —  Oui.  —  Et  vous  avez  fait  un  dessin  qui 
représi^nte  deux  soldats  de  Vautre,  se  fichant 
de  l'ennemi?  —  Oui.  —  Moi  aussi,  je  suis  un 
des  soldats  de  l'autre.  Voulez-vous  me  mon- 
trer voire  dessin?  —  Oui. 

El  Charlet  tira  d'un  carton  le  corps  de 
délit. 

A  l'aspect  du  croquis,  dont  une  indiscré- 
tion, amicale  peut-être,  lui  avait  révélé 
l'existence,  le  soldat  tressaillit. 

—  Oui  !  oui!...  disait-il  entre  ses  dents,  en 
tortillant  de  ses  gros  doigts  le  bout  de  sa  grosse 
moustache,  oui,  oui,  c'est  bien  cela!...  Voilà 
comme.  n(jus  étions...  Nous  tombions...  quel- 
quefois... mais  nous  ne  reculions  jamais... 

Bien!  jeune  homme...  très- bien  !...  On 
ne  m'avaH  pas  trompé...  vous  avez  de  ça, 
vous!...  Vous  ne  ressemblez  pas...  à  quelques- 
uns.., 


Je  suis  content  de  vous...  très-content... 
vous  entendez...  et  la  pieuve... 

Eu  parlant  ainsi,  le  grognard  dévissait  len- 
tement la  pomme  d'un  rotin,  de  respe  trible 
encolure,  qu'il  portail  sous  le  bras,  et  exhi- 
bait sous  les  yeux  de  Charlet  une  petite  sta- 
tuette de  Vautre,  renfermée  dans  cette 
pomme. 

—  El  la  preuve,  conlinua-t-il,  en  approchant 
l'idole  des  lèvres  du  jeune  homme,  c'est  que  je 
vous  autorise  à  lui  donner  un  baiser...  à  lui... 

L'artiste  n'hésila  pas  une  seconde. 

Il  donna  le  baiser. 

Vous  savez  le  reste. 

Le  lendemain  l'employé  était  destitué. 

—  Eh  bien,  je  gratterai  toujours  du  papier, 
mais  d'ime  autie  manière  maintenant,  de 
celle  qui  m'amuse  !... 

S'écria  Charlet,  en  voyant  se  fermer  devant 
lui  les  portes  de  la  mairie. 

—  Et  nous  verrons  si  l'on  m'en  empêchera  ! 
Là-dessus,  sans  perdre  un  jour,  une  heure, 

le  brave  enfant  prit  un  crayon,  étudia  avec 
zèle  et  constance,  et  guidé  par  les  conseils  d'un 
nommé  Lebel,  élève  de  David  et  de  Gros,  il 
fit  de  si  rapides  progrès  que  bientôt  Gros  lui- 
même  lui  déclara  qu'il  avait  peu  de  chose  à 
apprendre  dans  les  ateliers,  et  devait  aWer  d 
son  caprice.  Quand  l'éditeur  Delpech  mit  en 
vente,  en  1817,  les  prernièies  lithographies  de 
ce  peintre  à  part,  de  ce  poêle,  de  ce  philo- 
sophe, de  ce  critique,  chacun  se  demandait 
comment  il  pouvait  se  faire  que  le  crayon  eût 
tant  d'esprit,  de  finesse,  de  couleur.  Cependant 
si  le  succès  c  inmiençiit  à  sourire  à  Charlet, 
la  fortune  ne  se  pressait  pas  encore  de  lui 
tendie  la  main.  Les  félicitations,  les  éloges, 
pleuvaient  de  plus  en  plus  sur  le  jeune  ar- 
tiste... mais  sa  bourse  continuait  de  demeurer 
vide...  et  pour  obvier  à  ce  tàclieux  état  de 
choses...  pour  vivre...  pour  manger. ..enfin!... 
—  car  c'est  triste  à  dire,  mais  les  lauriers  ne 
nourrissent  (lue  l'âme;  l'estomac  n'y  gagne 
rien,  —  Chai-let  peignait...  quoi?...  des  en- 
seignes !... 


Au  reste,  le  pioverbe  qui  dit  :  à  quelque- 
chose  malheur  est  bon ,  est  fort  juste.  On 
gagne  toujours  à  souffrir,  .quand  ce  ne  serait 
que  de  se  rappeler,  —  lorsiju'on  mâche  dif- 
ficilement du  pain  tendie,  —  qu'on  croquait 
si  aisément,  jadis,  du  pain  du?'. 

Le  pain  dur  est  le  meilleur  professeur  de 
philosophie  de  l'homme. 

Dans  son  adversité  passagère, Charlet  trouva 
plus  qu'un  souvenir  pour  les  temps  heureux. 

Il  trouva  un  ami. 

Cet  ami  était  Géricault,  le  peintre  du  Aau- 
fraçje  de  la  Méduse. 

lin  chefrd'œuvre;  rien  que  cela. 

Charlet  était  à  Lucieimes,  petit  villigo  près 
de  Paris,  occupé  d'enjoliver  la  devanture  d'un 
calé. 

Et  il  chantait,  car  il  chantait  toujours,  tout 
en  improvisant,  sur  les  panneaux  surpris  de 
tant  d'honneur,  des  bouteilles  de  bière  au 
bouchon  imi>étueux,  des  côtelettes  dorées  et 
des  ronds  de  saucissons  enchanteurs... 

Lorsipie  Géricault,  qui  passait  par  là,  appre- 
nant de  la  bouche  du  maître  du  café,  le  nom 
du  barbouilleur  qui  se  livrait  si  gaiement  à 
cesd'bauches  gastronomi(pics...  en  peinture... 
—  lorsque  Géricault,  —  à  l'instar  di^  Charles- 
Quint  avecle  Tiiien,  — s'empre-sa  de  ramas- 
ser, pour  le  lui  remettre,  un  des  pinceaux  (jue 
Charlet,  du  haut  de  sa  double  échelle,  avait 
laissé  tomber  sur  Je  sol. 

D'un  léger  service  reuriu,  et  d'un  remerci- 
ment  à  une  poli'e  eauserH-  o  sl-ord,  puis  à  une 
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grande  intimité,  il  n'y  a  qu'uo  pas  entre  ar- 
tistes. 

Attablés  devant  une  table  sur  laquelle  fu- 
maii-nl  de  vraic<  cMeleltes  cette  fol.-,  cl  bril- 
laient de  vraies  bdutcilles...  Chailet  et  Géri- 
caultseconlicreiil  luuluellcinenl  leui-s  projets, 
leurs  espéi-ances... 

Ils  n'avaient  pas  vidé  un  flacon  que  déjà 
leurs  mains  s'étaient  unies... 

Uclas!...  la  u:ort  ne  devait  pas  larder  à  bri- 
ser cette  cordiale  étreinte. 

La  piemière  rencontre  de  Charlet  et  de 
Géricault  avait  eu  lieu  en  1817. 

En  {$l\,  une  goutte  sciatique,  dont  il  ve- 
nait d'êti-e  atteint  siu-  les  bords  de  la  Tamise, 
ramenait,  courbé  en  deux,  en  France,  celui 
qu'on  appelait  le  Michel-Ange  dos  temps  mo- 
dernes. 

Et  jusqu'en  ISio,  au  moment  même  où,  à 
son  tour,  il  allait  fermer  pour  toujours  les 
veux,  Charlet  y  sentait  encore  des  larmes... 

En  prononçant  le  nom  de  son  pauvre  G6- 
ricault 

Cependant,  tout  en  pratiquant  l'en- 
seigne,— comme  raison  de  pot-au-feu, 
— Charlet  n'avait  pas  abandonné  l'art... 
et  l'art  faisait,  chaque  jour,  son  nom  et 
plus  populaire  et  plus  illustre, 

Vous  avez  vu,  n'est-ce  pas,  les  Gro- 
qnards  de  Charlet...  ces  dragons,  ces 
cuu-assiers,  ces  sapeurs,  ces  lanciers, 
dont  il  avait  le  secret  de  friser  si  habi- 
lement la  moustache  grise,  de  poUr  le 
baudrier,  de  cicatriser  le  front,  de  dé- 
corer la  poitrine?... 

Tenez'...  Nous  empruntons  ici  à  une 
biographie,  signée  Jacques  Arago,  ce 
passage  où  l'écrivain  exprime  avec  ta- 
lent l'émotion  éprouvée  par  un  débris 
de  la  grande  armée,  à  l'aspect  du  ta- 
bleau de  Charlet  •  le  Passar/e  du  Rhin. 

«  J'ai  vu,  — je  \oyai3  alors,  —  j'ai 
vu  un  vieux  soldat,  appuyé  sur  la  ba-         / 
lustrade  auprès  de  laquelle  était  placée  t 

celte  admirable  toile,  pousser  de  pro 
fonds  soupirs  et  essuyer  de  temps  en 
temps,  de  ses  doigts  calleux,  les  grosses 
lai-raes  qui  roulaient  sui-  sa  figure  ba- 
sanée. Je  m'approchai  de  lui,  je  le 
questionnai.  —  J'étais  là,  me  dit-il. 
—  Et  le  souvenir  de  tant  de  mi^èie 
■vous  arrache  des  pleurs? —  Oui,  je 
cherche  Nicolas  Potel,  mon  serre-file, 
et  je  ne  le  vois  pas.  Je  reconnais  bien  les 
autres,  Bonne,  Giraud,  Castellan,  Germain, 
surnomme  le  Maren()0,  mais  lui,  Nicolas,  mon 
brave  camarade,  je  ne  le  retrouve  pas,  et  cela 
me  brise  le  cœur!  Nous  nous  dimes  au  revoir 
sur  la  Bérésina,  mais,  hélas  !  c'est  un  adieu 
que  nuus  devions  prononcer;  il  est  là,  mon 
pauvre  ami,  sous  quelques  pieds  de  neige,  car 
les  Cosaques  n  étaient  pas  capables  de  l'enta- 
mer. Pendant  quatre  heures  le  vieux  soldat 
avait  fait  halte  devant  le  cadre  de  Charlet, 
pondant  quatre  heures,  il  chercha  son  ami 
Nicolas...  et  le  lendemain  je  l'y  retrouvai  en- 
core. » 

Que  dites-vous  de  cet  éloge  du  grand  artiste 
fait  par  ce  vieux  de  la  vieille ,  qui  demande 
son  ami  aux  morts  et  aux  vivants...  d'un  ta- 
"bleau? 

N'est-il  pas  vrai  que  cela  a  quelque  chose 
de  noble  et  de  saint  comme  la  douleur  d'une 
mère  en  face  du  portrait  de  son  enfant 
mort? 

Et,  à  propos  d'enfants,  apr»;s  les  grognards, 
voui  que  Charlet  se  met  a  nous  dnnner  celte 
innoraiirat>le   légion  de   petites  têtes  espiè- 


gles, mutines,  souvent  barbouillées,  mais  tou- 
jours fraîches  et  roses,  que  nous  rencontrons 
partout,  chaque  joiu-,  dans  nos  jambe»,  à  la 
ville  et  aux  champs. 

Et  pour  lesquelles  nous  avons  toujours  un 
regard  qui  tient  à  la  fois  du  regret  et  de  la 
joie... 

Car  elles  nous  disent  ce  que  nous  avons 
été... 

Et  ce  que  nous  ne  sommes  plus... 

On  avait  reproché  à  Charlet  de  ne  savoir 
Cloquer  que  des  soldats...  Il  montra  qu'il  sa- 
vait encore  croquer  des  bambins...  comme 
personne  ne  les  avait  croqués  jusqu'alors... 
et,  une  fois  en  route,  l'artiste  voulant  prou- 
ver, sans  doute,  que  sou  appétit  excité  ne 
s'assouvissait  pas  pour  si  peu,  l'artiste  se  mit, 
l'un  après  l'autre,  à  croquer  le  paysan,  l'ou- 
vrier, le  citoyen... 

Que  sais- je,  moi!  Son  crayon  devinait, 
voyait  et  disait  tout,  à  ce  diable  d'Iiomme!... 
et  il  vojait,  devinait  et  disait  tout,  bien! 


Nommé  en  1S40  professeur  à  l'école  Poly- 
technique, Charlet  composa  pour  ses  studieux 
élèves  des  modèles  à  l'aide  desquels  il  est  dé- 
fendu de  ne  plus  apprendre  le  dessin.  C'est  à 
l'école  Polytechnique  qu'il  fit  un  jour  une 
leçon  excellente  sur  la  plume  appliquée  à  l'art 
du  dessin  —  car  il  avait  conservé  une  grande 
prédilection  pour  cei  oulil  merveilleux  de 
l'inlelliqencp  humaine, — c'est  encore  Jules 
Janin  qui  parle, —  arec  lequel  il  n'est  point 
de  lâlonnemenis,  point  d'hésHaiion...  avec 
lequel  il  faut  aborder  la  difficulté  d'une 
façon  franche  et  nette,  et  sauter  le  fossé  sans 
se  demander  si  on  pourra  le  sauter. 

«  La  plume,  disait  Charlet,  parlez-moi  de  la 
plume  et  non  pas  des  estompades  perlées  au 
colon.  Le  beau  méiite  de  s'amuser  des  heures 
entières  (au  soleil)  à  polir,  lisser  et  pointiller 
de  charmants  pitits  riens  dans  des  albums! 
Fi  donc!  Avec  la  plume,  on  fait  du  paysage  à 
si  peu  de  frais  quand  on  saii  s'y  prendre  ;  un 
bout  de  terrain,  un  fragment  de  roche,  quel- 
ques buissons,  un  arbre  pelé,  les  morceaux 
de  clair  et  (V-ombre  seront  indiqués  par  de 
simples  lignes  horizontales  ou  perpendicu- 


laires, el  voilà  qui  vaut  mieux  que  toutes  les 
finesses  d'ovéoiition  qui  n'apprennent  rien  et 
qui  ne  prourent  pas  ducantage. 

.  Après  cela .  je  comprends  bien  que  Charlet 
estimât  si  fort  la  plume  ! 

Lui  qui,  soit  pour  écrire,  soit  pour  dessiner, 
n'avait  qu'à  la  tenirun  instant  eniresesdoigts 
pour  accomplir,  ou  une  page  ctincelantc  d'hu- 
mour, ou  un  croquis  éiouidissant  d'esprit. 

Cependant,  ses  autographes,  Charlet  ne  les 
prodiguait  pas;  écoutez  plutôt: 

La  dernière  fois  que  je  vis  Charlet,  c'était 
chez  le  gros  Nicolas  Barba,  l'ancien  libraire 
du  Palais-Hoyal. 

—  Un  aimable  compère,  qui  mettait  ses 
auteurs  dedans...  ses  intérêts...  avec  des  pro- 
cédés, à  leur  tirer  les  larmes  des  yeux. 

Charlet  dînait  chez  Barba,  et  j'y  dinais 
aussi,  sous  la  forme  de  certain  vaudevil- 
liste... —  qui  n'a  jamais  eu  le  diable  au  corps 
que  cette  lois-là ,  j'en  ai  bien  peur  pour 
lui. 

Au  dessert,  le  grand  artiste  ayant 
trouvé  quelque  part,  à  sa  portée,  son 
instrument  favori  de  travail,  se  mit, 
tout  en  causant,  à  dessiner  sur  le  fond 
d'une  assiette  un  superbe  grenadier... 

Qui  bientôt  circula,  de  main  en 
main,  parmi  tous  les  convives... 

A  la  grande  admiration  de  chacun. 

L'ne  dame,  surtout,  — je  soupçonne 
qu'elle  était  trop  pauvre,  à  son  avis, 
pour  se  permettre  d'acheter  quelque 
dess'n  de  Charlet  ;  elle  n'avait  que  qua- 
rante mille  livres  de  rentes,  —  une 
dame,  dis-jc,  apercevant  la  pochade  en 
question,  fit  mentalement  cette  réflexion 
que  Foccasion  était  venue  pour  elle  d'a- 
voir pour  rien  ce  qu'elle  ne  voulait 
pas  se  procurer  pour  de  l'argent. 

Et  dans  la  louable  intention,  sans 
doute,  de  mettre  à  profit  cette  occasion, 
la  bonne  dame,  qui  tenait,  à  ce  mo- 
ment, sous  ses  yeux,  Fassiette  pré- 
cieuse... 

Se  disposait  en  catimini  à  la  donner 
à  un  domestique  pour  qu'il  la  plaçât  en 
un  lieu  sûr...  où  elle  eût  pu  la  retrou- 
ver. 

Mais  cette  chère  personne  avait  compté 
sans  son  hôte... 

Comme  elle  tendait  ainsi  déjà  le  tré- 
sor acquis  à  si  bon  marché,  à  un  valet... 
Tout  à  coup,  Charlet,  —  de  l'air  le  plus 
bonhomme  du  monde,  comme  s'il  ne  se  fût 
douté  de  rien...  —  Charlet  s'écria,  en  saisis-, 
sant,  au  vol,  l'assiette  : 

—  Pardon,  madame  !  il  ne  faut  pas  donner 
trop  de  peine  à  la  laveuse  de  vaisselle. 

Et  d'un  seul  coup  de  sa  serviette  il  fit  dis- 
paraître le  grenadier. 

Le  corps  souvent  malade,  l'esprit  toi^ours 
tendu,  Charlet  aurait  eu  besoin  du  repos. 

Mais  comme  tous  les  grands  artistes,  le  tra- 
vail pour  lui  c'était  la  vie... 

Il  ne  pouvait  mourir  que  sur  la  brèche. 

Il  s'éteignit  le  30  décembre  1 843,  le  crayon 
à  la  main... 

Dessinant  une  figure  de  Napoléon... 

Et  disant  à  sa  femme,  en  lui  montrant  cette 
figure  : 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  ressemble  un  peu  à 
Géricault? 

Lb  Diable  boiteux. 
Pour  copie  conforme  :  Ernest  Bazabd. 

Édile  par  Ebskst  Iîazard. 

Païu.  —  Typ.  Dondey-Dupri',  rue  S.>iot-Loais,  40» 
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CnAI'lTRE   IX. 

Un  lapis  franc  de  la  rue  Sainte-Marguerite. 

Tout  on  marchant  à  ooté  de  notre  provin- 
cial, Jacques  lui  dit  : 

—  Vous  ^avi'z,  monsieur,  qu'il  cxistt;  à  Paris 
une  foule  de  vagabond.s,  de  f^cns  sans  aveu, 


de  repris  de  justice,  de  forçais  libertés...  aux- 
quels le  séjour  de  cette  ville  est  défendu,  et 
qui,  bravant  les  lois  et  la  police,  y  reviennent 
constamment  dans  Tespoir  d'y  commettre  de 
nouveau.x  crimes... 

—  Vous  me  faites  frémir,  jeune  homme... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  ceci  n'est  malheu- 
reusement que  trop  commun!  A  Londres,  il 
paraît  que  c'est  dans  la  Cité  que  ce  vilain 
monde  se  réfugie...  Chaque  grande  ville  a  ses 
mauvais  quartiers,  ses  rues  abandonnées  à  une 
certaine  classe...  je  ne  dirai  pas  de  la  société, 
mais  de  l'écume  de  la  société... 

—  EnGii...  puisqu'il  faut  que  ce  soit  ainsi... 
Le  pot-an-feii  a  bien  aussi  son  écume"...  ce 
qui  n'empêche  pas  que  le  bouillon  ne  soi!  une 
excellente  chose...  Continuez, mon  cher  ami... 
me  permettez-vous  ce  titre,  jeune  Jacques? 

—  Monsieur,  c'est  beaucoup  d'honneur  cpie 
vous  me  faites;  mais  permettez-moi  de  vous 
dire  que  vous  le  prodiguez  un  peu  légère- 
ment, carenlin,  vous  me  connaissez  à  peine. 

El  avant  de  nommer  un  homme  son  ami,  il 
me  semble,  à  moi,  qu'il  l'autsavoirce  qu'il  est, 
ce  qu'il  fait,  cl  s'il  est  di^ii-,  de  notre  amitié. 


—  Jeune  ébéniste,  vous  parlez  comme  Sa- 
crale; si  vous  aviez  vécu  de  son  temps,  vous 
auriez  été  un  des  sages  de  la  Grèce. 

Moi,  je  dois  en  faire  l'aveu,  j'ai  trop  de 
laisser-aller...  trop  de  confiance  peut-être... 
mais  je  n'ai  jamais  pu  me  corriger  de  cela... 

—  Monsieur,  si  c'est  un  défaut,  on  ne  le 
trouve  jamais  chez  les  gens  de  mauvaise  foi! 
Pour  en  revenir  à  ces  affreux  garnis  où  vous 
aviez  l'intention  d'aller...  vous  vous  seriez 
trouvé  dans  la  société  de  ces  messieurs  que  je 
vous  ai  cités  tout  à  l'heure... 

—  On  m'aurait  encore  volé  quelque  chose, 
probablement! 

—  11  se  passe  dans  ces  endroits-là  des  drames 
bien  plus  effrayants  parfois  que  ceux  que  l'on 
représente  à  {'Ambigu  ou  à  la  Porle-Sainl- 
Martin. 

11  y  avait  autrefois,  à  Paris,  un  endroit  ap- 
pelé la  Souricière,  il  était  placé  au  centre 
des  halles;  c'était  le  plus  fameux  bouge  de 
Paris,  rendez-vous  ordinaire  des  volews,  vo- 
leuses, filles  de  mauvaise  vie  et  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  ignoble  dans  la  ville.  La  Sou- 
ricière avait   une  telle  réputation  que   dci 
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tjtran^eis,  des  liommes  dislinp:<iês  de  la  capi- 
tale ne  ci'iiignaient  pas  quolquofois  de  s'y 
aventuirr,  curieux  de  voir  ce  hideux  laMi-au. 

Il  y  a\ait  aussi,  rue  Saiiil-Hnnorc,  près  du 
cak'  lie  la  Régence,  une  maison  de  jeu,  connue 
îous  le  nom  d'ilôlfl  ([Juiilrlerre,  qui  rivali- 
sait da  rdpulation  .ivfc  la  Suuriciére. 

Cependant.  Yllùtrl  d'Jnijleterre  était  l'a- 
ristocratie du  vice;  il  y  avait  une  roulette,  un 
creps  et  un  biribi.  A  ce  dernier  jeu.  il  parait 
<li;c  les  pontes  qui  avaient  perdu  à  la  roulolle 
toutes  leui's  grosses  pièces,  a\îiienl  la  facilité 
de  jouer  leurs  derniers  sous.  L'llôl"l  d'Angle- 
terre ainsi  que  la  Souricière  étaient  ouverts 
toute  la  nuit,  et  beaucoup  de  gens  à  Paris 
n'avaient  pas  d'autres  domiciles. 

—  lisl-ce  que  vous  avez  été  par  là,  vous, 
jeune  homme? 

—  Non,  mitnsieur,  ce  n'est  point  de  mon 
temps...  mais  je  lis  beaucoup  ;  on  apprend 
aussi  en  lisant,  et  j'ai  toujours  aimé  à  m'in- 
struire. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Moi-, 
je  n'ai  jamais  bien  su  que  le  domino,  et  en- 
core!... 

—  Je  veux  vous  mener  dans  un  de  ces  re- 
paires modernes,  qui  s'intitulent  aussi  cafés, 
et  qui  ne  sont  en  dlel  que  des  tapis  francs. 

—  Vous  voulez  me  mener  dans  un  café 
comme  celui  oii  j'ai  déjeuné  avec...  ce  gredin 
d'Ernest. 

—  Oh  !  non...  ce  n'est  plus  du  fout  la  même 
chose...  Mais  nous  voici  dans  la  rue  Saiiile- 
Margueiite... 

—  Elle  n'est  pas  brillante... 

—  Elle  est  cependant  bien  mieux  éclairée 
qu'elle  ne  l'était  autrefois... 

—  Ah!  çà...  mais...  il  passe  de  drôles  de 
ligures  par  ici  !  ce  n'est  pas  aussi  élégant  que 
sur  le  boulevard  de  la  Madeleine. 

—  K  Paris,  chaque  quartier  a  son  cachet, 
ses  modes,  sa  physionomie. 

Où  donc  me  menez-vous...  mon  cher 

monsieur  Jacques? 

—  Dans  un  des  bouges  le  plus  fréquentes  de 
la  rue... 

—  Pardon  ,  mais  qu'entendez  -  vous  par 
bouge  ? 

—  A  Paris,  c'est  ainsi  qu'on  désigne  non- 
seulement  un  endroit  malpropre,  mal  tenu, 
mais  encore  un  lieu  fié  [uenté  par  des  Ulous, 
des  loupeurs,  des  gouapeurs,  des  voleurs, 
cette  écume  de  la  capitale  qui  est  continuelle- 
ment en  fermentation. 

Devant  une  maison  sale  et  noire,  vous  aper- 
cevez comme  une  espèce  de  boutique  mal 
éclairée;  à  travers  de  petits  carreaux  cras- 
seux, enfumés,  cassés  et  rajustés  avec  du  pa- 
pier, vous  n'entrevoyez  aucune  espèce  de  mar- 
chandise, et  voiis  vous  demandez  ce  qu'on 
peut  vendre  là  dedans. 

Mais  si  vous  vous  arrêtez  un  moment,  vous 
verrez  bientôt  entrer  et  sortir  les  habitués  de 
ce  lieu...  des  hommes  mal  vêtus,  ou  plutôt  à 
peine  vêtus;  ils  ont  pour  la  plufpart  la  figure 
pâle,  le  teint  plombé,  les  yeux  caves  et  le 
regard  sinistre;  quand  ils  rient,  ce  n'est  pas 
de  la  gaieté  que  leur  visage  exprime,  c'est  de 
l'effrunlcrie,  de  la  débauche,  c'est  le  vice  enfin 
dans  toute  sa  laideur. 

Ce  qui  est  fort  tristesurtout,c'est  de  voirdes 
jeunes  gens,  des  adolescents  même  parmi  tout 
ce  monde-là.  Vous  trouvez  dans  un  bouge  des 
enfants  de  quatorze  à  quinze  ans  qui,  di\jà 
entraînés  par  le  mauvais  exemple,  ojit  aban- 
donné le  travail,  l'atelier,  la  maison  paternelle 
pour  se  livrer  à  cette  vie  de  paresse,  de  fai- 
néantise, de  jeu  et  de  désordre,  qui  les  conduit 
nécessairement  au  vol  et  au  bagne...  Mais 
voilà  celui  dans  lequel  je  veux  vous  mener... 


—  Merci...  je  n'y  tiens  pas,  ce  que  vous 
m'avez  dit  m'elTiaie! 

—  Allons  donc!  un  homme  doit  tout  voir! 
D'ailleurs,  avec  moi,  je  vous  réponds  que  vous 
n'avez  rien  à  craindre;  et  puis,  votre  eonibat 
sur  le  pavé  a  tellement  gàlé  votre  toilette  que 
vous  ne  paraîtras  pas  trop  propre  à  ces  mes- 
sieurs. Venez. 

t^lioublanc  se  décide  à  suivre  son  nouveau 
guide;  celui-ci  ouvre  une  petite  porte  vitrée, 
et  ils  entrent  tous  deux  dans  un  soi-disant 
café. 

L'intérieur  en  est  repoussant  :  le  gaz  n'y 
est  point  connu,  et  l'huile  y  étant  très-ménagée, 
il  n'y  règne  qu'une  lumière  douteuse,  et  qui 
est  encore  assombrie  par  une  épaisse  fumée, 
car  tous  les  habitués  du  lieu  ont  la  pipe  ou 
plutôt  le  brûle-gueule  à  la  bouche.  A  travers 
cette  atmosphère  épaisse,  chaude,  humide,  à 
laquelle  se  mêlent  les  vapeurs  du  vin,  de  l'eau- 
de-vie,  de  l'ail,  de  l'oignon,  et  la  transpiration 
de  ces  messieurs,  qui  ne  se  débarbouillent  que 
lorsqu'ils  tombent  dans  le  ruisseau,  vous  aper- 
cevez cependant  des  tables  et  un  billard. 

Une  foule  d'hommes  remplit  ce  lieu.  11  y 
en  a  qui  sont  assis  près  des  tables,  buvant  du 
vin  ou  des  liqueurs  (le  café  est  inconnu  dans 
ces  cafés-là,  ou  du  moins  c'est  un  extra)  ;  l'un, 
à  demi-ivre,  chante  un  couplet  obscène,  l'au- 
tre est  déjà  endormi  sur  la  table;  son  voisin  a 
roulé  dessous,  et  on  ne  juge  pas  nécessaire  de 
le  I amasser.  11  y  en  a  qui  jouent  aux  cartes... 
Quelles  cartes!  on  ne  distingue  plus  les  cou- 
leurs. Ces  messieurs,  en  se  trichant  entre  eux, 
s'exercent  à  escroquer  les  pigeons  qui  leur 
tomberont  sous  la  main. 

C'est  autour  du  billard  que  vous  apercevez 
le  plus  de  monde;  les  joueurs  vont  faire  la 
poule,  mais  auparavant  les  paris  sont  ouverts; 
on  va  tirer  les  numéros... 

Alors  ces  hommes  fouillent  à  leur  poche,  et 
ce  qui  vous  étonnera,  c'est  de  voir  bientôt  le 
tapis  couvert  d'argent,  quelquefois  même  des 
pièces  d'or  y  sont  jetées  et  mises  au  jeu. 

De  l'argent  dans  la  poche  de  cet  homme 
dont  la  blouse  est  déi^hiiéc  en  plusieurs  en- 
droits, dont  le  pantalon  mal  rapiécé  n'est  plus 
qu'un  hideux  assemblage  de  loques!  De  l'or 
chez  cet  autre ,  dont  les  joues  caves  et  la  fi- 
gure allongée  sembleraient  annoncer  la  mi- 
sère et  le  besoin,  et  qui  a  pour  chaussure  des 
bottes  à  tuavers  lesquelles  ses  pieds  nus  se 
montrent  en  plusieurs  endroits  ! 

Que  penser  de  ces  disparates?  Ces  messieurs 
sont  faits  ^our  ôler  toute  confiance  dans  l'as- 
pect de  la  misère  et  du  malheur. 

Choublanc,  tout  en  portant  des  regards  ef- 
farés autour  de  lui,  se  serre  contre  le  jeune 
ouvrier,  en  lui  disant  à  l'oreille  : 

—  Allons-nous-en...  J'en  ai  assez  vu...  Dé- 
cidément j'aime  mieux  le  café  de  ce  matin; 
on  y  dépense  beaucoup  d'argent,  c'est  vrai, 
mais  au  moins  tout  y  est  élégant,  tout  y  flatte 
la  \  ue.  Ici,  c'est  absolument  le  contraire. 

—  Attendez  donc...  Je  veux  que  vous  en- 
tendiez quelque  scène...  Il  est  rare  qu'il  ne 
s'en  joue  pas  ici.  Venez...  niellons-nous  à 
cette  table...  contre  l'entrée. 

—  Mais,  jeune  homme,  permettez,  je  n'ai 
que  quatre  sous... 

—  Ne  craignez  rien,  monsieur,  c'est  moi 
qui  paye,  ici...  Au  reste,  ce  n'est  pas  cher..'. 
Garçon!...  du  fil-en-quatre,  et  vivement!... 

—  Vous  voulez  me  faire  avaler  du  fil-en- 
quatre...  Quelle  est  cette  boisson? 

—  De  l'eau-de-vie  faite  a^ec  des  chiffons... 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  exécrable  en  eau- de- 
vie...  Vous  voilà  prévenu. 

—  liien  obligé. 

L'eau-dc-vie  est  apportée;  le  garçon  se  fait 


payer  dès  qu'il  a  servi;  usage  de  l'endroit. 
Choublanc  prend  son  petit  verre,  et  fait  une    , 
grimace  horrible  en  y  goûtant;  il  lui  semble 
avoir  de  la  chaux  vive  dans  la  bouche. 

.Mais  son  eoni|>agiion  le  pousse  pour  lui 
faire  reniarquir  un  jeune  homme  de  seize 
ans  au  plus,  grand,  mince,  dont  la  figure  est 
belle  et  presque  franche;  ses  yeux  bleus,  as- 
sez doux,  n'ont  pas  encnie  toute  la  hardiesse 
du  vice;  seulement  la  faligue  semble  abattre 
la  vigueur,  la  vivacité  naturelle  à  son  âge. 
Une  blouse  bleue  assez  propre,  un  pantalon 
de  drap  gris,  de  bons  souliers,  une  ca-qiietle 
presque  neuve,  voilà  sa  toilette;  il  a  l'air  dlié- 
siter  en  entr'ouviant  la  porte  du  bouge,  il  re- 
garde un  munient  au  fond,  il  va  s'éloigner 
sans  entrer.  Le  malheureux  !  que  ne  cède-til 
à  cette  voix  secrète  qui  lui  crie  de  fuir  loin  de 
cette  scntine  du  vice!  de  ne  plus  mettre  le 
pied  dans  ce  repaire  où  il  a  déjà  fait  d'in- 
fâmes connaissances  qui  l'cntraineront  à  sa 
perte...  Le  sort  de  toute  la  vie  dépend  sou- 
vent d'une  erreur  de  jeunesse;  mais  il  n'est 
déjà  plus  assez  fort  pour  résister  aux  mauvais 
penchants.  11  est  toujours  près  de  la  porto, 
lorsque  deux  autres  personnages  accourent  à 
lui  du  fond  du  café. 

L'un  est  un  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées, pelit,  trapu,  noir  et  hideux  de  figure;  il 
porte  ^ur  sa  tète  une  espèce  de  bonnet  qui  n'a 
plus  de  forme,  mais  qui  a  conservé  un  énorme 
gland  qui  se  balance  sur  son  front,  dont  il 
cherche  à  balayer  la  poussière;  il  a  sur  le 
corps  un  mauvais  bourgeron  gris-jaune,  et 
un  pantalon  en  toile  à  torchons  qui  ne  lui 
descend  qu'à  mi-jand)e.  Le  sourire  de  cet 
homme  qui  laisse  voir  deux  énormes  dents 
placées  comme  des  défenses  de  sanglier,  a 
quelque  chose  d'effrayant  et  d'inlernal. 

L'autre  individu  est  grand,  maigi'e  comme 
un  squelette,  jaune  de  visage,  il  a  l'air  morne 
et  le  regard  lauve.  Celui-là  est  vêtu  de  quel- 
que chose  qui  doit  avoir  été  un  paletot,  mais 
qui  s'attache  inaiuienant  avec  des  ficelles;  il 
a  sur  la  tête  la  forme  d'un  vieux  chapeau 
rond  qui  n'a  plus  de  bonis;  un  échantillon 
de  toile  à  matelas,  roulé  comme  une  corde, 
lui  sert  de  cravate.  Il  tient  ses  deux  mains 
dans  ses  poches,  qui  semblent  bourrées  d'une 
foule  d'objets,  et  rappellent  celles  du  compa- 
gnon de  Bobert'Macaiie. 

—  Ma  foi,  dit  tout  bas  Choublanc  à  son  com- 
pagnon, j'avais  trouvé  tantôt  que  la  mise  de 
M.  Ernest  était  un  peu  négligée,  mais  je  dois 
convenir  que  c'est  un  petit-maitre  auprès  de 
ces  messieurs... 

—  Ecoutez  maintenant  ce  qu'ils  vont  dire 
à  ce  malheureux  enfaut  qui  vient  d'entrer 
ici... 

—  J'aimerais  autant  m'en  aller...  Je  ne 
trouverai  jamais  ma  femme  dans  ce  repaire  .. 
et  c'est  ma  f«mme  que  je  viens  cherclier  à 
Paris...  Je  ne  vous  ai  pas  encure  conté  cela... 
je  vais  vous  le  narrer... 

—  Pas  ici,  monsieur...  pas  jci...  Je  vous  y 
ai  amené  pour  entendre  et  voir...  et  non  pour 
causer...  Chut!...  écoutez  et  ne  souillez  pas 
mot!... 

—  Eh  bien,  môme,  est-ce  que  tu  allais 
t'en  aller  comme  çi?  dit  le  plus  petit  des 
deux  hommes  en  tapant  sur  l'épaule  de  l'ado- 
lescent. Est-ce  que  tu  vas  courir  la  prétan- 
taine au  lieu  de  rester  à  jaspiner  avec  les 
vieux...  avec  les  amis!  qui  veulent  te  former 
et  faire  de  toi  un  gaillard  soiide? 

—  Ahl  c'est  Grassouillot  !  répond  l'adoles- 
cent. Tiens!  v'ià  aussi  le  grand  LéOanqué; 
c'est  que,  voyez-vous,  j'ai  pas  mal  travaillé 
aujourd'hui  et  j'avais  envie  de  pioncer. 

—  Oh!  c'te  sorbonnel  viens  donc  louper 
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avec  nous...  Pisque  t'as  travaillé,  t'as  le  droit 
de  !e  livrer  à  un  jeu  quelconque  pour  te  re- 
poser et  te  divertir...  L'homme  n'est  pas  fait 
pour  travailler  toujours,  à  l'instar  du  nègre... 
Fi  donc!  nous  sommes  des  blancs,  nous  au- 
tres, que  je  m'en  flatte...  nous  abhorrons  l'es- 
clavage I... 

Ou  aurait  pu  refuser  à  ce  monsieur  le  titre 
de  blanc  dont  il  semble  se  glorifier,  car  ce 
que  l'on  voyait  de  sa  peau  était  plus  brun  que 
celle  d'un  luulàtie. 

11  continue  ;  —  J'ai  de  la  douille,  tu  dois 
en  avoir  aussi,  faut  s'amuser  un  brin...  Al- 
lons, Léflanqué,  pousse  donc  le  petit  à  c'te 
table,  que  nous  pincions  un  régal  de  n'im- 
porte quoi  ! 

La  seule  table  qui  fût  libre  encore  se  trou- 
vait justement  voisine  de  celle  où  M.  Chou- 
blanc  et  Jacques  s'étaient  placés.  L'adolescent 
se  laisse  entiainer,  il  s'asseoit  à  la  table;  bien- 
tôt beaucoup  d'hommes  de  l'espèce  des  deux 
qui  l'ont  accosté  viennent  lui  dire  bonsoir,  en 
se  lançant  entre  eux  des  regards  d'intelligence. 
On  le  fait  boire,  on  le  fait  jouer;  il  sort  de  sa 
poche  deux  pièces  de  cinq  francs,  et  l'indi- 
vidu qui  est  lier  de  n'être  pas  nègre  s'écrie  : 

—  Pus  que  ça  d'  balles!...  11  n'est  pas  pos- 
sible, l'as  dévalisé  la  caisse  d'épaigne!...  Ou 
t'en  avais  bigrement  mis  de  côté...  des  épar- 
gnes. 

—  Non,  non,  c'te  farce!  au  contraire,  car 
hier  on  a  volé,  dévalisé  chez  nous  pendant 
que  j'étais  à  flâner  et  que  ma  mère  était  allée 
reporter  son  ouvrage.  On  est  entré  chez  nous, 
on  a  fait  un  paquet  de  nos  effets...  les  bardes 
de  ma  mère,  toutes  ses  économies,  on  a  tout 
pris...  tout  emporté...  nous  n'avons  plus 
rien...  Pour  avoir  du  pain,  ma  mère  s'est  dé- 
cidée à  vendre  une  petite  brocante  qu'elle 
avait  au  doigt;  je  viens  de  la  porter  chez  le 
marchand,  qui  m'a  donné  dessus  ces  deux 
roues  de  derrière...  Ma  more  attend  après 
pour  manger...  et  si  je  les  joue...  et  que  je 
les  perde...  avec  quoi  aurons-nous  du  pain? 

—  N'aie  donc  pas  peur  I ...  fifi  !...  nous  avons 
du  jonc,  nous  autres!  et  on  t'en  donnera,  si 
lu  es  dans  la  dccke!  Est-ce  que  tu  ne  connais 
pas  la  chanson  : 

Lex  amis  sont  toujours  là!...  les  amis 
sont  toujours  bons  là!... 

L'adolescent  se  laisse  aller;  il  joue  et  perd 
les -deux  pièces  de  cinq  francs  qu'il  devait 
porter  à  sa  mère;  puis  le  hideux  (îrassouillot 
lui  joue  sa  blouse  contre  son  bourgeron.  Le 
grand  Lédanqué  lui  gagne  sa  casquette  neuve 
et  lui  donne  à  la  place  .«a  forme  de  chapeau 
privée  de  bords.  Enfin,  pendant  qu'il  est  en 
train  de  jouer  son  bon  pantalon  de  drap  gris 
contre  celui  en  toile  à  torchons,  de  nouveaux 
individus  entrent  dans  le  bouge  et  s'appro- 
clieJit  de  la  table  à  laquelle  se  passe  cette 
scène.  L'un  d'eux  fiappe  sur  l'épaule  de  Lé- 
(lanqué,  en  s'écriant  : 

—  Eh  ben!  l'atlaire  a  marché,  hier...  Tu 
as  bouline  avec  Grassouillot  dans  la  rue  de 
Charenton...  je  t'ai  vu  décamper  par  la  lan- 
terne... Il  était  temps,  sans  quoi  vous  auriez 
été  pinces! 

Pour  to  lie  réponse,  les  deux  hommes  aux- 
quels ces  paroles  s'adressent  partent  d'un  ri- 
canement prolonge  et  versent  à  boire  à  l'ado- 
lescent. (À'pcndant  celui-ci,  qui  n'est  encore 
qu'à  moitié  gris,  semble  frappé  de  ce  qu'il 
\ienl  d'entendre;  il  regarde  l'individu  qui 
■vient  de  parler,  et  s'écrie  : 

—  Comment...  rue  de  Chaienlon...  hier... 
qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  fait? 

—  Ils  ont  été  grinchir,  donc! 

—  El  chez  qui? 

—  Chez  quiî...  Eh!  mais,  est-ce  que  lu  ne 


le  sais  pas?...  Chez  ta  mère...  c'est  eux  qui 
ont  dévalisé  sa  chambre  I  Comme  je  te  voyais 
buire  avec  eux,  je  pensais  que  tu  le  savais  et 
que  tu  avais  ta  part  dans  l'airaire  ! 

CH.  PiOL  DE  KOCt;. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 

—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 
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Où  rhomme  aui  chiens  reparaît  et  monte  à  l'assaut  d'une 

hôtellerie  inhospitalière. 

(  Suite.  I 

Il  se  laissa  tomber  sur  un  escabeau  qui  cra- 
qua sous  son  poids,  étendit  sur  les  cendres  ses 
pieds  chaussés  de  grossières  bottes  de  chasse, 
et  ses  chiens  se  couchèrent  sur  les  briques  tiè- 
des  en  humant  un  morceau  de  lard  fumé,  ac- 
croché sous  le  manteau  de  la  cheminée. 

Dame  Gertrude  revint  bientôt  et  jeta  un  tas 
de  bûches  et  de  fagots  dans  le  foyer  incandes- 
cent. 

—  Bon  !  je  vais  avoir  chaud,  dit  le  marquis 
en  se  frottant  les  mains.  Mais  j'ai  toujours 
faim.  Que  peux-tu  me  donner  'à  manger,  com- 
mère? 

—  Rien!  répondit  sèchement  l'hôtesse. 

—  Tu  es  vraiment  plaisante,  vieille;  ça  se 
voit  tout  de  suite  sur  ta  bonne  face  rougeaude. 
Mais  ventre  creux  n'a  pas  d'oreilles,  tu  le  sais. 
Je  ne  m'étonne  plus  de  ton  embonpoint ,  si  tu 
dévores  à  toi  seule  toutes  tes  provisions.  Serais- 
tu  une  ogresse,  par  hasard? 

Dame  Glm  trude  ne  se  dérida  pas. 
Le  marquis  de  Langranerie  choqua  du  bout 
de  son  épieu  une  pile  de  plats  de  terre. 

—  A  quoi  te  sert  toute  cette  vaisselle,  dit- 
il  en  souriant,  si  tu  n'as  pas  de  quoi  la  rem- 
plir? J'ai  bien  envie  de  te  débarrasser  de 
tes  marmites  et  de  tes  plats,  puisqu'ils  te  sont 
inutiles.  Saute  sur  la  table,  Roland! 

Le  grand  chien,  d'un  bond,  s'élança  sur  la 
table  de  chêne  qui  vacilla. 
L'hôtesse  poussa  im  cri  de  désespoir. 

—  Oh!  le  maudit  animal;  il  va  briser  tout. 
Retenez-le,  je  vous  en  supplie,  monseigneur! 
je  vais  vous  servir,  retenez-le! 

—  A  bas,  Roland,  à  bas!  dit  le  marquis. 
Roland  obéit  et  vint  se  coucher  aux  pieds  de 

son  maître. 

—  Mais  je  vous  jure,  sur  ma  patronne,  j'e- 
prit  dame  Gertrude,  que  je  ne  puis  vous  offrir 
que  de  la  crème,  des  œufs,  des  oUves  et  des 
châtaignes... 

—  Un  souper  d'ermite  !  qu'à  cela  ne  tienne  1 
Je  t'apporte  assez  de  gibier  pour  te  nourrir,  toi 
et  tous  les  voyageurs  que  tu  pourrais  être  for- 
cée d'héberger  celte  nuit. 

Roland  releva  tout  à  coup  sa  tète  allongée 
sur  les  briques,  gémit  doucement,  se  traîna 
sans  bruit  jusqu'à  la  porte  du  petit  escalier, 
et  se  dressa  contre  cette  porte  avec  une  sorte 
d'obstination  in(|uiète. 

Cependant  le  gros  gentilhomme,  tout  en  vi- 
dant sur  la  table  son  carnier  gonflé  de  lièvres, 
do  perdrix  et  de  bécasses,  disait  à  l'hôtesse  : 

—  Voilà  de  quoi  souper  comme  un  prieur 
de  bénédictins!  Mais  j'ai  dépisté  tanlôl,  dans 
celte  bonne  forêt  de  l'Estrclle,  un  plus  lin  gi- 
bier ([ui  mallienreiiseinent  m'a  éciiMppé.  Ici, 
Roland!  pourquoi  diable  vas-tu  écorcher  Ion 
museau  contre  celle  porte? 

L'Iiôtesse  ne  put  seiupècher  de  tressaillir; 
mais  en  voyant  Roland  revenir  piteusement 


et  comme  à  regret  près  de  son  maître ,  elle 
laissa  échapper  un  malicieux  sourire  que  le 
chasseur  feignit  de  ne  pas  remarquer. 

—  Choisis  les  pièces  les  plus  grasses  et 
mets-les  à  la  broche,  ma  commère,  lui  dit-il. 
Je  t'invite,  pour  ta  peine,  à  partager  mon  sou- 
per. Peux-iu  seulement  me  fournir  du  vin? 

—  Oh!  le  meilleur  vin  du  pays,  répliqua- 
t-elle,  en  s'empressant  de  déboucher  une  jarre 
qui  n'était  pas  lestonnée  de  toiles  d'araignée. 

Les  quatre  chiens  aboyèrent  sourdement,  et 
Roland,  voyant  le  marquis  occupé  à  goûter  le 
vin  que  lui  recommandait  l'hôtesse,  courut  de 
nouveau  gratter  à  la  porte  de  l'escalier  qui 
conduisait  au  cellier. 

Dame  Gertrude  pâlit  en  songeant  aux  an- 
goisses de  ses  pauvres  voyageuses. 

—  Fi!  s'écria  le  gentilhomme  en  faisant 
claquer  sa  langue  contre  son  palais.  Cette  pi- 
quette est  acide  comme  vinaigre.  Tu  dois  avoir 
de  meilleur  vin  caché  quelque  part,  et  tu  as 
tort,  ma  commère,  de  recônnaitre  si  mal  ma 
générosité.  Mais  je  vais  "te  prouver  que  je 
n'ai  pas  volé  ma  réputation  d'habile  chasseur; 
j'î  vais  aller  à  la  découverte. 

Les  trois  autres  chiens  avaient  quitté  leur 
pose  paresseuse  pour  rejoindre  leur  compa- 
gnon Roland,  et  ils  assaillaient  la  porle  avec 
des  hurlements  furieux. 

—  Ah  çà,  auraient-ils  flairé  des  voleurs? 
s'écria  le  marquis  en  s'avançant  vers  eux. 

—  Restez,  monseigneur,  je  cours  au  cellier 
moi-même,  dit  l'hôtesse  :  c'est  l'affaire  d'un 
instant. 

Mais  cet  empressement  tardif  trahit  la  pau- 
vre femme  et  parut  suspect  à  M.  de  Langra- 
nerie. 

—  Non ,  ma  chère,  vous  avez  assez  de  be- 
sogne, reprit-il,  et  je  ne  serai  pas  assez  peu 
galant  pour  me  venger  d'une  femme  en  l'ex- 
ténuant au  delà  de  ses  forces. 

Dame  Gertrude  ne  savait  plus  que  répondre; 
elle  essaya  bien  de  le  retenir  encore,  mais  il 
la  saisit  par  sa  taille  épaisse  et  la  fit  pirouetter 
à  moitié  sur  elle-même  en  disant  : 

—  Ah  !  vous  craignez  la  maraude  ,  grosse 
mère?  mais  je  vous  réponds  que  vous  no  per- 
drez rien  à  avoir  eu  pour  hôte  un  peu 
forcé  le  marquis  Gaspard  de  Langranerie. 

Cependant  Christine  et  sa  mère  n'avaient  pas 
perdu  un  détail  de  ce  terrible  débat;  elles 
avaient  frissonné  aux  abois  révélateurs  des 
chiens,  et,  quand  elles  entendirent  les  pas 
lourds  du  chasseur  s'avancer  vers  la  porte  de 
l'escalier,  elles  scjetèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre  comme  ces  martyres  chrétiennes  que  les 
empereurs  romains  faisaient  livrer  aux  lions  et 
aux  tigres  affamés,  ces  bourreaux  plus  terri- 
bles, mais  moins  cruels  que  les  hommes. 

XVII 

Comment  le  chasseur  d'hommes  livre  aux  bètes  les  fâcheux 
qui  l'interrompent  dans  ses  galanteries. 

La  jeune  fille,  surexcitée  par  l'imminence  du 
danger,  reprit  courage  la  première. 

—  Écoute,  dit-elle  à  la  vieille  dame,  si  ce 
chasseur  d'hommes  nous  découvre  cachées 
toul«s  deux  au  fond  de  ce  cellier,  il  nous  re- 
connaîlra.  Si  je  parais  seule  devant  lui,  dégui- 
sée sous  ce  costume  de  paysanne,  il  peut  s'y 
tromper  cl  di-daigiier  une  proie  trop  facile... 

—  Tu  me  fais  frémir,  Christine,  car  il  res- 
pectera encore  moins  une  servante  qu'une  lille 
noble... 

—  Je  no  crains  rien,  ma  mère,  répliqua  la 
belle  enfant  avec  un  sourire  caressant;  la 
croix  d'or  ipii  pend  à  mon  cou  me  protégera, 
et  Dieu  sera  avec  moi  en  présence  de  ce  féroce 
gentilhomme,  comme  il  était  avec  Daniel  dans 
la  fosse  aux  lions. 
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Et  elle  invoquait  du  Tuiid  de  son  âme  le  di- 
vin Sauveur  dont  l'imafre  se  confondait  par 
in»tanl$,  dans  sa  pensée,  avec  celle  du  jeune  et 
liardi  lîiiurguignon  qui  l'avait  délivrée  si  à 
l'riipds  des  cIûlmis  du  ni;in]uis  de  Lauarancrie. 

—  Attends,  attends  encore,  ma  lillel  dit  la 
>  ieille  dame  é(iloréo  en  essayant  de  la  retenir. 

Mais  déjà  le  chasseur  ouvrait  la  porte  de 
l'escalier,  malgré  la  résistance  de  l'hôtesse; 
Christine  n'eut  que  le  temps  de  repousser  sa 
mère  en  lui  disant  : 

—  Cache-toi,  cache-toi  vile!  Je  monte. 

Et  elle  s'élança  sur*  les  marches,  légère 
comme  une  biche,  en  portant  bravement  un 
panier  rempli  de  six  bouteilles  et  en  chantant 
d'une  voix  un  peu  tremblante  mi  vieux  can- 
tique. 

L'homme  aux  chiens  poussa  une  exclama- 
lion  de  sin-prise,  et  recula  avec  une  sorte 
d'elTroi  à  la  vue  de  cette  apparition  inattendue  ; 
puis,  riant  aussitôt  de  cette  retraite  involon- 
taire, il  voiilul  arrèlcr  la  jeune  servante,  mais 
elle  glissa  leste  et  soiiple  comme  une  anguille 
sous  sa  main ,  bondit  le  cœur  palpitant  jus- 
qu'en haut  de  l'escalier  et  déposa  tout  essouf  • 
liée  le  lourd  panier  sur  la  table,  en  disant  à 
dame  Gertrude  : 

Est-ce  assez  de  six  Iwuleilles,  ma  tante?  Oh  ! 
vos  hiiles  seront  contents,  car  le  vin  a  en  le 
temps  de  devenir  doux  comme  du  miel  pen- 
dant que  les  araignéi's  lissaient  ces  toiles  qui 
couvrent  jusqu'aux  goulots. 

—  Sang  de  loup!  vous  avez  une  jolie  nièce, 
s'écria  le  chasseur  qui  s'clait  doucement  ap- 
liroché  et  qui  admirait  d'un  air  défiant  la  une 
taille  et  la  svellc  démarche  de  Christine. 

—  Oui,  ça  brille  de  la  beauté  du  diable,  ré- 
pondit l'hôtesse;  mais,  ce  qui  vaut  mieux, 
c'est  sage  comme  une  statue  dans  sa  niche;  ça 
n'écoute  pas  les  enjôleurs  et  ça  sait  les  décou- 
rager... 

—  De  quelle  façon?  demanda  le  marquis. 

—  A  coups  de  poing,  monseigneur. 
Le  chasseur  sourit  dédaigneusement. 

—  .\llez  plumer  nos  pL'rdrix,  ma  connnère. 

—  Viens,  petite,  reprit  dame  Gertrude.  Ne 
dérangeons  pas  notre  hôle  qui  a  bon  besoin  de 
repos. 

—  Celte  belle  enfant  ne  me  dérange  pas 
du  tout,  s'empressa  d'observer  le  marquis. 
Voyons,  ma  mie,  approchez.  Je  ne  suis  pas  si 
diable  que  j'en  ai  l'air,  et  dans  ma  jeunesse 
j'ai  su  liiurner  quebpies  madrigaux  aux  jolies 
tilles.  Avez-vous  donc  peur  d'un  vieux  barbon 
comme  moi?  Pourquoi  ne  pas  avancer  un  peu 
ijuand  je  vous  en  prie? 

Voulez-vous  boire,  seigneur?  dit  précipi- 
tamment Christine  en  lui  tendant  un  verre  et 
en  s'apprèlant  à  déboucher  une  boulcille. 

"Versé  par  votre  main  mignonne,  le  \in 

me  semblera  meilleur.  Oii  trouver  un  plus 
charmant  échanson?  Mais  je  vous  demandais 
si  vous  aviez  peur  de  moi,  et  vous  ne  m'avez 
pas  répondu. 

La  main  de  la  jeune  senanle  tremblait  in- 
volontairement en  versant  le  vin,  mais  le 
chasseur  feignit  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 

—  l'eur  de  vous!  et  pouripioi?  répondit 
Christine  les  yeux  baissés,  yuel  mal  voudriez- 
vous  faire  à  mie  pauvre  paysanne  que  vous  ne 
connaissez  i>as?  .\  moins  d'être  fou,  ivre  ou 
lâchement  cruel,  un  homme  n'oserait  jamais 
abuser  de  sa  force  contre  des  femmes. 

— On  peut  renconlier  un  honimu  fou,  ivre  ou 
lâche,  interrompit  avec  une  secrète  irritation 
le  chasseur  d'hommes. 

—  Non,  je  n'ai  pas  peur  de  vous,  repril-elle 
liardiment.  Dieu  qui  lit  toutes  mes  pensées 
dans  mon  cœur.  Dieu  me  sauverait  de  tout 
danger  s'il  en  était  besoin. 


Le  marquis  haussa  les  épaules  et  saisit  la 
main  de  la  courageuse  enfant  sans  qu'elle  pût 
parvenir  à  la  dégager. 

—  Vous  avez  inic  main  blanche  et  douce 
comme  celle  d'une  noble  demoiselle,  dit-il  en 
la  regardant  fixement.  J'ai  peine  à  croire  que 
ces  doigts  délicats  aient  manie  le  hoyau,  porté 
la  jarre,  battu  le  linge  ou  fauché  le  blé. 

Chrisline  devint  pâle  comme  la  mort  et  le 
gentilhomme  sentit  sa  main  se  glacer. 

—  Devisons  comme  de  vieux  amis,  mon 
gentil  oiseau,  puisque  je  vous  liens  en  cage, 
continua  M.  de  Langranerie;  si  votre  tante 
vous  a  traitée  en  enfant  gâtée,  si  elle  vous  a 
laissé  passer  votre  temps  à  vous  attifer  coquet- 
tement, à  chanter  des  rondes  et  à  aller  danser 
sous  l'orme,  vous  devez  avoir  un  amoureux. 
Ai-je  deviné  jusle,  fauvette  capricieuse  et 
farouche? 

Christine  devint  rouge  comme  une  cerise  et 
bondit  en  arrière,  retirant  brusquement  sa 
main  de  l'étreinle  du  gros  gentilhomme. 

—  Par  saint  Hubert!  poursuivit  celui-ci,  on 
dirait  une  biche  qui  a  entendu  une  balle  ou 
une  flèche  siffler  à  son  oreille.  La  question 
est-elle  donc  si  incongrue?  et  ne  daignerez- 
vous  pas  me  répondre,  tigresse  d'Hyrcanie? 

—  Non,  seigneur,  dit  fièrement  Chrisline. 
Je  suis  ici  pour  vous  servir,  mais  non  pour 
devenir  le  jouet  de  votre  bonne  humeur  et  de 
vos  plaisanteries. 

Le  chasseur  fronça  le  sourcil. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  mon  enfant.  Ventre- 
saint-gris,  comme  jurait  le  vieux  roi,  le  vieux 
Gaspard  de  Langranerie  n'a  guère  l'habitude 
de  rire,  cl  plus  d'une  noble  dame  serait  llatlée 
de  m'apprivoiscr  comme  vous  y  êtes  parvenue 
sans  le  vouloir. 

Puis,  se  radoucissant,  il  ajouta  avec  une 
sorte  de  galante  brusquerie  : 

—  Au  fait,  ma  petite,  et  pas  de  détours  : 
pour  moi,  je  serai  franc  comme  un  digne 
chasseur.  Vous  êtes  trop  jolie  pour  devenir  la 
ménagère  d'un  manant.  Vous  devez  vous  en- 
nuver  à  périr  dans  cette  hôtellerie  maussade. 
Voulez-vous  que  je  vous  tire  de  ce  vasselage 
de  famille  et  que  je  vous  emmène  dans  un 
beau  château  fort  dont  je  suiï gouverneur? 

En  même  temps  il  se  leva  et  tenta  d'em- 
prisonner la  taille  souple  de  la  belle  servante 
dans  l'étau  de  ses  bras  robustes;  mais  elle, 
reculant  toujours,  répliqua  avec  une  naïveté 
jouée  qui  cachait  l'expression  d'un  mortel 
ellroi  : 

—  El  ma  tante,  que  dirait-elle? 

—  Dame  Gertrude!  reprit  le  gros  mai-quis, 
mais  je  l'enlève  avec  vous,  si  vous  tenez  à  sa 
compagnie.  Sinon,  je  lui  ferme  la  bouche  avec 
un  sac  de  pistoles.  C'est  le  meilleur  bâillon  du 
monde. 

El,  se  croyant  déjà  assuré  de  la  victoire,  il 
se  mit  à  rire  bruyamment. 

—  Oh!  de  grâce,  monseigneur,  ne  vous 
moquez  pas  ainsi  d'une  pauvre  lille.  C'est  of- 
fenser Dieu.  Je  suis  un  ver  de  terre  à  côlé  de 
vous!  Oh!  je  n'oublie  pas,  moi,  la  dislance 
qui  sépare  une  petite  paysanne  ignorante,  ha- 
bituée à  obéir  au  premier  venu,  d'un  gentil- 
homme puissant  et  redouté  qui  a  l'habilude 
de  commander  à  ses  soldais  et  à  ses  vassaux. 

—  Flatteuse  !  grommela  le  marquis  ;  je  con- 
nais l'envers  du  compliment.  Tu  te  moques  de 
moi  avec  ton  humilité.  Tu  veux  dire  que  lu 
as  seize  ans,  que  tu  es  maligne  et  alerte 
comme  une  chèvTc,  belle  comme  une  madone, 
innocente  à  damner  un  ermite,  —  tandis  que 
moi  je  ne  suis  plus  qu'un  vieux  barbon  laid  et 
méchant,  bon  à  défoncer  des  futailles  et  à 
tracasser  mon  prochain.  Ah  1  j'avoue  que  la 
comparaison  n'est  pas  à  mon  avantage. 


—  Oh  !  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela,  s'écria- 
t-eUe.  *• 

—  C'est  vrai,  mais  tu  l'as  pensé  et  je  l'ai 
compris,  cela  suffit.  Eh  bien,  sang  de  loup  ! 
c'est  parce  que  je  suis  vieux  et  laid  que  je  l'aime 
tout  à  coup,  toi  qui  es  belle  et  jeune.  Les  ex- 
trêmes se  touchent,  dit  un  proverbe.  D'ailleurs, 
tout  en  chassant  l'homme  et  la  bêle  fauve, 
j'ai  conservé  sous  ma  rude  écorce  la  sève 
bouillante  de  ma  jeunesse.  Les  rides  du  front 
ne  font  pas  l'âge.  Je  n'ai  pas  brûlé  mon  sang 
et  énervé  mon  cœur  dans  les  salles  du  Louvre, 
comme  tous  ces  raffinés  qui  mendient  les  fa- 
veurs royales.  Vieux  routier  endurci  par  la 
chasse  et  la  guerre,  je  n'irais  pas  ferrailler  au 
Pré-aux-CIcrcs  pour  les  beaux  yeux  d'une 
dame  de  la  cour,  qui  se  gausserait  de  mon 
pourpoint  taillé  à  la  mode  du  bon  Henri,  un 
vert-galant  néanmoins.  Mais  une  jolie  pay- 
sanne, fraîche  et  innocente  comme  la  fleur 
piquée  à  ses  cheveux,  ne  m'inspire  ni  embar- 
ras ni  mépris.  Je  lui  demande  tout  simplement 
si  elle  veut  mettre  sa  main  dans  la  mienne  et 
me  prendre  pour  compagnon  de  route.  J'ai  un 
peu  honte  de  celle  faiblesse  pastorale,  mais  je 
ne  conseillerais  à  personne  d'en  rire,  car  j'é- 
ventrerais  le  rieur  d'un  coup  d'épée. 

En  ce  moment  la  voix  de  dame  Gertrude 
interrompit  fort  à  propos  l'audacieuse  déclara- 
lion  de  l'homme  aux  chiens. 

—  Mon  Dieu,  ma  tante  m'appelle!  s'écria 
Christine,  et  je  ne  puis  vous  écouler  plus 
longtemps. 

Le  marquis  choqua  violemment  son  verre 
conlrc  la  table  et  lépliqua  avec  un  farouche 
dédain  : 

—  A  boire,  petite!  La  servante  restera,  s! 
la  nièce  a  envie  de  s'en  aller. 

Christine  obéit,  mais  des  larmes  d'iBdigna- 
tion  tremblèrent  au  bord  de  ses  longs  cils  ve- 
loutés; elle  chercha  cependant  à  contenir  son 
émotion  et  à  poursuivre  son  rôle  : 

—  Mais  je  sais  bien,  seigneur,  que  toutes  ces 
belles  phrases  ne  sont  que  menteries.  Un  gen. 
tilhomme  ne  peut  épouser  une  paysanne. 

—  Par  saint  Hubert!  ai-je  donc  parlé  de 
mariage?  dit  le  brutal  chasseur  d'hommes.  Je 
ne  sais  pas  mentir,  quand  il  s'agirait  de  ma 
vie,  et  je  ne  chercherai  pas  à  vous  tromper. 
Jouons  franc  jeu,  la  belle.  Si  vous  voulez  me 
suivre,  je  ferai  de  vous  une  dame  riche  et  en- 
viée. Qu'importe  un  vain  titre  de  plus?  Si 
vous  étiez  une  noble  demoiselle,  fussiez-vous 
pauvre  comme  Job  sur  son  fumier,  je  vous 
passerais  au  doigt  l'anneau  des  fiançailles  sans 
larder  d'une  minute;  mais  la  société  a  établi 
des  lois  que  je  respecte. 

—  Mais  Dieu  aussi  a  donné  des  lois  à  ses  fi- 
dèles, et  moi  je  les  respecte,  répliqua  la  belle 
servante. 

—  Ah!  vous  croyez  m'intimider  avec  ces 
momeries,  pauvre  enfant!  dit  le  gros  gentil- 
homme en  se  levant.  Certes,  Dieu  est  bien 
puissant,  mais  je  doute  qu'à  cette  heure  il 
trouve  moyen  de  vous  tirer  de  mes  griffes,  à 
moins  qu'il  ne  foudroie  la  maison,  l'hôtesse  et 
les  hôtes. 

Christine,  épou\antée  de  ce  blasphème, 
éleva  son  âme  vers  Dieu  et  pressa  la  petite 
croix  d'or  sur  ses  lèvres  comme  pour  exorci- 
ser le  démon  qu'elle  croyait  entendre  parler 
par  la  bouche  du  chasseur  d'hommes. 

Aussitôt  un  duo  de  voix  glapissantes  sembla 
répondre  du  dehors  à  la  menace  sacrilège,  car 
ces  voix  chantaient  un  cantique  célèbre  avec 
lequel  les  catholiques  ripostaient  alore  aux 
psaumes  des  huguenots. 

—  «  Dieu  prête  sa  force  aux  faibles  et  aux  in- 
nocents; Dieu  confondra  le  puissant  s'il  n'a  pas 
été  humain,  sccouiable  et  niiséïicordieiu !  » 
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L'application  de  ces  paroles  élait  si  singuliè- 
rement opportune  que  Cliristine  sentit  une 
confiance  nouvelle  réconforter  son  cœur.  Ce- 
pendant le  marquis  Gaspard,  fàchc  de  cette 
interruption,  s'écria  : 

—  Quels  sont  les  dnjles  qui  osent  venir  me 
trouUerau  moment  où  je  vais  m'attabler?  Ah  ! 
Je  vais  leur  doruier  une  lîère  chasse,  s'ils  ne  se 
liaient  pas  de  se  taire I 

—  Oh!  vous  êtes  vraiment  un  seigneur  dur 
et  impitoyable  aux  pauvres  gens,  dit  la  jeune 
fille  avec  un  élan  d'honnête  et  sincère  indi- 
gnation. Ce  n'est  pas  avec  de  telles  brutalités 
qu'on  gagne  le  cœur  des  femmes.  Non,  vous 
n'avez  jamais  été  aimé  et  vous  ne  le  serez  ja- 
mais! 

Le  rouge  de  la  colère  monta  aux  joues  hàlées 
du  chasseur  :  il  serra  si  fortement  son  verre 
qu'il  le  brisa  et  il  en  broya  les  débris  sous  le 
tidnii  de  ses  bottes  en  respirant  bruyamment. 
-^a  1  lige  main  s'était  levée  sur  la  jeune  servante 
-uLULne  pour  l'écraser;  mais  elle,  fière,  dé- 
laigneuse,  les  dents  serrées,  les  narines  fré- 
nlssantes,  elle  le  bravait  d'un  regard  calme  et 
.iipprbe.  Elle  n'était  plus  inquiète  depuis 
liielle  savait  sa  mère  à  l'abri  et  qu'elle  avait 
ilétounié  sur  elle-même  toute  l'attention,  toute 
a  défiance  et  toute  la  colère  du  féroce  gentil- 
lomme. 

I  Ce  dernier,  déj'i  honteux  de  sa  violence,  ini- 
jiosa  silence  à  ses  quatre  chiens  qui  aboyaient 
ijurieusement,  dressés  contre  le  rebord  de  la 
j|;nêtre  brisée;  puis,  s'armant  de  son  épieu 
'une  main,  et  de  l'autre  agitant  un  flambeau 
c  résine,  il  cria  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Oui  va  là? 

Deux  voix  lamentables  et  aigres  comme 
es  crécelles  répondirent  eu  même  temps  : 

—  Pitié  pour  un  pauvre  paralytique  qui 
leurt  de  faim  ! 

—  Pitié  pour  un  pauvre  cul-dejatte  qui 
leurt  de  froid  I 
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—  Allez  glousser  et  mendier  plus  loin,  repar- 
tit le  chasseur  d'hommes;  ne  venez  pas  attris- 
ter notre  souper  de  vos  gémissements  et  de  vos 
prières,  car  nous  connaissons  vos  bons  tours, 
faux  souffreteux,  ou  je  vous  fais  reconduire 
par  mes  chiens  à  une  distance  où  vos  canti- 
ques ne  nous  étourdiront  plus  les  oreilles. 

—  Vous  ne  serez  pas  assez  cruel  pour  trai- 
ter des  infirmes  et  des  estropiés  comme  des 
voleurs,  s'écria  Christine.  11  faudrait  être  paien 
pour  torturer  ces  pauvres  mendiants  qui  sont 
les  enfants  de  Dieu  sur  la  terre. 

—  Sang  de  loup!  à  ce  compte  Dieu  doit 
avoir  trop  d'enfants  ici-bas  et  il  me  sera  recon- 
naissant d'en  diminuer  le  nombre,  dit  le  gros 
gentilhomme  en  ricanant.  Du  reste,  les  crocs 
de  Roland  ont  déjà  donné  des  jambes  à  plus 
d'un  paralytique  et  d'un  cul-de-jatte.  Roland 
est  un  merveilleux  faiseur  de  miracles. 

Et  comme  la  jeune  fille,  navrée  de  ces  pro- 
pos impies,  le  regardait  avec  horreur  : 

—  Assez  de  sornettes!  ajouta-t-il.  Sus  Ro- 
land !  Mordez-moi  ces  guenilles,  mes  braves 
chiens,  déchirez-moi  ces  haillons  à  beaux  coups 
de  dents  !  Que  ces  damnés  ribauds  aillent  se 
faire  plaindre  et  guérir  ailleurs!  Ils  verront  que 
je  suis  uu  bon  chasseur  d'hommes. 

Les  chiens  s'élancèrent  avec  furie  hors  de 
la  fenêtre  béante,  et  on  entendit  aussitôt  un 
concert  de  hurlements,  de  cris  et  de  plaintes; 
c'était  le  commencement  d'une  lutte  affreuse, 
pendant  laquelle  le  marquis  Gaspard  osait 
sourire.  Il  semblait  dire  à  cette  servante  : 

—  Ne  me  bravez  pas,  voilà  ce  que  j'ose  et 
ce  que  je  puis! 

Christine  était  d'abord  restée  interdite  de 
doute,  de  stupeur  et  de  dégoût  pour  cette 
froide  cruauté  qui  lui  paraissait  inexplicable; 
mais  la  noble  enfant,  élevée  dans  les  principes 
d'une  piété  douce  et  courageuse,  dans  des 
seiUiments  d'expansive  charité  envers  les  pau- 
vres et  les  infirmes,   ne  put  réprimer  plus 


longtemps  l'élan  de  son  cœur,  car  elle  croyait 

être   responsable   devant    Dieu   du   martyre 

qu'infligeait  le  marquis  à  ces  deux  misérables. 

Elle  s'avança  rapidement  vers  la  fenêtre. 

—  Où  allez-vuus,  ma  belle?  lui  demanda 
presque  respectueusement  le  chasseur  d'hom- 
mes, ému  malgré  lui  de  la  dignité  soudaine 
et  de  l'exaltation  suprême  dont  s'illuminait  le 
divin  visage  de  cette  humble  fille. 

—  Je  vais  tâcher  de  défendre  ces  mendiants 
ou  souffrir  avec  eux  pour  l'amour  de  notre 
Seigneur  Jésus,  répondit-elle  naïvement. 

—  Étes-vous  folle?  s'écria  le  vieux  routier 
qui,  malgré  sa  banale  vaillance  de  soldat,  ne 
comprenait  pas  ce  saint  enthousiasme  brillant 
dans  les  yeux  inspirés  de  la  jeune  servante. 

—  Moi  aussi  je  me  demandais  tout  à  l'heure 
si  vous  étiez  fou,  reprit  Christine  d'une  voix 
douce  et  triste.  C'est  l'excuse  que  je  trouvais 
à  votre  crime,  car  il  n'y  a  que  la  folie  qui  ail 
pu  égarer  votre  cœur  jusqu'au  point  de  tortu- 
rer ceux  que  Dieu  nous  a  ordonné  d'aimer  et 
de  secourir. 

Le  chasseur,  exaspéré  du  mépris  absolu 
dont  l'accablait  cette  réponse,  s'élança  pour 
la  retenir,  mais  elle  avait  déjà  franchi  légè- 
rement la  brèche,  et  elle  courut  sans  hésiter 
à  l'endroit  où  les  mendiants,  déjà  déchirés  et 
sanglants,  se  débattaient  contre  les  chiens  en- 
ragés en  maudissant  leur  bourreau  : 

—  Que  Dieu  sèche  la  moelle  de  tes  os, 
chasseur  de  l'enfer  I  criait  le  paralyli([ue. 

—  Que  Dieu  rompe  tes  bras  et  tes  jambes 
et  te  force  à  ramper  sur  ta  chair  saignante  ! 
huil  lit  le  culde-jalte. 

EMMAM'EL  C0\Z/(LË$. 
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L'ABBAYE  DE  MAUBUISSON. 


Un  peu  avanl  que  l'on  airive  de  Paris  à  la 
ville  iiioiitut'iise  et  tortue  de  Ponloise,  on 
aperçoit  à  droite  les  ruines  d'une  riche  et  ct.'- 
lèbre  abbaye.  Ctitail  l'abbaye  de  Maubnisson, 
fondée  en  124C  par  la  reine  Blanche,  niéie  de 
saint  Louis,  i]ui  voulut  y  êlre  enterrée. 

La  révululion  a,  de  ses  mains  violentes,  jeté 
bas  l'antique  monastère  et  dispersé  au  vent 
les  cendres  de  la  pieuse  reine  qui  l'avait  élevé. 
Tout  est  bien  changé,  depuis  quarante  ans, 
dans  a's  lieux  que  le  temps  avait  trouvés,  du- 
rant cinq  siècles,  toujours  semblables  à  eux- 
mêmes.  A  la  paix  silencieuse  du  couvent  ont 
succédé  le  bniil  et  l'agitation  d'une  active  in- 
dustrie ;  le  parc,  avec  ses  arbres  tristes  et  noirs, 
est  devenu  un  riant  verger;  enfin,  un  arceau 
suspendu  en  l'air  et  qui  marque  la  place  où 
fut  l'église;  les  parties  basses  du  cloître  so\ite- 
nues  par  d'élégants  piliers  ;  les  fondations  de 
l'abbatiale  et  les  caveaux  où  l'on  déposait  ces 
pauvres  religieuses  quand  elles  passaient  d'ime 
mort  à  l'autre,  voili  tout  ce  qui  reste  du  vieil 
et  saint  édlQce.  J'oubliais  encore  la  douce  hos- 
pitalité. 

J'étais  à  Maubuisson  dans  l'automne  de  l'an-» 
née  dernière.  L'n  matin  que  j'assistais  au  dé- 
jeuner des  ouvriers,  je  demandai  par  hasard 
quel  était  le  jour  du  mois. 

—  Nous  sommes  au  13  d'octobre,  répondit 
l'un  d'eux. 

—  C'est  le  13?  reprit  assez  vivement  la  jar- 
dinière; alors  nous  allons  voir  la  dame  au 
louis  d'or. 

—  Qu'est-ce,  lui  dis-je,  que  la  dame  au 
louis  d'or? 

—  .\h!  monsieur,  elle  est  maintenant  bien 
âgée.  Tous  les  ans  elle  vient  ici  aujourd'hui  en 
équipage;  elle  se  promène  dans  les  ruines; 
ensuite  elle  me  demande  une  lumière,  et  va 
dans  la  correction ,  où  elle  reste  assez  lung- 
temps.  En  parlant,  elle  nous  donne  toujours 
un  louis  d'or.  .Mais  quand  elle  ne  viendrait  pas 
celle  année,  cela  ne  m'étonnerait  pas;  l'an- 
née dernière  elle  avait  l'air  bien  malade.  Il  a 
fallu  que  François  aidât  le  domestii|uc  à  la 
porter  dans  les  ruines,  et  quand  elle  est  reve- 
nue de  la  correction,  elle  s'est  trouvée 
mal. 

La  coriection  est  un  petit  caveau  large  de 
trois  pieds,  et  un  peu  plus  haut  que  la  taille 
ordinaire  d'une  femme.  Creusé  à  dix  pieds 
au-dessous  du  sol,  l'air  ni  le  jour  ne  sauraient 
y  pénétrer;  on  y  descendait  autrefois  de  l'ap- 
partement même  de  l'abbesse  par  un  étroit 
escalier  dont  on  voit  encore  les  vestiges.  C'est 
là  que  les  religieuses  allaient  expier  la  faute 
d'avoir  causé  au  réfectoire ,  de  ne  s'être  pas 
levées  au  |)rcniicr  coup  de  cloche,  et  tant  d'au- 
tres crimes  irrémissibles  aux  yeux  de  l)ieu  et 
surt'iut  de  saint  Bernard,  dont  elles  suivaient 
la  règle. 

J'avais  fait  peu  d'attention  aux  paroles  de  la 
jardinière;  mais  i|uind  je  revins  de  ma  pro- 
menade accoutumée,  une  riche  voiture  re- 
haussée d'armoiries  était  dans  la  cour.  J'allai 
dans  le  jardin,  et  je  passai  devant  la  porte 
par  où,  maintenant,  on  descend  à  la  currec- 
tii)n,  quand  sur  le  seuil  de  la  première  mar- 
che je  \is  une  dame  vêtue  d'habits  de  deuil. 
Sa  taille  était  élevée,  sa  fiyure  noble,  ses 
traits  abattus,  moins  encore  par  l'âge  que  par 
l'expression  d'une  vive  et  récente  douleur. 


(ioiiiine  (Ile  chancelait,  je  lui  offris  mon  bras; 
un  innment  après,  elle  s'évanouit,  et  j'eus 
bien  de  la  peine  à  la  reconduire  jusqu'à  la 
maison.  Loi-squ'elle  reprit  sa  connaissance, 
j'insislai  pour  qu'elle  passât  le  reste  de  la  jour- 
née et  la  nuit  à  Maubuisson  ;  elle  y  consentit 
enfin. 

Le  lendemain,  me  promenant  avec  elle  dans 
le  verger  : 

—  .Monsieur,  me  dit  elle,  je  vous  remercie 
de  vos  attentions;  que  pouiTais-je  faire  qui 
vous  fût  au'iéahle? 

—  Je  n'aurais,  midame,  qu'une  indiscré- 
tion à  vous  demander,  et  je  ne  l'ose. 

—  Une  indiscrétion,  monsieur?...  Le  motif 
qui  m'amène  ici  ?  C'est  une  histoire  que  mes 
enfants  seuls  connaissent;  je  n'aime  pas  à  la 
raconter.  Mais  vousavez  tant  de  soin  d  ■  niii... 
d'une  vieille  femme  !...  Cela  est  bien  de  votre 
part  ;  et  puisque  vous  le  voulez ,  écoutez-moi 
donc  : 

—  Je  suis  née  à  Beauvais,  en  1770.  Ma  mère 
mourut  en  memctt,;nt  au  monde;  mon  père, 
b  in  gentilhomme  de  la  province,  se  remaria 
peu  de  temps  ainès  sa  mort.  Ma  belle-mère 
s'occupa  d'abord  beaucoup  de  moi  ;  mais  plus 
tard,  quand  elle  eut  des  enfants,  elle  partagea 
tout  son  temps  entre  eux  et  ses  plaisirs. 

J'avais  huit  ans  quand  mon  père  fut  nommé 
tuteur  de  l'un  de  ses  neveux,  qui,  en  pen  de 
miiis,  avait  perdu  son  père  et  sa  nièiv.  Mon 
cousin  vint  habiter  notre  maison.  La  simili- 
tude de  nos  g'iûts,  une  sorte  de  mélancolie 
qui  nous  était  commune,  l'instinct  confus  de 
notre  isolement  dans  le  monde,  nous  curent 
bientôt  unis  de  celte  vive  amitié  de  l'enfance. 
Nous  passions  ensemble  toutes  les  heures  que 
n'occupait  pas  notre  éducation,  d'ailleurs  très- 
négligée.  Celte  innocente  liaison  n'clVrayail 
pas  nos  parents,  même  à  l'âge  où  elle  aurait 
pu  se  changer  en  un  autre  sentiment.  Il  était 
convenu  entre  eux  que  nous  serions  bientôt 
sépares,  cl  pour  toujours.  En  clTet,  mon  cou- 
sin entrait  à  peine  dans  sa  dix-huitième  an- 
née ,  lorsqu'un  jour  mon  père  le  fit  appeler, 
lui  annonça  qu'il  était  engagé  comme  >olon- 
taire  dans  un  réiiment  q-ji  s'embarquait  pour 
les  hvles,  et  qu'il  devait  se  tenir  prêt  à  parlir 
le  lendemain.  .Mon  cousin  accourut  aussitôt 
pour  m'apprendre  ceite  fatale  nouvelle.  Après 
que  nous  eûmes  beaucoup  pleuré  en  cher- 
chant à  nous  consoler,  il  m'embrassa  et  me 
lit  jurer  sur  mon  livre  de  prières  que  je  n'en 
épouserais  [las  un  autre,  du  moins  juscpi  a 
son  retour.  Je  le  lui  jurai;  le  lendemain  il  était 
parti. 

Mon  tour  arriva  bientôt.  Ma  belle-mère  en- 
tra un  matin  dans  ma  chambre,  ce  qu'elle  ne 
faisait  jamais-  elle  m'entretint  longuement  de 
la  fortune  modique  de  mon  père,  des  ch  irges 
nombreuses  de  sa  maison  ;  me  dit  que,  n'ayant 
pas  de  dot  à  me  donner,  la  profession  de  reli- 
gieuse était  la  seule  qui  piit  convenir  à  ma 
naissance;  qu'elle  connaissait  l'abbesse  de 
.Maubuisson,  que  j'y  serais  bien  reçue,  qu'enfin 
c'était  l'ordre  de  mon  père.  Cet  argument  était 
pour  moi  sans  réplique,  et,  huit  jours  après, 
j'étais  à  l'abbaye  de  .Maubuisson.  L'usage  était 
alors  dans  tous  les  couvents,  quand  une  fille  se 
présentait  qui  devait  prendre  le  voile,  d'atta- 
cher en  quelque  sorte  à  son  noviciat  une  autre 
religieuse.  C'était  une  amie,  une  compagne  de 
tous  les  instants,  qu'on  chargeait  de  lui  pein- 
dre en  beau  la  pais  et  les  douceurs  de  la  vie 
monastique,  en  même  temps  (]u'elle  lui  eu  dis- 
simulait les  austères  ennuis.  La  compagne, 
l'amie  qu'on  me  donna  se  nommait,  en  reli- 
gion, sœur  Rose  delà  Miséricorde.  Nulle  plus 
qu'elle,  et  sans  le  vouloir,  n'éiail  propre  ;'i  ce 
genre  de  séduction.  Avec  elle,  toutes  les  pra- 


tiques de  la  règle  semblaient  aisées,  tant  elle 
les  accomplissait  facilement.  Charmante  fille, 
qu'aimera  mon  cœur  tant  que  je  vivrai  !  Née 
dans  une  famille  illustre,  la  pauvreté  lui  avait 
servi  de  vocation,  comme  à  moi  la  volonté  de 
mon  père.  Mais  ce  caractère  docile  s'était 
bien  vile  plié  au  devoir;  sa  figure  angélique, 
ses  beaux  yeux  bleus,  ses  manières  reposées, 
tout,  jus  lu'au  son  mélodieux  de  sa  voix,  était 
d'ensemble  avec  son  âme  tendre  et  naïve. 
Quand  même  on  eût  détesté  le  cloître,  celui 
où  l'on  vivait  avec  elle  aurait  paru  aimable. 

Elle  eut  bien  vite  toute  mon  alfection,  toute 
ma  confiance,  et  elle  me  donna  son  amitié. 
Nous  ne  nous  quittions  presque  pas.  Lorsque 
j'étais  séparée  d'elle,  je  pensais  à  mon  cousin; 
mais  qu'était-il  devenu?  devais-je  le  revoir? 
Puis  la  volonté  de  mon  père  venait  se  jeter 
entre  lui  et  moi  comme  un  obstacle  insur- 
montable. Ainsi  je  voyais  arriver,  non  sans 
regret,  mais  sans  trop  de  frayeur,  le  moment 
où  je  devais  prononcer  mes  vœux.  C'était  dans 
trois  mois. 

Un  soir,  au  mois  de  juin,  en  rentrant  dans 
ma  cellule,  je  trouvai  une  lettre  sur  mon  lit. 
J'hésitais  si  je  la  porterais  à  madame  ;  mais, 
quand  j'eus   regardé  l'adresse,  je  n'hésitai 
plas.  J'avais  reconnu  l'écriture  de  mon  cou- 
sin; il  me  disait  qu'il  était  revenu  en  France 
pour  recueillir  l'héritage  assez  considérable 
que  lui  avait  légué  un   frère  de  sa  mère  ; 
qu'arrivé  à  Beauvais,  il  avait  appris  le  sort 
qu'on  me  préparait;  que  son  désespoir  élait 
au  comble.  En  même  temps,  il  me  rappelait 
mes  serments,  me  priait  de  ne  pas  l'abandon- 
ner. Tout  élait  prévu.  A  force  d'argent,  il 
avait  gagné  quelques  personnes  de  la  maison.     • 
Si  je  voulais,  le  jeudi  suivant,  me  trouver  à     i 
cette  tourelle  que  vous  voyez  d'ici,  et  qui  re-    ! 
garde  le  nord,  il  se  chargeait  du  reste;  nous    ' 
quitterions  ensemble  la  France.  Si  je  ne  vc- 
nais  pas,  il  se  brûlerait  la  cervelle. 

Cette  menace  est  toujours  efl  rayante  pour  _ 
une  jeune  personne;  elle  l'était  encore  plus 
pour  moi  qui  connaissais  le  caractère  de  mon  ^ 
cousin.  Jamais  homme ,  sous  un  extérieur 
calme  et  réfléchi,  ne  cacha  des  passions  plus 
violentes.  .\vec  de  l'irrésolution  dans  les  pe- 
tites choses,  il  avait  une  détermination  inva- 
riable dans  les  grandes.  Si^  jamais  il  se  fût 
décidé  à  se  tuer,  il  aurait  arrangé  sa  mort 
comme  une  afl'aire  de  la  journée  ;  et  la  mort, 
à  l'heure  dite,  l'aurait  trouvé  exact  au  rendez- 
vous. 

Celte  lettre  me  jeta  dans  un  désordre  d'es- 
prit que  vous  ne  sauriez  concevoir.  Je  passai 
une  nuit  horrible;  la  fièvre  me  dévorait.  En 
même  temps,  mon  cœur  s'était  révélé  à  moi 
tout  entier.  Ce  n'était  plus  une  affeclion  de 
sœur  que  j'éprouvais  pour  lui,  c'était  l'amour, 
et  l'amour  le  plus  ardent  ;  je  maudissais  et  le 
cloître  et  la  barbarie  de  mon  père  ;  volontiers 
je  me  serais  cassé  la  tête  contre  les  barreaux 
de  ma  fenêtre. 

Le  lendemain.  Rose  s'aperçut  facilement  de 
mon  tiouble;  elle  m'en  demanda  la  cause.  Je 
lui  montrai  la  lettre  de  mon  cousin,  ([u'elle 
déchira  pour  ne  compromettre  personne  ;  puis 
elle  m'opposa  les  préceptes  de  la  religion,  ta 
douleur  de  mon  père,  les  dangers  que  je  cou- 
rais en  suivant  dans  les  pays  étrangers  un 
homme  qui  n'était  pas  mon  mari.  Je  lui  ré- 
pondais que  je  ne  voulais  pas  êlre  religieuse, 
cju'on  me  sacrifiait,  que  j'aimais  mon  cousin, 
qu'il  se  tuerait,  et  que  moi-même  j'en  devien- 
drais folle,  ou  plutôt  en  mourrais  de  douleur. 
Ensuite  nous  nous  mettions  en  prières,  et 
nous  pleurions  beaucoup. 

Ainsi  pendant  trois  jours;  le  quatrième, 
Rose  vint  à  moi  d'un  air  plus  tranquille. 
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—  Ma  pauvre  amie,  me  dit-elle,  je  vois  que 
les  commandements  de  notre  religion  et  mes 
conseils  sont  impuissants;  mais  j'ai  pensé  à 
une  cliosequi  peul-êlre  conciliera  voti-e  amour 
et  ce  que  vous  devez  à  Dieu.  D'abord  vous  fe- 
rez =eml)lant  d'être  malade  ;  vous  ne  mange- 
rez pas  au  réfectoire;  madame  me  fera  venir, 
me  demandera  ce  que  vous  avez;  je  lui  dirai 
que  ce  n'est  rien,  que  seulement  vous  avez 
besoin  d'exercice.  Elle  me  donnera  la  clef  du 
parc,  comme  elle  fait  toujours  pour  nos  sœurs 
qui  sont  malades.  Le  jour  où  monsieur  votre 
cousin  vous  a  donné  rendez-vous,  nous  mon- 
terons dans  la  tourelle  d(jnt  la  porte  n'est  ja- 
mais fermée  ;  vous  lui  parlerez  à  travers  la 
grille  de  la  petite  fenêtre;  vous  lui  direz  que 
vous  n'avez  pas  prononcé  vos  vœux ,  s'il  le 
faut  même,  que  vous  ne  les  prononcerez  pas; 
qu'il  s'adresse  i  votre  père,  et  puisque  mon- 
sieur votre  cousin  est  riche,  il  vous  mariera. 
Sans  doute,  ajouta-f-elle  en  m'erabrassant, 
vous  me  quitterez,  mais  heureuse  et  sans  dés- 
obéir à  Dieu;  cela  du  moins  me  consolera. 
—  Voilà  le  plan  qu'avait  imaginé  sa  sagesse 
de  vingt-deux  ans  et  qu'adopta  mon  amour. 

Ainsi  que  Rose  me  l'avait  ordonné,  je  fei- 
gnis d'être  malade.  Madame  nous  donna  la 
clef  du  parc;  nous  y  allions  tous  les  soirs.  Le 
jour  fatal,  vous  jugez  quelle  était  notre  inquié- 
tude. Rose,  ependaut,  avait  conservé  quel- 
que courage;  moi  j'étais  plus  morte  que  vive. 
Arrivées  à  la  tourelle,  la  porte,  contre  l'usage, 
était  fermée;  mais,  tout  auprès,  une  haute 
échelle  était  appujée  contre  la  muraille. 

Nous  ne  savions  que  faire,  quand  mon  cou- 
sin parut  de  l'autre  côté  du  mur  ;  il  voulait 
descendre;  nous  nous  jetâmes"  à  genoux  en  le 
priant  de  n'en  rien  faire,  lui  disant  qu'il  se 
perdrait  et  nous  aussi.  11  y  consentit,  à  con- 
dition que  je  monterais  moi-même  à  l'échelle 
de  notre  côté. 

Tremblante,  je  lui  obéis  ;  mais  à  peine  étais- 
je  arrivée  à  lui  qu'il  îue  saisit  par  les  bras; 
en  même  temps  son  valet  de  chambre  se  plaça 
sur  la  muraille,  et  tous  deux  m'enlevèrent 
muette  de  fiayeur  et  peut-être  d'un  autre  seu- 
tiu.cnt.  Trois  jours  après,  nous  étions  en  Hol- 
lande, OLi  il  m'épousa. 

Ce  mariage  a  toujours  été  heureux.  Cepen- 
dant, au  milieu  des  premières  joies  de  notre 
luiion ,  une  amère  pensée  corrompait  mon 
bonheur.  Quel  était  le  sort  de  Rose,  et  com- 
bien il  devait  être  aflVeux,  si  on  l'avait  regar- 
dée comme  complice  de  ma  fuite!  lorsqu'un 
our  je  reçus  une  lettre  d'elle.  Eu  voici  la  co- 
pie. Relisez- la-moi;  quoique  je  la  sache  par 
cœur,  j'aime  toujours  à  l'enteudre. 

Alors  elle  rne  donna  la  lettre  suivante,  qui 
portait  son  nom  et  son  adresse.  Je  lui  deman- 
dai ensuite  la  permission  de  la  garder,  et  elle 
ne  le  permit.  Je  la  rapporte  ici  dans  son  in- 
wrrccti;  simplicité. 

ÉTIENIVE  BËQUIiT. 

((.a  iut/(?  au  prochain  numéro.  ] 


LES    CONTEMPORAINS   EN   PANTOUFLES. 


IX 


FREDERICK  LEMAITRE. 

En  1822,  il  existait  à  Paris  un  pelii  théâtre 
intitulé  les  Varv'tés  amusantes,  gouverné 
5ar  un  directeur  qui  avait  la  manie  de  n'en 
'aire  jamais  qu'à  sa  tête,  —  ce  qui  était  cause 
ju'il  faisait  souvent  des  sottises. 

Nota  bene.  Les  directeurs  ont  beaucoup 


changé  de'puis  1822.  Aujourd'hui,  ils  sont  in- 
telligents au  suprême  degré  ,  aimables,  gra- 
cieux, polis,  sacrifiant  toujours  leurs  propres 
intérêts  à  l'intérêt  général,  devinant  le  talent 
chez  les  jeunes  artistes  et  s'empressant  de  l'u- 
tiliser, ennemis  des  coteries,  de  l'intrigue,  de 
la  flatterie;  peu  soucieux  des  vieux  noms  qui 
ne  traînent  plus  à  leur  remorque  que  de 
vieilles  rengaines,  etc.,  etc. 

Autre  nota  bene.  Après  cela,  si  tout  ce  que 
je  vous  dis  là  n'est  pas  l'exacte  vérité,  cela 
pourrait  l'être,  n'est-ce  pas  ?  Tant  pis,  d'ail- 
leurs! J'aime  mieux  me  persuader  que  des 
gens  à  qui  il  est  donné  de  faire  bien,  ne  savent 
e  ne  peuvent  pas  faire  mal. 

Mais  revenons  à  notre  directeur  des  Far ié- 
tés  amusantes,  en  1822. 

Un  ma'in  que  le  brave  cher  homme  était 
dans  son  cabinet,  un  grand  et  beau  garçon  se 
présenta  devant  lui. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez?  s'écria 
brutalement  l'autocrate,  et  toisant  du  haut  en 
bas  le  nouveau  venu. 

Ce  dernier,  sans  paraître  ému  du  manque 
de  courtoisie  de  son  interlocuteur,  le  salua, 
et  lui  répondit  d'une  voix  pleine  et  sonore  : 

—  Je  veux...  ou  plutôt  je  désire  entrer  à 
votre  théâtre,  monsieur. 

Le  directeur  bondit  sur  son  siège;  c'était 
une  habitude  qu'il  avait  comme  ça;  il  bondis- 
sait toujours,  sans  savoir  pourquoi,  lorsqu'on 
lui  adressait  une  proposition  quelconque. 

—  Vous  désirez  entrer  à  mon  théâtre,  ré- 
péta-t-il  d'un  air  emphaticjue.  Ah  I  ah!... 
jeune  audacieux!...  Et  qui  êtes-vous?  D'oii 
sortez- vous?  Que  savez-vous? 

Le  beau  garçon  s'inclina  de  nouveau,  et 
repartit,  de  son  même  ton  modeste  : 

—  Je  me  nomme  Frederick  Lemaître.  Je  suis 
né  au  Havre.  Mon  père  est  architecte  Je  sors, 
primo,  d'une  étude  d'homme  d'alVaires,  — 
M.  Jourdeuil,  rue  Saint-Honoré,  —  oLi  je 
m'ennuyais  beaucoup...  secundo,  je  sors  de 
Vécole  de  déclamation,  au  Conservatoiie,  où 
je  m'eniHiyais  encore  passablement,  quoique 
j'eusse  M.  Lafont,  du  Théâtre-Français,  pour 
maître. 

J'ai  beaucoup  étudié  la  tragédie,  ce  qui  ne 
m'a  pas  empêché,  je  ne  vous  le  dissimule- 
rai pas,  d'échouer,  —  ni  plus  ni  moins  que  si 
je  n'eusse  rien  étudié  du  tout,  —  au  dernier 
concours  ouvert  àl'Odéon  pour  les  jeunes  su- 
jets du  Conservatoire. 

Une  seule  voix  m'a  été  favorable,  une  seule. 
Ah  I  je  vous  prierai  seulement  de  remarquer 
qu'à  mon  avis,  —  soit  dit  sans  vous  offenser, 
—  cette  voix  en  valait  peut-être  vingt  à  elle 
seule,  c'était  celle  de  M.  Talma. 

—  Hum!...  Talma  commence  à  radoter 
terriblement  ! 

—  Je  m'attendais  à  cette  opinion  de  votre 
part,  monsieur...  Aussi  ..  veuillez  vous  en 
souvenir,  ne  me  suis  je  permis  d'apprécier 
l'assentiment  de  M.  Talma,  quant  à  mes  fai- 
bles mérites,  qu'autant  qu'il  ne  vous  serait  pas 
trop  désagréable  d'entendre  cette  apprécia- 
tion. 

—  Enfin!...  vous  avez  renoncé  aux  vers, 
et  vous  vous  jetez  dans  la  prose,  jeune 
homme?... 

—  En  pleine  prose,  monsieur... 

—  Et  vous  voulez  devenir  mon  pension- 
naire? 

—  J'ai  cette  ambition. 

—  Et  que  comptez-vous  gagner  chez  moi? 

—  Je  me  contenterai  de  compter  quand  je 
gagnerai. 

—  Mais  à  quel  emploi  vous  destinez-vous? 

—  L'emploi  m'est  indifférent. 

—  Allons!  vous  êtes  modeste  et  conciliant. 


Je  crois  que  je  ferai  quelque  chose  de  vous. 
Je  vous  engage...  Vous  êtes  engagé,  vous  en- 
tendez ? 

—  A  merveille,  monsieur. 

—  Et  je  vous  donne....  tout  de  suite.... 
trente  francs  par  mois.  Étes-vous  satisfait? 

—  Je  serais  bien  difficile. 

—  De  plus,  comme  je  n'aime  pas  payer  les 
gens  à  ne  rien  faire,  dès  demain  vous  débu- 
tez dans  une  pièce  nouvelle,  Pyrame  et 
Thisbé. 

—  Comment...  dès  demain...  Je  ne  com- 
prends pas...  Mais  mon  rôle  à  apprendre?... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas!...  Vous  avez  un 
organe  superbe...  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour 
ce  rôle-là...  Criez  un  peu,  pour  voir. 

Frederick  poussa,  de  confiance,  un  formida- 
ble hurlement.  Trois  vitres  en  sautèrent  dans 
le  cabinet.  Le  directeur  était  enthousiasmé. 

—  Bravo!  dit-il  en  se  frottant  les  mains. 
Quel  magnifique  lion  nous  allons  avoir  de- 
main dans  Pijrame  et  Thisbé! 

—  Quel  magnifique  lion  !...  Pardon,  mon- 
sieur... je  vais  donc  débuter  sur  votre  Ihéà- 
tre?... 

—  Par  rugir...  oui,  mon  ami.  Cela  ne  vous 
convient  pas? 

—  Au  contraire,  monsieur,  je  suis  ravi. 
J'ai  étudié  trois  ans  Agamemnon,  le  roi  des 

rois,  au  Conservatoire. 

Je  ne  déroge  donc  point  en  jouant  le  roi  des 
animaux  aux  Fariélés  amusantes. 

Et  voilà  comment  Frederick  Lemaître  dé- 
buta... à  quatre  pattes... 

Dans  le  rôle  du  lion  de  Pyrame  et  Thisbé. 

Oh  !  l'étrange  chose,  la  plupart  du  temps, 
que  la  destinée  des  artistes. 

Voyez  dans  les  esquisses  biographiques  que 
nous  vous  avons  déjà  données,  voyez  encore 
dans  celles  qui  vont  suivre. 

Parmi  ces  célébrités,  presque  toutes  ont 
fait  leurs  premiers  pas,  soit  en  dehors  de  la 
voie  qui  leur  était  assignée,  soit,  quand  ils 
entraient  tout  de  suite  dans  celte  voie,  en  s'y 
traînant  si  péniblement,  dans  les  bas-fonds... 

Que  personne  alors,  en  les  voyant  si  petits, 
n'eût  pu  se  douter  qu'un  jour  arriverait  où 
ils  i)rendraient,  immenses,  le  milieu  de  la 
chaufsée... 

Avec  un  coureur  en  avant  de  leur  calèche 
à  quatre  chevaux... 

Et  des  sacs  d'or  et  des  couronnes  échelon- 
nés tout  le  long  de  leur  route. 

Dieu  le  veut  donc  :  l'apprentKsage  de  la 
gloire,  c'est  la  misère,  c'est  le  chagrin,  c'est 
la  souffrance... 

Allons,  poètes  qui  grelottez  de  froid  dans  vos 
mansardes,  confiame  !  Déranger  a  commencé 
par  être  garçon  de  cabaret. 

Confiance,  peintres,  musiciens,  comédiens!... 

Charlet  a  été  petit  commis. 

Auber  teneur  de  livres. 

Et  Frederick  Lemaître... 

Frederick  Lemaître  faisait  le  lion,  en  1822, 
dans  Pyrame  et  Thisbé,  aux  Variétés  amu- 
santes. 


Mais  place  !  place  !  le  lion  s'est  dressé  tout 
droitl...  Il  a  jeté  au  loin  sa  peau  de  bêle,  et 
celte  crinière  qu'il  secoue  hardiment  est  bien 
sienne  cette  fois.  Cette  voix  qui  rugit  encore 
n'arrive  plus  à  nous  à  travers  un  ignoble  mas- 
que... ces  yeux  si  expressifs,  si  étincelants, 
nous  pouvons  les  contemplera  l'aise... 

Voici  Cardi//ac,  voici  Cartouche,  voici  Mé- 
phislnphélês,  voici  Edgard  de  fiarenswood, 
Biichesler,  Georges  de  Gcrmany,  Kran,  Ri- 
chard d'JrUnrjton,  Don  César  de  Bazan, 
Riiy-Blas,  le  Père  Jean. 


LE  PASSE-TEMPS. 


Oui ,  oui ,  Frederick  Leniailrc  est  rcstt 
lion...  le  lion  du  théâtre...  le  roi  des  comé- 
diens!... 

Ce  que  j'aime  en  Frederick,  c"i'st  qu'il  ne 
s'aslreint  point  à  des  règles,  c'est  qu'il  a  hor- 
reur de  la  rouline,  c'est  qu'il  méprise  souve- 
rainement ce  qu'on  nomme  en  argol  de  plan- 
ches les  ficetlex. 

Avant  tout,  i>our  lui,  l'inspiration  ;  le  métier 
viendra  après. 

Ainsi  vous  pouvez  lui  voir  jouer  dix  fois  de 
suite  la  même  pièce,  vous  le  trouverez  difTérent 
de  la  veille  di\  fois  do  suite,  l'eut-èlre  aujour- 
d'Iiui  sera-t-il  moins  bien  qu'hier  cl  demain 
mieux  qu'aujouid'hui...  Peut-être  même,  par 
hasaid,nndcccs  jourssera-lil  faible...  oserai- 
je  le  dire...  presque  mauvais...  Miis  du  moins 
vous  n'aurez  pas  sous  les  yeu\  une  marion 
nette  vivante,  montée  à  un  diapason 
lonvenu,  obéissant  à  un  mécanisme  ré- 
tréci, une  poupée  mettant  son  pied  là, 
levant  le  bras  à  tel  moment,  roulant  les 
veux  et  criantàtel  passasse, parce  qu'elle 
doit  lever  le  bras  et  mettre  son  pied  là 
i  tel  moment,  crier  et  rouler  les  yeus  i 
tel  passage...  Et  puis, même,  lorsque  Fre- 
derick n'est  pas  en  veine,  mêmelorsque, 
comme  dans  la  Dame  de  Saint-Tropez, 
il  lui  arrive,  à  cette  scène  où  il  se  sait 
empoisonné,  de  tourner  vingt  fois  pour 
une  sur  lui-même,  à  l'eveniplc  d'un 
chien  qui  cherche  à  se  mordre  la  queue  ; 
même  lorsque,  comme  dans  le  Sonneur 
de  Saint-Paul,  dernièrement ,  sous  le 
futile  prétexte  qu'il  est  aveugle,  il  s'a- 
mu-e  à  déshabiller  ses  camarades  en 
-cène...  ou  à  leur  donner  de  grands 
:oups  de  poings  dans  le  dos... 

Eh  bien!  au  milieu  de  tous  ces  écarts 
d'un  génie  qui  se  laisse  trop  souvent 
entraîner  à  courir  après  la  petite  bête, 
on  voit  surgiraiissitantd'éclairs  éblouis- 
sants... tant  d'élans!  tant  de  passion! 
tant  de  vérité!... 

Que  sur  le  point  de  partir,  malgré  soi, 
d'im  éclat  de  rire,  devant  quelque  folie 
inr.pofsible,  comme  celle  que  je  viens 
de  vous  ciler,  on  s'arrête  subitement... 
frappé  d'admiration...  Le  ridicule  a  dis- 
paru  devant   le   sublime...    On   allait 
hausser  les  épaules...  on  applaudit  avec 
enthousiasme...   On  se  croyait   tout  à       S^ 
l'heure  moralement  autorisé  à  s'écrier  :     ^^^ 
à  la  pasquinade!...  maintenant  on  serait      ^ 
presque  tenté  de  battre  ceux  qui,  autour 
lie  vous,  ne  crient  pas  avec  vous  :  bra- 
vo!...au  grand  artiste!... 

Comme   comédien  ,   mclinons-nous 
donc  devant  Frederick  Lemaitrc,  car  sa  place 
r  U  marquée  au  premier  rang  dans  les  fastes  du 
théâtre. 

Et  si  parfois,  dans  de  mauvais  jours,  nous 
le  voyons  ne  point  atteindre  le  but...  ou  le 
i|.>|iasser,  soyons  indulgents!... 

Vieux  soldat  de  l'art,  devons-nous  lui  re- 
!••  ochcr  quelques  fautes  légères,  quand   ses 

ombreux  chevrons  nous  rappellent  tant  de 
victoires!... 

Et  maintenant,  comme  homme,  laissant  de 
côté  mille  anecdotes  niaises  ou  méchantes  qui 
ont  couru  sur  son  compte,  comme  homme,  je 
vous  dirai  que  Frederick  Lemaitrc  est  digne  du 
respect  et  de  la  sympathie  de  tous.  Il  a  dans  sa 
\ic  de  bonnes  actions,  dans  son  intimité  de 
vieux  amis  tout  prêts  à  se  porter  garants  de 
ce  (ine  je  constate  ici. 

Comme  contemporain  en  pantoufles,  voici 
Frederick  Lemaitre  : 


Logé  dans  un  appartement  fort  simple,  rue 
de  Lancry,  Frederick  a,  d'ordinaire, la  matinée 
assez  nébuleuse  pour  ceux  qui  l'entourent  :  ses 
enfants  et  ses  domestiques. 

Qu'il  pleuve  ou  qu'il  fasse  beau  quand  il  se 
lève,  peu  lui  importe  !...  Il  est  ce  qu'on  appelle 
communément  grognon  en  sortant  du  lit. 

Mais  quand  une  petite  promenade,  à  pied 
ou  en  voituie,lui  a  rafraîchi  le  front;  quand 
l'heure  du  déjeuner  sonnée,  il  s'est  refait  l'es- 
tomac, brisé  encore  des  fatigues  de  la  veille, 
avec  une  ou  deux  bouteilles  d'un  bordeaux 
généreux,  alors  Frederick  se  transforme  peu 
à  peu...  H  boudait  ses  enfants...  il  les  em- 
brasse... Il  brusquait  ses  gens...  il  leur  sou- 
rit... Tout  i  l'heure  il  était  sombre,  sévèie, 
presque  faroujhe,  maintenant  il  est  joyeux, 
aimable,  causeur...  Écoulez-le...  il  se  laisse 


aller  à  ses  souvenirs...  Écoulez-le...  comme  il 
juge  sainement  et  consciencieusement  et  l'art 
et  les  artistes!...  Ah!  l'on  n'a  pas  besoin  de 
savoir  qui  il  est,  pour  être  persuadé  qu'il  est 
fort!...  Il  ne  sait  ni  mépriser  ses  inférieurs, 
ni  haïr  ceux  qui  veulent  devenir  ses  égaux. 

Eu  fait  d'écrivains,  les  préférés  de  Frede- 
rick sont  Hugo  et  Balzac.  Et  ma  foi!  il  doit 
bien,  surtout  au  premier,  un  peu  de  recon- 
naissance ;  n'est-ce  pas  Hugo  qui  lui  a  fait 
Riiy-Btast 

Après  ces  deux  noms  dans  les  affections 
littéraires  de  Frederick,  nous  devons  citer 
encore  Alexandre  Dumas  qui,  lui  aussi,  a 
donné  quelques  palmes  à  conquérir  au  comé- 
dien... Et,  cependant,  un  de  ses  intimes  nous 
contait  l'anecdote  suivante,  qui  prouverait, 
chose  assez  bizarre  toutefois,  qu'on  peut  aimer 
beaucoup  un  auteur...  sans  le  connaître... 
toujours  littérairement  parlant. 

C'était  cet  hiver.  M.  Ilostein,  l'habile  direc- 


teur de  la  Gailé,  rencontre  un  matin  Frederick 
et  lui  dit  : 

—  Frederick,  j'ai  rêvé  pour  vous  et  pour 
moi  une  bonne  allaire.  Ça  vous  va-t-il? 

—  Ça  m'ira  peut-être;  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Vous  ête<  libre  pour  l'instant? 

—  Comme  une  hirondelle,  mieux  qu'une 
hirondelle...  Par  tempérament,  l'hirondelle  ne 
se  plaît  que  dans  les  pays  chauds...  moi...  ^i 
m'est  égal...  je  reste  même  là  où  il  neige, 
pourvu  que  j'y  trouve  de  beaux  appoin- 
tements. 

—  lion  !  les  beaux  appointements  vous 
attendent  chez  moi.  Venez-y  donc. 

—  Pour  quoi  jouer? 

—  Un  rôle  qui  vous  a  séduit  depuis  long- 
temps... un  rôle  dont  vous  m'avez  parlé  vingt 
fois,  cent  fois,  mille  fois. 

—  Lequel? 

—  Celui  du  duc  de  Guise,  dans 
//enri  II J. 

—  Hein?...  En  effet!...  en  effet!...  il 
y  a  quelque  chose  comme  vingt  ans  que 
je  pense  à  ce  rôle-là...  Et,  vraiment 
vous  avez  eu  l'idée... 

—  De  vous  être  agréable...  en  me 
faisant  plaisir...  mais  sans  doute.  Ac 
ceplez-vous? 

—  Parbleu. 

—  Quand  signons-nous? 

—  Tout  de  suite. 

—  Va  pour  tout  de  suite. 
i;t  Frederick  Lemaîlre  entie  dans  le 

cabinet  du  directeur  du  théâtre  de  la 
G  ai  té. 

I!t  il  signe  son  engagement  de  jouei 
le  duc  de  Guise  dans  Henri  111 , 
d'.\lexandre  Dimias. 

.Mais  ne  vqilà-t-il  pas  qu'une  heure 

apiès  avoir  donné  cette  signature,  Fré- 

dérick  rencontrant  l'intime,  de  qui  nous 

\-      tenons  cette  histoire,  lui  dit  : 

^,  — Eh!  X...  dis  donc...  tu  ne  sais  pas... 

^     je  vais  jouer  le  duc  de   Guine,  dau-> 

Henri  III,  chez  Ilostein. 

—  Eh  bien  !...  tant  mieux  !  tu  es  co!i- 
.-        tent. 

'.,  —  Sans  doute,  seulement...  tu  serais 

^s\        bien  gentil  de  courir  me  chercher  quel- 
-       que  part  une  brochure... 

Je  710  coimais  pas  la  pièce.  ^ 

,1 4    T 

"^        L'intime  ajoutait  qu'après  avoir  pns 
connaissance  de  la  pièce,  Frederick  au- 
rait été  sur  le  point  de  vouloir  résilier 
avec  le  directeur  de  la  Gaîlé,  sous  pré- 
texte que  le  rôle  du  duc  de  Gui.se  n'é- 
tait pas  assez  fort  pour  lui. 
S'il  ne  rnit  pas  son  projet  à  exécution, 
c'est  qu'il  rénéchit  qu'il  serait  assez  difficile 
pour  lui  d'avouer...  qu'il  ne  connaissait  pas... 
Un  rôle  auquel  il  pensait  depuis  quelque 
chose  comme  vinfii  ans. 


Et  là-dessus,  cher  lecteur,  je  vais  souffler 
à  quelque  dramaturge  l'idée  de  faire  un  beau 
rôle  de  vieillard  à  Frederick  Lemaitrc. 

Comme  celui  du  père  Jean,  par  exemple, 
dans  If  Chiffonnier  de  Paris. 

Et  quand  vous  irez  applaudir  une  fois  de 
plus  votre  grand  artiste,  vous  vous  souvien- 
drez que  celui  à  qui  il  devra  son  nouveau 
succès... 

A  qui  vous  devrez  votre  nouveau  plaisir.  , 

C'est... 
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CIIAI'ITRE    IX. 

Un  tapis  franc  de  la  rue  Sainlo-Marguorite. 

{SuiU.) 

L'adolescent  reste  tout  saisi;  une  pâleur 
irtelle  couvre  son  visage  ;  il  regarde  ses 
ux  joueurs  d'un  air  égaré.  Ceu.K-ci  se  met- 


tent alors  à  pousser  de  gros  hurlements  de 
joie;  puis  ils  emplissent  le  verre  de  leur  vic- 
time et  le  lui  présentent  en  disant  : 

—  Eh  ben,  oui  !  c'est  nous  qui  avons  fait  le 
coup!...  Vas-tu  pas  faire  des  manières...  te 
regimber  ! . . .  Allons,  ne  fais  pas  l'enfant,  lampe 
ça!...  Nous  nous  moquons  de  la  rousse...  nous 
sommes  une  bande,  tu  en  seras,  tu  ne  retour- 
neras pas  dans  ta  cassine...  tu  connaîtras  avec 
nous  les  douceurs  de  la  liberté !...  0  la  li- 
berté!... nous  la  pratiquons  avec  succès!... 
tu  en  tàteras  avec  nous!... 

L'adolescent  est  quelques  instants  indécis; 
mais  on  l'entoure,  on  l'excite,  on  crie,  on  rit, 
on  hurle,  on  cliante,  on  débite  une  foule  de 
plaisanteries  infâmes,  et  le  malheureux  finit 
par  choquer  son  verre  contre  ceux  des  deux 
misérables  qui  ont  volé  sa  mère!... 

—  Parlons!...  allons-nous-en  bien  vile!... 
murmure  Choublanc ,  qui  se  sent  défaillir. 
Je  ne  reste  pas  plus  longtemps  ici...  venez!... 
C'est  horrible,  ce  que  je  viens  de  voir...  Al- 
lons chercher  la  garde...  pour  faire  arièter 
ces  misérables... 


—  C'est  inutile,  dit  Jacques,  ce  n'est  pas 
notre  affaire...  Ici,  on  ne  les  prendrait  pas 
sur  le  fait;  mais,  soyez  tranquille,  la  police  a 
les  yeux  ouverts  sur  les  misérables  qui  rem- 
plissent ce  repaire,  et,  quoiqu'ils  semblent  la 
délier,  ils  ne  sont  jamais  longtemps  sans  ètia 
pris  et  sans  subir  le  châtiment  que  méritent 
leurs  crimes... 

—  Ah!  tant  mieux...  tant  mieux!...  Mais, 
allons-nous-en...  Mon  Uieu!  si  Êléonore  sa- 
vait que  je  suis  entré  ici  !...  elle  ne  voudrait 
plus  me  dire  bonjour!... 

lit  Choublanc  ne  respire  à  son  aise  que  lors- 
qu'il se  revoit  dans  la  rue  et  iju'il  s'est  élo'gné 
au  moins  de  cent  pas  du  bouge  dans  lequel  le 
jeune  ouvrier  l'avait  conduit. 

CHAPITRE   X. 
Tableau  consolant. 

Jacques  est  obligé  de  courir  pour  rattraper 
Choublanc  qui  ne  veut  plus  s'arrêter.  Le  jeune 
ouvrier  parvient  enfin  i  lui  faire  modérer  son 
pas,  en  lui  disant  : 
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—  N'allez  donc  pas  si  vile,  nioiibiciir,  on  r.c 
court  pas  après  nous... 

—  Vous  en  clcs  sur...  Il  m'avait  semblé, 
quand  je  me  suis  levi^,  qu'un  de  ces  inftmes 
brigands  m'avait  raontriS  le  puing... 

—  Vous  vous  êtes  abus^,  ils  ne  s'occupaient 
pas  do  nous. 

—  C'est  égal...  il  me  tarde  d'être  loin  de  ce 
quartier... 

—  Uassurcz-vous...  vous  des  maintenant 
dans  le  fauboni-g  Saint-Anloine,  cl  vous  vous 
trompetiez  beaucoup  en  le  croyant  mal  ba- 
bité.  Il  reufermc,  au  contraire,  une  foule  de 
liraves  ouvriers,  honnêtes,  laborieux,  rangés; 
toujours  disposés  à  obliger  leui-s  semblables, 
à  compatir  au  malheur. 

—  Ah  !  vous  me  rassurez...  Vous  me  faites 
bien  plaisir  en  me  disant  cela...  Ce  que  je 
viens  de  voir  m'avait  dégoûté  de  Paris...  Je 
serais  reparti  demain  matin...  sans  l'espé- 
rance  d'y  trouver  ma  femme!... 

—  Ah!  monsieur...  est-ce  qu'il  faut  juger 
une  grande  ville  sur  l'intérieur  d'une  maison. .. 
C'est  Comme  quelqu'un  qui  buterait  contre  un 
pavé  et  qui  dirait  ensuite  que  toutes  les  rues 
sont  mal  entretenues. 

—  En  vérité,  jeune  ébéniste,  j'ai  connu  à 
Troyes  des  hommes  de  lettres  qui  ne  raison- 
naient pas  si  bien  que  vous. 

—  11  n'y  a  pas  besoin  d'être  homme  de  lettres 
pour  avoir  du  bon  sens,  monsieur. 

—  Je  crois  même  que  c'est  le  contraire. 
Mais  dans  tout  cela  je  voudrais  bien  savoir  où 
je  coucherai...  avec  mes  quatre  sous? 

—  Parbleu,  monsieur,  chez  moi,  si  vous 
Toulez  bien  y  accepter  l'ho-pitalilé. 

—  Chez  vous,  mon  cherami...  Ah!  pardon, 
j'oublie  toujours  que  vous  ne  voulez  pas  que 
je  vous  ret-'arde  encore  comme  mon  ami... 
Chez  vous!  quoi,  vous  auriez  l'obligeance  de 
m'y  recevoir...  de  m'y  coucher?... 

—  Poin-ciuoi  pas,  monsieur?  Vous  m'avez 
déjà  Ciinté  ce  que  vous  étiez...  et  il  est  facile 
de  voir  que  vous  ne  niintez  pas,  vous;  c'est 
donc  un  plaisir  poiir  moi  de  [louviiir  rendre 
service  à  un  brave  homme  qui  est  momen- 
tanément dans  l'embarras,  et  que  je  ne  veux 
pas  laisser  dans  la  rue.  Ah  !  dame ,  monsieur, 
ce  n'est  pas  l'hôtel  du  Louvre,  chez  moi!... 
Ce  n'est  ni  élégant  ni  fastueux!  mais  vous  y 
trouverez  le  nécessaire,  vous  y  serez  bien  reçu 
et  vous  pourrez  y  dormir  en  paix... 

—  Doimir  en  paix,  ch!  mon  Dieu!  voilà 
tout  ce  que  je  demande,  et  pour  cela  je  n'aspire 
point  à  être  sous  des  lambris  dorés  ! 

—  Tenez,  nous  voici  arrivés. 

Jacques  s'arrête  devant  une  grande  maison 
d'assez  belle  apparence;  il  frappe,  la  porte 
s'ouvre.  Le  portier,  qui  est  tailleur,  est  assis 
à  la  turque  sur  la  table  qui  lui  sert  d'établi, 
et  crie  au  jeune  ouvrier  : 

—  Monsieur  Jacques,  je  vous  tiens  par  les 
épaules.  Voyez-vous,  je  suis  après  votre  redin- 
gote... Que  j'y  ai  rerais  des  paremenis,  un 
collet  neuf...  des  boutons  et  rentré  toutes  les 
coutures...  si  ben  qu'elle  sera  absolument 
comme  .si  qu'elle  sortait  des  magasins  du  Pro- 
j)h(te  ou  de  François  /"...  Ah  !  Dieu,  qu'elle 
sera  donc  jolie...  que  vous  serez  bien  ha- 
billé quand  vous  aurez  ça  sur  le  dos...  C'est 
pas  pour  dire,  mais  c'est  de  la  jolie  ou- 
vrage!... 

—  .Merci,  père  Lupinot,  merci...  Ah  !  je  dois 
vous  prévenir  que  monsieur  qui  monte  avec 
moi  ne  redescendra  pas  ce  soir...  il  couche  à 
la  maison... 

—  Ah!  bon...  vous  faites  bien  de  me  pré- 
venir... C'est  un  de  vos  parents...  il  vous  res- 
semble, au  fait,  il  a  votie  l'roiilispice!... 

—  Non,  ce  n'est  par.  mon  parent,  mais  il  n'y 


a  pas  besoin  qu'il  le  soit  pour  que  je  lui  oIVre 
l'hospitalité. 

—  Vous  en  êtes  le  bourgeois,  monsieur  Jac- 
ques... Charbonnier  est  maître  c/ifz. sot, comme 
dit  c't'aulie...  Ah!  faites  excuse...  Je  vous 
ai  mis  des  boutons  de  métal  à  votre  paletot, 
parce  que  c'est  bien  plus  en  relief...  Ça  vous 
va-t-il  ? 

—  Très-bien!  très-bien  !  Bonsoir... 
Jacques  traverse  une  cour  et  grimpe  im 

escalier  qui  n'est  pas  éclairé,  en  disant  à  Chou- 
blanc: 

—  Veuillez  me  suivre,  monsiein-,  prenez 
la  rampe  ;  dame,  c'est  un  peu  haut.  Je  loge 
au  cinquième,  mais  les  ouvriers  ne  sont  pas 
des  agents  de  change. 

—  Je  vous  suivrai  jusqu'où  il  vous  plaira  de 
me  conduire. 

—  Une  fois  arrivés,  nous  trouverons  de  la 
lumière,  on  nous  attend...  ou  du  moins  on 
m'attend.... 

—  Comment  !  on  vous  attend...  vous  ne  de- 
meurez donc  pas  seul,  jeune  homme? 

—  Non,  monsieur,  grâce  au  ciel,  j'ai  encore 
ma  mère,  et  puis  une  petite  nièce  qui  a  bienlôl 
quatre  ans...  et  que  j'aime  comme  si  j'clais 
son  père... 

—  Ah!  vraiment!...  vous  êtes  en  famiile... 
Tant  mieux,  je  vous  en  fais  mon  compliment. 

—  El  vous  avez  raison,  monsieur,  car  ces 
deux  pei-so'nnes-là  me  rendent  bien  heureux... 
El  lorsque  je  rentre  chez  moi,  mon  cœur  bat 
toujours  de  plaisir,  parce  que  je  sais  que  je 
vais  embrasser  ma  mère  et  ma  petite  Louise. 

On  est  arrivé  au  cinquième.  Jacques  n'a  pas 
besoin  de  frapper;  on  a  reconnu  son  pas,  une 
porte  s'ouvre  et  une  femme  de  cinquante  et 
quelques  années,  petite,  grasse,  mais  alerte 
et  guillerette,  et  dont  la  mise  est  celle  de  la 
femme  d'un  ouvrier,  s'écrie  aussitôt  : 

—  C'est  toi,  n'est-ce  pas,  Jacques  ? 

—  Oui,  ma  mère,  c'est  moi... 

Au  môme  instant,  une  petite  lille  de  quatre 
ans  accourt  en  tendant  ses  bras  à  Jacques. 

—  Ah!  c'est  mon  oncle...  mon  boii  ami... 

—  Comment,  Louise,  tu  n'es  pas  encore 
couchée?  dit  le  jeune  ébéniste  en  prenant 
l'enfant  dans  ses  bras  et  en  l'embrassant; 
mais  il  est  bien  tard  pour  toi. 

—  Elle  a  voulu  absolument  veiller  pour 
attendre  ton  retour...  Ah!  mon  Dieu...  mais 
il  y  a  un  monsieur  là... 

—  Oui,  ma  mère...  ne  craignez  rien...  il 
est  avec  moi...  Entrez,  monsieur...  Voilà  ma 
mère...  que  j'aime  de  tout  mon  cœur  et  qui 
me  le  rend  bien...  Voilà  ma  peii!e  nièce  à 
laquelle  nous  tenons  lieu  de  son  pèi  e  et  de  sa 
mère  qu'elle  a  déjà  perdus!...  Enlin,  voilà 
mon  logis...  modeste,  comme  doit  l'être  celui 
d'un  ouvrier,  qui  ne  veut  pas  faire  de  dettes... 
Maintenant,  regardez-vous  ici  comme  chez 
vous. 

JL  Choublanc  salue  profondément  la  mère 
de  Jacques,  embrasse  la  petite  lille  qui  est 
gentille,  fraîche  et  rieuse,  puis  il  dit  : 

—  Madame,  je  vais  vous  causer  bien  do  la 
gêne...  car,  monsieur  votre  fils  a  eu  la  bonté 
de  m'ofl'rir  l'hospitalité  pour  celte  nuit. 

—  Oui,  ma  mère,  monsiem-  arrive  à  Paris 
aujourd'hui  et  déjà  on  lui  a  volé  tout  son 
argent.  Il  ne  savait  que  devenir...  maisj'a-vais 
fait  connaissance  avec  monsieur  ce  matin  sur 
un  omnibus;  en  le  retrouvant  ce  soir  dans 
notre  quartier,  en  apprenant  sa  position,  je 
lui  ai  oll'ert  de  venir  coucher  chez  nous... 
Ai-je  eu  raison  ? 

—  Toujours,  mon  ami ,  on  a  toujours  raison 
quand  on  rend  service  à  quelqu'un... 

—  Ah  !  voyez-vous,  monsieur,  j'clais  cer- 
tain qr.e  ma  mère  m'api'iouvcrait;  à  nous 


deux,  nous  n'avons  jamais  ou  qu'une  méi 
pensée...  .Maintenant,  ma  mère,  nous  alKi; 
souper,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  ami  ..  dans  un  instant  !...  Ûh  ! 
ce  ne  sera  pas  I  mg! 

—  Et  il  y  a  des  pommes  de  terre  avec  du 
mouton  !  dit  la  petite  Louise  en  sautant  dans 
la  chambre.  Ah  I  c'est  si  bon  les  bonnes 
pommes  de  terre  !.. 

Jacques  sort  alors  de  sa  poche  une  petite 
poupée  de  deux  sous  et  la  donne  à  l'enfant, 
en  lui  disant  : 

—  Tiens,  Louise...  voilà  pour  toi!... 

—  Ah!  qu'elle  est  gentille...  Ah!  grand'- 
maman,  regarde  donc  la  poupée... 

—  Oui...  oui...  tout  à  l'heure...  je  n'ai  pas 
le  temps...  Ton  oncle  te  gâte... 

—  Ah!  merci,  petit  nonnoncle...  Ce  sera 
ma  fille  à  moi...  je  l'habillerai  bien,  va... 

—  Je  l'espère  ;  ce  ne  serait  pas  joli  de  la 
laisser  toute  nue... 

—  Non,  sans  doute... 

—  Mon  bon  ami,  je  veux  l'embrasser. 
Jacques  embrasse  la  petite  lille;  [lUis,  se 

tournant  vers  Choublanc,  murmure  : 

—  Ah!  monsieur,  c'est  si  bon  de  rendre 
heureux   les  enfants...  et  il  faut  si  peu  de 
chose  pour  cela...  Ce  que  ie  n'ai  jamais  com-  ' 
pris,  c'est  qu'on  puisse  les  Taire  ou  les  lair 
pleurer...   Les  enfants   ne  devraient  jan. 
connaître  le  chagrin...  Est-ce  que  la  vie  \\\ 
pas  assez  longue  pour  les  peines?... 

—  Permettez  ;  on  assure  qu'ils  pleurent  sou- 
vent pour  rien. 

—  Ne  croyez  pas  cela,  monsieur;  ceux  qui 
disent  cela  ne  veulent  passe  donner  le  plaisir 
de  les  consoler...  Avec  un  jouet  de  deu\  s" 
Louise  esl  aussi  contente  que  si  je  lui  doiii 
une  peupée  de  vingt  francs...  Grâce  au  r 
les  enfants  du  pauvre  goûtent  snuvent 
jouissances  aussi  vives  que  ceux  des  riiN- 
plus  vives  peut-être,  car  ils  ne  sont  pas  bhiés 
sur  le  bonheur...  Aimez-vous  les  enfants, 
monsieur? 

—Je  crois  que  je  les  aurais  beaucoup  aimes, 
répond  Choublanc  en  soupirant;  mais  ma- 
dame mon  épouse  n'a  pas  voulu  me  donner 
ce  bon  heur- là  I 

—  Vous  voyez,  monsieiu',  la  pièce  où  l'on 
fait  tout,  où  l'on  se  tient  presque  toujours...- 
dame!  nous  n'avons  pas  d'antichambre,  nousj 
autres...  la  seconde  pièce  est  plus  soi.néc, 
plus  bichonnée...  mais  aussi  c'e^t  l.i  caambrej 
de  ma  mère,  et  Louise  couche  près  d'elle.  Là,- 
à  gauche,  est  un  grand  cabinet  dans  lequel! 
est  mon  lit  :  c'est  là  que  vuus  dormirez  connue' 
chez  vous...  , 

—  .Mais,  alors,  et  vous,  mon  cher  ami. . .  car, 
maintenant  que  je  connais  votre  famille,  il 
faut  que  vous  me  permettiez  de  voîis  apr  ' 
mon  ami  !... 

—  Moi,  monsieur,  parbleu!  je  couidj.,'iai 
ici!... 

—  Je  n'y  vois  aucun  lit. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  besoin  d'un  lit?...  J'ai 
deux  matelas  sur  ma  couchette;  j'en  prendrai 
un,  et  vous  aurez  l'autre...  Ça  vous  va-t-il?   J[ 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  bon...  Demain^, 
de  grand  matin,  j'écrirai  à  Troyes,  à  mon  no^^ 
taire,  pour  qu'il  m'envoie  bien  vite  de  l'arj 
gcnt...  Faut-il  beaucoup  de  temps  pour  qug 
ma  lettre  arrive? 

—  Un  jour,  tout  au  plus...  mais  ensuite  il! 
faut  le  temps  de  vous  répondre... 

—  Diable!...  mais,  alors... 

— •  Alors,  vous  logerez  ici  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  reçu  de  l'argent;  c'est  pas  plus  m  i- 
lin  que  ça... 

—  Ah!  monsieur  Jacques...  vous  me  c 
blcz...  c'est  trop  de  bonté... 
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—  Tiens...  je  ne  suis  donc  plus  votre  ami. 

Il  liK'SL'llt? 

—  Oh!  si  fait....  mais  un  ami  comme  vcm?... 
c'est  si  lare...  et  on  appelle  amis  tant  de  gens 
qui  ne  cherchent  qu'à  nous  nuire...  En  vérité, 
on  devrait  trouver  un  autre  mot  pour  ceux 
qui  nous  font  du  bien. 

Pendrint  que  le  jeune  ouvrier  passe  dans  son 
cabinet,  Ciioublanc  examine  la  pièce  dans 
laquelle  il  se  trouve.  Elle  fait  un  peu  man- 
sarde, les  meubles  sont  en  noyer,  mais  tout 
est  tenu  avec  une  extrême  propreté.  11  y  a  un 
grand  buffet,  huit  chaises,  une  table  ronde, 
une  autre  table  surmontée  de  cases  et  formant 
uu  vaisselier.  Puis,  de  chaque  côté  de  la  che- 
minée, on  a  fixé  des  planches  sur  lesquelles 
sont  placés  "des  marmites,  des  casseroles,  un 
ch;mdron  et  autres  ustensiles  de  ménage.  Tout 
cela  est  net,  brillant,  bien  entretenu. 

La  porte  de  l'autre  chambre  est  ouverte,  et 
la  mère  de  Jacques  y  étant  entrée  avec  une 
lumière,  Choublanc  peut  y  jeter  un  coup  d'oeil  : 
c'est  une  pièce  plus  petite,  mais  mise  en  cou- 
leur et  parfaitement  cirée;  dans  une  alcôve 
ornée  de  rideaux  en  perse,  aussi  brillants  que 
s'ils  sortaient  de  ch«z  le  march.and,  on  voit 
un  lit  bien  blanc,  bien  fait.  Plus  loin,  une 
petite  couchette  qu'entourent  des  rideaux  roses, 
puis  une  commode  en  acajou,  à  dessus  de 
marbre,  deux  fauteuils  et  quatre  chaises  cou- 
verts en  tapisserie;  puis  sur  la  cheminée, 
une  petite  ptndule  en  albâtre  et  deux  vases 
pareils,  ornés  de  fleurs  artificielles;  tout  cela 
respire,  sinon  la  richesse,  du  moins  l'ordre,  et 
cette  modeste  aisance  qui  est  toujours  la  suite 
du  travail. 

Choublanc  est  revenu  près  de  la  cheminée, 
et  pendant  que  la  maman  Thibault  couvre  la 
table  ronde  d'une  toile  tirée  bien  brillante  et 
dresse  le  couvert  dessus,  le  Champenois  regarde 
une  marmite  placée  contre  le  feu,  et  dans 
laquelle  mijotent  le  mouton  et  les  pommes  de 
terre;  le  ciépitement  du  feu,  qui  se  mêle  au 
bouillonnement  du  ragoût,  puis  le  fumet  qui 
s'échappe  de  la  marmite  lui  causent  une  sen- 
sation agréable;  ses  promenades  dans  Paris 
lui  ont  rendu  l'appétit,  et  malgré  son  déjeuner 
.  avec  M.  Ernest,  il  se  sent  capable  de  dire  en- 
core un  mot  au  souper  de  son  nouvel  hôte. 

—  A  table,  monsieur,  si  vous  voulez  bie.i 
nous  faire  cet  by^neur,  dit  la  maman  en  sou- 
riant à  Choub'd.ie,  qui  s'empresse  de  se  rendre 
àcetteinviiu'ion.II  s'assied  entre  madame  Thi- 
bault et  son  fîls;  la  petite  Louise  est  à  côté  de 
son  oncle,  et  elle  veut  que  sa  petite  poupée 
munge  à  table  avec  elle.  Le  ragoût  de  mouton, 
une  salade,  du  fromage  et  du  raismé  compo- 
saient tout  le  menu  du  souper;  mais,  ainsi 
que  l'a  dit  je  ne  sais  plus  quel  auteur  :  «  Le 
meilleur  repas  est  celui  où  l'on  apporte  un 
cœur  content.  » 

CH.  PACL  DE  KOr.K. 

(La  suite  au  prochain  nutniro.\ 
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XVllI 

D'une  servante  qui  a  la  naain  trop  blanche  et  le  langage 
trop  précieux. 

Le  marquis  sentit  cependant  son  rude  cœur 
s'inii.llir  et  frissonner  d'une  sensation  incon- 
nue en  admirant  le  courage  héroïque  avec  le- 
quel une  enfant  timide  et  faible  osait  braver 
sa  formidable  meute.  C'était  lit  un  des  dangers 
iguobicinent  prosaïques  que  n'embellissait  aux 


yeux  aucune  apparence  poétique.  Le  brutal 
gentilhomme  fut  donc  bien  plus  ému  de  ce 
dévouement  simpleel  réel  qu'il  ne  l'eût  étéd'un 
bruyant  étalage  de  menaces  ou  d'une  explo- 
sion de  prières  et  de  larmes.  Il  rappela  ses 
chiens  de  cette  voix  brève  à  laquelle  ils  n'eus- 
sent pas  impunément  désobéi,  et,  abandon- 
nant leurs  adversaires,  ils  revinrent  soumis  et 
tremblants  lécher  les  mains  du  maître. 

Puis,  non  content  de  celle  première  conces- 
sion, il  s'avança  près  de  la  fenêtre  et  dit  avec 
une  nuance  d'embarras  et  d'hésitation  : 

—  Rendez  grâce  à  celte  jeune  fille,  chan- 
teurs de  patenôtres,  et  tâchez  de  grimper  jus- 
qu'ici. Mes  chiens  vous  feront  place  au  feu. 

Christine  rentra  dans  la  salle  basse,  suivant 
les  gueux  qui  se  traînaient  péniblement  sur 
leurs  membres  disloqués,  écorchés,  sanglants. 
Ils  étaient  affublés  de  loques  hideuses  dont  les 
trous  laissaient  frissonner  une  peau  rougeâlre 
et  terreuse. 

Le  paralytique,  dans  lequel  le  lecteur  a  déjà 
reconnu  le  fourbe  Gervais ,  se  mouvait  tout 
d'une  pièce,  comme  s'il  eût  été  monté  à  res- 
sort ;  il  affectait  d'avoir  l'épaule  droite  et  tout 
un  côté  du  corps  desséchés  ;  quant  à  Gorju  le 
cul-de-jalte,  dont  le  nez  crochu  et  les  sourcils 
étroitement  accolés  rendaient  le  visage  sinis- 
tre, il  rampait  en  sautelant  sur  ses  mains  cal- 
leuses comme  un  faucheux  ;  une  autre  diflé- 
rence  notable  permettait  de  ne  pas  confondre 
ces  deux  amis.  Gervais  jouissait  d'un  embon- 
point satisfaisant,  el  Gorju  paraissait  aussi  an- 
guleux qu'une  scie  ébréchée. 

Le  chasseur  d'hommes  ne  fit  pas  grande  at- 
tention à  ces  vils  personnages  et  leur  indiqua 
dédaigneusement  du  doigt  le  coin  de  la  clie- 
minée  où  se  rapetissait  le  plus  possible  le  che- 
vrier  Pierrot.  Us  se  tapirent  vohiplueusement 
dans  cette  niche,  la  tête  et  les  yeux  modeste- 
ment baissés,  et  ils  délirèrent  doucement  leurs 
membres  roidis  et  glacés.  Pour  le  mirquis, 
ces  mendiants  n'étaient  pas  même  des  fâcheux 
dont  l'œil  et  l'oreille  pouvaient  le  gêner  par 
leur  espionnage  ;-ils  n'avaient  pas  plus  d'im- 
portance que  ses  chiens. 

Christine,  qui  n'était  pas,  elle,  douée  d'un 
si  suprême  et  si  profond  mépris  pour  celte  par- 
tie de  la  race  humaine  qui  manque  de  titres  gé- 
néalogiques, bénissait  Dieu  en  pensant  qu'elle 
n'aurait  à  redouter  aucune  entreprise  témé- 
raire devant  ces  nouveaux  venus;  mais  elle 
sentait  sa  pitié  fort  refroidie  par  l'aspect  igno- 
ble et  repoussant  de  ces  mendiants  dont  les 
regards  fauves,  mobiles,  inquiets,  semblaient 
plutôt  guetter  une  proie  qu'exprimer  une  ré- 
signation douloureuse  el  l'ervcute. 

Les  chiens  obéissants  ne  bougeaient  pas, 
mais,  couchés  sur  la  cendre  et  grondant  d'une 
voix  sourde,  ils  ne  quittaient  pas  des  yeux  les 
faux  infirmes  qui  feignaient  vainement  de  pa- 
raître indifférents  à  cette  surveillance  instinc- 
tive, contenue  et  menaçante  à  la  fois. 

Gorju  et  Gervais  psalmodiaient  aussi  à  voix 
basse  des  litanies. 

Cependant  dame  Gertrude,  tout  en  s'occu- 
pant  des  apprêts  du  soupei',  gourmandait  sa 
prétendue  nièce  : 

—  Allons,  paresseuse,  tu  perds  ton  temps  à 
te  mêler  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas  et  à  nous 
encombrer  de  bouches  inutiles,  au  lieu  de 
faire  Ion  service.  Ah!  quand  j'avais  ton  âge, 
j'étais  plus  vive  qu'une*  anguille  et  je  ne  lais- 
sais pas  mes  bras  moisir  le  long  de  mon  corps. 
Aidc-nidi  donc,  lainéanle! 

Christine  baissa  la  tète  d'un  air  humilié 
sous  la  réprimande  et  se  mit  à  partager  la  be- 
sogne de  l'hôtesse  avec  une  aisance  et  une 
grâce  charmantes.  Elle  essuya  les  bouteilles, 
elle  rinça  les  vcni  ■:,  c:!i'  ,i;ip)ila  les  plais  sur 


la  table;  enfin  elle  déploya  tout  l'empresse- 
rnent  d'une  servante  qui  veut  plaire  aux  voya- 
geurs, et  elle  n'y  réussit  que  trop,  car  le  mar- 
quis de  Langranerie,  qui  regardait  avec  admi- 
ration courir  ses  petits  pieds  sous  sa  jupe  rouge 
bouffante,  s'écria  involonlairemenl  : 

—  Non,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  existât 
une  créature  si  parfaite.  Dame  Gertrude,  ajou- 
ta-t-il  brusquement,  je  veux  que  vous  me  ser- 
viez seule.  Je  veux  que  cette  jolie  fille  me 
tienne  compagnie,  qu'elle  goûte  de  ma  chasse 
et  qu'elle  boive  dans  mon  verre  ! 

—  Ce  serait  trop  d'honneur,  en  vérité,  pour 
cette  petite  niaise,  répliqua  l'hôtesse  avec  hu- 
meur. 

—  Eh  bien,  moi ,  je  la  trouve  digne  de  cet 
excès  dTionneur  et  de  plus  encore.  Voyons! 
obéissez,  la  belle,  comme  je  vous  ai  obéi  quand 
vous  avez  imploré  ma  pitié  pour  ces  gueux  de 
grand  chemin!  Asseyez-vous  là,  sur  cet  esca- 
beau, près  de  moi.  J'espère  que  vous  ne  me 
craignez  plus  maintenant  et  que  vous  me  re- 
connaissez pour  un  serviteur  soumis. 

Christine  s'avança  timidement  et  n'osa  refu- 
ser de  s'asseoir  sur  cet  e-cabeau  si  voisin  de 
celui  du  gros  gentilhomme. 

—  Je  veux  être  moi-même  votre  échanson 
et  voire  écuyer  tranchant,  eontinua-t-il.  A 
vous,  ma  belle,  les  meilleures  portions  ! 

Et,  joignant  le  geste  aux  paroles,  il  remplis- 
sait la  croûte  de  pâté,  qui  servait  ordinaire- 
ment d'assiette  à  cette  époque,  des  plus  déli- 
cats moiceaux  de  venaison.  Mais  Christine, 
triste,  honteuse,  embarrassée,  n'y  touchait 
que  du  bout  des  dents. 

—  Vous  n'avez  donc  ni  faim  ni  soif  en  com- 
pagnie? demanda  le  marquis.  Que  regardez- 
vous  au  fond  de  la  salle?  Avez-vous  un  amou- 
reux caché  derrière  la  porte?  Sang  de  loup! 
J'irai  le  percer  de  mon  couteau  de  cnasse 
comme  un  rat  dans  son  trou. 

Et  il  se  mit  loul  à  coup  à  rire  aux  éclats  en 
jetant  à  ses  chiens  affamés  des  os  respectable- 
menl  garnis  de  viande.  La  jeune  fille  leva  les 
yeux  pour  connaître  la  cause  de  cette  hilarité, 
et  vit  un  tableau  réjouissant  et  grotesque  se 
dérouler  devant  la  cheminée  ardente. 

Le  paralytique  avait  étendu  son  bras  gauche 
pour  s'emparer  d'une  cuisse  de  lièvre  à  Ro- 
land ;  mais  le  grand  chien,  furieux  de  cette  au- 
dacieuse escroquerie,  avait  happé  le  morceau 
au  vol,  et  chacun  tirait  de  son  côté  avec  une 
énergie  ou  une  obstination  digne  de  récom- 
pense. Malgré  son  inquiétude,  Christine  ne  put 
s'empêcher  de  sourire,  tant  les  deux  adver- 
saires déployaient  de  gravité  dans  cette  lutte. 

—  Lâche  cet  os,  ribaudi  dit  enfin  le  clias- 
seur  à  Gervais  lorsqu'il  eut  repris  haleine.  Es- 
tu  fou  de  disputer  à  ce  chiea  sa  pitance  ? 

—  Monseigneur,  ayez  pitié  d'im  pauvre  chré- 
tien alTamé  !  glapit  effrontément  le  paralyti- 
que en  roulant  de  gros  yeux  larmoyants.  Le 
mauvais  riche  a  été  puni  d'avoir  refusé  les 
miellés  de  sa  table  au  mendiant  qui  gémissait 
à  sa  porte. 

—  Mais  le  pauvre  chrétien  affamé  me  paraît 
assez  dodu,  observa  le  marquis,  et  je  trouve 
qu'une  cuisse  de  lièvre  est  une  miette  de  ta- 
ble assez  grosse. 

—  Sojez  tout  à  fait  miséricordieux,  sei- 
gneur, dit  la  jeune  fille,  et  traitez  au  oioius 
ces  pauvi'es  gens  à  l'égal  de  vos  chiens. 

—  Ah!  vous  m'accusez  encore  d'être  impi- 
toyable, tandis  que  je  ne  suis  que  jusie,  re- 
partit le  chasseur.  En  effet,  ces  faméliques  rô- 
deurs ne  sont  bons  à  rien  qu'à  vivre  du  Iravail 
des  aulres,  à  inceiulier  la  lérme  où  on  leur  a 
refusé  asile,  et  à  voler  le  paysan  qui  le»  alaissés 
coucher  dans  sa  gr.mg'.  Us  ne  s'essourOcront 
pas  à  courir  après  un  lièvre,  mais  ils  torde- 
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ront  le  cou  aui  poulets  de  leur  hôte;  ils  n'a- 
battront pas  le  loup  malfaisant  qui  pille  les 
moutons  du  berger,  mais  ils  fuent  volontiors 
le  mouton  qui  bêle  au  lieu  de  se  défendre.  Ce 
sont  des  lâches.  Mes  chiens,  au  contraire,  sont 
vaillants.  Roland  a  mériti;  et  gagné  son  butin, 
car  il  a  dépisté,  il  a  chassé,  il  m'a  rapporté  ce 
licNTe  dont  je  lui  jette  un  os.  Cependant,  puis- 
que vous  le  désirez,  ma  belle  enfant,  ces  gucui 
poltrons  seront  traités  à  l'égal  de  mes  braves 
chiens.  Oui,  mes  drôles  !  je  vous  permets  de 
disputer  à  mes  compagnons  de  fatigue  et  de 
péril  leur  pâture.  Au  plus  fort  et  au  plus 
adroit  ! 

En  même  temps,  il  lança  sur  les  briiiues 
tiédes  plusieurs  morceaux  de  viande  aux- 
quels les  mendiants  et  les  chiens  se  crampon- 
nèrent avidement. 

Le  cul-de-jatle,  adroit  et  robuste  malgré  sa 
maigreur,  saisit  deux  des  vaillantes  bêtes  par 
la  peau  du  cou  et  les  serra  si  fort  qu'il  leur  fit 
tendre  la  langue,  tandis  que  le  paralytique, 
chau-ssé  de  souliers  ferrés,  détachait  à  Roland 
une  ruade  de  sa  jambe  valide  qui  l'envoya 
rouler  à  six  pas. 

Dame  Gertrude  levait  les  mains  au  plafond 
à  la  vue  d'une  scène  aussi  horrible.  Quant  au 
chasseur  d'hommes,  il  profila  de  la  distraction 
forcée  des  assistants  pour  embrasser  la  taille 
fine  de  la  jeune  servante  et  lui  dire,  pendant 
qu'elle  se  débattait  dans  ses  bras  : 

—  Ne  sois  pas  si  farouche,  belle  enfant! 
montre-moi  un  visage  plus  riant  et  plus  dcin.xl 
Ne  vois-tu  pas  que  l'amour  m'a  transformé  et 
que  tu  as  fait  du  sanglier  sauvage  un  agneau 
docile  qui  se  laisserait  mener  avec  un  ruban? 

Mais  Christine,  qui  l'avait  déjà  repoussé  et 
qui  s'était  réfugiée  instinctivement  au  fond  de 
la  salle  pour  être  plus  près  de  sa  mère,  répli- 
qua d'une  voix  vibrante  d'émotion  : 

— Vous  parlez  d'amour,  monseigneur.  Pour- 
quoi profaner  ce  mot?  L'amour  qui  ne  res- 
pecte pas  une  fille  innocente  et  sans  protec- 
tion n'est  plus  qu'un  caprice  honteux  et  gros- 
sier. L'amour  naît  de  l'union  de  deux  volontés, 
de  deux  dmes  qui  se  cherchent;  mais  la  vio- 
lence tyrannique  d'une  passion  n'a  jamais  été 
et  ne  peut  être  de  l'amour. 

Le  marquis  Gaspard  s'était  arrêté  pour  écou- 
ter la  réponse  de  la  belle  servante;  il  hocha 
alors  la  tète  avec  une  expression  de  défiance 
singulière,  et,  regardant  attentivement  Chris- 
tine : 

—  Ce  langage  est  bien  précieux  pour  la 
nièce  d'une  hôtesse  de  la  forêt  de  l'Ëslielle, 
mon  enfant  ;  il  me  paraît  aussi  étrange  que  la 
blancheur  de  tes  mains  mignonnes.  Je  ne  sais 
pourquoi  de  bizarres  soupçons  me  viennent  à 
l'esprit.  Pourquoi  donc  tes  regards  inquiets  ne 
cherchent-ils  pas  ton  excellente  tante  dame 
Gerlrude,  mais  la  porte  de  cet  escalier  d'où  tu 
t'es  élancée  tout  à  l'heure  comme  une  fée  évo- 
quée par  une  baguette  magique?  Ah!  il  est 
temps  que  je  découvre  le  mot  de  ce  beau  mys- 
tère. Et  si  l'on  m'a  trompé,  malheur  à  ceux 
qui  ont  cru  pouvoir  se  moquer  impunément 
du  marquis  de  Langianerie ! 

Christine  tressaillit;  mais,  ne  désespérant 
pas  encore  d'endormir  les  soupçons  de  cet  or- 
gueilleux gentilhomme,  elle  répliqua  vive- 
ment avec  un  sourire  forcé  qui  devait  adou- 
cir l'amertume  de  ses  paroles  : 

—  Arrêtez,  monseigneur.  N'est-ce  pas  vous 
qui  essayez  de  vous  jouer  de  ma  crédulité? 
Vous  m'avez  vu  tout  à  l'heure  pour  la  pre- 
mière fois,  et  déjà  vous  m'aimeriez?  Vous 
m'aimeriez,  lorsque  vous  connaiscz  à  peine 
de  moi  le  son  de  ma  voix,  la  couleur  de  mes 
cheveux,  la  forme  de  mes  yeux?  Vous  m'ai- 
Tperiez,  lorsque  vous  ignorez  si  je  suis  douce 


ou  acariâtre,  légère  ou  fidèle,  modeste  ou 
fièrc,  ambitieuse  ou  mdifférente?  Ah!  qu'im- 
porte en  effet  tout  cela  pour  le  caprice  d'un 
jour  ou  d'une  heure?  Que  mes  yeux  brillent 
quand  vous  me  tiendrez  dans  vos  bras,  que 
ma  main  soit  blanche  et  fine  quand  elle  fré- 
mira dans  la  vôtre,  cela  vous  suffît.  Que  ma 
vie  entière  paye  cet  instant  de  folie,  que  vous 
importe,  noble  chasseur?  Les  biches  n'implo- 
rent-elles pas  quand  vous  les  éventrez,  et  pre- 
nez-vous souci  de  leurs  larmes?  Si  votre  ca- 
price nie  tue,  viendrai- je  tourmenter  vos 
songes  avec  mon  sourire  funèbre?  Non,  le 
gentilhomme  qui  a  bien  chassé,  bien  soupe  et 
bien  bu,  dort  d'un  sommeil  que  ne  trouble 
aucun  rêve.  Ah!  vous  ne  connaissez  guère  ce 
véritable  amour  qui  naît  d'un  attrait  instinc- 
tif et  réciproque,  mon  seigneur! 

—  Ah  çà,  suis-je  au  prêche  ou  au  sermon? 
s'écria  le  gros  gentilhomme  tout  abasourdi  et 
irrité  de  ce  discours  plaintif  qui  reculait  sa 
victoire.  Je  l'aime,  fille  rebelle,  entends-fu 
bien  ?  et  tu  m'appartiendras  du  droit  de  con- 
quête, je  le  jure  par  le  feu  roi  Henri! 

—  Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  dit  Christine 
éperdue.  Tout  ce  que  vous  voulez,  c'est  me  ra- 
vir cet  honneur  qui  est  mon  seul  bien  et  ma 
vie.  Tout  ce  que  vous  voulez,  c'est  ma  honte, 
et  je  dois  me  défendre. 

—  Défends-toi  donc,  créature  opiniâtre,  re- 
prit le  chasseur.  J'aime  ia  lutte  et  le  combat. 
Défends-toi  donc,  c'est  ce  que  je  désire.  Mieux 
vaut  triompher  du  loup  que  de  l'agneau.  Dé- 
fends-toi donc  !  ta  résistance  aveugle  et  en- 
têtée doublera  la  joie  de  mon  triomphe. 

Et,  la  saisissant  aussitôt  dans  ses  bras  ro- 
bustes, il  l'emporta  sans  se  soucier  de  ses  cris 
déchirants.  Il  jeta  contre  le  mur  dame  Ger- 
trude qui  se  cramponnait  à  son  sarrau  en  in- 
voquant le  nom  de  tous  les  saints  du  paradis, 
et  alla  tout  droit  à  l'escalier  qui  montait  à  l'é- 
tage supérieur. 

—  A  l'aide,  bonnes  gens,  ne  m'abandonnez 
pas!  cria  encore  Christine  aux  mendiants 
qu'elle  avait  si  généreusement  secourus. 

Les  gueux  échangèrent  un  regard  d'intelli- 
gence, mais  ils  restèrent  impassibles,  savou- 
rant leur  pitance,  rongeant  les  os  négligés  par 
les  chiens,  comme  s'ils  étaient  sourds,  muets 
ou  aveugles;  et,  cependant,  la  jeune  fille  avait 
tout  à  coup  cru  voir,  n'était-ce  pas  un  rêve? 
luire  sous  leurs  haillons  ternes  et  sordides  la 
lame  étincelante  de  deux  longs  couteaux. 

Alors,  n'espérant  plus  rien  des  hommes,  se 
croyant  même  abandonnée  de  Dieu,  Christine 
poussa  ce  cri  suprême,  ce  cri  lamentable  et 
désolé  que  l'instinct  met  aux  lèvres  des  en- 
fants, fussent-ils  à  l'agonie,  fussent-ils  sur  le 
bûcher  ou  sur  l'échafaud;  — car,  de  cette  der- 
nière sainte  ils  attendent  toujours  leur  grâce 
ou  leur  résurrection  : 

—  A  l'aide,  ma  mère  !  au  secours,  ma  mère  ! 
ta  fille  va  mourir  ! 

Au  même  instant,  un  gémissement  déses- 
péré s'éleva  du  fond  du  ceUier,  une  sorte  de 
fantôme  frani:hit  sans  bruit  l'eftalier  et  vint 
tomber  agenouillé,  les  bras  étendus,  devant 
la  porte  qu'essayait  d'ouvrir  le  féroce  chasseur 
d'hommes. 

XIX 

A  bon  chat  bons  rats. 

C'était  la  mère  de  Christine  qui  venait  arrê- 
ter le  marquis  dans  son  rapt  monstrueux.  Cette 
vieille  femme,  tout  à  l'heure  si  poltronne,  était 
devenue  terrible  connue  une  pythie  deslligh- 
lands  en  entendant  le  cri  de  sa  fille  déciijrer 
ses  oreilles.  La  sibylle  des  temps  anciens  écu- 
mant  de  ténébreuses  prophéties  sur  son  tré- 


pied tremblant  n'était  ni  plus  formidable  ni 
plus  affolée  que  cette  mère  éperdue  et  déses- 
pérée. Cette  créature  débile  et  amaigrie  s'était 
exaltée  au  point  de  déployer  une  force  ner- 
veuse invraisemblable  ;  son  visage,  qui  con- 
servait les  lignes  pmes  d'une  beauté  presque 
surnaturelle,  car  elle  était  majestueuse  et 
douce  à  la  fuis,  ses  grands  yeux  d'un  azur  lim- 
pide, mais  cernés  d'une  ombre  bleuàire  qui 
les  creusait  et  faisait  ressortir  leur  flamme 
étrange,  ses  cheveiLX  retenus  par  un  bandeau 
qui  ceignait  son  front,  mais  débouclés  par  der- 
rière, tout  cela  revêtait  d'une  impériale  di- 
gnité cette  femme  frêle  et  délicate,  exaspérée 
par  sa  douleur  maternelle. 

—  Rendez-moi  ma  fille,  misérable  ravis- 
seur !  s'écria-t-elle.  Foulez-moi  sous  vos  pieds  ! 
tuez-moi  si  vous  voulez  !  mais  tant  qu'il  me 
restera  une  voix,  un  souffle,  je  crierai  malé- 
diction sur  vous  I  Tant  que  je  pourrai  remuer 
un  de  mes  membres,  je  m'attacherai  à  vous  ! 
Oh  !  vous  ne  prendrez  pas  ma  fille  comme  une 
danseuse  de  carrefour  !  Vous  marcherez  sur 
sa  mère  d'abord,  et  ensuite  vous  ne  l'aurez 
que  morte,  elle,  ma  pauvre  enfant  ! 

Le  chasseur  d'hommes  s'était  arrêté  surpris 
et,  avouons-le,  presque  ému.  11  répondit  donc 
d'une  voix  calme  : 

—  Votre  fille  I  Ah  çà,  de  qui  Toulez-vous 
parler?  Ce  n'est  certes  pas,  madame,  de  cette 
paysanne  qui  fait  la  mijaurée,  de  celte  ser- 
vante qui,  coquette  peut-être  avec  des  mule- 
tiers, me  tient  tête,  à  moi,  de  cette  nièce  de 
dame  Gertrude  que  j'ai  juré  de  punir  de  son 
insolence  ! 

La  vieille  dame  poussa  un  éclat  de  rire  con- 
vulsif,  arracha  le  bandeau  de  son  front  comme 
s'il  lui  pesait  trop  lourdement,  et  s'écria  en 
mots  brisés,  incohérents,  aux  vibrations  rau- 
ques,  stridentes  ou  sourdes  : 

—  Cette  paysanne  est  ma  fille.  Vous  ne  com- 
prenez donc  pas  !  Vous  ne  voyez  donc  pats  que 
je  n'ai  plus  peur  de  vous  I  Tout  à  l'heure  j'étais 
lâche,  je  tremblais,  je  me  cachais,  car  j'enten- 
dais votre  vois  et  je  vous  reconnaissais.  J'aurais 
voulu  sauver  ma  fille  de  vous  à  tout  prix;  j'au- 
rais imploré  un  mendiant;  j'aurais  menti  et 
fait  un  faux  serment.  Mais  maintenant  que  vous 
la  tenez  dans  vos  bras,  qu'elle  est  votre  proie 
et  votre  butin,  je  serai  franche  et  hardie.  Non, 
les  vêtements  de  paysanne  ne  sont  pas  les 
siens.  Son  nom  est  un  nom  d'emprunt.  Elle 
n'est  pas  la  nièce  de  dame  Gertrude;  elle  est 
ma  fille,  et  je  la  défendrai  contre  vous ,  et  je 
la  sauverai  ou  vous  serez  un  assassin,  un  tueur 
de  femmes  ;  moi  vivante,  vous  ne  l'aurez  pas, 
sachcz-le  bien.  Peut-être  je  vous  irrite,  mais 
que  peuvent  les  prières  sur  votre  cœur  de  ty- 
ran? S'il  suffisait  de  vous  supplier,  je  m'hu- 
milierais, je  me  prosternerais  à  vos  pieds.  Ai- 
je  besoin  de  garder  quelque  fierté,  moi,  vieille 
femme  bonne  pour  la  tombe?  ma  dignité, 
mon  honneur,  mon  orgueil,  je  mets  tout  cela 
sous  vos  pieds.  Mais  l'honneur  de  ma  fille, 
j'entends  que  vous  le  respectiez.  Elle  n'est  pas 
votre  vassale.  Vous  n'avez  aucun  droit  sur 
elle.  C'est  une  fille  libre  et  noble.  Et  si  vous 
êtes  vraiment  un  gentilhomme,  vous  m'écou- 
tcrez!  vous  aurez  pitié  de  la  fille  et  de  la 
mère  ! 

Le  marquis  tremblait,  non  de  confusion, 
mais  de  colère,  en  entendant  l'aveu  de  la 
vieille  dame. 

—  Ainsi  tout  le  monde  s'est  entendu  pour 
se  moquer  de  moi  !  dit-il  en  mordant  ses  lè- 
vres. J'ai  failli  m'en  douter,  et  cela  crie  ven- 
geance. Vii\ons,  bonne  dame  :  dois-je  être 
assez  niais  pour  ajouter  foi  à  ce  nouveau  men- 
songe? 

—  Un  meiisonge!  répéta- t-elle;  ohl  vous 
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î  le  croyez  pas.  Me  soupçonner  de  mentir, 
lOi,  quand  vous  me  voyez  me  traîner  dans  la 
mssière  à  vos  pieds,  quand  mes  mains  s'ac- 
ochent  à  votre  sarrau  comme  le  naufragé 
1  cordage  de  salut,  (juand  je  vous  prie  comme 
le  femme  prie  Dieu  seul.  Oh  !  c'est  là  le  faux 
iUpçon  d'un  brigand  qui  s'amuse  à  suppli- 
ier  sa  victime. 

jLe  chasseur  sentit  une  rougeur  de  honte 
onter  comme  une  flamme  à  son  front,  mais 
Ivoulut  se  conserver  la  supériorité  du  sang- 
l!)id  et  reprit  : 

[* —  Comment  me  prouverez-vous  que  vous 
ps  la  mère  de  cette  jeune  fille? 
La  vieille  dame  le  regarda  avec  des  yeux 
pnes  et  ne  répliqua  que  ces  mots  • 

—  Ah  !  le  misérable! 

bhristine  s'était  évanouie  en  entendant  les 
nés  supplications  de  sa  mère. 

—  C'est  un  corps  inanimé  que  vous  portez 
is  vos  bras  !  s'écria  dame  Gertrude  en  s'a- 
Dçdnt. 

Uors  la  pauvre  femme  se  releva  et  saisit 

fusement  sa  fille  : 
Oh!  mon  enfant!  s'écria-t-elle,  réveille- 
réveillc-toi  !  rouvre  les  yeux  !  regarde  ta 
ire!  Es-tu  morte?  Ce  démon  t'a-t-il  tuée? 
h  ntends-tu  pas  ma  voix?  Dieu  fa-t-il  frap- 
f  pour  te  sauver?  Christine,  Christine,  ré- 
niilc-loi! 

i  ;t  elle  pleurait;  elle  baisait  les  paupières 
Ib  front  décolorés  de  sa  fille;  elle  pressait 
imains  pâles,  elle  collait  ses  lèvres  à  cette 
■che  froide,  tandis  que  son  cœur  battait  à 
!;■  entendu  de  tous  dans  ce  morne  silence, 
ire  que  le  gros  gentilhomme  n'était  pas 
)arrassé  de  son  rôle,  ce  serait  exagérer 
ôlé  odieux  de  la  nature  humaine,  mais  il 
•lit  engagé  dans  celle  triste  luite  devant 
joins,  et  il  voulait  aller  victorieusement 
Mu'au  bout. 


lion  de  la  vieille  dame ,  et  qu'il  fût  secrète- 
ment fâché  d'avoir  ainsi  poussé  sa  brutale  ga- 
lanterie jusqu'à  la  violejice  la  plus  inouïe, 
poursuivit-il  avec  l'impassibilité  d'un  justi- 
cier : 

—  Je  ne  suis  ni  un  démon  ni  un  brigand, 
ma  bonne  dame.  Prouvez-moi,  je  vous  le 
répète ,  que  cette  jeune  servante  n'est  ni  la 
nièce  de  notre  hôtesse,  ni  une  danseuse  de 
carrefour,  et  je  la  remets  aussitôt  sous  votre 
protection. 

La  mère  sourit  :  Christine  venait  de  laisser 
échapper  un  faible  gémissement. 

—  Mon  Dieu,  soyez  loué  !  murmura-t-elle. 
Quant  à  vous,  monsieur,  si  vous  avez  voulu 
seulement  nous  effrayer,  si  vous  êtes  un  de 
ces  lire-laine  qui  coupent  la  tête  aux  gens 
quand  ils  ne  peuvent  leur  couper  la  bourse, 
réjouissez-vous,  nous  sommes  riches.  Vuus 
voyez  ce  coffret,  il  ne  contient  pas  seulement 
quelques  robes  sans  valeur,  mais  tous  nos  bi- 
joux; plongez-y  hardiment  la  main;  vous 
trouverez  mieux  encore,  de  bons  ducats  son- 
nants. Prenez  tout  ;  je  vous  offre  ce  coffret 
comme  rançon  ;  mais  faites  grâce  à  ma  fille. 
Oubliez-la  comme  si  jamais  vous  ne  l'aviez 
vue  !  oubliez-la  comme  si  elle  était  morte  tout 
à  l'heure  dans  vos  bras. 

El  de  la  main  elle  lui  montrait  le  cofl'ret 
qui  devait  tenter,  croyait-elle,  la  cupidité  de 
cet  homme. 

Jamais  le  marquis  n'avait  été  si  profondé- 
ment humilié.  Il  eût  préféré  un  soufflet  à  la 
naïve  proposition  de  celle  femme.  Plaintes  ou 
menaces,  peu  lui  importait,  il  y  était  accou- 
tumé. Qu'on  lui  trouvât  l'encolure  d'un  bri- 
gand, cola  l'étonnait  peu.  Mais  être  traité  de 
lire-laine,  de  pillard  de  bas  étage,  la  méprise 
chatouillait  le  plus  vif  de  son  orgueil  féodal, 
quoique  celte  époque  pullulât  de  gentilshom- 
mes qui  ne  pouvaient  plus  s'abrilcr  d  ins  leurs 
donjons  ruiné.s  pour  rançsnner  les  marchands 


et  les  voyageurs,  mais  qui  volaient  les  man- 
teaux, les  bourses  et  les  femmes  des  bourgeois 
avec  une  hardiesse  et  une  dextérité  dignes 
des  gens  du  métier. 

—  Ainsi  vous  me  prenez  pour  un  voleur, 
chère  dame?  reprit-il  fièrement.  L'injure  est 
violente,  mais  peut-être  l'ai-je  méritée. 

11  détourna  les  yeux  du  coffret  sur  lequel 
les  gueux  jetèrent  aussitôt  à  la  dérobée  des 
regards  avides  comme  s'ils  eussent  voulu  le 
soupeser  et  en  estimer  la  valeur  dans  leur  es- 
prit. 

—  Rassurez-vous,  continua  le  chasseur.  Vos 
bijoux  ne  courent  aucun  danger.  Le  marquis 
Gaspard  de  Langranerie  est  assez  riche,  Dieu 
merci,  et  il  aurait  pu  payer  à  beaux  deniers 
comptants  l'honneur  d'une  servante  d'hôtel- 
lerie. Celle  valise  —  et  il  la  souleva  avec  ef- 
fort —  est  plus  lourde  que  votre  coffret,  et  a 
dans  le  ventre  une  cargaison  de  pislolcs  suffi- 
sante pour  me  faire  mener  joyeuse  vie  jus- 
qu'à Constanlinople. 

Les  gueux  quittèrent  le  coffret  des  yeux 
pour  regarder  la  valise  avec  une  religieuse 
attention.  Christine  revenait  à  la  vie. 

—  Certes,  ajouta  le  marquis,  vous  avez  pu 
vous  tromper  à  ma  mauvaise  mine  ;  mais  si 
je  ressemble  plutôt  à  un  braconnier  qu'à  un 
honnête  gentilhomme,  c'est  que  je  cours  tout 
en  chassant,  depuis  plusieurs  jours,  à  la  pour- 
suite d'un  mien  neveu  avec  qui  j'ai  eu  maille 
h  partir. 

La  vieille  dame  tressaillit  et  de  fugitives 
couleurs  teignirent  de  rose  les  joues  de  la  belle 
Christine. 

—  Ah!  vous  comprenez  de  qui  je  veux  par- 
ler? Vous  vous  rappelez  ce  joli  champion  des 
dames? 

—  Ce  brave  jeune  homme  était  votre  ne- 
veu? s'éciia  la  mère,  qui  ajouta  certainement 
à  sa  pensée  :  —  Quel  malheur  ! 

La  pauvre  fille  devint  écarlate. 
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—  Ai-je  donc  deviné  juste?  poursuivit  gros- 
slLTcnientle  fhassoiir.  Est-ce  là  où  le  bàl  nous 
Mosjc?  En  effet,  c'est  pour  vous  que  François 
a  joué  si  adroitetneul  du  l)àton.  II  a  encore 
un  autre  mérite  ;"i  vos  ycuv,  n'esl-ce  pas?  C'est 
qu'il  ne  ressemble  pas  à  son  oncle.  Allons! 
je  vois  que  son  souvenir  n  encouragé  voire 
fille  à  ni'opposcr  une  résistance  qui  honore- 
rail  une  eiiailellc  as^iéjéc. 

Et  il  partit  d'urt  gros  ctlat  de  rire,  tandis 
que (^uislino  encore  toute  inquiète  murmurait 
tout  bas  : 

—  Vous  ne  me  quittez  pas,  ma  mère!  oh! 
que  je  me  s.-ns  faible  et  abattue  !  J'entends, 
'e  vois  et  je  parle  eonune  dans  un  rêve  ! 

—  Dame  Gerirude,  dit  lenrirquis,  charpfz- 
vous  dii  coiïret  et  mnnlroz-nous  le  chemin 
des  chambres  destinées  à  vos  hôtes.  Il  f.iut 
installer  ces  dames  dans  la  meilleure.  Elles 
pourront  se  reposer  de  tout  ce  tapage. 

Il  soutint  respeclueus-i'ment  la  jeune  fille 
qui  chiinceluit  et  s'arrrlait  piiur  rc-îjiircr  en 
montant  l'escalier,  et  l'hntesse  ne  put  s'em- 
pêcher de  se  signer  à  l'asptcl  de  celle  trans- 
formation du  loup  qui  se  couvrait  d'tuie  peau 
d'agneau. 

I!s  ei;rent  à  peine  disparu,  que  Ils  di'ux  men- 
diants se  redressèrent  de  tonte  bur  hauteur, 
à  l'extrême  surprise  du  chevrier  Pierrot  qui 
n'osa  souffler. 

Le  paralytique  étendit  ses  bras  avec  la  grâce 
et  la  souplesse  d'ini  jnngleur. 

Le  cul  de-jatte  bondit  sur  ses  jambes  agiles 
qui  paraissaient  se  traîner  auparavant  comme 
les  tronçons  d'un  serpent. 

EinUlVlIEL  GO\ZALËS. 

[La  suite  au  prochain  numéro.] 


L'ABBAYE  DE  MAUBUISSON 


NOUVELLE 
(Fit.) 

A  la  ro\ale  abbajc  dn  Maubuisfon,  20  dccembre  1791. 

«  Ma  chère  soeur  en  Jésus-Christ,  Louise 
Bénédictine, 

»  Vous  serez  sûrement  bien  étonnée  de  re- 
cevoir une  lettre  de  moi.  Je  vous  dirai  plus 
tard  comment.  Miis  partout  où  vous  la  lirez, 
je  prie  Dieu  qu'elle  vous  trouve  (idèlc  à  ses 
saints  commandements  et  heureuse. 

»  J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire  de  la  mai- 
son et  (le  ces  dames  ;  mais,  comme  je  pense  que 
vous  êtes  principalement  inquiète  de  ce  qui 
m'est  arrivé  après  que  vous  avez  été  partie,  je 
commencerai  par  là. 

i>  ouaud  niiinsieur  votre  cousin  vous  a  por- 
tée de  l'autre  coté  du  mur,  j'ai  eu  une  grande 
frayeur;  je  craignais  que  vous  ne  tombiez  et 
que  vous  ne  vous  fassiez  mal,  car  le  mur  est 
bien  haut.  Je  vous  ai  appelée  plusieurs  fois, 
mais  vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Quelques 
minutes  après,  j'ai  entendu  le  bruit  d'un  car- 
rosse qui  s'en  allait.  J'ai  bien  vu  que  vous 
étiez  perdue  pour  moi  et  à  toujours,  et  alors 
j'ai  pleuré. 

»  Je  ne  savais  où  j'en  étais  ni  ce  que  je  fai- 
sais. Cependant  j'ai  eu  l'idée  de  tirer  l'éihelle, 
et  malgré  qu'elle  fût  trois  fois  plus  lourde  que 
moi,  je  l'ai  traînée  dans  les  clioux,  auprès  du 
bassin.  C'était  pour  que  si  l'on  venait,  on  ne 
s'aperçût  pas  par  où  vous  étiez  partie  ;  car,  si 
l'on  vous  avait  retrouvée,  on  vous  aurait  ren- 
due bien  malheureuse.  Ensuite  je  rentrai  pres- 
que courant  par  la  grille  de  Saint-Benoit.  Je 


suis  arriNée  au  moment  où  l'on  sonnait  VJn- 
gcius. 

»  Je  me  suis  toujours  Imaginé  que  les  da- 
mes de  riiilirinerie  avaient  pensé  que  vous 
étiez  revenue  au  cloître,  tandis  que  nos  da- 
mes du  cloître  vous  croyaient  toujours  à  l'in- 
lirmerie;  car,  ce  soir-là,  on  ne  s'aperçut  de 
rien.  Quant  à  moi,  vous  jugez  qu'il  ne  me  fut 
pas  possible  do  (loi  inir.  Lorsque  j'entendais  le 
plus  petit  bruit  dans  la  cour  ou  chez  madame, 
je  crnyais  toujours  que  c'était  vous  qu'on  ra- 
monait. 

»  Mais  le  lendemain,  madame  ordonna  que 
tout  le  monde  irait  dans  la  grande  salle  près 
du  réfectoire.  Quand  tout  le  monde  y  fut,  elle 
arriva  avec  sœur  supérieure.  Je  mis  mon  âme 
dans  les  mains  de  Dieu,  persuadée  que  c'était 
mon  dernier  jour. 

»  Madame  était  tranquille  comme  à  son  or- 
dinaire; elle  ni  la  prière  : 

»  Feni,  sawleSpiritus.  Lorsipi'ello  fut  ter- 
minée, elle  se  leva  et  nous  dit  : 

»  —  .Mes  sœnrs,  je  recommande  à  vos  priè- 
res mademoiselle  Louise  Bénédictine.  Dieu  ne 
lui  avait  pas  dtunc  la  vocation.  Elle  nous  a 
quittées.  Hécilons  pour  elle  l'oraison  Propec- 
calovibus. 

»  Vous  pensez  bien  que  je  ne  fijs  pas  celle 
qui  pria  de  moins  bon  cœur  pour  vous.  Mais 
toutes  ces  dames  prièrent  aussi  du  fond  de 
leur  âme;  car  tout  le  monde  ici  vous  aimait, 
et  vous  auriez  pu  y  être  bien  heureuse.  Dieu 
a  disposé  autrement  de  vous.  Que  sa  volonté 
soit  faite. 

n  11  n'y  eut  rien  de  nouveau  pendant  huit 
jours  Le  neuvième,  c'était  un  mardi,  je  crois 
y  être  encore,  madame  me  fit  demander. 
Comme  elle  m'aimait  assez  et  me  faisait  ve- 
nir souvent,  j'espérais  que  ce  n'était  pas  pour 
cela.  Mais  dès  que  je  fus  monté(!  chez  elle,  je 
n'espérai  plus.  Elle  était  assise  dans  son  grand 
fauteuil,  et  me  regardait  avec  ses  yeux  noirs 
qui  vous  faisaient  tant  de  peur.  Moi  j'étais 
tremblante  comme  la  feuille  et  pâle  comme 
mon  voile.  Alors  elle  me  dit  : 

»  —  Vous  avez  bien  peur,  mademoiselle. 

»  .\  ce  mot  de  mademoiselle,  je  devins  plus 
tremblante  encore. 

»  —  Oui,  continua-t-elle,  mademoiselle,  car 
vou<  n'espérez  pas  certainement  que  j'appelle 
ma  sœur  un  athée  comme  vous. 

»  Je  vous  répète  ce  vilain  mot  pour  mon 
humiliation  et  la  pénitence  de  mes  péchés.  Je 
ne  puis  vous  dire  combien  il  m'a  fait  de  mal. 
J'ose  pourtant  dire  que  je  ne  l'ai  pas  mérité. 
Vous  le  savez,  ô  mon  Dieu,  si  je  vous  adm-e 
dans  vos  œuvres  et  dans  les  mérites  de  votre 
divin  Fils. 

»  Je  ne  pouvais  me  tenir  sur  mes  jambes, 
et  je  m'approchai  de  son  prie-Dieu  pour  m'ap- 
puyer. 

«  —  Ne  touchez  pas  à  mon  prie-Dieu,  me 
dit-elle.  Puis  elle  ajouta  : 

»  —  Est-ce  que  vous  aviez  aussi  peur  quand 
vous  avez  aidé  mademoiselle  Louise  Bénédic- 
tine à  s'enfuir? 

»  Et  comme  je  ne  répondais  pas  : 

»  —  Mais  répondez-moi  donc  !  s'écria-t-elle 
d'une  voix  terrible. 

n  Alors  je  manquai  de  tomber  sans  connais- 
sance. 

s  Elle  le  vit  bien,  et  prenant  alors  un  air 
plus  doux,  elle  me  dit  : 

»  —  Écoulez-moi,  et  répondez-moi  sans 
mentir.  Avez-vous  parlé  de  cette  histoire  à 
quelque  personne? 

»  Je  lui  assurai  que  non,  comme  cela  était 
vrai. 

»  —  Eh  bien  !  reprit-elle ,  je  vous  défends 
d'en  parler  à  qui  que  ce  soit.  Je  tiens  à  ce  que 


cette  affaire  soit  ignorée,  à  cause  de  la  répu- 
tation de  la  maison  et  des  philosophes.  La 
moindre  indiscrétion  vous  attirerait  toute  ma 
Cdière;  en  attendant,  je  vous  livre  à  celle  de 
Dieu. 

»  Comme  alors  madame  ne  me  disait  plus 
rien,  je  crus  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  me 
dire.  Je  la  saluai,  et  j'allais  me  relirer  quand 
elle  me  rappela  et  me  dit  : 

n  Mettez-vous  à  genoux;  et  quand  j'y  fus  : 
—  Je  vous  le  répète,  contiiiuî-t-elle,  que  je 
no  juge  pas  à  propos  de  vous  punir  de  votre 
faute  devant  les  hommes  comme  elle  le  nié^ 
rite;  mais  n'espérez  pas  qu'elle  ne  soit  poini 
du  tout  punie. 

»  Je  lui  répondis  que  j'étais  prête  à  faire  ce 
qu'elle  ordonnerait. 

»  —  Eh  bien!  dit-elle,  pour  que  je  vous  pu- 
nisse sans  qu'on  sache  que  c'est  à  propos  de 
mademoiselle  Louise  Bénédictine,  je  vous  or- 
donne de  commettre  le  samedi  de  chaque  se- 
maine une  faute  contre  la  règle,  afin  que  j'aie 
un  prétexte.  Votre  pénitence  sera  d'aller  à  la 
correction  depuis  la  fin  des  matines  jusqu'à 
la  messe,  que  vous  entendrez  sous  la  lampe. 
Maintenant,  levez-vous,  vous  pouvez  vous  re- 
tirer. 

»  Vous  voyez,  ma  chère  Louise  Bénédictine, 
que  madame  a  encore  été  bien  bonne,  car  elle 
pouvait  l'écrire  à  notre  saint-père  qui  pouvail 
me  faire  mourir,  au  lieu  que  je  ne  vais  qu'une 
fois  par  semaine  à  la  correction.  Je  vous  dirai 
franchement  que  la  première  fois  (ju'on  m'a 
mise  dans  cette  vilaine  prison,  j'ai  eu  bien 
peur  et  j'ai  beaucoup  pleuré.  .Maintenant  j'en 
ai  pris  à  peu  près  l'habitude  ;  j'y  prie  Dieu  el 
la  s:tinte  Vierge  pour  vous.  Si  vous  êtes  heU' 
rcuse  avec  monsieur  votre  cousin,  qui  est  sû- 
rement votre  mari ,  car  vous  êles  trop  sag< 
pour  ne  jjas  l'avoir  épousé,  je  ne  regrette  poini 
de  soutVrir  im  peu  pour  votre  bonheur.  N'nlrt 
Sauveur  a  souffert  bien  d'autres  douleurs  poui 
nous. 

»  Ce  qui  me  fait  plus  de  peine  que  d'aller  \ 
la  correction,  c'est  de  commettre  tous  les  sa- 
medis la  faute  que  madame  m'a  ordonnée.  Je 
vous  assure  que  cela  m'embarrasse  beaucoup. 
Dans  le  commencement,  je  faisais  semblani 
de  dormir  à  matines,  mais  ces  dames  avaieni 
fini  par  se  demander  pourquoi  je  dormais  lou 
jours  le  samedi  et  jamais  les  autres  jours 
Maintenant,  ce  jour-là,  je  ne  fais  pas  ma  cliam 
bre,  el  je  me  mets  à  rire  comme  une  folli 
pendant  la  collation.  Une  fois,  il  m'est  anivi 
de  regarder  en  l'air  pendant  le  saint  sacrifice 
mais  je  ne  l'ose  plus;  j'ai  peur  d'offenser  Dieu 
quoiiiu'il  sache  bien  pourquoi.  Je  ne  croyai 
pas  qu'il  fût  si  difficile  de  faire  le  mal,  et  j 
plains  les  méchants  qui  le  font  toujours.  11 
a  deux  mois,  j'avais  oublié  que  c'était  sanied 
et  je  n'avais  pas  fait  la  faute.  Madame  m'a  fa 
venir;  elle  était  très-fàchée  contre  moi.  El 
m'a  mise  à  la  correction  comme  à  l'ordinair 
et  après  la  messe  j'y  suis  retournée  jusqu 
vêpres,  que  j'ai  entendu  sous  la  lampe,  ain 
que  compiles  et  Maiinificat.  Mais  au  sain 
comme  je  me  suis  trouvée  mal  d'être  ie^< 
si  longtemps  à  genoux,  elle  m'a  permis  ( 
l'enteiidie  à  ma  place. 

»  Je  vois  que  j'ai  employé  toute  ma  feuii  I 
de  papier  à  vous  parler  de  moi,  el  jamais  i 
ne  pourrai  en  avoir  une  autre.  J'aurais  cèpe  i 
danl  bien  des  choses  à  vous  dire  de  ces  dam  I 
et  de  la  maison.  Vous  ne  la  reconnaîtriez  f 
si  vous  y  reveniez;  elle  vous  paraîtrait  bi 
triste  en  comparaison  de  ce  qu'elle  était 
voire  temps.  Le  père  Boulogne,  qui  était  si  I 
est  parti  pour  les  pays  étrangers;  il  ne  i 
plus  que  le  père  Chennevière  dont  je  ne  »i 
pas  dire  de  mal.  La  plupart  de  nos  deraois 


LE   PASSE-TEMPS. 


les  pi'iisionn.iircs  nous  ont  an=si  quiltces.  l'in' 
d'elles,  mademoiselle  Marie  de  Saiilieu.  doil 
encore  s'en  aller  demain.  Quand  j'ai  su  qu'elle 
vous  e'tait  un  peu  parente,  je  me  suis  liée  avec 
elle.  C'est  elle  qui  m'a  promis  de  cacher  cette 
lettre,  de  s'informer  où  vous  êtes,  et  de  vous 
l'envoyer.  Mais  il  y'a  une  chose  qui  vous  fei-ait 
bien  de  la  peine  ainsi  qu'à  moi,  c'est  de  voir 
combien  Ions  les  jours  on  se  relâche  de  la  rè- 
gle, îlad.nme  et  madame  supérieure  vont  pres- 
que tous  les  jours  à  Paris.  On  dit  que  c'est  à 
cause  des  couvents  qu'on  veut  supprimer; 
mais  il  faudra  toujours  des  couvents  pour 
|)rier  Dieu,  et  le  roi  ne  voudra  pas  qu'on  sup- 
prime le  nôtre,  qui  a  été  fondé  par  la  mère 
de  son  siiint  aïeul.  Quant  à  moi,  je  ne  puis  me 
faire  à  l'idée  que  je  n'y  (inirai  pas  mes  jours. 
Je  demande  celte  grâce  tous  les  soirs  à  mon 
bon  ange  gardien,  et  j'ai  un  sentiment  secret 
qu'il  me  l'accordera.  Ce  que  j°  pense  par 
exemple,  c'est  qu'on  nous  enverra  d'autres 
sœurs  de  notre  ordre,  parce  qu'on  dit  que 
nous  sommes  trop  riches.  Il  pourra  en  venir 
tant  qu'il  voudra,  nulle  ne  sera  pour  moi  ma 
bonne  sœur  Louise  Bénédictine. 

»  Adieu,  recevez  les  bénédictions  et  ks  priè- 
res pour  votre  salut,  de  votre  sœur  qui  vous 
aime  bien. 

»  Rose  de  la  Miséricorde. 

»  N.lî.  Surtout  ne  m'écrivez  pas  et  ne  cher- 
chez pas  à  me  voir,  car  je  serais  perdue.  » 

La  dnmc  reprit  : 

—  Dans  cette  lettre,  l'âme  de  ma  pauvre 
Rose  se  montre  à  vous  tout  entière  ;  assem- 
blage touchant  de  sincère  dévotion  et  de  vive 
amitié.  Elle  me  disait  qnebjues-unes  de  ses 
peine.>,  encore  se  les  faisait-elle  légères  pour 
ne  pas  m'en  accabler;  en  même  temps  elle 
me  cachait  les  plus  poignantes.  Ah  !  ce  n'est 
pas  dans  cet  odieux  cachot  qu'elle  devait  le 
plus  souffrir,  mais  an  cloître,  aux  heures  de 
promenade,  à  la  classe,  partout  enfin.  Vous  ne 
savez  pas,  monsieur,  ce  que  c'est  que  la  mali- 
gnité d'une  quarantaine  de  religieuses  oisives 
qui  n'a  pour  s'exercer  qu'un  cercle  rétréci  :  je 
le  sais,  moi,  je  sais  combien  de  dédaigneuses 
paroles  ont  dû  blesser  son  oreille,  comlien 
d'iuji'.rieiix  soupçons  ont  attristé  ce  cœur  no- 
ble et  sensible. 

Cependant  la  révolution  marchait  à  grands 
pas,  la  Fi'ance  était  ouverte -"i  tous  j:eux  que 
les  affaires  politiques  ou  religieuses  en  avaient 
bannis.  Mon  mari  aurait  pu  y  rentrer  depuis 
longl.'mps,_  mais  des  affaires  imporlantes  le 
retenaient  à  la  Haye.  Nous  ne  revînmes  en 
France  que  dans  l'automne  de  1791. 

Nous  étions  à  Valencienncs  au  commeiîce- 
mcnt  d'octobre,  loisquc  je  lus  dans  les  pa- 
picis  publics  un  décret  de  l'assemblée  qui 
supprimait iinniédiateincnt plusieurs  monastè- 
res. L'abbaye  de  Maubuisson  l'iait  du  nombre. 

Je  bâtai  mon  départ  de  quelques  jours;  il 
me  tardait  de  revoir  ma  chère  Rose  et  de  lui 
(  (Trir  dans  ce  monde,  où  elle  allait  se  trou- 
ver seule,  l'appui  d'une  amitié  qu'elle  avait 
acbetcc  si  cher. 

J'arrivai  à  Paris  le  12  octobre;  le  13  j'étai- 
à  Maubuisson. 

Je  ne  vous  dirai  pas  quel  sentiment  pénible 
j'épruuvai  en  voyant  les  portes  de  ce  cloître, 
murées  pendant  tant  de  siècles,  ouvertes  à 
qui  voulait  entrei';  l'église  dévastée,  ses  lom- 
bes violées,  leurs  ossements  profanés.  Hélas! 
un  spectacle  plus  tri^tc  encore  m'attendait. 

Oiiiune  je  denian^lais  à  tout  le  monde  ce 
qu'étaient  devenues  les  religieuses,  on  me  ré- 
pondit que  la  tourièrc  seule  pourrait  m'en  iii- 
slruirc.  Llle  occupait  l'appartement  de  l'ali- 
bcsse,  j'y  montai  bien  vite. 


Celte  fi  mine  me  reconnut  sur  le-cbamp. 

—  Qu'est  devenue,  lui  dis-jc,  sœur  Rose  de 
la  Miséricorde? 

A  ce  nom,  elle  pâlit,  trembla,  et  sans  me 
répondre,  alluma  un  flambeau  et  chercha  des 
clefs. 

—  Au  nom  du  ciel ,  lui  répétai-je,  où  est 
sœur  P,i-e?  Serait-elle  morte? 

—  Oh  !  madame...  madame,  venez  vite...  On 
l'a  oubliée. 

—  Oubliée!  mais  où  donc?... 

—  A  la  correction,  où  on  l'a  mise  diman- 
che, un  peu  avant  que  les  commissaires  du 
district  ne  soient  venus. 

—  Dimanche  !  et  nous  sommes  au  samedi! 
Lever  la  trappe,  descendre  l'escalier,  ouvrir 

la  porte,  tout  cela  ne  fut  rien  pour  nous  que 
l'affaire  d'un  moment;  mais,  oh!  monsieur, 
quelle  horrible  vue,  et  comment  ai-je  pu  y 
survivre? 

La  malheureuse  était  morte  de  faim,  et  tout 
montrait  combien  son  agonie  avait  été  cruelle. 
Son  voile  et  ses  habits  de  laine  étaient  déchi- 
rés en  lambeaux,  son  crucifix  brisé,  elle,  cou- 
chée sur  ses  débris.  Je  la  pris  par  le  milieu 
du  corps,  et  la  levai  devant  moi,  roide  et 
comme  d'une  seule  pièce.  Sa  main  droite  avait 
déchiré  son  sein;  ses  dents  blanches  et  allon- 
gées, que  laissaient  voir  ses  lèvres  contractées 
par  la  douleur ,  étaient  enfoncées  dans  son 
bras  gauche  qu'elles  avaient  meurtri  en  plu- 
sieurs endroits.  En  même  temps,  ses  yeux  im- 
mobiles et  tout  grands  ouverts  me  regardaient 
en  face.  Horrible  tête-à-tête  que  je  ne  pus  sou- 
tenir! Je  tombai  en  la  serrant  dans  mes  bras. 
Il  fallut  emjiloyer  la  force  pour  nous  séparer. 
Le  lendemain  ,  quand  je  retrouvai  la  raison, 
mon  mari  était  venu,  qui  m'emmena. 

V(iilà,  monsieur,  l'événement  déplorable 
qui  me  ramène  ici  tous  les  ans,  le  13  octobre. 
J'y  viens,  non  pas  demander  grâce  à  ma  bonne 
Rose  de  la  mort  que  je  lui  u.!  donnée  :  oh! 
non,  j'en  suis  bien  certaine,  au  milieu  de 
tdutes  ses  soulfrances,  il  n'y  a  eu  ni  dans  son 
cœur,  ni  dans  sa  bouche  une  seule  malédic- 
tion pour  moi;  mais  je  viens  avec  elle  prier 
Dieu  qu'il  nous  réunisse  dans  l'élernitc.  Je 
viens  revoir  ce  jardin,  ces  allées,  ce  cloître, 
oii  tant  de  fois  nous  nous  étions  juré  une  ami- 
lié  élernelle,  où  tant  de  fois  nous  nous  som- 
mes promis  de  mettre  en  partage  les  peines 
et  les  plaisirs  de  notre  vie  entière;  inégal  par- 
tage, où  fut  pour  moi  la  faute  et  ce  que  dans 
le  monde  ou  appelle  le  bonheur  ;  pour  elle, 
l'innocence  et  un  affieux  châtiment. 

La  dame  achevait  ces  mots  quand  on  l'aver- 
tit que  sa  voiture  l'attendait.  Je  lui  donnai  le 
bras  pour  la  rejoindre.  Quand  elle  y  fut 
montée  : 

—  Monsieur,  ni:'  dit-elle,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  recommander  le  secret  de  cette  his- 
toire, et. surtout  celui  de  mon  nom,  du  moins 
tant  que  je  vivrai. 

Je  viens  d'apprendre  que  madame  Louise 
Bénédictine  de  Saint-Simon  était  morte  il  y 
a  quelques  jours. 

ÉTICiVXE  BliQUCT 


LES    CONTEMPORAINS    £N    FANTOCFLES. 


KERANfiER. 

Dans  co  Pari»,  ploin  d'or  et  do  misiro, 
En  l'an  du  Clirist  mil  sept  cent  qualro-vingl, 
C'Iu^t:  un  taillcjur,  mon  pauvre  et  vieux  grand-pt-rc, 
Moi,  nouTonii-né,  fl.ich'^z  co  qui  m'advint  : 


Kio_n  ne  prédit  la  gloire  d'un  Orphi;e 
A  mon  berceau  qui  n'était  que  de  fleurs; 
Mais  mon  grand-père,  accourant  .\  mes  pleurs, 
Me  trouve  un  jour  dans  les  bras  d'une  l'ée: 
Et  cette  fée,  avec  de  pais  refrains, 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

Lo  bon  vieillard  lui  dit,  l'ùme  inquiète  : 

<  A  cet  enfant  quel  destin  est  promis?  > 
Elle  répond  ;  «Vois-le,  sous  ma  baguette, 

>  Garçon  d'auberge,  imprimeur  et  commis, 

>  Un  coup  de  foudre  ajoute  à  mes  présages  : 

>  Ton  fils  atteint  va  périr  consumé  ; 

>  Dieu  le  regarde,  et  l'oiseau  ranimé, 

>  Vole  en  chantant  braver  d'autres  orages!  > 
Et  puis  la  fêe,  avec  de  gais  refrains, 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

<  Tous  les  plaisirs,  Sylphes  de  la  jeunesse, 
»  Éveilleront  sa  lyre  au  sein  des  nuits. 
>'Au  toit  du  pauvre  il  répand  l'aUégrcsse; 

>  A  l'opulence  il  sauve  des  ennuis. 

>  Mais  quel  spectacle  attriste  son  langage? 

>  Tout  s'en  loutit,  et  gloire  et  liberté... 

>  Comme  un  pêcheur  qui  rentre  épouvanté, 
»  Il  vient  au  port  raconter  leur  naufra^-'o  !  » 

*Et  puis  la  fée,  avec  de  gais  refrains. 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 

Le  vieuï  tailleur  s'écrie  :  «  Eh  quoi  !  ma  fille 

>  Ne  m'a  donné  qu'un  faiseur  de  chansons  ! 

>  Mieux,  jour  et  nuit,  vaudrait  tenir  l'aiguille, 

>  Que,  faible  écho,  mourir  en  de  vains  sons!  > 
»  Va,  dit  la  féo,  à  to:t  tu  t'en  alarmes; 

y  De  grands  talents  ont  de  moins  beaux  succès  ! 

>  Ses  chants  légers  seront  chers  aux  Français, 
»  Et  du  proscrit  adouciront  les  larmes!  > 

Et  puis  la  fée,  avec  de  gais  refrains. 
Calmait  le  cri  de  mes  premiers  chagrins. 


Eh  bien!  la  voilà  tôulc  faite,  la  biogiaphie 
de  Déranger,  et  faite  de  main  de  maître...  de 
la  main  même  de  l'illustre  poëte...  Oli!  vous 
la  connaissiez  bien,  n'est-ce  pas...  cette  chan- 
son?—  Qui  ne  la  connaît!...  —  Elle  est  inti- 
tulée le  Tailleur  et  la  Fée...  elVuiilcm-  la  chan- 
tait ptiur  la  première  fois  à  ses  amis  en  1822, 
le  19  août,  jour  anniversaire  de  sa  naissance. 

Oui,  oui,  tout  cela  est  la  vérité  :  en  1780, 
Pierre-Jean  de  Béranger — un  Jean  aussi,  lui, 
comme  notre  bon  La  Fontaine  —  naissait  dans 
une  obscure  maison  de  la  rue  Montuigueil, 
chez  un  pauvre  vieux  tailleur,  son  grand-père, 
qui  lui  donnait  le  premier  baiser  et  le  premier 
sourire  comme  accueil  de  bienvenue  en  ce 
monde. 

Vrai  gamin  de  Paris,  à  neuf  ans.  Déranger 
suivait  le  peuple  s'en  allant  démolir  la  Bas- 
tille; puis-,  satisfait,  pour  sa  part,  d'avoir  vu 
comme  quoi  une  prison  qu'on  avait  mis  qua- 
torze années  à  construire,  pouvait  tomber  en 
quelques  heures,  l'enfant,  ()ui  par  goût  déjà 
détestait  le  bruit,  se  rend  à  Péronne,  chez  une 
vieille  tante  qui  l'accueille  à  bras  ouveris  et 
lui  meuble  une  jolie  petite  mansarde  avec  des 
pots  de  giroflées  et  de  ré.-édas  sur  la  fenêtre  et 
cinii  à  six  volumes  dépareillés  de  Corneille  et 
de  Racine  sur  la  cheminée. 

C'est  à  Péronne  iju'un  jour  de  violent  orage, 
Béranger  fut  frappé  parla  foudre.  Mais  la  bonne 
fée  veillait  sur  lui;  il  en  fut  quitte  pour  une 
paralysie  momentanée  de  tous  les  membres. 
«  J'avais  cru  jusque-là  que  la  foudre  ne  s'atla- 
iiuait  qu'.iux  grands  arbres,  disait-il  plus  lard  ' 
en  racontant  cet  événement,  je  compris  alors 
que  les  roseaux  pouvaient  avoir  aussi  leurs 
mauvais  quarts  d'Iioure.» 

A  quatorze  ans,  Béranger  entrait,  comme 
apprenti,  chez  M.  Laisney,  imprimeur  à  Pé- 
ronne; ce  Laisney  était  un  brave  homme  qui 
avait  jiour  la  poésie  une  passbm  malheureuse. 
Il  devint  le  professeur  de  versitication  de  Bé- 
rangerl... 

Oh!  (pie  de  fois  depuis  l'élève  a  dû  sourire 
en  se  rappelant  le?  leçons  du  maître  ! 
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A  diï-sopl  aiii,  Dtrdnt;er  levicnl  à  Paris. 
Maiscommeiit  vivre  à  Paris?...  11  avait  ailressé 
quelques  vers  à  Lucien  Ronaparte,  prince  de 
Canino!...  Le  prince,  pressentant  pcut-tlre 
déjà  l'homme  dans  l'adolescent,  l'autorise  à 
touiller  pour  lui  son  traitement  de  membre 
de  l'Institut. 

Voilà  le  morceau  de  pain  assuré... 

Cependant  rien  que  du  pain,  c'est  bien  sec  I 
Protégé  par  Arnault,  Déranger,  en  attendant 
que  la  muse  lui  vienne  franchement  et  large- 
ment en  aide,  s'adresse  à  la  bureaucratie  pour 
vivre;  il  entre  au  secrétariat  de  l'université 
où  il  reste  douze  ans. 

L'université  prêtant  son  papier,  ses  plumes 
cl  son  encre  au  chantre  de  Lisette  et  de  Fré- 
tillon!...  Qui  l'eût  cru! 

Depuis  le  jour  où  Déranger  griffonnait  sa 
première  chanson  sur  le  papier  administratif^ 
bien  des  années  se  sont  passées. 

lia,  à  cette  heure,  soixante-seize  ans,  le 
poète;  mais  si  les  fleurs  dont  Lisette  lui  tres- 
sait des  couronnes  sont  une  à  une  tom- 
bées de  son  large  et  noble  front,  leur 
parfum  règne  encore  vivace  et  enivrant 
dans  ses  œuvres.  On  voit  ainsi  certaines 
roses  bénies  se  transformer,  en  s'ef- 
feuillant,  en  immortelles. 

Vous  parlerai-jc  de  sa  gloire?  A  quoi 
bon .'  Vous  en  savez  autant  que  moi  là- 
dessus.  Déranger  est  un  de  ces  raies 
génies  qui  appartiennent  à  l'avenir 
avant  d'avoir  dit  adieu  au  présent.  De- 
vant ces  hommes-là,  quand  un  bien- 
eureu.\  hasard  vous  met  sur  leur  pas- 
^  ge,  on  se  découvre  avec  un  respect 
uièlé  de  surprise,  en  s'écriant  : 

—  Lui!...  lui!...  c'est  lui! 

Il  semble  alors  que  ce  ne  soit  pas  une 
créature  vivante  qu'on  suive  ainsi  des 
yeux,  mais  une  apparition  fantastique, 
iinpiévue,  et  d'autant  plus  giganlc.-^que 
de  l'être  ([u'on  a  appris  à  admirer...  ja- 
dis... en  même  temps  qu'on  apprenait 
à  aimer  sa  mère... 

Ah!  mais,  comme  je  vous  le  disai.s 
tout  à  l'heure,  ils  sont  rares  ces  hom- 
mes à  qui,  vivants,  il  est  permis  de 
monter  sur  un  piédestal... 

Jusqu'au  moment  où  on  y  placera  leur 
statue. 

Laùssons  donc  Déranger  et  sa  gloire. 

On  a  tout  dit  du  puëtc! 

Je  veux  vous  parler  de  l'homme. 

L'homme...  Tenez!  l'autre  soir,  je  causais 
de  lui,  avec  un  de  ses  plus  anciens  amis...  un 
ami  de  quarante  ans...  ni  plus  ni  moins...  un 
ami  qui  a  vécu,  un  ami  qui  a  pleuré,  quia 
chanté,  qui  a  aimé,  avec  le  chansonnier!... 

>ous  nous  promenions  tous  deux  dans  le 
jardin  d'une  maison  sise  au  Marais,  lue  Ven- 
dôme, —  car  il  y  a  encore  quelques  jardins  à 
Paris...  au  Marais...  —  et,  tout  en  s'appuyant 
sur  mon  bras.  A....,  l'ami  de  Déranger,  tout 
rayonnant  de  parler  de  sou  dieu,  répondait  à 
cette  question  sortie  de  mes  lèvres  : 

—  tbt  il  bon? 

—  Si  Déranger  est  bon  I...  mais  comme  le 
bon  pain!...  s'il  est  bon!...  mais  il  a  passé  sa 
vie  le  cœur  et  les  mains  sans  cesse  tout  grands 
ouverts... 

Ohl...  je  me  rappelle...  écoulez...  U  avait 
trente  ans  alors...  Quelques  intimes  lui  ayant 
reproché  un  jour  les  négligences  de  sa  toilette  : 
—  Vous  savez,  peut-être,  que  même  quand 
Lisette  l'en  priait,  daus  ce  temps-là,  liéiaiigcr, 
en  dépit' de  toute  la  bonne  volonté  qu'il  voulût 


y  inettrT>,  ne  pjuvait  jamais  parvenir  à  devenir 
un  tant  soit  peu  coquet?  — 

—  Eh  bien,  ût-il,  en  souriant  à  ses  affec- 
tueux critiques...  je  ne  suis  pas  élégant, 
vous  avez  raison!... 

Mais  que  voulez-vous!  Je  suis  mal  à  l'aise 
dans  un  bel  habit. 

Et  pourvu  que  je  possède  toujours  quinze 
francs  dans  la  poche  de  mon  gilet  pour  olVrir 
à  diiier  à  un  ami  ! 

Je  trouve  toujours  ce  gilet  assez  riche. 

Et  comme  on  le  raillait  encore  ce  jour-là, 
—  une  fois  en  veine...  les  railleurs  ne  res- 
pectent rien  —  de  ce  qu'il  ne  portait  jamais 
de  gants  : 

—  Des  gants!...  des  gants!...  répliqua-t-il... 
Non!  non!  je  ne  porterai  jamais  de  gants!... 

Ça  gêne  pour  faire  l'aumône. 

—  A  certaine  époque,  époque  désastreuse 
s'il  en  fut,  continua  A....,  un  ami  de  Déran- 
ger, un  vieil  ami,  comme  moi ,  periiit  brus- 
quement sa  place...  sa  place  qui  le  faisait 


—  Encore  !  encore  I  encore  ! 

Tout  à  coup  A....  me  saisit  la  main  et  me 
monlranl  dans  un  jardin  voisin,  —  qui  n'était 
séparé  que  par  unehiie  de  celui  où  nous  nous 
promenions  — un  vieillard  assis  sur  un  banc 
de  pierre  : 

—  Ohl  vous  jouez  de  bonheur,  murmiira- 
t-il...  Approchez  doucement  et  regardez. 

Le  voici  lui-même. 

—  Comment,  Déranger!...  il  demeure  donc 
dans  cotte  maison  ? 

—  Sans  doute.  Ses  amis  et  les  pauvres  per- 
daient trop  de  temps  à  aller  le  trouver  à 
Passy...  Il  est  revenu  habiter  Paris  exprès 
pour  eux. 


vivre...  lui...  et  sa  femme,  et  ses  enfants. 

Déranger  —  qui  ne  s'est  jamais  dérangé 
lorsqu'il  s'est  agi  de  ses  propres  intérêts  — 
commença  par  courir  du  matin  au  soir,  chez 
l'un,  chez  l'autre,  puur  faire  réintégrer  son 
ami  dans  l'emiiloi  dont  une  injustice  l'avait 
chassé. 

Bientôt  il  obtint  la  promesse  que  le  mal 
serait  réparé,  et  amplement. 

Mais  en  attendant  que  cette  promesse  s'exé- 
cutât, comme  les  jours,  les  semaines,  les 
mois  se  passaient.  Déranger  arriva  un  après- 
midi  chez  son  vieux  compagnon  de  jeunesse 
—  qui  essayait  de  faire  semblant  de  déjeuner 
à  ce  moment-là  —  et  posant  tout  simplement, 
sur  une  table ,  une  boui-se  qui  contenait  deux 
billets  de  cents  francs  : 

—  Tiens,  lui  dit-il,  tu  dois  être  gêné.  Voilà 
un  peu  d'argent.  Quand  tu7i'en  aiirasplus, 
j'en  aurai  encore. 

A....  en  était  là  de  ses  souvenirs  sur  son 
illustre  ami. 

Et  je  l'écoutais  dans  ce  religieux  silence  qui 
semble  dire  bien  mieux  que  des  paroles,  au 
narrateur  : 


A  moitié  caché  derrière  la  haie  d'aubépine 
en  fleurs,  je  contemplai  l'illustre  poète. 

11  était  là,  la  tête  entre  les  mains,  les  yeux 
fixés  sur  le  gazon... 

Et  tout  autour  de  lui  folâtrait  un  essaim  de 
visions  riantes,  touchantes,  gracieuses  ou 
jolies... 

D'abord  Lisette,  toujours  jeune,  tou- 
jours mutine  ,  le  bonnet  en  arrière,  les 
cheveux  s'en  allant  au  vent  ;  puis  Roger 
Bontemps... 

Du  chapeau  de  son  p^re. 
Coiffé  dans  les  grands  jours... 

Puis  la  Grand'Mère... 

un  soir  à  sa  fête. 

De  vin  fur  .lyant  bu  deux  doigts. 

Puis  le  Petit  Nomme  Gris... 

Joufnu  comme  une  pomme... 

Et  Madame  Grégoire...  la  cabaro- 
tière...  Et  Frétiltoti. 
«r  Et  Golon,  et  Jeannette  et  Margot... 

Et  le  Marquis  de  Carabas  qui  : 

Marche  cii  brandissant 
Un  sabre  innocent. 


Et  Paillasse  ■ 

PaiUass'  mon  ami, 

N'  saute  point  z'a  demi. 

Saute  pour  tout  le  monde. 

Et   l'Aveugle  de  Bagnolet...  Et  le 
Vieux  Sergent. 
Et  les  Deux  Sœurs  de  Charité  : 

Dieu  lui-même, 
Ordonne  qu'on  aime, 
Je  vous  le  dis,  en  vérité  : 
SauTez-Tous  par  la  charité. 


Huit  heures  sonnèrent. 

Le  jour  commençait  à  baisser. 

Dercé  par  ses  enfants.  Déranger  était  tou- 
jours là,  oubliant  le  monde. 

A  cet  instant,  une  voix  un  peu  cassée,  mais 
juste  encore  et  sympathique,  fredonna  der- 
rière le  poêle  : 

On  vous  dira  :  —  SavaiUl  être  aimable  ? 
Et,  sans  rougir,  vous  direz  :  —  Je  l'aimais' 
—  D'un  trait  méchant  se  montra-t-il  capable  ? 
Avec  orgueil,  vous  répondrez  ;  —  Jamais  : 
Ah  !  dites  bien,  qu'amoureux  et  sensible. 
D'un  luth  joyeux  il  attendrit  les  sons. 
Et,  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisible, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons! 

Déranger  se  retourna  vivement. 
C'était  la  bonne  vieille  qui  lui  tendait  le 
bras. 
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ROMAN    INIÎDIT 
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CHAIMTtlE   1. 

Tableau  ronsolant.  —  {  Suite.  ) 

Cependant  M.  Choublanc  qui,  vu  sa  longue 
séance  du  matin  au  café  du  la  rue  de  Rivuli, 
ne  saujait   avoir  aulmt   d'appdtit  que  les 


Le  garçon  s'occupait  dijà  à  titer  ses  poches.  —  Page  83 

autres,  et  qui  d'ailleurs  est  enchanté  de  trou- 
ver le  moment  de  conter  toutes  ses  affaires  à 
ses  hot.es,  s'empresse  do  prendre  la  parole,  et 
pendant  que  la  famille  de  l'ouvrier  continue 
de  souper,  il  lui  répète  le  récit  qu'il  a  déjà 
fait  le  malin  à  M.  Ernest;  seulement  il  s'élend 
davantage  encore  cette  fois  sur  tous  les  détails 
de  ses  amours  pour  Kléonore,  de  son  mariage 
et  de  ce  qui  s'en  est  suivi. 

Lorsque  le  Champenois  a  enfin  tout  conté, 
Jacques  s'écrie  : 

—  Ma  foi,  monsieur,  si  vous  voulez  que  je 
vous  parle  avec  franchise...  eh  hien,  je  vous 
dirai  (|ue  si  j'avais  une  femme  comme  la  vô- 
tre, parole  d'honneur,  je  ne  courrais  pas  après. 

—  Vous  croyez  cela,  mon  cher  ami;  mais 
pourtant  si  vous  en  étiez  amoureux... 

— 11  me  semble  qu'on  ne  peut  pas  être  amou- 
reux d'une  personne  qui  n'a  jamais  eu  pour 
nous  que  de  mauvais  procédés... 

—  On  espère  toujours  que  cela  changera... 
Puisque  les  femmes  changent  quand  elles  ai- 
ment, pourquoi  ne  changeraient-elles  pas  éga- 
lement qu-ind  c'est  le  contraire? 


—  Pourquoi...  dame ,  monsieur,  c'est  que 
j'ai  entendu  dire  que  les  femmes  étaient  un 
peu  comme  les  girouettes  :  quand  elles  se  rouil- 
lent, elles  se  fi.vent!... 

—  Eh  bien!  Jacques!  dit  la  maman,  est-ce 
que  tu  vas  dire  du  mal  des  femmes  à  présent, 
toi  qui  aimes  tant  ta  Juliette?... 

—  iNon,  ma  mère,  je  plaisantais,  voilà  tout... 
mais  enfin  ,  est-ce  que  vous  trouvez  que  l'é- 
pouse de  monsieur  se  conduit  bi.n  avec  lui?... 

—  Non,  sans  doute,  mais  on  l'a  mariée  con- 
tre sa  volonté,  et  elle  aimait  quelqu'un;  voilà 
ce  qui  est  cause  de  l'aversion  qu'elle  a  té- 
moignée à  son  mari...  Cependant  il  ne  faut 
jamais  désespérer...  cette  dame  doit  être  rai- 
sonnable maintenant  :  ((uand  elle  va  revoir 
monsieur,  elle  lui  fera  peut-être  un  accueil 
charmant!... 

—  Alil  bonne  dame,  puissiez-vous  dire  vrai! 

—  Oui!  dit  Jacques  en  souriant,  et  c'est 
pour  cela  qu'en  venant  se  loger  à  Paris,  elh; 
n'a  plus  donné  son  adresse  à  son  mari 

—  C'est  peut-être  un  oubli  de  sa  part. 

Si  jo  pouvais  le  croire  !  murmure  Chcii 
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blanc  en  levant  les  yeux  au  plafond.  N'im- 
porte, dès  demain,  apri's  avoir  écrit  à  Troycs, 
je  me  niâUnii  en  course  pour  trouver  madame 
Noirvilie...  c'est  le  nom  qu'elle  porte  mainte- 
nant.., 

— Comment,  elle  a  aussi  quitté  votre  nom?... 
c'est  joli!... 

—  Elle  n'aimait  pas  le  nom  deChoublanc.'... 

—  C'est  cependant  gentil  ce  nom-là  I... 

Oli  oui!  s'écrie  la  peiite  Louise,  bonne 

maman  en  met  dans  le  pot-au-feu!... 

—  Taisez-vous,  petite  babillarde. 

—  Mais  vous,  monsieur  Jacques,  re|irend 
le  Cliampt-nois,  d'après  ce  que  vient  de  dire 
madame  votre  mère,  il  parait  que  vous  aimez 
qui-lqii'un  aussi...  alors  vous  avez  probable- 
ment l'intention  de  tàter  du  maiiage?... 

—  Oh!  assurément,  monsieur,  cela  devrait 
même  être  fait  depuis  six  mois...  Juliette  est 
une  bonne  fdle,  active,  laborieuse,  que  j'adore 
et  qui  me  le  rend  bien...  ma  mère  l'aime 
comme  sa  fdle;  le  père  de  Juliette,  l'honnête 
M.  Hupui'^,  me  traite  comme  son  fils!... 

—  Je  vois  que  vous  clés  tous  d'accord,  cela 
doit  aller  tout  seul... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  tout  était  prêt,  il  ya 
six  mois,  et  mon  maiiage  allait  se  faire,  quand 
\m  malheureus  événement  a  tout  retarilé, 
M.  Dupuis  est  un  ébéniste  établi,  pas  bien 
riche,  mais  qui  fait  honneur  à  ses  afl'iires... 
il  donnait  à  sa  fille  en  la  mariant  six  mille 
flancs,  pour  que  nous  puissions  commencer 
aussi  un  petit  établissement.  Moi,  j'aurais liiiei) 
pris  Juliette  sans  dot,  mais  son  père  tenait  4 
ce  que  nous  ayons  de  quoi  nous  établir... 

—  Et  il  a  raison,  mon  enfant,  dit  la  maman 
Thibaut,  t'.  ne  faut  pas  le  blâmer  de  cel.i. 

—  Enfin,  ce  pauvi-e  M.  Dupuis,  qui  est 
confiant...  parce  qu'il  n'a  jamais  fait  tort 
d'un  centime  à  personne,  reçut  à  cette  époque 
la  visite  d'un  beau  monsieur,  faisant  de  gr.in- 
des  manières,  et  qui  voulait  des  meubles  pour 
un  logement  qu'il  venait  de  louer...  Il  en  choi- 
sit pour  qiiatre  mille  cinq  cents  francs  qu'on 
porta  chez  lui...  puis  il  devait  venir  payer  le 
lendemain...  mais  le  lendemain  il  ne  vint  pas. 
M.  Dupuis  disait  :  Il  n'a  pas  eu  le  tenqis,  il 
viendra  demain...  Le  leiulemain,  pas  de  nou- 
velle!... Le  père  de  Juliette  se  décide  alors  'n 
se  rendre  chez  M.  de  Saint-Amour,  c'était 
le  nom  du  monsieur  aux  belles  paroles...  Il 
arrive  dans  la  maison  où  il  a  porté  les  meu- 
bles, M.  de  Saint-Amour  n'y  était  plus...  il 
était  parti  la  veille,  après  avoir  fait  empoi- 
ter  les  meubles  par  un  autre  individu  auipul 
sans  doute  il  les  avait  revendus  à  vil  prix. 

—  Ah!  le  fripon...  mais  il  me  parait  qu'il 
ne  manque  pas  de  fripons  à  Paris. 

—  Si  IiIlmi  ipie  .M.  Dupuis  en  fut  pour  ses 
quatre  mille  cinq  cents  francs  :  il  ne  pouvait 
);bis  donner  six  mille  francs  comptant  à  sa 
lille.  J'eus  beau  lui  dire  :  Qu'importe!  vous 
nous  donnerez  cet  argent  plus  tard...  il  ne 
voulut  rien  entendre,  et  mon  mariage  avec 
Juliette  est  reculé  jusqu'à  ce  que  son  père  ait 
cntici'cmcnt  réparé  cette  perte. 

—  Je  vois  qu'il  n'y  a  pas  besoin  d'arriver 
de  sa  province  pour  se  laisser  attraper  à  Pa- 
ris!... 

—  Les  hommes  se  laissent  attraper  par- 
tout, dit  la  m  ouaii  Thibaut  en  souriant. 

—  El  depuis  six  mois,  M.  Dupuis  n'a  pas 
retrouvé  son  voleur  de  meubles? 

—  Jiun,  monsieur...  avec  ça  que  le  patron 
De  soriKiière  de.  son  ma.jasin...  louant  à  moi, 
je  n'avais  aperçu  coS^iot-Aniourcpiunc  fuis... 
l'iiirlant  je  lui  avais  trouvé  un  regard...  qui 
m'avait  déplu...  et  ce  matin  sur  l'omnibus... 
'or^que  cet  indixidu  qui  furnait  vous  a  de- 
niauùe  votre  inbalière,  il  m'avait  semblé  trou- 


ver dans  sa  physionomie  une  certaine  ressem- 
blance avec  quel.|u'un  que  j'avais  déjà  vu... 
je  ne  pouvais  pas  me  rappeler  où...  Dep"'*)  i*^ 
me  suis  souvenu  que  c'était  le  regard  du  beau 
monsieur  qui  a  escroqué  le  père  de  Juliette... 
mais  je  me  serai  trompé...  votre  nionsieur 
Ernest  était  si  mal  vêtu...  et  puis  on  peut  avoir 
les  mêmes  yeux  sans  être  la  même  personne... 
C'est  égal,  je  me  suis  repenti  depuis  de  n'a- 
voir [las  suivi  cet  homme...  je  voudrais  bien 
le  retrouver!... 

—  Et  moi  aussi,  je  vous  assure...  et  cepen- 
dant il  est  capable  de  me  dire  que  ce  n'est  pas 
lui  qni  m'a  pris  ma  bourse  ! 

—  Assurément,  monsiem-;  si  vous  attendez 
qu'il  en  convienne  pour  le  faire  arrêter,  vous 
attendrez  longtemps!... 

—  Allons,  mademoiselle  Louise,  venez  vous 
coucher!  dit  la  maman  eu  se  levant  de  table. 

—  Ah  !  bonne  maman...  ma  poupée  a  en- 
core faim. 

—  Non,  mademoiselle,  il  est  déjà  beaucoup 
trop  tard  pour  un  enfant  de  votre  âge...  dites 
bonsoir  à  tout  le  monde... 

—  Ah  I  bonne  maman,  il  faut  que  je  fasse  ma 
prière... 

—  Vous  la  ferez  sur  votre  lit. 

La  petite  fille  tend  ses  joues  roses  à  M.  Chou- 
blanc  qui  l'embrasse  de  bon  cœur;  puis  le 
Champenois  qui  est  fatigué  de  sa  journée,  ne 
demai!<le  pas  mieux  que  d'.iller  l'aire  comme 
l'eiil'.inl.  On  lui  souhaite  une  bonne  nuit,  et  il 
va  s'étendre  sur  le  lit  de  Jacques,  pendant  que 
la  petite  fille  à  genoux  sur  sa  couchette  mur- 
mure les  mains  jointes  ; 

«.Mon  Dieu,  je  vous  donne  mon  cœur... 
»  prencî-le,  afin  qu'aucune  autre  créature  ne 
»  le  puisse  po.sséder  que  vous  seul...  Bonsoir 
»  mon  Dieu,  bonsoir  bonne  maman,  bonsoir 
»  mon  oncle,  bonsoir  mon  bon  ange  !  » 

Au  liout  de  quelques  miimles,  tout  le  monde 
reposait  paisiblement  sous  le  t(jil  de  l'ouvrier. 

CH.VI'ITIŒ    XI. 
Chonblanc  passe  dans  l'artillerie. 

Lorsque  Chonblanc  s'éveille,  il  est  près  de 
huit  heures,  et  Jacques  est  de\jà  parti  potir 
aller  à  son  ouvrage.  Mais  la  bonne  maman 
Thibaut  a  préparé  du  café  à»la  crème  pour  le 
(ié.euner  de  son  hôte. 

—  Je  suis  bien  paresseux,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame? dit  le  voyageur  à  son  hôtesse;  mais  je 
mu  trouve  si  heureux  chez  vous...  que  jamais 
je  n'ai  si  bien  rep:  >él 

—  Tant  mieiu,  n.oo-ieur.  Quand  on  a  le 
temps  de  dormir,  et  que  ça  fait  plai.sir,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  ou  s'en  priverait...  Mais 
votre  déjeuner  vous  attend...  J'ai  fait  du  café, 
ce  n  est  peut-être  pas  ça  que  vous  prenez  le 
matin? 

—  Au  contraire,  madame,  c'est  mon  dé- 
jeuner habituel...  Mais,  en  vérité,  je  suis  con- 
fus... Ah!  s'il  y  a  des  liions  à  Paris,  je  pourrai 
dire  aussi  qu'on  y  trouve  de  bien  bonnes  gens! 

—  A  Paris,  il  y  a  de  tout,  monsieur;  seule- 
ment, comme  la  ville  est  grande,  on  y  trouve 
le  bon  et  le  mauvais  en  plus  grande  quantité. 

Après  avoir  déjeuné,  Chonblanc  su  hàtc 
d'écrire  une  lettre  à  son  notaire  de  Troycs;  il 
se  dispose  à  sortir  pour  la  mettre  à  la  première 
petite  poste,  lorsi|uu  la  luere  de  Jacques  l'ar- 
rête, en  lui  disant  d'un  ^ir  embarrassé  : 

—  l'ai  don,  monsieur,  j'ai  encore  une  com- 
mission... dont  Jacques  m'a  chargée...  pour 
vous... 

—  Parlez,  ma  chère  dame... 

—  C'est  que...  je  ne  sais  comment  v(ms 
tourner  ça...  c'e^t  cependant  tout  simple... 
mais  'piuiid  on  n'a  pas  l'habitude^. 


—  Si  je  savais  ce  que  c'est,  je  vous  aiderais;  j 
mais  comme  je  ne  m'en  doute  pas... 

—  Mon  Dieu!  il  me  semble  pourtant  queçal 
ne  peut  pas  vous  fâcher.  ' 

Tenez,  monsieur,  voilà  ce  que  mon  lils  m'a 
dit  ce  matin  :  Ce  monsieur  qui  loge  ici  se 
trouve  ne  plus  avoir  que  quatre  sous  dans  sa 
poche;  or,  un  homme  comme  lui  ne  peut  p;.s 
se  promener,  taire  des  recherches  dans  Paris, 
avec  quatre  sous...  car  on  peu',  avoir  besoin 
d'entrer  dans  un  café,  ou  de  prendre  une 
voiture...  on  peut  être  indisposé  enlin,  et  ce 
n'est  pas  avec  quatre  sous  dans  sa  poche  qu'on 
se  tirerait  d'aflaire...  C'est  pourquoi,  ma  mère, 
tu  diras  à  notre  hôte  :  Tenez,  monsieur,  voilà 
vingt  francs...  en  voilà  davantage,  si  vous  en 
voulez  plus...  c'est  une  avance  que  je  vous 
fais...  Puisqu'il  va  vous  arriver  de  l'argent, 
vous  me  rendrez  celui  ci  quand  vous  touche- 
rez le  vôtre;  il  ne  faut  donc  pas  vous  gêner... 

Et  voilà  ce  que  c'est,  monsieur. 

Choublanc  [ircsse  dans  les  siennes  la  main 
de  la  mère  Tliib.uit.  Ce  que  ces  bonnes  gens 
font  pour  lui  lu  touche  au  point  que  des  lar- 
mes lui  en  viennent  aux  yeux.  Il  .se  mouche 
tort  longuement,  e;.  u^'irmiirant  : 

—  En  vérité...  vous  pensez  à  tout...  vous 
me  connaissez  à  peine,  et  vous  me  traitez 
comme  si  j'étais  votre  parent...  il  y  a  même 
des  parents  qu'on  ne  traite  pas  si  bien!... 

J'accepte,  ma  chère  dame,  j'accepte  cet  ar- 
gent que  vous  m'offiez,  parce  que  je  suis  cer- 
tain de  pouvoir  vous  le  rendre  avant  peu...  Je 
vous  avouerai  même  que  cela  me  fait  grand 
plaisir;  car  lorsqu'on  a  l'habitude  d'avoir  tou- 
jours son  gousset  gaini...  et  qu'on  le  sent 
vide...  cela  vous  rend  tout...  timide...  tout 
embarrassé...  il  semble  qu'il  vous  manque 
quelque  chose...  et,  en  effet,  il  vous  manque 
quelque  chose  d'essentiel!...  Et  lorsqu'on  n'est 
plus  dans  l'endroit  que  l'on  habite  ordinaiie- 
ment,  on  ne  trouverait  ni  crédit...  ni  connais- 
sances pour  Vous  oH'rir  sa  bourse...  II  me 
semblait  déjà  hier  que  l'on  voyait  sur  ma 
ligure  que  je  ne  possédais  plus  que  quatre 
sous...  et  pourtant  c'était  le  soir...  Jugez  donc 
si  en  plein  soleil  j'aurais  été  honteux!... 

—  Alors,  monsieur,  voilà  vingt  francs... 
Est-ce  assez? 

—  Oui!  oui!  oh!  je  n'ai  pas  envie  de  re- 
commencer à  faire  des  folies...  Pardon...  si  à 
mon  tour...  j'ose  vous  adres.ser  une  question... 
Cela  Vf  vous  gène  pas,  au  moins,  de  me  prê- 
ter cela?...  c'est  que  je  pourrais  me  conten- 
ter de  moins... 

—  Non,  monsieur,  n'ayez  pas  de  crainte! 
Ce  serait  bien  malheureux  si,  quand  on  Ira- 
vaille  bien  et  qu'on  a  de  l'ordru  et  de  l'éco- 
nomie, on  n'avait  pas  toujours  un  petit  iiiag(it 
de  côté  en  cas  d'événements... 

—  Alors,  merci  mille  fois...  Je  pars,  je  vais 
mettre  ma  lettre  à  la  poste... 

—  Il  y  eu  a  une  ici  tout  près,  chez  l'épi- 
cier qui  l'ait  le  coin  du  la  première  rue  en 
descendant  au  boulevard... 

—  Et  je  commencerai  ensuite  mes  recher- 
ches; je  m'occuperai  de  trouver  ma  femme, 
qui,  à  ce  qu'on  <  roil,  demeure  sur  le  boule- 
vard Beanm:ii«  liais... 

—  'Vous  la  liouviM'ez,  monsieur,  pardi  !  Une 
femme,  c'est  p'us  grus  qu'une  épingle!... 

—  Oui,  mais  çi  ne  s'attache  pas  si  bien... 
Au  revoir,  ii:a    luiu. 

—  Vous^u»c/.  monsieur,  que  si  vous  vou- 
lez partager  iivtrc  dîner  ou  plutôt  notre  sou- 
lier, c'est  à  huit  heures  que  nous  nous  met- 
tons à  tahle...  I 

Hier,  par  extraordinaire,  il  en  étal/dix  pas- 
sées; mais  Jacques  avait  eu  des  coures  à  l'aiie 
pour  son  patron.  / 
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—  Merci,  madame,  mais  ne  m'attendez  pas; 
je  diiieiai  probablement  en  me  promenant... 
Au  revoir,  petite  Louise...  embrassons-nous... 

■ —  Adieu,  monsieur  Chou-Rouge  I... 

—  Eh  l)ien,  mademoiselle,  qu'est-ce  que 
vous  dites  donc  là?...  C'est  Choublanc,  le  nom 
do  monsieur  I 

—  Ne  la  grondez  pas,  madame.  Eh!  mon 
Dieu  !  pourquoi  ne  me  nommai-je  pa.s  en  effet 
Chou-Rouge!...  peut-être  bien  qu'alors  Éléo- 
nore  aurait  consenti  à  porter  mon  nom  !... 
Nous  avons  des  personnes  qui  aiment  mieux 
le  rooge  que  le  blanc. 

Choublanc  s'est  dirigé  du  côté  des  boule- 
vards; là,  il  se  dit  : 

— J'entrerai,  s'il  le  faut,dans  toutes  les  mai- 
sons; je  n'en  passerai  point  une  seule,  car  cela 
pourrait  être  justement  celle  où  logerait  ma 
femme...  Quand  j'aurai  visité  tout  un  côté  du 
boulevard,  j 'en  ferai  autant  de  l'autre  ;  ce  sera 
long,  mais  j'ai  tout  mon  temps  à  moi,  rien  ne 
me  presse!...  Je  suis  venu  à  Paris  pourvoir 
Eléonore,  je  n'en  partirai  point  sans  avoir 
contemplé  son  superbe  proûl...  J'y  mettrai  de 
l'entêtement. 

Et  notre  voyageur  commence  ses  perquisi- 
tions... Au  bout  de  six  heures,  il  n'avait  en- 
core été  que  dans  dix  maisons;  car  les  con- 
cierges ne  sont  pas  toujours  prêts  à  vous 
répondre.  Lorsque  celui-ci  était  absent,  notre 
Champenois  s'introduisait  dans  une  cour  ou 
sous  un  vestibule  et  s'arrêtait  devant  la  loge 
du  suisse,  parfois  occupé  avec  d'autres  per- 
sonnes, et  Choublanc,  qui  voulait  pouvoir  cau- 
ser à  son  aise,  attendait  ijuc  le  portier  ou  la 
portière  eût  le  temps  de  l'écouler  et  de  lui  ré- 
pondre. 

Lorsqu'il  faisait  sa  demande  : 

—  Est-ce  ici  que  demeure  madame  Noir- 
ville,  s'il  vous  plait? 

On  ne  manquait  pas  de  lui  répondre  : 

—  Qu'est-ce  qu'elle  fait,  cette  dame-là? 
l^lais  alors,  au  lieu  de  dire  tout  :^imple- 

ment  : 

—  Elle  ne  fait  rien,  elle  vit  de  ses  rentes; 
Choublanc,  cédant  à  sa  passion  de  babiller 

et  de  conter  ses  allaires,  commençait  par  faire 
le  portrait  exact  de  sa  femme,  puis  il  se  lais- 
sait aller  à  dire  quels  étaient  les  liens  qui  l'at- 
tachaient a  elle  ;  puis,  voulant  expliquer  pour- 
quoi il  ne  vivait  pas  avec  elle,  il  commençait 
I  l'histoire  de  la  naissance  de  son  umour  pour 
j  Éiéoiiore,  de  son  managc,  de  ce  qui  .s'en  était 
I  suivi,  si  bien  qu'il  passait  souvent  plus  di' 
trois  quarts  d'heure  chez  chaque  concierge. 
j  Voilà    pouiquoi ,    à    cinq    heures    du   soir, 
\  M.  Choublanc  n'avait  encore  été  que  dans 
dix  maisons,  où  il  n'avait  lien  appiis  tnu- 
i  chant  sa  femme;  mais,  en  revanche,  dans 
chacune  de  ces  maisons-là,  on  connaissait  déjà 
parfaitement  l'histoire  du  Chauipciiois,  de  son 
mariage  et  de  tout  ce  qui  s'en  était  suivi. 

—  Le  boulevard  lieauniarchais  est-il  long? 
demande  Choubiauc  eu  sortant  de  la  dixième 
maison. 

—  Oui,  monsieur,  très-long;  de  ce  côté,  il 
va  jusqu'au  numéro  cent  deux  ou  cent  quatre. 

—  Wiablel  j'en  ai  [lour  un  bon  bout  de 
(cnrips,  alo -s...  Apres  cela,  je  trouverai  peut- 
être  ma  femme  sans  aller  jusqu'au  dernier 
numéro!...  Mais,  pour  aujourd'liui,  en  voilà 
assez...  11  est  cinq  heures,  je  dois  songer  à  dî- 
ner... je  ne  veux  l'as  diner  chez  mes  braves 
hôtes;  ils  seraient  capables  de  ne  point  vou- 
loir que  je  i)aye  ma  part  du  repas,  et  cela  me 
gênerait...  d'ailleurs,  dincr  à  huit  heures,  ça 
mn  sort  Irop  de  mes  liabiludes.  Auparavant, 
allons  rue  de  Rivoli,  où  j'ai  (It'jeuiié  hier... 
non  pas  que  je  veuille  y  dincr  aujourd'hui, 
c'est  trop  chei'!,..  mais  poui-  suvoii'  si  par  lia- 


sard  on  pourrait  m'y  donner  des  nouvelles  de 
ma  bourse. 

Choublanc  se  rend  rue  de  Rivoli,  il  recon- 
naît le  café  où  l'a  mené  son  ami  Ernest.  11 
entre  et  expose  le  motif  qui  le  ramène;  mais 
sa  bourse  n'a  pas  été  trouvée  au  café  et  on  ne 
peut  lui  en  donner  aucune  nouvelle.  Le  Cham- 
penois se  remet  en  mute,  retournant  du  côté 
des  boulevards.  Il  se  dit  : 

—  Je  vais  aller  chez  un  traiteur  à  prix  fixe; 
comme  cela,  je  suis  certain  de  ne  point  dé- 
penser plus  que  je  ne  veux;  et  je  ne  causerai 
avec  personne...  et  je  veux  être  tout  seul  à 
ma  table...  Oh!  désormais,  je  prendrai  toutes 
mes  précautions. 

Le  Troyen  marche  d'un  pas  ferme  cette  fois; 
il  ne  flâne  plus  devant  les  boutiques  :  il  arrive 
boulevard  du  Temple.  Là,  les  restaurants  se 
dessinent  de  tous  côtés;  on  n'a  que  l'embar- 
ras du  choix;  il  entre  dans  un  établissement 
où  il  voit  écrit  :  Dîner  d  trente-deux  sous. 
Beaucoup  de  tables  sont  occupées  par  plu- 
sieurs personnes,  mais  il  en  reste  encore  de 
libres.  Choublanc  va  se  placer  à  une  table  et 
dit  au  garçon  : 

—  Je  veux  bien  dîner  là,  mais  à  condition 
qu'on  ne  mettra  personne  avec  moi  à  cette 
table. 

—  Mais,  monsieur,  nous  ne  mettons  jamais 
deux  couverts  à  la  même  table,  à  moins  que 
les  personnes  ne  soient  ensemble  et  ne  le  dé- 
sirent. 

—  Alors,  je  serai  seul  à  ma  table...  vous 
me  le  jurez? 

—  Mais  sans  doute,  monsieur... 

—  Si  vous  avez  le  malheur  de  m'y  mettre 
quelqu'un,  je  vous  rends  votre  dîner  et  je 
m'en  vais!  Vous  m'avez  entendu...  je  ne  sors 
pas  de  là. 

Le  garçon  s'éloigne  en  riant.  Cependant  la 
persistance  de  ce  monsieur  à  vouloir  que  per- 
sonne ne  dîne  près  de  lui,  semble  si  singu- 
lière, qu'on  se  dit  qu  il  faut  avoir  l'œil  sur  ce 
particulier  auquel  on  soupçonne  de  mauvais 
desseins.  Le  pauvre  Choublanc,  qui  ne  peut 
pas  lever  les  yeux  sans  rencontrer  ceux  d'un 
garçon  braqués  sur  lui,  se  dit  : 

—  Comme  on  est  bien  servi  dans  ces  restau- 
rants à  prix  flxe...  Quelle  attention  on  a  pour 
les  dîneurs!  Je  ne  puis  pas  faire  un  mouve- 
ment, prendre  mon  mouchoir  dans  ma  poche 
sans  qu'un  garçon  ne  vienne  vers  moi...  lis 
ont  l'air  de  vouloir  deviner  mes  moindres  dé- 
sirs... Et  quel  dîner,  pour  trente-deux  sous!... 
Je  n'en  reviens  pas!...  Un  potage...  trois  plats 
au  choix...  du  dessert,  une  demi-bouteille  de 
vin  et  du  pain  à  discrétion!...  C'est  magni- 
fique!... Qu'on  vienne  donc  encore  me  dire 
que  la  vie  est  chère  à  Paris!...  C'est  faux!... 
Chez  moi,  si  je  voulais  faire  un  pareil  dinei , 
ma  cuisinière  me  dépenserait  trois  fois  autant 
d'argent!...  A  la  vérité,  hier,  pour  déjeuner, 
j'ai  dépensé  viijgt-ciini  fois  plus...  mais  c'était 
la  faute  de  ce  gredin  d'Ernest!  Quel  gouffre 
que  cet  homme!... 

Comme  Choublanc  finissait  son  dessert  et 
s'apprêtait  à  payer  son  dîner,  im  des  garçons 
vient  tout  effaré  dire  dans  l'oreille  de  son  ca- 
mai  aile  : 

—  Il  manque  une  cuillère... 

—  Il  manque  une  cuillère!  s'écrie  l'autre 
garçon.  Alors  c'est  ce  monsieur  qui  l'a  déin- 
bée...  j'en  suis  sûr...  c'est  pour  ça  qu'il  tenait 
tant  à  dîner  seul. 

Air-sitôt  courant  à  ChouLlanc,  qui  déjà  se 
levait  de  table,  le  garçon  l'arrête  en  criant  : 

—  Un  instant,  monsieur,  vous  ne  sortirez 
pas  comme  ça...  on  va  vous  fouiller  d'abord... 

—  Me  rouiller!  dit  le  Champenois  ébahi. 
Et  pourquoi  nie  fouiller,  s'il  vous  platl?.,. 


Est-ce  donc  la  mode  à  Paris  de  fouiller  les 
per.^îonnes  qui  dînent  chez  le  traiteur?...  J'ai 
déjeuné  hier  rue  de  Rivoli,  et  on  ne  m'a  pas 
fouillé  cependant. 

—  Oh!  monsieur...  vous  faites  comme  si 
Vous  ne  compreniez  pas...  mais  nous  ne  don- 
nons pas  dans  ces  airs  d'innocence-là,  nous 
autres!... 

—  Enfin,  pourquoi  voulez-vous  me  fouiller? 

—  Il  manque  une  cuillère  à  l'office,  et  je 
gage  que  c'est  vous  qui  l'avez  volée... 

—  .Moi!   voler  une  cuillère! Ah!   par 

exemple,  c'est  trop  fort...  Hier,  j'ai  été  volé  de 
ma  tabatière,  de  ma  bourse!...  aujourd'hui, 
on  me  prend  pour  un  voleur...  Garçon,  vous 
êtes  une  canaille  et  pas  autre  chose... 

Pendant  que  Choublarc  parlait,  le  garçon 
s'occupait  déjà  à  tâler  ses  poches,  lorsque  son 
camarade  revient  de  l'office  en  criant  : 

—  La  cuillère  est  retrouvée,  Jean...  on  avait 
mal  compté.., 

en.  PAUL  DE  KOCK. 

(  La  suite  au  prochain  7Wfnero.  ) 

—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 


LE  CHASSEUR  D'HOMMES. 
XIX 

A  bon  chat  bons  rats. 
{Suite) 

Une  grimace  hideuse  élargit  leurs  bouches 
jusqu'aux  coins,  dilata  les  muscles  mobiles  de 
leurs  visages,  allongea  leurs  yeux  effrontés  et 
y  alluma  l'éclair  subtil  de  l'astuce. 

Puis  ils  secouèrent  leurs  sales  haillons  avec 
la  majesté  des  Césars  et,  s'avançaiit  vers  les 
chiens  qui  commençaient  à  gronder,  ils  fixè- 
rent sur  eux  un  regard  glauque  qui  engourdit 
leur  colère.  On  eût  dit  de  ces  psylles  éi;yp^ 
tiens  qui,  tous  nus,  saisissaient  d'une  main  les 
reptiles  frétillants  sur  le  sable  en  fusion ,  les 
tordaient  en  souriant  autour  de  leur  cou  et  les 
aplatissaient  contre  leur  bouche  sans  jamais 
être  piqués  du  venin  de  la  bête  irritée. 

—  Il  est  amusant,  le  vieux  1  dit  Gervais  le 
paralytique.  Il  est  roide  et  dur  comme  du  fer, 
mais  il  n'est  pas  plus  rusé  qu'un  iigneau  de 
deux  jours.  Ces  orgueilleux  seigneurs,  ça  ne 
sait  que  mordre  tant  que  ça  se  sent  des  dents 
pointues  comme  leurs  chiens.  Mais  ça  ne  sait 
pas  leurrer  et  endormir  son  gibier. 

—  Ce  bon  marquis!  dit  Gorju  le  cnl-de- 
jatte;  il  nous  méprise  comme  des  lézards  qui 
ne  savent  que  ramper,  se  chauffer  le  dos  au 
soleil  et  se  cacher  dans  les  trous  des  murs. 
Nous  avons  failli  servir  de  souper  à  ses  chiens. 
Quel  honneur  !  Attends,  monseigneur,  tu  nous 
verras  à  l'œuvre. 

—  Ouvrons  vite  sa  valise  et  emportons 
l'argent  sans  perdre  le  temps  à  bavarder  !  re- 
prit le  cupide  Gervais. 

—  Tu  vas  trop  lestement  pour  un  paraly- 
tique, grommela  Gorju.  Voler  cet  hoiinêie 
homme  qui  nous  a  jeté  ses  os,  y  penses-tu, 
Gervais?  Ne  sais-tu  pas  que  l'ingi-atilude  n'est 
lamais  perdi*;?  Désires-tu  donc  tàtcr  de  la 
hart?  Ton  idée  est  vulgaire  et  Irès-compro- 
meltante,  mon  bon  ami.  Lo  mai()uis  de  l.an- 
graneiie  nous  poursuivi  ait  a\ec  ses  liiiens,  et 
ce  serait  une  bataille  douteuse,  car  le  vieux 
gentilhunune  est  encore  vig.mreux. 

— Que  comptes  tu  donc  faire?  demanda  Ger- 
vais stupéfait.  Je  trouvais  mon  idée  toute  na- 
turelle. 

—  Trop  naturelle,  Gervais.  Défie-toi  toujours 
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des  idi'os  iialuivllps.  T.mt  \o  momie  sait  npos- 
1er  à  un  coup  prévu.  C'est  l'imprévu  qui  vous 
lait  tiiompher.  Si  tu  le  bats  en  duel,  sache 
une  hotte  secréle  el  tu  vaincras.  A  quoi  bon 
voler  le  marquis  s'il  faut  risquer  notre  peau 
pour  reperdre  peut-être  ce  que  nous  aurons 
gagné  ? 

—  .Mais  nue  Taire  alors?  insista  Gervais. 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  vif  pour  un  pa- 
ralytique, mon  mailrc,  et  de  plus  singulière- 
ment cuiieuv,  rcp:irtil  Gurjii.  Je  n'iii  qu'un 
mot  à  vous  dire.  A  l'entrée  de  la  forêt  do 
l'EsIreHe  je  connais  un  gros  village  nommé 
Saint-Laurent,  le  village  possède  un  bailli 
nommé  Gilbert  Vilebrequin,  et  beau  frère  de 
notre  hôtesse  dame  Gerirude.  Ce  bailli  n'a  t-il 
pas  à  sa  disposition  une  escouade  d'archei-s 
chargés  de  l'aider  à  nettoyer  la  foret  des  bo- 
hémiens, des  braconni-rs  et  autres  vagabonds 
qui  aiment  à  nicher  sous  la  vei  le  feuillée?  El, 
à  coup  Mir ,  le  digne  Gilbert  Vilebrequin  se- 
rait parvenu  à  extiiper  celte  mauvaise  graine, 
si  ses  archers  ne  servaient  pas  d'espions  el  de 
complices  aux  libres  enfants  de  la  forêt'.  C'est 
donc  à  lui  que  nous  allons  demander  justice! 

—  Es-tu  fou?  s'écria  Gervais  au  comble  de 
la  stupéfacliou. 

—  Je  te  répondrai  plus  fard,  dit  Gervais  en 
fouillant  préci|iitamment  la  valise  dont  il  vi- 
sita tous  les  compartiments,  mais  dont  il  ne 
reluit  qu'un  paquet  d'habits  el  quelques  par- 
chemins. Veille  aux  chiens,  Gervais! 

—  El  le  coffret  de  la  vieille  dame  qu'ils  ont 
emporté!  murmura  ce  dernier  avec  un  sou- 
pir de  regret. 

—  Ça  se  retrouvera!  dit  Gorju.  Tout  vient 
à  point  il  qui  sait  attendre.  Nous  aurons  no- 
tre part  à  chaque  gâteau. 

Il  plia  dans  un  lambeau  d'élofl'e  les  vête- 
ments dérobés,  referma  soigneusement  la  va- 
lise, fit  un  signe  impérieux  à  son  compagnon, 
et  tous  deux  sautèrent  par  la  fenêtre  malgré 
les  abois  des  chiens,  au  moment  même  où  le 
chasseur  descendait  péniblement  l'escalier, 
car  il  commençait  à  se  sentir  alomdi  par  les 
fumées  du  vin. 

Dame  Gerirude  le  suivait  d'un  air  morose 
et  renfrogné. 

Elle  s'aperçut  la  première  de  l'absence  des 
mendiants. 

—  Ah!  les  scélérats!  pourvu  qu'ils  n'aient 
rien  volé!  s'écria-t-ellc. 

—  Eh  bien  !  avais-je  tort  de  me  défier  de 
ces  mauvais  rôdeurs  et  de  vouloir  leur  fermer 
Id  porte?  observa  le  gros  gentilhomme. 

Il  alla  en  même  temps  chercher  sa  valise 
cl,  en  la  soulevant,  fil  s'entrechoquer  les  pis- 
toles  dont  elle  était  garnie. 

—  Les  gueux  n'auront  pas  osé  y  toucher;  les 
chiens  auront  fait  bonne  garde  cl  montré  les 
dents.  S'ils  se  sont  sauvés,  c'est  qu'ils  ont  eu 
peur  que  ma  colère  ne  retombât  sur  eux. 

—  Qui  sait?  hasarda  l'hôtesse  qui  avait 
grande  envie  de  se  débarrasser  de  ce  voya- 
geur incommode.  Ils  auront  peut-être  eu  l'i- 
dée d'aller  prévenir  la  justice  de  ce  qui  s'est 
passé  ici,  cl  elle  ne  plaisante  pas  en  ce  pays 
avec  les  gentilshommes  qui  font  la  vie  de 
routier. 

—  Ah!  ah!  tu  voudrais  bien  me  voir  dé- 
guerpir de  ta  mâ-sure,  vieille  malro.ie!  répli- 
qua le  chasseur  en  haussant  les  épaules,  mais 
je  ne  m'envolerai  pas  tant  que  ta  colombe  res- 
tera au  perchoir.  Je  ne  suis  pas  si  sot  d'aban- 
donner le  champ  de  bataille  pour  quelques 
grincements  de  dénis  et  quebiues  injures  de 
femme.  Laiss(jiis  passer  l'orage  ;  je  veux  seu- 
lement essayer  do  doruiii'  tandis  que  Roland 
fera  le  guet.  Voyons,  rfta  comraèie,  ôtc-moi 
mes  bottes! 


Iiame  t.ertrude  ne  bougea  pas;  irritée  de 
cet  ordre  bnilal,  elle  le  regarda  d'un  air  rail- 
leur, et  lui  répondit  : 

—  jc  ne  suis  ni  un  écuycr  ni  un  page,  mon- 
sieur le  marquis,  et  je  ne  saurais  comment 
m'y  prendre. 

En  même  temps,  elle  s'assit  sur  un  esca- 
beau devant  le  feu;  mais  le  chasseur  était  à 
bon!  de  patience  el  il  étendit  brusquement  ses 
bolles  croiiées  sur  les  genoux  de  dame  Ger- 
ti'ude  en  faisant  claquer  son  fouet  de  chasse  et 
en  disant  : 

—  Toutes  ces  femmes  ont  donc  juré  de  me 
faire  damner  ce  soir!  Allons,  obéis,  vieille 
sorcière,  ou  je  te  caresse  les  épaules. 

L'hôtesse  tressaillit  de  tous  ses  membres  et, 
se  jetant  sans  hésiter  sur  une  large  pelle  qui 
roussissait  dans  le  feu,  elle  la  leva  sur  cet 
homme;  mais  il  saisit  son  bras  avec  une  force 
extraordinaire,  le  lonlit  comme  dans  un  élau 
et,  la  pelle  étant  tombée  à  terre,  il  répéta  avec 
un  accent  de  colère  dédaigneuse: 

—  Tire-moi  mes  bottes,  insolente,  ou  j'ap- 
plique celte  pelle  ardente  sur  la  face  rebon- 
die et  j'en  lerai  une  triste  enseigne  pour  tes 
pratiques. 

Dame  Gerirude  tremblante  et  furieuse  se 
courba  s  'US  cette  menace  féroce  et  se  niil  en 
devoir  d'obéir,  tout  en  demandant  au  ciel 
comment  elle  pourrait  se  venger. 

Le  marquis  lui  dit  alors  en  bâillant  et  en  se 
détirant  les  bras  : 

—  Veille  pendant  que  je  dormirai,  bonne 
femme;  surtout  n'essaie  pas  de  l'échapper,  et 
ne  laisse  pas  fuir  la  colombe.  Je  ne  suis  point 
un  oiseleur  endurant,  lu  le  sais,  et  si  je  te  re- 
prenais dans  mon  filet,  je  crois  que  ton  sort  ne 
serait  pas  à  envier!  Remercie-moi,  car  jc  te 
donne  là  un  vrai  conseil  d'ami. 

Il  bâilla  encore  et  s'endormit  enfin  aussi 
paisiblement  que  s'il  eût  pu  dire  comme  Ti- 
tus :  «Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée.  » 

Dame  Gerirude  ne  pensait  guère  à  dormir. 
Elle  regardait  le  marquis  comme  une  bête  fé- 
roce dont  la  lourde  patte  aurait  pesé  sur  sa 
poitrine  haletante  et  dont  le  réveil  l'aurait 
menacée  de  mort. 

Elle  tremblait  pour  cette  jeune  fille  dont  le 
courage  l'avait  intéressée,  et  elle  avait  grand 
désir  d'envoyer  le  petit  chevrier  quérir  son 
beau-frère,  Gilbert  Vilebrequin;  mais  elle 
craignait  qu'avant  l'arrivée  du  bailli  le  chas- 
seur d'hommes  ne  s'apeiçùt  de  la  disparilion 
de  Pierrot  et  ne  mit  ses  menaces  à  exécu- 
tion. 

Plusieurs  heures  de  la  nuit  s'écoulèrent  sans 
qu'elle  osât  prendre  une  décision. 

Déjà  l'aube  blanchissait.  L'orage  avait  cessé. 
Les  senteurs  ameres  des  arbres  pénétraient 
dans  la  salle  où  le  feu  mnurail;  quelques  oi- 
seaux gazouillaient  au  haut  des  branches  dia- 
manlées  de  goulles  de  pluie. 

L'hôtesse  se  demandait,  par  instants,  si  elle 
n'avait  pas  fait  un  mauvais  rêve  ;  mais  les 
ronflements  du  marquis  et  de  ses  chiens  lui 
rendaient  bientôt  le  sentiment  de  la  réalité. 

Chaque  fois  qu'elle  essayait  discrètement 
de  s'éloigner,  le  dormeur  soupirait  avec  bruit 
comme  si  ces  pas  fugitifs  l'avaient  troublé  dans 
sa  quiétude. 

Elle  se,  gourmandait  de  sa  lâcheté,  mais 
cette  commère  résolue  avait  peur  pour  la  pre- 
mière lois  de  sa  vie. 

Tout  à  coup  les  chiens  levèrent  la  tête,  el, 
après  avoir  flairé  aux  quatre  vents,  battu  l'air 
de  leurs  queues,  poussé  de  longs  hurlements 
qui  léveillèrent  le  marquis  en  sursaut,  ils  s  é- 
lancèrent  en  éclaireurs  par  la  feucire  de  la 
salle. 

M.  de  Langraneric  se  frotta  les  yeux  en- 


core piqués  de  sable  et  sa  première  pai'ole  fut 
celle-ci  : 

—  Le  sommeil  m'a  altéré  comme  un  tem- 
plier. A  boire!  dame  Gerirude,  et  va  me  cher- 
cher ces  femmes.  Je  veux  leur  proposer  de  les 
escorter  pemiaut  leur  voyage. 

—  Et  si  elles  ne  veulent  pas  descendre  ?  ob- 
serva l'hôtesse. 

Le  chasseur  sourit  : 

—  Tu  leur  diras  que  je  monterai.  Dépécbe- 
toi! 

XX 

Lef^uel  des  deux  7 

Dame  Gertrude  monta  en  se  hâtant  lente- 
ment à  la  chambre  de  ses  voyageuses,  et  les 
trouva  en  prières. 

—  Le  marquis  de  Langranerie  vous  attend, 
mesdames,  leur  dit-elle  à  voix  basse;  mais 
n'ayez  plus  tant  peur.  Je  crois  qu'il  nous  vicn» 
du  renfort. 

En  cflet,  un  galop  précipité  de  chevaux  in- 
terrompait le  silence  de  la  forêt.  L'hôtesse  re- 
garda à  la  fenêtre.  Elle  vit  bientôt  paraître 
au  détour  d'un  sentier  deux  cavaliers  enve- 
loppés dans  de  larges  manteaux.  Derrière  eux 
caracolait  un  pelit  homme  maigre,  vêtu  do 
noir,  ballotté  sur  sa  nmle  comme  un  sac  de 
blé  et  suivi  de  quatre  archers  armés  de  mous- 
quels,  d'épées  et  de  lances. 

—  Dame  Gertrude,  faut-il  que  je  monte? 
cria  déjà  le  chasseur  d'hommes. 

—  Nous  descendons,  répondit-elle  joyeuse- 
ment. Ah  !  je  reconnais  notre  digne  bailli  Gil- 
bert Vflebrequin!  Ayez  confiance,  nous  som- 
mes sauvées  ! 

Les  cavaliers  mirent  pied  à  terre,  éloignè- 
rent les  chiens  à  coups  de  fouets  et  aidèrent  le 
bailli  à  se  hisser  dans  la  salle  basse  au  mo- 
ment où  le  gros  gentilhomme  se  disposait  à 
gravir  l'escalier  au  haut  duquel  parurent  les 
trois  femmes. 

—  Laissez-moi  entrer  seul  dans  l'antre  du 
lion,  dit  le  maigi  e  magistrat  à  ses  compagnons. 
Je  veux  parlementer  avec  lui  et  le  prendre  par 
la  douceur.  Mieux  vaut  miel  que  vinaigre. 

H  s'avança  d'un  air  à  la  fois  important  et 
doucereux  vers  le  manjuis  de  Langraneiie, 
en  disant  : 

—  Voilà  donc  ce  chasseur  d'hommes  ou  plu- 
tôt ce  chasseur  de  femmes,  ce  sacrilège,  ce 
scélérat  qui  a  jeté  la  consternation  dans  le 
pays  et  qui  a  braconné  sur  mes  terres  sans 
vergngne! 

—  A  qui  diable  croyez-vous  parler,  saute- 
relle à  deux  pattes?  répliqua  le  marquis  dai- 
gnant à  peine  se  retourner.  Si  vous  êtes  un 
voyageur  affamé,  nettoyez  les  plats  qui  sont 
restés  sur  la  table,  mais  ne  m'importunez  pas 
davantage. 

—  Oh  !  oh  !  le  bon  seigneur  est  prodigue  du 
bien  d'autrui,  dit  le  doucereux  bailli  ;  mais  jc 
ne  suis  pas  un  mendiant,  noble  batteur  d'es- 
trade. J'ai  fait  mes  études  à  trois  universités 
renommées ,  Padoue ,  Bologne  et  Paris.  Je 
connais  à  fond  la  loi  romaine,  la  loi  lombarde, 
la  loi  visigothe  el  la  loi  franque.  Je  puis  vous 
apprendre  en  six  langues  les  peines  prescrites 
par  les  empereurs,  les  ducs,  les  rois  et  les  par- 
lements contre  quiconque  viole  le  respect  dû 
au  magistrat.  Je  suis  le  bailli  de  ce  bailliage, 
et  connue  tel... 

—  Que  m'importe  que  vous  soyez  bailli,  sé- 
néchaf  ou  cliàtelain?  Allez  au  diable!  Je  n'ai 
rien  à  démêler  avec  vous! 

—  Ne  vous  enflammez  pas  le  sang,  digne 
chasseur.  Ne  me  regaruez  pas  comme  un  de 
ces  magistrats  iuicpies  qui  ont  des  yeux  pour 
ne  pas  voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  euten  • 
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cire.  J'écoute  toujours  imparlialenï'înt  l'accusé 
et  l'accusateur.  Je  cherche  à  concilier  les  hai- 
nes^ à  panser  les  blessures,  à  accomiTioder  les 
iiuerellcs.  11  est  vraiment  heureux  pour  vous 
cl'èlre  tombé  entre  mes  mains. 

Le  marquis  impatienté  haussa  les  épaules 
et,  lui  montrant  la  fenêtre  : 

—  Ne  me  rompez  pas  davantage  les  oreilles, 
lui  dit-ii,  sinon... 

—  Oh  !  oh  !  des  menaces  au  bailli  de  Saint- 
Laurent  !  reprit  Gilbert  Vilebrequin.  Cet 
homme  est  donc  un  diable  incarné  sur  qui  la 
douceur  est  comme  de  l'huile  jetée  sur  le  feuV 
11  pétille  à  chaque  mot.  Tout  beau,  mon  ami! 
voici  une  jolie  fille  qui  aura  peut-être  le  don 
de  vous  rendre  plus  Iraitable  ! 

Christine  restait  debout  sur  les  marches  de 
l'escalier,  pâle  et  glacée,  doutant  encore  d'être 
à  l'abri  des  tentatives  hardies  et  désespérées 
du  chasseur  qui,  sans  s'occuper  du  nouveau 
venu,  la  contemplait  avec  des  yeux  brillant 
d'un  feu  étrange. 

—  N'écoulez  point  cette  chenille  qui  bave 
ses  madrigaux  à  mes  talons,  la  belle  enfant! 
■dit  le  terrible  homme.  Ce  n'est  pas  un  bailli  si 
maigre  qui  m'empêchera  de  faire  route  avec 
■vous! 

La  face  du  petit  magistrat  devint  verdàlre 
et  se?  yeux  saillirent  des  orbites,  signes  irré- 
cusables de  son  exaspération.  L'insolence  du 
marquis  l'avait  touché  au  vif  et  il  résolut  aus- 
«ilot  d'oublier  son  système  de  modération  pour 
peser  sur  cet  orgueilleux  de  tout  le  poids  de 
son  autorité. 

Pendant  que  M.  de  Lançranerie  montait 
l'escalier  pour  tendre  la  main  à  Christine,  le 
toilli  poussa  un  sifllement  aigu  cl  dit  ensuile 
d'une  voix  ferme  à  la  jeune  ûlle  qui  hésitait  : 

—  Descendez,  mademoiselle,  vous  n'avez 
rien  à  craindre  sous  ma  protection.  Je  défends 
à  cet  Imiiiiiie  de  loucher  même  à  un  de  vos 
cbevuiu  1 


—  Tu  nie  défends  !  s'écria  le  chasseur 
d'hommes  en  éclatant  de  rire;  tu  me  dé- 
fends!... Rentre  donc  sous  terre,  avorton,  ou 
je  t'écrase  comme  une  limace. 

Mais  au  même  instant  les  deux  compagnons 
du  magistrat  et  les  quatre  archers ,  hommes 
vigoureux  et  alertes,  se  précipitaient  dans  la 
salie. 

Le  marquis  poussa  un  cri  de  rage  et  baissa 
la  tête  comme  fait  le  taureau  assailli  par  les 
chiens  qui  sautent  et  s'accrochent  à  ses  oreilles. 
Il  tira  son  couteau  de  chasse  et  s'apprêta  à 
faire  une  résistance  enragée.  Mais  pendant 
cette  lutte  la  jeune  fille  pouvait  fuir.  Puis  il 
pensa  qu'il  y  avait  sans  doute  méprise  dans 
cette  aventure  et  que  son  nom  prononcé 
à  voix  haute  devait  le  garantir  de  tout  outrage 
et  de  toute  agression,  tandis  que,  le  sang  une 
fois  versé,  il  était  impossible  de  prévoir  com- 
ment cela  finirait.  11  lésolut  de  donner  à  l'af- 
faire un  tour  plus  pacifique  et  de  n'employer 
la  force  qu'à  la  dernière  extrémité. 

11  croyait  avoir  bon  marché  du  petit  bailli 
et  de  ses  archers,  gens  essentiellement  corrup- 
tibles ;  et  quant  aux  deux  cavaliers  drapés 
dans  leurs  manteaux,  s'ils  étaient  gentilshom- 
n.es  ils  n'abandonneraient  certes  pas  le  mar- 
quis (le  Langi'anerie  à  la  justice  des  manants. 

H  lui  semblait  vaguement  avoir  entrevu 
comme  dans  un  rêve  leurs  visages  cauteleux 
et  sinistres,  surtout  celui  du  plus  grand  qui 
était  balafré  de  cicatrices  et  encadré  de  longs 
cheveux  roux  sous  son  chapeau  à  bords 
retroussés. 

Il  se  résigna  donc  à  prendre  patience  et, 
rengainant  son  couteau  dont  l'éclair  avait  dé- 
jà lait  reculer  les  arcliers,  il  reprit  dune  voix 
calme  : 

—  J'ai  eu  torl  en  effet  de  m'échauffer  si 
facilement,  res[iectable  bailli,  mais  vous  devez 
me  pardoiinej-,  car  j'ai  plus  l'iiabilude  de  com- 
mauder  que  d'obéir. 


—  De  commander...  de  commander,  grom- 
mela le  maigre  magistrat,  à  votre  troupe  de 
bandits,  n'est-ce  pas?  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
se  vanter.  Mais  je  vois  avec  plaisir  que  la  vue 
de  mes  archers  vous  a  rendu  plus  accommo- 
dant... Un  bailli  sans  archers  est  un  Jupiter 
sans  foudres.  11  n'est  bon  qu'à  être  bafoué. 

La  marquis,  surpris  du  ton  railleur  de  son 
juge,  se  mordit  les  lèvres  et  poursuivit  avec 
une  certaine  dignité  : 

—  Je  suis  prêt  à  répondre  à  voire  interro- 
gatoire, monsieur  :  je  me  nomme  le  marquis 
Gaspard  de  Langranerie;  je  suis  gouverneur 
de  la  ville  et  de  la  forteresse  de  P***,  et  je  ne 
relève  nullement  de  votre  juridiction. 

II  croyait  avoir  frappé  un  gi-and  coup  en 
révélant  sou  nom  et  s'apprêtait  à  recevoir  les 
excuses  que  le  bailli  s'empresserait  de  lui 
adresser  chapeau  bas;  mais  ce  dernier  se  mit 
à  rire  en  se  frottaTit  les  mains  : 

—  Ah!  ah!  voilà  le  vieux  conte  qui  revient 
sur  l'eau,  mais  il  est  usé,  vaillant  capitaine, 
tout  à  fait  usé;  cherchez  quelque  tour  plus 
neuf  dans  votre  sac...  Et  sans  doute,  ajoula-t-il 
malignement,  cette  jeune  fille  est  soumise, 
elle,  à  votre  juridiction? 

Le  chasseur  pàlit  et  de  grosses  gouttes  de 
sueur  baignèrent  son  visage,  mais  il  parvint 
à  se  contenir  et  ne  répondit  pas. 

—  Ma  belle  enfant,  dit  le  petit  bailli,  rassu- 
rez-vous :  ce  galant  seigneur  va  vous  livrer 
passage;  vous  êtes  libre  comme  l'air. 

Christine  lit  quelques  pas  vers  le  magistrat, 
mais  le  marquis  ne  se  détourna  pas  pour  la  . 
laisser  passer,  et  elle  s'arrêta. 

—  Ces  dames  ont  besoin  d'escorte  pour  tra- 
verser cette  forêt,  reprit-il,  et  je  me  suis  pro- 
mis de  les  accompagner. 

—  Elles...  et  leur  coU'iet,  murmura  le  mai- 
gre bailli.  Vous  êtes  trop  galant...  trop  galant 
en  vérité...  Mais  nous  prnlcins  notre  temps. 
Nous  aussi  non."  -«omiues  de  vieux  chasseurs  et 
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nous  ne  perdons  pas  la  pisie  du  gibit  r  si  loi'- 
lemenl  que  vous  Tespéiez.  Ce  n'est  donc  pas 
vous  que  je  vais  inloirogiT  sur  ce  qui  s'i'sl 
passé  celle  nuit  dans  riiùlellerie  de  dame  iJei- 
trude  Vilebrequin,  m  in  bonorée belle-sœur; ce 
font  les  témoins  et  les  \ictimes  du  délit.  Ap- 
prochez, mad.niciisello,  et  répondez  sans 
crainte  à  toutes  mes  questions. 

—  Sommes-nous  une  troupe  de  comédiens, 
interrompit  avec  un  sourire  contraint  le  gros 
genlilhummo,  et  dislribuez-vous  les  rôles  d'une 
iragédie,  monsieur? 

Le  liailli  nVut  pas  l'air  d'aroir  entendu 
celle  observation  ironique,  et,  «'adressant  à 
Cliristine,  lui  demanda  d'une  Toix  claire  cl 
I'cri;aiile  : 

—  Ce  chasseur,  qui  se  dit  gentilhouinie, 
est-il  votre  père,  votre  oncle,  »otre  cousin^ 
votre  fiancé,  votre  mari  ou  votre  parent  à 
quelque  degré  que  ce  soit  ? 

—  Non,  monsieur,  repondit  froidement  la 
jeune  lille. 

—  Ncst-il  pas  vrai  que  ce  prétendu  mar- 
quis vous  a  iu'iultée  et  poursuivie,  qu'il  a  voulu 
vous  traiter  cotinne  une  aventurière,  sans 
avoir  égard  aux  prières  de  votre  mère  ici 
piésenle? 

—  Oui,  monsieur  le  bailli,  dit-elle  en  rou- 
gissant et  en  retenant  avec  peine  les  larmes 
qui  voilaient  ses  yeux  au  souvenir  de  celte 
humiliation. 

—  Kl  vous,  dame  Gerlrude,  comme  mai- 
tresse  de  riiùlellerie,  n'avez-vous  pas  essayé 
de  vous  opposer  aux  extravagances  de  cet 
homme? 

—  Des  pieds,  des  mains  et  de  la  langue, 
mon  bon  Cilberl,  répliqua  vivement  l'hùtesse  ; 
mais  le  maudit  a  brisé  ma  fenêtre,  escalade 
mon  logis,  il  m'a  menacée,  injuriée,  frappée; 
il  m'a  traitée  comme  un  chien  rebelle. 

—  Oh!  ohl  tout  ceci  se  complique.  Nous 
tirerons  de  celle  aventure  une  grosse  affaire... 
une  intéressante  alTaire...  sans  nul  doute.  Ue- 
connaissiz-vous  l'exactitude  de  tous  ces  petits 
détails,  monsieur  le  gouverneur?  demanda 
perfidement  le  maigre  bailli. 

Le  marquis  n'hésita  pas  un  instant. 

—  Un  gentilhomme  ne  sait  pas  mentir, 
monsiciU'.  Uien  ou  mal,  il  ne  doit  i  ien  caciier 
de  ses  actions,  son  sang  et  son  épée  en  p'pou- 
denl.  Oui,  monsieur,  entraîné  par  un  de  :^s 
caprices  inexplicables  qui  Iroubleul  la  raison 
conmie  les  fumées  de  l'ivresse,  j'ai  indigne- 
ment outragé  celle  pauvre  enfant.  J'ai  eu  toi  t, 
mais  je  suis  prêt  à  rendre  raison  à  quicon(]iie 
vouiiia  venir  ferrailler  sur  le  pré  avec  moi. 

—  Tout  beau,  mon  fier  gentilhomme,  dit 
doucement  Gilbert  Vilebrequin.  Allons,  mes- 
sieurs, il  joue  admirablement  son  rôle  de 
^apitan,  convenez-en.  Eh  bien!  illustre  gou- 
verneur, puisque  vous  êtes  en  train  d'avouer 
vos  péchés,  pourquoi  ne  pas  faire  une  confes- 
sion générale?  vous  m'épargneriez  la  douleur 
de  Vous  dire  en  face,  à  vous  qui  ne  savez  pas 
mentir,  que  vous  avez  menti  tout  à  l'heure 
comme  un  vendeur  d'orviétan. 

—  J'ai  lui'fili,  moi!  s'écria  d'une  voix  ter- 
rible le  chasseur  d'hommes  en  foudrojanl  du 
regard  le  uiiruiidon  qui  lui  lançait  cette  san- 
glante insulte  au  visage.  Ah  !  que  tu  sois  bailli, 
paysan  nu  soldat,  je  te  ferai  rentrer  tes  paro- 
les dans  la  gorge  !  C'esl  bon  pour  les  lâches, 
bs  espions  et  les  courtisans  de  mentir;  on 
ment  pour  obtenir  son  salut  et  se  raccrocher 
à  la  vie;  on  ment  pour  mieux  trahir  coux 
qu'on  n'a  pas  le  courage  d'attaiiuer  en  face  ; 
on  ineril  [lour  mieux  llatler  celui  dont  on  veut 
tirer  dl;^  grâces  et  des  bien-;  mais  moi  je  n'ai 
jamais  eu  peur  d'un  ennemi,  je  n'ai  jamais 
UaUi  uu  frcre  d'armes,  je  n'tii  jamais  rampé 


devant  un  prince.  Kl  j'aurais  menti  au  bailli 
de  Sainl-Lauiciil  I  Vous  êtes  fou,  mon  pauvre 
homme,  et  vous  avez  besoin  d'un  médecin. 


EMMtMJEL  GONZ.iLÈS. 
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Toulon  avait  été  livré  aux  .Vnglais;  maître 
de  cette  ville,  l'amiral  lloode  ne  négligea  rien 
pour  la  meltie  sur  un  pied  formidable  de  dé- 
fense. La  Convention  enjoignit  aussitôt  à  Du- 
gommier  de  l'assiéger  .  cl  dès  les  premiers 
jours  de  décembre  ntiS,  notre  armée  occupa 
les  hauteurs  du  cap  Brun  et  de  .Malbousquel, 
on  elle  se  relraucha. 

Après  plusieurs  escarmouches,  Dugommier 
résolut  de  s'emparer  du  petit  Gibraltar;  celte 
l'idoule  prise,  liu  haut  du  proinonloire  appa- 
raissait la  mer  avec  les  deux  Qoltes  anglaise 
et  espagnole,  réunies,  qu'on  pouvait  facila- 
inenl  chasser  de  la  rade.  Mais  comment  s'em- 
parer de  cette  redoute?  Figurez -vous  une 
montagne  presque  à  pic,  défendue  par  vingt 
rangs  de  palissades,  liérissée  de  toutes  parts 
de  (lieux,  d'arbres  entassés  les  uns  sur  les  au- 
tres, environnée  de  fossés  profonds  et  gardée 
au  sommet  par  quinze  cents  soldats  et  trente- 
six  bouches  à  feu.  Dugommier  chargea  Mou- 
rct  d'enlever  la  redoute  de  .Malbousquel  ;  Gar- 
nier,  d'attaquer  le  fort  Saint  -  Antoine  ;  le 
Poype,  de  forcer  le  mont  Pharaon,  et  l.aharpe, 
de  s'emparer  des  batteries  du  cap  de  Bran.  Ce 
plan  ne  fut  pas  plnlôl  conçu  que  le  général 
O'Haras'apeicevanld'un  mouvement  exliaor- 
dinaire  parmi  les  assiégeants ,  assembla  à 
la  hâlc  son  conseil.  Après  une  longue  discus- 
sion sans  résultat,  un  émigré,  de  .Meuron,  se 
levant  tout  à  coup,  s'offrit  d'aller  examiner 
les  forces  des  ennemis,  et  s'en(]uérir  du  point 
qu'ils  se  proposaient  d'allaïuer  ;  et  le  soir 
inêine  il  sortit  de  la  ville. 

Le  ciel  était  sjuibre  ;  une  pluie  fine  et  gla- 
cée tombait,  couvrant  d'un  épais  verglas  les 
arbres  qui  jonchaient  la  roule,  et  le  silence 
di!  la  nuit  n'était  inlerroinpu  que  par  les 
sourds  qui-vive  des  senlinelles;  il  se  Iraina  le 
long  des  palissades,  et  après  plusieiu's  heures 
d'une  maiche  pénible,  il  atteignit  les  pre- 
miers avant-postes.  Ses  pieds,  dépouillés  de 
leur  chaussure,  ne  formaient  qu'une  large 
[ilaie  ;  il  se  coucha  alors  à  plat-ventre  et  cô- 
toya les  fossés  en  rampant. 

Tout  à  coup  un  qui-vive  partit  à  peu  de 
dislance  de  lui  ;  un  coup  de  feu  se  fit  enten- 
dre, une  balle  silfla  au-dessus  de  sa  tête,  cl  il 
poursuivit  intrépidement  sa  route  ;  mais  l'é- 
veil était  donné.  Après  des  efforts  inouïs  pour 
pénétrer  dans  le  camp,  après  avoir  eu  son 
habit  troué  de  deux  balles,  il  fut  obligé  de 
remettre  au  lendemain  l'exécution  de  son 
projet. 

Le  général  O'Hara  ne  le  voyant  pas  reve- 
nir le  matin,  résolut  d'envoyer  un  nouvel  es- 
pion, car  tout  annonçait  une  attaque  pour  la' 
nuit  prochaine;  niais  il  ne  se  trouva  per- 
sonne dans  l'armée  qui  voulût  se  charger  de 
cette  périlleuse  mission.  Il  oidonna  alors 
qu'on  lui  amenât  un  ouvrier  du  poil,  le  pre- 
mier venu,  mais  qu'on  eût  cependant  le  soin 
de  le  choisir  parmi  ceux  que  la  misère  est  sur 
le  point  de  conduire  au  dé.-espoir. 

Le  général  fut  obéi.  Uu  hootme  mal  vêtu, 


les  traits  flétris,  l'œil  presque  éiiaré,  se  pré- 
senta devant  lui. 

—  Ton  nom?  lui  dit-il. 

—  Jacques  f'itois. 

—  Combien  gagnes-tu  par.  jour? 

—  Vingt-quatre  sous,  et  j'ai  trois  enfants. 

—  Veux-tu  devenir  riche?  reprit  O'Hara  en 
le  regardant  ûxemenl  et  dans  les  yeux. 

Jacques  comprenant  ce  que  ces  quatre  pa- 
roles et  ce  regard  inquiétant  signifiaient,  ré- 
pondit rmidenieiil  au  général  : 

—  Qu'exigez-vous  pour  cela? 

'—  Tu  vas  te  rendre  sur-le-champ  dans  le 
camp  français,  et  cette  nuit  tu  viendras  me 
dire  ce  que  lu  auras  vu  et  entendu. 

— '  C'est  bien,  répondit  Jacques. 

"-  A  ton  retour,  je  le  ferai  compter  mille 
louis. 

Jacques  Pitois  fut  arrêté  le  soir  même,  pen- 
dant qu'il  rôdait  autour  du  camp  ;  conduit 
devant  les  commissaiics  de  la  Convention,  et 
reconnu  pour  espion ,  il  fut  condamné  à  être 
fusillé.  Des  soldats  l'entrainèrent;  en  che- 
min, il  tua  l'un  d'eux  et  échappa  aux  aulres. 

Le  comte  de  Meuron,  après  être  resté  toute 
la  journée  dans  un  fossé,  s'introduisit,  à  la 
faveur  c'e  la  nuit,  au  milieu  des  assiégeants, 
et  fut  pris  au  moment  où  il  se  disposait  à  re- 
gagner Toulon.  Amené  devant  Fréron  et  Ro- 
bespierre le  jeune,  il  déclara  qu'il  s'appelait 
le  comte  de  Meuron,  condamné  à  mort  par 
contumace,  émigré,  et  qu'il  s'était  glissé  dans 
le  camp  républicain  pour  observer  ses  mouve- 
ments. El  maintenant  (|ne  j'ai  tout  avoué, 
conlinua-t-il,  laites-moi  fusilier,  et  dépêchez- 
vous. 

Fréron  échangea  \\n  rapide  coup  d'œil  avec 
Robespierre,  et  répondit  à  M.  de  .Meuion  que 
si  l'on  fusillait  les  espions,  on  guillotinait  les 
émigrés;  et  sur  un  signe,  il  fut  conduit  dans 
une  tente  et  gardé  à  vue  par  deux  soldats. 

Dugommier,  cependant,  après  avoir  divisé 
sou  armée  en  trois  colonnes,  se  disposa  à  une 
attaque  générale.  Après  une  longue  et  péni- 
ble marche  sous  une  pluie  battante,  à  li  avers 
des  ténèbres  profondes  et  une  route  escarpée, 
après  s'être  égarées  vingt  fois,  perdues  et  re- 
trouvées, les  colonnes  françaises  arrivèrent 
au  bas  du  petit  Giliialtar. 

Là,  se  présenlait  un  épaulenietil  haut  de 
plus  de  dix-huit  pieds,  et  déieiidu  par  les  feux 
croisés  et  continus  des  assiégés;  on  y  avait 
pratiqué  des  embrasures,  et  dans  ces  embra- 
sures étaient  rie?  pièces  de  canon  qui  foudro- 
yaient nos  premiers  rangs,  pendant  que  des 
pièces  de  gros  calibres,  posées  au-dessus  des 
autres,  mitraillaient  impitoyablement  les 
derniers. 

Et  malgré  le  désavantage  du  terrain,  et 
quoiqu'ils  n'eussent  à  opposer  à  la  niilrailir 
incessante  des  Anglais  que  des  canons  rendus 
en  [larlie  inutiles  par  la  pluie  qui  tombait  tou- 
jours, les  jeunes  soldats  de  la  république, 
cloués  à  leur  poste  comme  des  pièces  de  canon 
sur  leurs  all'ùts,  redoublaient  d'efl'orts,  et 
préludaient,  par  des  actions  d'éclat  qui  de- 
vaient demeurer  inconnues,  à  leur  grandeur 
future.  Les  commissaires  de  la  Convention, 
l'écharpe  tricolore  au  côté,  le  feutre  emplumc 
sur  la  tête,  le  sabre  au  poing,  couraient  dans 
les  rangs  et  animaient  du  geste  et  de  la  voix 
les  troupes  iiu  couibil.  Soldats,  officiers,  tous 
lullaienl  d  énergie:  il  n'y  avait  plus  de  grade 
parmi  eux,  il  n  y  avait  que  du  com'age. 

Ce  fut  alors  qu'on  vit  à  l'attaque  du  Pha- 
raon, un  commandant  d'artillerie  de  vingt- 
trois  ans,  ipii  ayant  tous  ses  canoiiniers  blessés 
ou  tués  autour  de  lui,  fil,  sans  le  s.  tours  de 
personne,  le  service  d'une  pièce,  la  chargea 
plusieuis  fois  de  suite,  la  foula  et  la  poiiiU  à 
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lui  seul.  C'était  ce  même  jeune  homme  qui, 
au  commencement  de  ratta.|uc,  avait  coura- 
geusement dit  à  un  lepiésentantqni condam- 
nait la  posilion  d'une  batterie  :  «Mêlez-vous  de 
votre  métier  de  représentant,  et  laissez-moi 
faire  le  mien  d'artilleur;  cette  batterie  restera 
là ,  et  je  réponds  du  succès.  » 

C'étaient  sans  doute  des  paroles  hardies,  et 
qui  pouvaient  faire  tomber  ktèle  de  celui  qui 
les  avait  prononcées,  —  et  il  le  savait!  — 

Mais  déjà  dans  cet  officier  encore  obscur, 
se  déployait  une  puissance  d'énergie  et  de  vo- 
lonté peu  ordinaire;  —  déjà  dans  le  jeune 
homme  ignoré  perçait  le  capitaine  qui  devait, 
quelques  années  plus  tard,  remplir  le  monde 
de  son  nom.  Pâle,  sous  de  kuigs  cheveux,  de 
taille  moyenne,  les  joues  creuses,  le  corps  dé- 
bile, le  geste  impérieux,  la  parole  saccadée, 
le  regard  pénétrant  comme  celui  de  l'aigle, 
le  visage  sculpté  sur  le  masque  des  anciens 
Césars,  vous  connaissez  tous  l'homme!  — 
C'était  lui  qui  devait  bientôt  parcourir  à 
grandes  journées  l'Italie  en  vainqueur;  —  lui 
qui  devait  écrire,  avec  la'  pointe  de  son  épée, 
son  nom  au  pied  des  grandes  pyramides  ;  — 
lui  qui  devait  rebâtir  en  France  le  trône  de 
Cbarlemagne  et  s'y  asseoir,  ~  le  premier  de 
sa  dynastie  ;  —  lui  qui  devait  vaincre  l'Al- 
lemagne, soumettre  l'Italie,  disputer' ;iux  An- 
glais l'empire  des  mers,  rançonner  les  rnis 
Ireniblanls,  et  ne  sachant  pins  comment  ré- 
compenser ses  généraux  ;■  leur  donner  pour 
grades  des  couronnes:  —  Lui,  qui  après  avoir 
tout  osé,  tout  vaincu,  tout  soumis,  devait  s'en 
aller  mourir  sur  un  rocher  sauvage,  enfermé 
dans  sa  cage  de  Sainte-Hélène,  —  plus  grand, 
plus  beau  dans  l'adversité  que  dans  tout  l'é- 
clat de  sa  fortune,  —  et  redouté  encore  de 
tous  ceux  qui  l'avaient  en 'haine! —  Celait 
enfin  celui  qui,  n'ayant  pas  assez  d'un  nom 
pour  toute  sa  gloire,  devait  un  jour  s'appeler 
Napoléon,  après  s'être  longtemps  nommé 
Bonaparte. 

ALPHONSE  BROT. 

[La  suite  au  prochain  numéro,  ] 


UNE  LETTRE  D'ALEXANDRE  DUMAS  .^ 

AU  l'ASSE-TElIPS  (!)• 

A  Monsieur  Ehnest  Bazaud  ,  kditbdu  du  Pass^-Tewps. 

Monsieur, 

Un  de  mes  amis,  le  comte  de  Kerhoent, 
m'apporte  votre  article.  Je  le  lis  et  vous  en 
remercie. 

11  a  un  mérite  rare  —  dans  les  articles  que 
l'on  fait  sur  moi —  et  c'est  surtout  ce  qui  m'a 
frappé  en  lui  :  —  l'anecdote  qu'il  raconte  est 
vraie. 

•le  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  l'artiste 
i|ui  avait  besoin  de  cent  francs  promis,  et  à 
qui  je  les  ai  donnés. 

Mais  l'artiste  qui  devait  les  toucher,  et  qui, 
ce  jour- là,  a  eu  de  la  corde  de  pendu  en  place, 
t'est  liignun. 

Seulement,  la  somme  que  je  lui  payais  cejit 
francs  par  cent  francs  n'était  point  un  reli- 
quat dé  comple  du  Théâtre-Historique.  Non  , 
c'était  pardien  bien  le  reliquat  dune  soinine 
de  si.\  ou  liuit  mille  francs^  —  je  ne  me  rap- 

(1)  Nous  aviuiis  reçu  ceUo  lettre  quelques  jours  .-iiin's 
noire  biofçrnphie  rt'Alexandte  Dumas  (voir  notre  num^iro 
ilu  7  juin  ilctnier);  miiis  lios  circanstauces  particulière» 
r.nu»  avaient  emiiéchc  J;  la  publier  imniédiatemun(, 
No'is  s.immes  hvuroux  aujoutil'hui  de  donner  1  not  Icc- 
tetuB  CCS  lignes  qui  honorent  en  infime  lomps  et  l'éciivain 
céltbre  qui  les  a  écrites  et  l'éminent  a^lisio  qu'elle';  con- 
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pelle  plus  bien  le  chiffre,  —  qu'il  m'a  envoyée 
un  beau  matin  en  billets  de  banque  dans  une 
lettre,  —  sachant  que  j'avais  besoin  de  cetic 
somme,  —  et  que  j'avais  inutilement  essayé 
de  la  trouver. 

11  s'appuyait  sur  ce  que,  dans  les  temps 
malheureux,  tni  jour  qu'il  désirait  jouer  Jln- 
tony,  je  lui  avais  donné  un  bon  de  cent  cin- 
quante francs  sur  mon  tailleur. 

Lui  m'en  envoyait  huit  mille. 

Que  dites-vous  de  la  manière  dont  Dignon 
comprend  la  reconnaissance? 

Puisque  vous  avez  commencé  à  dire,  mon- 
sieur, dites  jusqu'au  bout.  J'ai  d'aulant  plus  le 
droit  de  vous  en  prier  que,  dans  votre  récit, 
—  grâce  au  pest-scriphim  que  j'ajoute.  —  ce 
ne  sera  plus  moi  qui  jouerai  le  grand  rôle. 

Mille  compliments  empressés, 

ALEXANDRE  DUMAS. 


LES    CONTEMPOBAINS    EN    FANTQOFLES. 


FELICtErV  DAVID. 

C'était  par  une  journée  de  décembre  1844. 
La  bi<e  soufflait  avec  furie;  la  neige  tombait 
à  gros  flocons.  Paris  semblait  enseveli  sous 
une  couche  de  sucre  en  pondre. 

Par  goût,  par  habitude  aussi  peut  être,  je 
n'ai  jamais  pu  souffrir  le  froid.  Ce  |our-là, 
j'avais  fait  élection  de  domicile  chez  un  jeune 
attaché  à  l'ambassade  ottomane,  —  un  Tuni- 
sien charmant,  que  nous  ap|iellerons  Monrad, 
—  et  landis  ([ue  le  propriétaire  du  local  dé- 
jeunait, à  quelques  pas  de  moi,  avec  un  de  ses 
amis,  étendu  devant  un  foyer  resplendissant, 
je  me  rôtissais  ù  l'aise,  les  yeux  béatement 
fermés,  me  croyant  encore  en  enfer... 

Et  oubliant  Paris...  —  cet  autre  enfer  d'un 
autre  genre,  — 

Et  mon  métier  d'observateur. 

Je  serais,  je  crois,  encore  en  cet  instant, 
devant  l'àtre  de  mon  Tunisien,  lorsque  son 
valet  de  chambre  entra  et  lui  remit  ime  lettre. 

A  peine  .^lourad  eut-il  décacheté  cette  lettre 
qu'il  s'écria,  en  se  tournant  vers  son  compa- 
gnon : 

—  Une  invitation  à  une  journée  musicale  au 
Conservatoire.  Une  symphonie  intitulée  le 
Déserll  Veux-lu  venir  enlendre  cela,  Hassan? 

Or,  Hassan  était  un  Arabe  pur-sang, celui-là. 
11  sourit  dédaigneusement  à  la  proposition 
que  lui  adressait  son  ami. 

—  Une  symphonie  intitulée  le  Désert,  mur- 
mura-t-il,  qu'est-ce  que  ces  pauvres  musiciens 
de  France  ont  pu  faire  sur  tm  sujet  qu'ils  ne 
connaissent  assurément  iias?... 

—  Qui  le  (lit  que  l'autenr  dti  Déserl  ne  con- 
naît pas  l'Orient? 

—  Comment  se  nomini!-t-il? 

—  Félicien  David.  11  me  semble  avoir  en- 
tendu dire,  il  y  a  quelques  années,  par  mon 
père,  qu'un  musicien  de  ce  nom  était  venu  au 
Caire. 

—  Après  tout,  nous  avons  le  temps.  Si  cela 
te  fait  plaisir,  allons  entendre  la  symphonie 
orientale  de  ton  M.  Félicien  David. 

—  Allons. 

Vingt  minules  après  cet  entretien,  i'altaché 
d'ambassade  et  son  ami,  l'Arabe  de  Beit-el- 
Fakali,  entraient  tous  deux  dans  la  salle  du 
Conservatoire. 

Et  translorméen  bon  Imnigeois,  v.trc  .ser- 
viteur, tout  aussi  curieux,  ii.a  foi,  que  nos 
deux  orientaux,  de  savoir  de  quelle  façon  un 


musicien  français  allait  s'acquitter  d'une  sem- 
blable tâche,  votre  serviteur,  commodément 
installé  dans  sa  stalle,  se  préparait  à  entendre 
cette  symphonie  dont  le  titre  prometlait  des 
meiveilles. 

Ah  !  je  m'en  souviendrai  toute  l'éternité  de 
cette  journée  musicale  !  Dans  ma  longue  car- 
rière de  diable,  et  de  diable  qui  aime  les  aris, 
si  j'ai  assisté  parfois  à  de  tristes  revers  éprou- 
vés par  la  médiocrité  ou  l'impuissance,  j'ai 
assisté  aussi  à  de  bien  belles  victoires  rem- 
portées par  l'intelligence,  le  talent,  le  génie. 

Eh  bien!  je  le  jure...  sur  mes  cornes...  dan; 
le  recueil  de  mes  souvenirs,  remontant  vrai- 
ment à  une  dizaine  de  siècles,  soit  en  Italie,  la 
patrie-née  de  la  musique,  soit  en  France,  soit 
en  Allemagne,  je  ne  Irouve  rien  de  comparable, 
comme  succès,  au  succès  qu'obtint  cette  sym- 
phonie du  Désert... 

Exécutée  poiu'  la  première  fois  devant  un 
public  d'élite,  dans  la  salle  du  Conservatoire 
de  Paris,  le  8  décembre  18i4. 

Ce  n'était  pas  de  l'admiration,  c'était  de  la 
fiénésie;  ce  n'était  pas  de  la  joie,  c'était  du 
ravissement;  ce  n'était  pas  du  bonheur,  c'élait 
du  délire. 

.\mateurs  et  indifférents,  gens  du  monde 
et  artistes,  gens  d'esprit  et  sols,  vieillards 
blasés  et  jeunes  cerveaux  ardents,  fi  mmes 
coquettes  et  filles  rêveuses,  toute  cette  foule 
— composée  d'éléments  si  différents  pourtant, 
—  qui  se  trouvait  là,  sous  le  charme  de  cette 
musique  étrange,  cette  foule  n'avait  plus 
qu'une  seule  pensée:  eotendre  encorel... 
(]u'nn  seul  gesie,  applaudir  sans  cesse;  qu'un 
seul  cri!...  s'extasier  toujours. 

Moi-même  je  criais,  j'applaudissais  et  je 
m'extasiais  avec  les  autres!...  et  plus  que  les 
antres!  Vous  savez?...  quand  le  diable  s'y 
met!...  Et  cependant  il  y  avait  dans  la  salle 
quelqu'un  qui  l'empoitait  encore  sur  moi... 
ce  quelqu'un,  c'était  Hassan,  l'Arabe.  Hassan, 
je  l'appris  plus  tard,  était  tourmenté  par  la 
nostalgie  depuis  un  an  bientôt  qu'il  habitait 
en  France.  Or,  grâce  aux  accents  puissants  de 
la  muse  de  Félicien  David,  Hassan,  loin  de 
son  pays,  venait  de  se  retrouver  pendant  deux 
heures  dans  son  pays...  Pendant  deux  heures, 
haletant,  la  pupille  dilati'e,  les  lèvres  frémis- 
santes, l'Arabe  s'était  cru  sous  les  palmiers 
des  bords  de  l'Océan  Indien;  pendant  deux 
heures  il  avait  entendu  les  chants  adorés  de 
son  enfance;  pendant  deux  heures  il  avait 
re.-piré  l'air  de  la  patrie,  il  avait  été  heureux, 
enfin...  il  avait  pleuré...  11  avait  souri...  il 
avait  vécu... 

Le  soir  de  son  triomphe,  comme  Félicien 
David,  le  front  pâle  encore  des  enivrantes 
émotions  de  la  journée...  —  ne  vous  y  trom- 
pez point,  toute  gloire  brise  toujours  un  peu 
celui  qu'elle  illumine;  il  n'y  a  que  les  faux 
grands  hommes  qui  se  disent  assez  forts  pour 
supporter,  tête  levée,  le  poids  de  ses  rayons,  — 
le  soir  de  son  concert  au  Conservatoire,  di- 
sons-nous, comme  Félicien  Da\  id  rentrait  cliez 
lui,  il  trouva  à  sa  porte  un  domestique  qui 
l'atlendait  pour  Ini  lO.mettre  un  élégant  cof- 
fret eu  bois  de  cèdie. 

Dans  ce  coll'iet  il  y  avait  rme  paire  de  splen- 
dides  pistolets  arabes,  tout  damasquinés  d'or 
et  d'argent... 

Et  une  lettre  conlenant  ces  mots  : 

«  A  celui  qui  m'a  parlé  de  niiiu  pays,  merci. 
»  Hassak.  » 

Félicien  David  est  né  à  Cadenet  (Vauclusc), 
le  S  mars  ISIO.  Tout  enfant  il  jouait  déjà 
du  violon  d'une  uiaiiicie  lemanpiable.  A 
rexempU-  de  Mozail,  et  de  quelques  autres 
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grands  ni:iilrcs,  il  eicellait  surtuul  dans  ces 
Uiurs  de  force  de  nièiiiou-e  devant  les';uels 
011  reste  coofondu,  tant  ils  vous  semblent 
tenir  du  prodige. 

Or|jbelin  à  dlx-lmit  ans,  Félicien  David,  qui 
n'avait  point  de  fjrluue,  entra,  pour  vivre, 
dans  une  dtude  d'avoué.  Ctier  enfant!...  il 
était  C'imlilé  des  faveurs  d'.\  pollen,  et  il  s'en 
allait  demander  asile  à  un  ^'land-prêtrc  de 
Tliéniis  !...  quel  conlraslcl...  Au  resie,  notre 
jeune  artiste  ne  demeura  pas  longtemps  livre 
à  ces  affreuses  paperasses  qui  vous  donnent 
envie  de  durmir  rien  qu'en  les  sortant  de 
leurs  chemises  —  un  terme  du  métier;  —  si 
vous  ne  le  connaissez  pas,  une  chemise  est 
la  feuille  de  papier  dans  laquelle  on  met  des 
mémoires  ou  autres  diverses  pièces  qu'on 
veut  réunir  ou  conserver.  —  Où  diiible  les 
gens  sérieux  s'avisent-ils  de  pêcher,  à  leur 
usage  .--crieux,  des  expressions  si  peu  sérieuses  ! 
—  -Après  avoir  été  second  chef  d'orclveslre  à 
Aix,  en  IS28,  puis  niaiire  de  chapelle  à  Saint- 
Sauveur  on  1820,  en  1830,  Félicien  David  ar- 
rivait à  Paris. 

Je  vous  ai  appris  que  Félicien  David 
ne  possédait  point  de  forlune  alors;  ce- 
pendant glace  aux  libéralités,  quelque 
peu  étriquées  parfois,  d'un  sien  oncle, 
le  jeune  homme  avait  enflu  pu  mettre 
le  pied  dans  celle  ville  vers  laquelle  ses 
inslincts  d'arlibte  le  poussaient.  Une  fois 
à  Paris,  Félicien  David  à  qui  l'cmle  en 
que^lion,  honteux  peut-être  d'un  quart 
d'heure  de  f;énérosiié,  n'olTrail  plus  que 
des  jours  entiers  de  ladrerie,  une  fois  à 
Paris,  Félicien  David  n'en  appelant  plus, 
comme  ressources,  qu'à  son  loui'age,  à 
son  travail,  parvint  après  mille  peines, 
mille  ennuis,  mille  déboires  à  se  faire 
présenter  à  Chérubini,  à  celte  époque 
directeur  du' Conservatoire,  et  Chéru- 
bini, devinant  l'avenir  dans  le  pré^ent, 
n'hésita  pas  à  admettre  le  vaillant  jeune 
homme  au  nombre  des  élèves  de  l'éla- 
blisseinent. 

En  1 83 1 ,  si  vous  vous  le  rappelez,  sur- 
giient  dans  Paris  certains  bons-hommes 
assez  curieux,  comme  fonds  et  comme 
forme.  On  appelait  ces  bons-hommes- 
là  des  Sainls-Simoniens.  Je  n'entre- 
prendrai point,  pour  ma  part,  attendu 
que  cela  pourrait  m'entrainer  trop  loin, 
de  vous  expliquer  les  doctrines  de  ces 
fervents  apôlres  de  l'égalité  et  de  l'har- 
monie... qui,  entre  autres  folies,  de  leur  crû, 
cherchaient  partout  \a  femme  libre...  et  ne  de- 
vaient jamais  parvenir  à  trouver  que  la  femme 
égarée.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  excenliicilés  des 
Saiuls-Simoniens  avaient  séduit  Félicien  Da- 
vid, une  nature  enthousiaste  et  ardente.  Il 
entra  avec  ces  messieurs  dans  leur  retraite 
de  Ménilmontant  et  se  chargea  de  la  compo- 
sition de  leurs  h  5  mnes  religieuses.  Eh!  eh!... 
du  moins  les  maîtres  gagnaient  quelque  chose 
avec  im  tel  disciple,  si  le  disciple  ne  gagnait 
rien  avec  de  tels  maîtres  !  Lors  de  la  disper- 
sion des  Saints-Simoniens,  plusieurs  membres 
de  cette  association  j-'solurent  de  passer  en 
Orient.  Félicien  David  se  joignit  aux  émi- 
grants.  En  traversant  Lynn,  une  aventure 
assez  originale  aniva  au  jeune  ariiste.  Il  était 
entré  un  matin  chez  un  fadeur  de  pianos, 
pour  marchander  un  de  ces  instruments  dont 
il  désirait  faire  l'acquisition.  Malheureuse- 
ment le>  pianos  de  M.  B...,  excellents  d'ail- 
leurs, étaient  d'un  prix  assez  élevé...  et  l'état 
de  sa  bourse  ne  perractiail  guère  à  Félicien 
David  de  se  passer  sa  fantaisie.  Après  avoir 
laissé  voltigçr  ses  doigt::  .sur  deux  ou  trois 
daviers,  il  s'apprèljit  à  s'éloigner,  sans  con- 


clure, en  alléguant  pour  s'excuser  quelque 
vague  motif.  Mais  le  facteur  avait  deviné  où 
l'aiguillon  blessait  le  jeune  homme,  et  le  re- 
tenant avec  une  grâce  toute  particulière  par 
la  main,  au  moment  où  il  allait  franchir  le 
seuil  du  magasui  :  — Prenezl...  prenez  tou- 
jours, disait-il  en  montrant  parmi  les  pianos, 
à  Félicien  David,  celui  qui  justement  lui  avait 
arraché  le  plus  gros  soupir  de  regret.  Vous 
ne  pouvez  nie  le  payer  maintenant,  n'est-il 
pas  vrai...  cl  c'est  là  ce  qui  vous  empêchait 
de  l'eMnportcr... 

Mais  je  lis  sur  votre  visage  que  vous  serez 
i:n  grand  artiste...  Je  puis  donc  bien  vous 
faii-e  cette  avance.  Vous  me  payerez  ce  piano 
quand  vous  pourrez. 

Et  j'ai  la  certitude  que  je  n'attendrai  pas 
longtemps. 

Félicien  David  sauta  au  cou  du  brave  fac- 
teur, et  il  emporta  le  piano  qui  le  suivit  dans 
tous  ses  voyages...  et  ses  voyages  durèrent 
près  de  quatre  ans...  rien  que  cela!...  Ce 
pat:\Te  piano!...  Je  ne  sais  pas  si  ces  pérégri- 


nations-là le  divertissaient  beaucoup,  lui, 
mais  je  parierais  bien  que  malgré  toute  la 
bonne  volonté  qu'il  pouvait  y  mettre,  dans 
toutes  ces  contrées  qu'il  parcourut,  il  n'était 
pas  souvent  d'accord  avec  son  propriétaire! 
Félicien  David  était  au  Caire  en  1835,  lors- 
que la  peste  y  vint  faire  ses  ravages.  Entouré 
des  victimes  d'un  si  teriible  fléau,  fussiez-vous 
Orphée  en  personne,  essayez  donc  encore  do 
rêver  danses  A'almées  et  marches  de  cai'ava- 
nes  !  Félicien  David  dit  adieu  à  l'Orient. 
Quelques  mois  après  il  était  à  Marseille,  puis 
à  Paris.  Il  rentrait  dans  la  patrie,  le  cœur 
plus  que  jamais  gros  d'espérances....  car, 
maintenant,  son  portefeuille  aussi  était  gros 
de  trésors  récoltés  un  à  un  dans  ses  courses 
lointaines  !  Néanmoins  le  sort  n'avait  point 
décidé  que  l'artiste  serait  si  vite  payé  de  ses 
fatigues,  de  ses  peines,  de  ses  dangers,  ren- 
dant neuf  ans  encore,  passant  de  déceptions 
en  déceptions,  d'essais  infniotueux  en  tenta- 
tives vaines,  pendant  neuf  années,  dis-je, 
neuf  longues,  neuf  éternelles  années,  Félicien 
David  devait  souffrir  toutes  les  douleui-s  avant 
d'atteindre  son  but  :  celui  d'être  entendu  et 
d'être  jugé. 


Je  Vous  ai  conté  le  IriompLc  avant  la 
lutte. 

Dites  à  votre  tour,  à  présent,  si  le  triomphe, 
à  part  même  le  mérite  intrinsèque  de  l'œuvre, 
n'était  pas  aussi  une  justice  rendue  ? 

Depuis  le  Désert,  Félicien  David  a  produit 
Christophe  Colomb,  ode-symphonie;  Muise 
au  mont  Sinai.  oratorio;  l'Eden,  mystère; 
la  Perle  du  Brésil,  opéra. 

Et  il  n  en  demeurera  point  là,  à  coup  sûr! 
Avec  la  distinction,  la  facilité,  l'élégance  et  la 
couleur  qu'il  possède,  quand  on  n'en  est  encore 
qu'à  l'été  de  la  vie,  on  doit  aux  autres,  on  se 
doit  à  soi-même  de  ne  point  s'endormir  sur 
ses  lauriers. 

Sérieu.x,  réfléchi,  presque  froid  dans  la  vie 
commune,lecelèbre  maestro,  comme  homme, 
n'ofl're  guère  de  prise  à  l'observation  de  dé- 
tails. 
Dans  la  vie  intime  c'est  autre  chose. 
D'abord  ,  comme  particularité  bizarre  de 
sa    manière   de    travailler,    Félicien    David 
a   l'habitude ,    loi-Siju'il   compose ,   de 
rouler  entre  le  médium  et   le  pouce 
de  la  main  gauche  de  petites  boulettes 
de  mie  de  pain,  dont  il  fait  toujours 
ample  provision  dans  ses  poches,  à  cha- 
cun de  ses  repas. 

Que  l'inspiration  lui  vienne  ou  qu'elle 
lui  soit  rebelle,  que  son  regard  s'en- 
flamme sous  la  passion  ou  qu'il  s'éteigne 
dans  une  langueur  invincible,  la  bou- 
lette sacramentelle  n'en  roule  pas  moins 
avec  une  sorte  de  rapidité  machinale 
entre  les  doigts  du  chercheur... 

Lui  éch:ippe-t-efle  par  mégarde!... 
vite!...  vite...  le  magasin  est  là...  un 
autre  morceau  de  raie  de  pain  a  déjà 
pris  la  place  de  celui  qui  a  disparu. 

Et  c'est  ainsi  que  de  boulettes  en 
boulettes  Félicien  David  en  arrive,  dans 
son  cabinet,  à  faire...  un  somme... 
Ou  un  chef-d'œuvre. 
Après  les  boulettes  de  mie  de  pain, 
la  seconde  passion  de  Félicien  David, 
c'est  celle  de  causer  avec  les  oiseaux. 

Non-seulement  il  possède  une  volière 
admirablement  garnie  de  bewjalis ,  d'as- 
iries,  de  cmis-coupés ,  de  padas,  de 
hrcs-d'argent ,  et  autres  enfants  ailés 
de  l'Aménque  et  de  l'Asie,  avec  lesquels 
il  se  livre  chaque  jour  à  des  conversa- 
tions suivies... 
Mais  encore,  la  moindre  mésange  qu'il  ren- 
contre aux  bois,  le  plus  obscur  friquet  qu'il 
aperçoit  sur  sa  fenêtre,  il  l'interpelle  aussitôt... 
C'est  en  causant  ainsi,  assure-t-il,  à  la  cam- 
pagne, avec  une    hirondelle  abritée  sous  un 
toit  de  chaume,  qu'il  a  trouvé  cette  délicieuse 
mélodie  que  nous  savons  tous  par  cœur,  et 
qu'on  ne  peut  murmurer  sans  mtumurer  en 
même  temps  le  nom  aimé  de  son  auteur. 

Au  fait  !  cela  est  bien  possible.  Les  bêtes 
ont  peut-être  un  langage  compréhensible  pour 
certains  hommes!...  On  voit  bien  des  hommes 
qui  savent  tout  au  plus  se  faire  comprendre 
par  certaines  bêtes. 

Cause  donc  encore,  cause  donc  toujours 
avec  tes  chers  oiseaux,  Félicien  David!... 

Dieu  donne  au  talent,  à  l'intelligence,  a-i 
génie,  des  joies  qu'il  refuse  au  vulgaire. 

Et  tu  as  acquis  le  droit  d'éprouver  cette 
sainte  et  douce  munificence  de  Dieu. 

Le  Diable  boitecx. 
Pour  copie  conforme  :  Ernest  Biz.vRn 
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m.    CHOUBLANC 

\  LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 

ROMAN    INEDIT 

Par  Cil.  PAUL  DE  KOCK. 

(Suite.) 

CHAPITRE  XI. 

Choublanc  passo  dam  l'artillorie. 
I  SuHt.  ) 

Le  garçon  s'an-ùtc  tout  penaud  en  marmot- 
atit  des  excuses.  Clioubl.mç  le  repousse  assez 
|)rvj»auqnient  e,t  va  payer  au  comptoir  en  di- 
<'»\  \  14  riiitno  (|ul  le  tient  i 


—  Voici  mes  trente-deux  sous,  madame, 
vous  comprenez  que  je  ne  donnerai  rien  pour 
le  garçon,  et  fiue  de  plus  je  me  priverai  de 
revenir  dîner  dans  votre  restaurant. 

—  Monsieur,  il  faut  excuser  ce  garçon... 
c'est  une  erreur... 

—  Je  sais  parfaitement  que  c'est  une  erreur, 
madame;  mais  lorsqu'il  a  cru  qu'il  lui  man- 
quait une  cuillère,  pourquoi  s'est-il  aussitôt 
adressé  à  moi  de  préférence  à  tout  autre  pour 
la  trouver?... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  c'est  que  vous  aviez 
manifesté  un  si  vif  désir  d'être  seul  à  votre 
table...  cela  lui  a  paru  suspect... 

—  Ah!  fort  bien...  Parce  que  je  craignais, 
moi,  d'être  encore  \olé  comme  je  l'ai  été  bicr, 
on  a  supposé  que  j'élais  un  filou!... 

Décidément  les  Parisiens  ne  sont  pas  plus 
physionomistes  que  les  provinciaux. 

Choublanc  est  rentré  de  bonne  heure  chez 
ses  hôtes  du  faubourg  Saint-Antuiiif  aii\(|Liels 
il  raconte  l'emploi  de  sa  journée  et  l'incident 
arrivé  chez  lo  Irailcur. 

—  Monbiour,  (lit  Jacques,  à  l'ari:i  m  est 


méfiant,  on  se  défie  surtout  des  personnes 
qui  veulent  se  singulariser,  qui  ne  font  pas 
comme  tout  le  monde  :  votre  recommanda- 
tion au  garçon  lui  a  semblé  extraordinaire, 
et  de  là  sa  bévue... 

—  Mon  cher  Jacques,  quoique  je  ne  sois 
point  un  aigle,  j'ai  assez  de  bon  sens  pour 
penser  qu'un  homme  qui  aurait  l'intention  de 
voler,  aurait  bien  soin  au  contraire  de  se  con- 
duire comme  tout  le  monde  pour  ne  point  se 
faiie  remarquer. 

Eu  vérité,  à  présent  je  prendrai  bien  garde 
à  la  manière  dont  je  marcherai  dans  les  rues, 
de  pem-  qu'on  ne  me  trouve  encore  quelque 
chose  de  suspect. 

Le  lendemjiin  M.  Choublanc  recommence  à 
chercher  sa  femme  sur  le  boulevard  Beau- 
marchais. Ce  jour-là  il  ne  visite  que  huit  mai- 
sons, parce  qu'il  a  affaire  à  des  portières  plus 
bavardes  qui  sont  enchantées  d'entendre  l'his- 
toire de  ce  monsieur,  et  lui  dcniaiulcnt  tou- 
jours de  nouveaux  détails  qu'il  n'a  garde  do 
refuser.  Mais  il  n'apprend  rien  <iui  puisse  ly 
(iieitvo  sur  les  traces  do  «a  femnio, 
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Le  jour  suivant,  Choublauc  reçoit  une  ré- 
ponse lie  son  notaire  qui  lui  eiivoii'  une  lotirc 
de  crédit  jusqu'à  la  concurrence  iK'  cinq  mille 
francs  sur  un  banquier  de  l'aris.  Le  Champe- 
nois se  hâte  lie  se  rendre  chez  le  banquier; 
.1  se  fait  conqiter  un  millier  de  francs  et  re- 
prend le  chemin  du  faubourg  Saint-Antoine 
en  se  disant  : 

Je    vais    aller  rembourser   Jacques... 

Ob  !  je  suis  liien  certain  que  ces  braves  gens 
ne  sont  pas  inquiets...  C'est  égal,  on  ne  doit 
point  conserver  une  dette  lorsqu'on  peut  la 
payer...  et  j'ai  été  si  heui-eux  de  rencontrer 
ce  Jacques...  Je  voudrais  pouvoir  leur  témoi- 
gner ma  reconnaissance...  Mais  comment?... 
Un  câùoau!...  ils  le  refuseraient...  cela  les  fil- 
erait peut-êlre...  Ah!  un  cadeau  à  la  petite 
..ouisc...  im  beau  joujou...  Oui,  on  peut  tou- 
jours donner  de?  jouets  à  un  enfant  sans  que 
cela  blesse  les  parents. 

Il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  quel  joujou 
je  vais  offrir  à  celle  petite... 

Et  tout  en  cheminant  sur  les  boulevards, 
M.  Choublauc  se  creuse  la  tète  pour  chercher 
ce  qui  doit  faire  le  plus  de  plaisir  à  un  enfant. 
Après  avoir  cherché  longtemps  sans  s'être 
décidé  à  rien ,  il  prend  le  parti  d'entrer  dans 
la  première  boutique  de  jouets  qu'il  aperçoit. 
Là,  c'est  dillërent,  il  trouve  tout  char- 
mant. 

—  Ah  !  le  beau  canon...  Ah!  quel  joli  petit 
canon!...  s'écrie  Choublanc.  Est-ce  que  cela 
part? 

—  Monsieur  voit  bien  qu'il  est  en  bois... 

—  C'est  juste  j  alors  on  ne  le  charge  pas  à 
poudre? 

—  On  met  dedans  une  petite  balle  élasti- 
que, et  en  tirant  ce  ressort,  cela  porte  très- 
loin. 

—  Puis-je  essayer?... 

—  Oui,  monsieur. 

Le  marchand  met  une  petite  balle  de  peau 
dans  le  canon;  Choublanc  le  braque  du  cùlé 
du  boulevard  en  disant  : 

—  Regardez  bien,  je  vise  l'arbre  en  face... 
Il  vise  longtemps,  lâche  le  ressort,  et  la 

balle  va  frapper  l'œil  droit  d'un  chien  à  lon- 
gues oreilles  qui  alors  était  assis  paisiblenieiit 
sur  un  banc  à  côté  de  sa  maîtresse ,  laquelle 
était  en  train  de  lui  rattacher  un  nœud  de 
ruban  rose  sur  la  tête. 

En  recevant  la  balle  sur  son  œil ,  le  chien 
se  met  à  japper  comme  si  on  l'avait  battu;  sa 
maitre.=se,  vénérable  douairière,  qui,  au  lieu 
de  porter  son  chapeau  en  arrière,  ain?i  que 
c'est  la  mode  mauitenant,  a  posé  le  sien  sur 
ses  yeux  comme  pour  lui  servir  d'abat-jour, 
se  met  à  crier  aussi  haut  que  son  chien  en 
disant  : 

—  Ah!  quelle  horreur!  quelle  abomina- 
tion !...  on  bombarde  les  chiens  maintenant!... 
Mais  le  mien  est  en  règle...  il  a  payé  ses  dix 
francs;  il  est  muselé...  il  a  sa  plaque,  comme 
un  porlefai.x!...  Et  on  le  bombarde!..,  pauvre 
Ménier...  Il  a  reçai  la  balle  dans  l'œil...  C'est 
iulAmel...  Je  demande  qu'on  arrête  l'assas- 
sin!... 

Les  cris  do  cette  dame  amassent  du  monde; 
il  n'en  faut  pas  tant  à  Paris  pour  faire  arrê- 
ter les  batUmls,  les  flâneurs  et  les  curieux. 
Le  chien  cnnlinue  d'aboyer,  comme  pour  ac- 
compagner sa  maîtresse.  Pendant  ce  temps, 
Choublanc  effrayé  des  résultats  du  coup  de 
canon  qu'il  vient  de  tirer,  est  allé  se  cacher 
derrière  un  énorme  p  dicliinelle  ;  mais  le  mar- 
chand, qui  ne  voit  rien  que  de  ri>ible  dans  cet 
accident,  va  trouver  la  dame  i|ui  porte  un 
chapeau  en  auvent  et  s'efforce  de  là  calmer 
en  lui  disant  : 

—  Votre  chien  ne  peut  pas  être  blessé,  ma- 


dame; le  petit  canon  de  bois  qu'on  a  fait  par- 
tir ne  contenait  i]u'une  balle  élastique... 

—  Pas  blessé,  monsieur;  mais  regardez  son 
œil  et  voyez  comme  il  pleure... 

—  Le  gauche  pleure  autant  !  dit  un  gamin  ; 
c'est  un  vieux  chien  chassieux!... 

—  Vous  mentez,  insolent!...  C'est  le  cha- 
grin... c'est  la  duulem-  qui  fait  pleurer  Mé- 
mer... 

Enûn,  monsieur,  quelle  est  celte  idée  de 
tirer  des  canons  sur  le  boulevard?...  C'est  vous 
qui  vous  amusez  à  cela  ! 

—  Non,  madame,  c'est  un  monsieur  qui 
est  entré  dans  ma  boutique,  et  qui  essayait  ce 
joujou... 

—  Vous  allez  me  donner  un  verre  d'eau, 
monsieur... 

—  Oh!  volontiers,  madame... 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  mais  c'est  pour 
bassiner  l'œil  de  cetl?  pauvre  victime. 

La  vieille  dame  suit  le  marchand  en  pre- 
nant son  chien  sous  son  bras,  et  dit  en  en- 
trant dans  la  boutique  : 

—  Quel  est  donc  l'imbécile  qui  jouait  avec 
un  canon? 

Choublanc  juge  alors  convenable  de  sortir 
de  derrière  le  polichinelle  en  disant  d'un  air 
contrit  : 

—  C'est  moi,  madame,  qui  ai  commis  cette 
maladresse...  et  j'en  suis  d'autant  plus  désolé, 
qu'en  vérité  votre  chien  est  charmant...  J'en 
ai  rarement  vu  avoir  d'aussi  belles  oreilles. 

Ce  compliment  adoucit  l'humeur  de  cette 
dame,  qui  répond  en  cessant  de  crier  : 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  qu'il  est  bien 
joli?... 

—  Ravissant,  madame. 

—  Au  reste,  c'est  de  famille,  monsieur... 
Son  père  avait  une  tache  de  feu  sur  le  front  : 
c'était  magnifique  1...  Pauvre  Mémer!...  si  je 
l'avais  fait  vacciner,  il  vivrait  peut-être  en- 
core!... 

—  Ah!  il  s'appelait  Mémer?... 

—  Comme  celui-ci,  monsieur.  Seulement, 
pour  le  di>linguer  de  son  enfant,  je  l'appelais 
Mémer  premier. 

—  Très-bien  ;  alors  celui-ci  est  Mémer  deux? 

—  Oui,  monsieur... 

—  H  en  est  bien  capable! 

—  Madame,  voici  votre  verre  d'eau. 

La  maîtresse  de  Mémer  bassine  avec  soin 
l'œil  de  son  chien;  puis  elle  se  décide  enfin  à 
quitter  la  boutique  en  engageant  de  nouveau 
Choublanc  à  ne  plus  essayer  des  canons  sur  le 
boiJevard. 

—  Non,  certes,  je  n'ai  pas  envie  de  recom- 
mencer! s'écrie  notre  Champenois...  Je  ne 
suis  pas  heureux  à  ce  jeu-là... 

Et  cependant  cet  incident  m'a  rappelé  le 
premier  jour  oh  je  rencontrai  Eléonore...  qui 
poussa  de  si  grands  éclats  de  rire  quand  j'en- 
voyai une  flèche  dans  la  bouche  d'un  paysan! 
Heureux  temps!...  Je  n'étais  pas  encore  son 
mari...  elle  ne  me  fuyait  pas... 

—  Monsieur  se  décidc-t-il  à  prendre  ce  pe- 
tit canon? 

—  Oh  !  non  !  je  crois  que  la  petite  fdle 
pourrait  aussi  attraper  quelque  chose  avec. 
Ce  serait  dangereux. 

—  Comment!  c'est  pour  une  petite  fille  que 
monsieur  veut  un  jouet? 

—  Oui,  pour  une  charmante  petite  fille  de 
quatre  ans  à  peu  près... 

—  En  ce  cas,  ce  n'est  pas  un  canon  qu'il 
vous  faut,  ce  n'est  pas  là  un  joujou  de  de- 
moiselle... il  faut  laisser  cela  aux  garçons. 

—  Au  fait,  je  crois  que  vous  avez  raison... 
Si  je  lui  achetais  un  tainhour? 

—  Pas  davantage,  monsieur...  à  moins 
qu'elle  ne  soit  habillée  en  garçon  ! 


—  Que  me  conseillez  -  vous  donc  de  lui 
donner? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  monsieur,  ce  qui  plaît 
toujours  aux  petites  filles,  une  poupée... 

—  Mais,  c'est  qu'elle  en  a  di'jà  une...  A  la 
vérité,  celle  qu'elle  a  n'est  guère  plus  grande 
que  mon  petit  doigt... 

—  Cela  ne  compte  pns,  alors.  Achetez  une 
belle  poupée  en  peau,  (|ue  les  enfants  habillent 
et  déshabillent,  voilà  ce  qui  les  amuse. 

—  Je  crois  que  vfnis  avez  raison...  En  avez- 
vous  de  ces  belles-là  ? 

—  Oui,  monsieur,  cl  à  choish-.  La  voulez- 
vous  habillée  ou  nue  ? 

—  Habillée,  monsieur,  habillée,  c'est  plus 
décent. 

Le  marchand  montre  à  Choublanc  une  col- 
lection de  poupées  presque  aussi  grandes  que 
la  petite  Louise.  Le  Champenois  les  passe  en 
revue  ;  tout  à  coup  il  s'arrête  devant  l'une 
d'elles  en  s'écriant  : 

—  Oh!  voilà  qui  est  prodigieux...  extraor- 
dinaire... C'est  frappant  de  ressemblance...  [ 
c'est  tout  son  portrait... 

—  C'est  le  portrait  de  la  petite  fille? 

—  Non...  c'est  celui  de  ma  femme...  c'est 
Eléonore,  monsieur...  Eléonore  dans  toute  sa 
fraîcheur...  C'est  parlant!  est-ce  qu'on  a  posé 
pour  cette  poupée  ? 

—  Ah  !  par  exemple!  est-ce  qu'on  pose  pour 
les  poupées?  toutes  ces  petites  tètes-là  se  font 
en  fabrique...  à  la  douzaine.... 

—  Alors,  c'est  un  hasard  bien  singulier...  Je 
l'achète,  monsieur,  c'est  celle-là  que  je  veux. 
Combien  est-ce  ? 

—  Vingt-cinq  francs,  monsieur,  car  elle  a 
des  cheveux  superbes...  et  se  déshabille  entiè- 
rement; si  monsieur  veut  voir... 

—  Non,  monsieur...  ne  la  déshabillez  pas! 
je  vous  le  défends...  Voilà  vingi-cinq  francs, 
ce  n'est    pas  trop  cher  pour  avoir  l'image 
d'Éléoiiore...  Enveloppez-la  avec  soin... 

—  Soyez  tranquille,  je  vais  la  mettre  dans 
da  papier  Joseph. 

—  Pendant  ce  temps,  je  vais  guetter  une 
voilure...  je  ne  veux  pas  aller  à  pied  avec 
celle  poupée...  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  adroit, 
je  pourrais  la  laisser  tomber  dans  la  crotte  et 
je  ne  m'en  consolerais  jamais. 

Enfui  la  poupée  est  enveloppée.  Choublanc 
a  arrêté  un  milord,  il  y  monte  et  fait  placer  à 
côlé  de  lui  la  réduction  de  sa  femme,  dont  il  a 
découvert  le  visage,  afin  de  pouvoir  le  con- 
templer pendant  le  chemin. 

Arrivé  chez  Jacques,  le  Champenois  se  pré- 
sente tenant  la  poupée  dans  ses  bras  avec 
autant  de  précaution  que  s'il  portait  un  enfant. 
C'est  au  point  que  la  mainan  Thibaut  fait  uu 
saut  en  arrière  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?... 

—  Une  poupée  pour  ma  petite  Louise...  si 
vous  voulez  bien  me  permettre  de  la  lui 
offrir... 

—  C'est  une  poupée!...  Comment!  on  fait 
des  poupées  de  cette  laillc-là?...  Mais  re- 
garde-la donc,  Louise,  elle  est  aussi  grande 
que  toi  ! 

L'entant  ouvrait  de  grands  yeux  en  considé- 
rant la  poupée,  mais  sans  en  approcher,  on 
aurait  dit  qu'elle  en  avait  peur. 

—  Eh  bien,   Louise,  tu  ne  dis  rien...  Re 
mercie  donc  monsieur  Choublanc  qui  te  fait 
un  si  beau  cadeau... 

En  vérité,  monsieur,  vous  avez  fait  des 
folies...  c'est  trop  superbe  pour  Louise... 

—  Il  n'y  a  rien  de  trop  beau  pour  ma  pet  île. 
amie...  surtout  si  celte  poupée  lui  est  agréa- 
ble... Vous  plaît-elle,  Louise? 

Oh!  oui,  mon  ami  Choublanc... 
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—  Elle  est  jolie,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ah!...  oui...  mais  elle  a  l'air  méchant... 
Ces  paroles  de  la  petite  fllle  arrêtent  sur  les 

ivres  de  Choublanc  ce  qu'il  allait  dire  tou- 
hant  la  ressemblance  de  la  poupée  avec  sa 
»mme. 

—  Elle  est  aussi  grande  que  moi  I  reprend 
lOuise;  elle  ne  me  battra  pas,  n'est-ce  pas, 
onne  maman  ? 

—  Par  exemple!  c'est  toi  qui  la  corrigeras 
i  elle  n'est  pas  sage... 

—  Espérons,  dit  Choublanc,  que  le  plus  par- 
lil  accord  régnera  toujours  entre  vous... 

—  Oh!  oui...  merci,  mon  ami  Choublanc. 
Louise  parvient  à  emporter  la  belle  poupée 

ans  ses  bras,  elle  la  met  dans  la  chambre  du 
md,  puis  dit  tout  bas  à  sa  grand'mère  : 

—  Bonne  maman...  ma  poupée  a  une  plus 
elle  robe  ijue  moi;  mais  tu  pourras  bien  me 
i  mettre,  puisqu'elle  est  grande  comme  moi. 

—  Y  penses-lu,  Louise;  comment,  tu  vou- 
rais  prendre  la  robe  de  ta  poupée  ? 

—  Dame.. .  je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  mieux 
lise  que  moi...  elle  serait  trop  coquette. 

Par  les  soins  de  Jacques,  Choublanc  trouve 
ans  le  faubourg  Saint-Antoine  un  hôtel  con- 
eiiable  et  modeste  oii  il  prend  un  logement, 
nchanté  d'être  près  de  ceux  qui  ont  été  si 
ons  pour  lui,  et  chez  lesquels  il  n'est  pas  un 
3ul  jour  sans  aller  passer  quelques  heures. 

Et  chaque  fois  qu'il  a  embrassé  la  petite 
ouise,  Choublanc  ne  manque  pas  de  lui 
ire  : 

—  Et  (a  belle  poupée  n'a  pas  éprouvé 
"accident?...  Fais-la-moi  donc  voir  un  peu... 
a  me  fera  plaisir. 

La  petite  fille  s'empresse  de  satisfaire  les 
ésirs  de  son  ami,  celui-ci  reste  alors  fort 
:)ngtemps  en  contemplation  devant  l'image 
'Éléimore,  et  Louise  dit  tout  bas  à  la  mère 
hibaut  : 

—  Bonne  maman,  je  t'assure  que  mon  ami 
houblanc  aime  autant  que  moi  jouer  à  la 
lOupée  ! 

CH.  PAUL  DE  KOCK. 

I  (  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 

'  —  Reprodactioa  et  traduction  interdites.  — 
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Lequel  des  deux. 
[SuUe.] 

—  La  tirade  est  bien  déclamée,  dit  l'imper- 
irbable  bailli,  mais  vous  jouez  de  malheur, 
ion  capitan  ,  car  le  vrai  marquis  de  Langra- 
erie  vient  d'assister  à  votre  plaidoirie;  car 
est  à  sa  requête  et  à  celle  de  son  ami  le 
DOîte  Loreuzo  Vitelli,  de  Florence,  que  je  suis 
enu  vous  arrêter.  Dieu  sait  au  prix  de  quelle 
itlgue  et  de  quels  dangers! 

Le  chasseur  éclata  de  rire. 

—  Un  autre  marquis  de  Langranerie  ici! 
h!  par  saint  Hubert,  je  serais  curieux  de  le 
jnnailie  ! 

—  Regardez-le  donc,  misérable  coupeur  de 
ourses  !  dit  brusquement  un  des  gentils- 
ommcs  qui  étaient  restés  dans  l'ombre. 

Et,  s'avançant  vers  le  marquis  Gaspard,  il 
;jela  son  manteau  en  arrière  ,  et  celui-ci  s'a- 
erçut  avec  stupeur  que  son  sosie  portait  en 
iTet  son  plus  spicndide  pourpoint  taillé  à  la 
iode  du  lem[)s  du  feu  roi. 

Sa  surprise  fut  si  grande  qu'il  eut  la  mala- 
rcsse  de  s'écrier  ; 


—  Ventre-saint-gris  !  je  ne  saurais  le  nier, 
je  reconnais  bien  le  pourpoint  du  marquis, 
mais  du  diable  si  je  reconnais  le  ribaud  qui 
s'est  logé  dedans! 

—  Ainsi  il  reconnaît  le  pourpoint,  observa 
le  bailli;  c'est  déjà  quelque  chose.  Maintenant, 
à  votre  tour  ,  terrible  matamore  :  comment 
nous  prouverez-vous  que  vous  êtes  le  vrai 
marquis  de  Langranerie  ? 

Le  chasseur  haussa  les  épaules. 

—  Ce  n'est  pas  là  une  preuve  !  ajouta  judi- 
cieusement maitre  Gilbert. 

—  Les  preuves  sont  dans  ma  valise,  répon- 
dit l'accusé. 

Mais  le  gentilhomme  au  manteau  s'appro- 
cha du  bailli  et  répliqua  vivement  : 

—  Cette  valise  m'appartient;  elle  m'a  été 
volée  par  ce  hardi  capitaine  des  bandes  de 
bohémiens  qui  désolent  la  frontière  comme 
une  pluie  de  sauterelles.  C'est  lui  qui  m'a  volé 
aussi  mon  nom  et  mon  titre,  sans  doule  pour 
commetire  impunément  quelques  nouveaux 
crimes  ! 

Le  marquis  trouvait  le  coup  si  hardi  et  si 
bien  jdné,  qu'il  se  sentait  fort  disposé  à  l'ad- 
mirer, s'il  n'en  eût  été  la  victime. 

—  Croirez-vous  ce  msé  compère  sur  pa- 
role? demanda-t-il  au  bailli. 

Je  ne  crois  qu'aux  preuves,  répondit  ce 
dernier. 

—  Eh  bien  !  que  l'effronté  coquin  nous  dise 
donc  à  l'instant  combien  j'emporte  de  pisloles 
dans  sa  valise  ! 

—  Cinq  cent  cinquante,  si  tu  n'en  as  pas 
détourné,  répliqua  le  faux  marquis. 

— Vérifions  !  dit  l'impassible  maitre  Gilbert. 

—  C'est  inutile!  murmura  le  vrai  marquis 
confondu,  le  compte  est  juste. 

—  Ainsi  le  faussaire  porte  vos  habits  et 
connaît  le  compte  de  vos  pistoles,  monsieur 
le  gouverneur  ?  observa  le  bailli  d'un  air  sar- 
dcnique.  Passons  à  d'autres  preuves.  Lequel 
de  vous  peut  me  montrer  des  papiers  attes- 
tant qu'il  est  le  vTai  marquis  Gaspard  de  Lan- 
granerie ? 

—  Moi  !  —  moi  !  dirent  en  même  temps  les 
deux  hommes. 

—  Dans  la  valise  !  ajouta  le  chassem-.     ^ 

—  Dans  ma  poche  !  ajouta  le  gentilhomme 
au  manteau. 

Et  en  même  temps  il  présenta  respectueu- 
sement au  bailli  un  paquet  de  lettres  et  de 
parchemins  que  celui-ci  parcourut  en  sou- 
riant. 

Le  marquis  Gaspard  restait  abasourdi,  ter- 
rifié, stupéfié.  Il  soupçonna  son  sosie  de  sor- 
celleiie,  car  il  ne  pouvait  s'expliquer  ce  mys- 
tère d'une  façon  naturelle. 

Cependant  il  pensa  que  ce  serait  une  chose 
honteuse  et  ridicule  d'être  dupe  de  cette  jon- 
glerie effrontée  ,  et  comme  son  regard  ,  en 
errant  au  hasard  dans  la  salle ,  rencontra  ce- 
lui des  deux  femmes  témoins  immobiles  et 
muels  de  cette  scène ,  il  se  roidit  dans  son 
désespoir  et  voulut  risquer  une  tentative  su- 
prême : 

—  Écoutez,  honorable  bailli,  s'écria-t-il,  ne 
me  poussez  pas  à  bout.  Ne  croyez  pas  à  ces 
fausses  apparences  qui  m'accusent.  Ce  sont 
des  toiles  d'araignée  que  je  déchirerai  d'un 
souffle.  J'atteste  que  je  ne  votis  ai  pas  trompé. 
Je  ne  me  laisserai  pas  enchaîner  comme  un 
galérien  et  traîner  dans  vos  cachots  de  vil- 
lage. Vous  demandez  une  preuve.  Eh  bien! 
vous  voyez  cette  femme  dont  j'ai  insulté  la 
fille?  Vous  croirez  à  sa  parole.  C'est  ime  pieuse 
créature,  une  bonne  mère,  un  creiu'  loyal  et 
hrmnêle.  Elle  ne  mentirait  pas  pour  me  sau- 
ver d'un  soupçon  injuste.  Elle  ne  mentira  pas 
non  plus  pour  me  nuire.  J'accepte  comme 


vraie  sa  réponse.  Demandez-lui  si  elle  ne  m'a 
pas  rencontré  dans  la  ville  même  dont  je  suis 
gouverneur. 

—  Oui,  monsieur  le  bailli,  dit  la  mère  in- 
dignée, j'ai  rencontré  deux  fois  ce  démon  à 
fice  humaine,  gentilhomme  ou  vilain,  je 
l'ignore.  La  première  foi< ,  aux  portes  de  la 
forteresse  de  P'";  il  s'est  lâchement  amusé 
à  effrayer  deux  femmes  inconnues  et  sans 
protection.  La  seconde  fois,  il  les  a  outragées 
sans  pitié,  et  si  vous  n'étiez  venu  à  notre  aide, 
ma  fille  serait  morte  sans  doute,  afiu  d'é- 
chapper à  celle  chasse  honteuse  et  cruelle. 
Oui,  je  reconnais  ce  routier  sans  cœur,  et  je 
vous  supplie  de  nous  sauver  de  lui  ! 

—  Et  vous ,  mademoiselle,  continua  le  ma- 
gistrat, ajoutez-vous  foi  aux  serments  de  cet 
homme  et  témoignerez-vous  en  sa  faveur? 

—  Je  le  méprise  et  il  me  fait  peur,  répon- 
dit-elle en  tressaifiant. 

Le  marquis  resta  d'abord  écrasé  par  ces 
aveux  qu'il  n'avait  que  trop  mérités  ;  mais  il 
surprit  tout  à  coup  les  regards  soupçonneux 
que  dame  Gertrude  lançait  à  son  sosie,  qui 
cherchait  à  les  éviter,  et  il  conçut  l'espoir  de 
tirer  parti  des  doutes  qui  tourmentaient  sans 
doute  l'esprit  de  l'hôtesse. 

—  Ma  commère ,  lui  dit-il  à  vois  basse, 
soyez  généreuse  et  bonne  chrétienne.  Rendez 
le  bien  pour  le  mal.  Je  suis  sûr  que  vous  ne 
me  prenez  pas  ,  vous,  pour  un  faux  marquis. 
Je  suis  riche;  et  si  vous  me  lirez  d'alToire, 
vous  pourrez  remplir  votre  étable  de  vaches 
et  de  moutons  qui  ne  vous  auront  coûté  que 
la  peine  de  leur  ouvrir  la  porte.  Communi- 
quez à  maître  Gilbert  les  soupçons  qui  vous 
trottent  en  tête,  et  vous  verrez  que  je  ne  suis 
pas  ingrat. 

L'hôtesse  hésita,  car  la  tentation  était  forte, 
et  elle  seule  avait  conservé  assez  de  sang-froid 
pour  rapprocher  dans  son  esprit  la  fuite  des 
deux  mendiants  de  la  soudaine  intervention 
des  deux  gentilshommes  inconnus.  Mais  le  dé- 
sir de  se  venger  l'emporta  sur  la  cupidité  ; 
elle  regarda  la  pelle  du  foyer,  elle  regarda  le 
fouet  de  chasse  du  marquis,  elle  regarda  ses 
poignets  meurtris  et  la  fenêtre  brisée, — puis, 
reculant  loin  de  son  hôte  forcé  comme  si  elle 
eût  redouté  encore  sa  violence,  elle  répondit 
à  voix  hiute  : 

—  Je  suis  une  honnête  femme,  brave  en-  ' 
fonceur  de  fenêtres,  et  c'est  en  vain  que  vous 
essayerez  de  me  tenter  et  de  me  corrompre 
pour  me  faire  mentir  à  la  justice  ! 

Le  marquis  devint  cramoisi  et  reprit  avec 
colère  : 

— Mais  enfin,  vous  ne  pouvez  nier  que  voire 
hôtellerie  n'ait  abrité  cette  nuit  deux  men- 
diants qui  ont  disparu  tout  à  coup! 

Il  se  fit  un  grand  silence.  Les  gentils- 
hommes abaissèrent  machinalement  sur  leurs 
fronts  les  rebords  de  leurs  chapeaux.  Le  bailli 
et  les  archers  écoutèrent  avec  cette  attention 
profonde  des  chasseurs  dont  les  chiens  vien- 
nent de  faire  lever  un  lièvre. 

En  ce  moment  décisif,  le  marquis  Gaspard 
s'approcha  brusquement  du  gontilliomme  qui 
réclamait  son  nom ,  et  jeta  son  chapeau  par 
terre. 

Dame  Gertrude  reconnut  parfaitement  le 
visage  de  Gervais  le  paralytique,  qui  se  cou- 
vrit d'une  mortelle  pâleur. 

—  Doutez-vous  encore?  s'écria  M.  de  Lan- 
granerie avec  un  sourire  de  triomphe. 

Il  croyait  maintenant  sortir  vainqueur  de  ce 
singulier  débat. 

Mais  l'hôtesse,  s'avançant  alors  vers  lui, 
toucha  du  doigt  son  fouet  de  chasse  et  répli- 
qua : 

—  De  quels  mendiants  veneï-T(?»^s  me  par- 
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'5'  1er,  beau  siref  En  f.iil  do  uuiKlianls  et  de 
!«  vagabonds,  je  n'ai  reçu  que  vous  colle  nuit. 
'^'  Les  lieux  genlilslionuiies  respirèrcnl  ;  Ger- 
i  vais  ramassa  son  chapeau  el  l'enfonça  fière- 
J'  uienl  sur  sa  tôle  en  narguanl  le  marquis  du 
;    regard 

y      —  D'ailleiu-s,    ajouta  dame  Gertrude,  ne 
(    m'aviez-vous  pas  interdit  d'ouvrir  la  porte  de 
l'hôtellerie  sous  peine  d'être  foueltée  comme 
un  de  vos  chiens?  Vnc  telle  menace  à  une 
femme  !  En  vérité,  vous  ne  vous  contentiez  pas 
de  voler  le  nom  de  ce  digne  seigneur ,  vous 
vouliez  le  déshonorer! 
Le  marquis  Gaspard  resta  altéré. 
Un  instant,  il  conçut  la  pensée  de  résister 
à  la  troupe  qui  l'entourait,  dùt-il  laisser  ses  os 
à  la  bataille,  el  il  siffla  ses  chiens  pour  enga- 
ger une  lutte  désespérée,  car  il  était  dune 
bravoure  égale  à  la  férocité  dont  il  s'était  fait 
une  habitude  dans  la  vie  des  camps. 

Tous  les  mémoires  du  temps  l'atteslent  el 
citent  à  sa  décharge  plusieurs  (rails  héiuïques. 
L'humiliation  de  la  défaite  lui  était  plus 
douloureuse  que  le  vol  et  la  méprise  dont  il 
eût  ri  lui-même  dans  toute  autre  circonstance. 
Mais  celte  ressource  extrême  allait  encore 
lui  échapper,  el  il  allait  être  frappé  el  vaincu 
dans  la  seule  faiblesse  de  son  cœur  de  fer. 

Ses  chiens  étaient  accourus  à  son  signal  se 
grouper  autour  de  lui. 

Le  prétendu  comte  Lorenzo  Vilelli  n'était 
autre  que  le  cul-de-jalte  Gorju,  et  ce  rusé 
drôle  avait  étudié  son  honune  tout  en  ron- 
geant les  os  que  le  marquis  lui  avait  prodi- 
gués. 

Il  se  pencha  à  l'oreille  du  petit  bailli  dès 
qu'il  vit  le  chasseur  d'hommes  se  mettre  sur 
la  défensive,  cl  maître  Gilbert  s'écria  aussitôt 
de  son  ton  le  plus  rogue  : 

—  Ne  faites  pas  inutilement  trouer  votre 
peau,  mon  capitaine.  Le  courage  ne  peu!  rien 
contre  le  nombre.  Ah!  vous  comptez  sui-  vos 
chiens  pour  égaliser  les  chances? 

—  Un  chien  vaut  bien  uu  archer,  dit  dédai- 
gneusement le  marquis. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  Archers, 
ajustez  les  chiens  avec  vos  mousquets,  et,  au 
premier  geste  du  brigand,  abattez-les  comme 
s'ils  étaient  enragés.  Une  fois  ses  compagnons 
tués,  il  faut  espérer  qu'à  sept  nous  viendrons 
bien  à  bout  d'un  seul  homme,  tel  audacieux 
soit-il! 

Les  archers  obéirent  avec  le  plus  vif  em- 
pressement, et  le  manpiis  Gaspard  pâlit  en 
voyant  si  près  d'une  mort  obscure  et  vaine 
ses  braves  chiens,  —  ses  seuls  ;^mis,  —  les 
seuls  que  ses  coups  ne  rebutaient  pas,  et  que 
ses  moindres  caresses  faisaient  bondir  de  Joie. 
11  les  aimait.  Pour  eux  il  eut  peur,  lui,  cet 
homme  insouciant  du  danger  et  de  la  mort. 
Pour  eux  il  frissonna  et  il  demanda  grâce,  car 
où  retrouverait-il  jamais  des  compagnons  si 
dévoués'  Et,  sans  eux,  comment  poursuivre 
son  voyage?  On  ne  dresse  pas  une  meute  che- 
min faisant. 

—  Arrêtez  !  dit  -  il  avec  un  geste  impé- 
rieux. 

Les  archers  abaissèrent  leurs  mousquets.  Il 
lui  sembla  qu'un  poids  de  cent  livres  cessait 
d'oppresser  sa  poitrine. 

—  Je  me  rends,  monsieur  le  bailli,  ajouta- 
'\    t-il  ;  qu'on  me  laisse  seulement  mon  couteau 
j    de  chasse.  Je  jure,  sur  mon  honneur  de  gen- 
tilhomme, de  ne  pas  m'en  servir  et  de  ne  pas 
chercher  à  m'éciiapper! 

—  Il  revient  à  sa  geritilhommerie,  dit  maî- 
tre Gilbert  en  hochant  la  tête.  Oh!  le  cerveau 
est  un  peu  fêlé.  Je  croirai  davantage  à  ta  pa- 
role, mon  ami,  quand  je  te  versai  solidement 

'    garrotte. 


—  Garrotté  !  jamais,  répliqua  violemment  le 
marquis. 

—  Voyez-vous  !  ça  le  reprend  !  Veillez  sur 
lui,  ou  il  vous  fera  quelque  tour  de  Jarnac  ! 

Ut,  sur  un  signe  du  petit  bailli,  les  mous- 
quets s'abaissèrent  de  nouveau,  tandis  que  les 
chiens  se  tenaient  en  arrêt,  aiguisant  leurs 
crocs  pointus. 

Le  chasseur  d'hommes  laissa  retomber  ses 
bras  le  long  de  son  corps  d'un  air  découragé  : 

—  Faites  donc,  dit-il  froidement  ;  mais  que 
vos  hommes  ne  me  touchent  pas.  Dame  Gor- 
trude  consentira  bien  à  me  lier  elle-mèinc  les 
mains.  Cela  complétera  sa  vengeance.  Mais  je 
demande  que  mes  chiens  puissent  me  suivre, 
tonus  on  laisse  par  vos  archers.  Si  vous  ne 
m'accordez  pas  celle  grâce,  je  me  fais  tuer 
sur  place  et  je  no  mourrai  peut-être  pas  seul. 

Le  petit  bailli  réfléchit  combien  la  prise 
d'un  si  redoutable  scélérat  lui  acquerrait  de 
gloire,  et  il  résolut  de  montrer  quelque  con- 
descendance pour  ne  ])as  l'exaspérer. 

—  Je  ne  refuse  jamais  de  concilier  les  péni- 
bles devoirs  de  ma  charge  avec  mes  devoirs 
de  chrétien  el  mes  sentiments  de  commiséra- 
tion pour  les  malheuieux,  répondit  maitre 
Gilbert  Vilebrequin  d'une  voix  solennelle. 

Dame  Gertrude  s'empressa  de  garrotter  le 
marquis  avec  une  satisfaction  qu'elle  ne  cher- 
cha pas  à  dissimuler. 

Les  doux  voyageuses  avaient  assisté  comme 
des  statues  au  dénoûment  de  cette  scène  inat- 
tendue. 

Lorsque  le  bailli,  après  avoir  embrassé  sa 
bcllo-sœur,  eut  donné  le  signal  du  départ, 
.M.  do  Laugranerie  se  tourna  vers  ces  femmes 
piles,  muettes,  impassibles,  et  leur  dit  : 

—  Adieu,  belles  dames.  Vous  êtes  vengées 
à  souhait,  cl  le  ciel  vous  devait  cette  aubaine  ! 
mais  à  cette  heure  nous  sommes  quittes ,  et 
vuus  connaissez  le  vieil  adage  :  Il  n'y  a  que 
les  montagnes  qui  ne  se  rencontrent  pas. 

Les  deux  gentilshommes  qui  avaient  provo- 
()ué  cette  péripétie,  déclarèrent  au  bailli  qu'ils 
resteraient  à  l'hôtellerie  pour  veiller  sur  les 
deux  nobles  voyageuses,  car  elles  n'étaient  pas 
encore  en  état  do  se  remettre  en  route. 

—  Ne  t'avais-je  pas  promis,  dit  alors  à  voix 
basse  le  prétendu  Lorenzo  Vilolli  à  Gcrvais, 
que  nous  retrouverions  la  valise  do  ce  fier-à- 
bras? 

—  Et,  ce  qui  vaut  peut-être  mieux,  le  cof- 
fret de  nos  belles  protégées,  ajouta  le  paraly- 
tique en  se  frottant  les  mains.  Pourvu  que 
dame  Gertrude  no  nous  trahisse  pas,  car  elle 
nous  a  reconnus  ! 

—  Oh!  je  veillerai  au  grain,  répliqua  Gorju 
avec  un  sourire  féroce. 

XXI 

Comment  une  mère  peut  décider  sa  fille  à  accepter  un 
mari  qui  ne  lui  plaît  pas. 

Une  heure  après  le  départ  du  bailli  et  de 
son  prisonnier,  les  trois  femmes  épuisées  par 
les  angoisses  de  la  nuit  dormaient  profondé- 
ment et  l'hôtellerie  était  silencieuse  comme 
une  maison  déserte. 

Les  deux  faux  gentilshommes  se  consultaient 
avec  aigreur  sur  le  parti  qu'ils  devaient  tirer 
de  cette  aventure. 

Tout  à  coup  Gorju  froissa  sous  ses  pieds 
une  feuille  de  parchemin  carrée  qui  traînait 
toute  maculée  de  boue  et  à  moitié  couverte 
par  les  cendres  que  les  chiens,  en  se  secouant, 
avaient  éparpillées  au  milieu  de  la  salle.  Il  la 
lamassa  et  vit  avec  surprise  que  c'était  une 
dépêche  scellée  du  sceau  royal.  Il  l'ouvrit 
précipitamment,  la  parcourut  d'un  regard 


avide,  et  sa  figure  sombre  s'illumina  aussitôt 
d'un  rayon  de  joie. 

—  Eh  bien,  lui  dit  Gervais,  je  crois  qu'il 
est  temps  de  mettre  la  main  sur  le  coffret.  Les 
femmes  dorment.  Nous  n'aui'ons  pas  besoin 
de  leur  faire  cligner  de  l'œil  ;  mais  hâtons-nous 
el  décampons,  car  cet  imbécile  de  bailli  pour- 
rait bien  se  raviser... 

—  Maladroit  !  répliqua  majestueusement 
Gorju.  Le  soldat  en  maraude  plume  la  poule 
du  paysan  el  il  fait  crier  la  poule  et  le  paysan  ; 
mais  le  général  d'armée  confisque  dos  millions 
et  pei-sonne  ne  souille  mot  .J'ai  de  plus  hautes 
visées  que  toi.  Regarde  cette  dépêclie  secrole 
que  le  bailli  Gilbert  a  eu  la  sottise  de  laisser 
tomber  de  sa  poche  avant  même  d'en  connaître 
le  contenu.  Ce  sera  la  source  de  notre  fortune. 

—  Comment  cela? 

—  Je  vais  réveiller  la  vieille  dame  et,  quand 
elle  aura  lu  ce  grimoire,  je  te  réponds  qu'elle 
nous  suppliera  de  lui  servir  de  guides  cl  de 
partir  au  plus  vite  sans  avertir  dame  Gertrude 
de  la  direction  que  nous  suivrons. 

Et,  sans  perdre  de  temps  à  prodiguer  de 
plus  amples  explications  à  son  complice,  le 
faux  Lorenzo  monta  à  la  chambre  oii  rcpi)- 
saient  la  mère  et  la  ûlle,  et  gratta  doucement 
à  la  porte. 

La  mère  se  réveilla  en  sursaut  et  courut 
ouvrir,  croyant  que  l'hôtesse  voulait  lui  par- 
ler. Elle  recula  de  surprise  en  voyant  le  comte 
Lorenzo  Vilolli;  mais  ce  dernier  posa  un  doigt, 
sur  sa  bouche  pour  lui  recommander  le  silence  j 
puis  il  lui  tendit  la  dépêche  royale. 

La  vieille  dame  saisit  le  parchemin  d'une 
main  tremblante  el  no  l'eut  pas  plutôt  lu  ijue 
son  visage  trahit  l'agitation  et  la  terreur  la 
plus  violente. 

—  Nous  sommes  perdues,  murraura-f-elle, 
perdues  au  moment  où  nous  allions  franchii 
la  frontière.  0  ma  pauvre  Christine  !  devais-je 
t'entrainer  dans  ma  destinée  fatale!  Ainsi, 
monsieur,  vous  croyez  de  votre  devoir  de  nousi 
dénoncer? 

—  Je  voudrais  pouvoir  vous  sauver,  ma- 
dame, répondil-il  à  voix  basse.  Je  suis  Floren- 
tin. Rien  ne  me  force  à  servir  d'espion  et  de 
sbire  au  rui  do  France  ;  mais  mon  compagnon 
se  compromettrait  gravement  en  favorisant 
votre  fuite. 

—  Agissez  donc  suivant  votre  conscience, 
monsieur  le  comte,  dit  la  pauvre  femme  acca- 
blée. 

—  Écoutez,  madame  :  j'ai  pitié  de  votre- iv- 
fortune  et  de  la  douleur  qu'éprouvera  votro 
fille  quand  on  la  séparera  do  vous;  je  ne  puis; 
supplier  mon  ami  de  risipier  sa  vie  et  sa  li- 
berté pour  le  salut  de  doux  femmes  inconnues, 
mais  j'obtiendrais  ou  j'exigerais  son  silence 
s'il  s'agissait  de  la  comtesse  Lorenzo  Vilelli  et 
de  sa  mère  ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  répli- 
qua la  vieille  dame  en  le  regardant  avec  des- 
yeux  égarés. 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  impose  une  con- 
dition trop  dure,  madame,  mais  les  instants 
sont  précieux  el  je  ne  saurais  trouver  mieux. 
Je  suis  noble  et  riche;  j'aime  votre  fille  el  elle 
peut  accepter  mon  nom  sans  se  mésallier. 

La  mère  frissonna  en  contemplant  la  char- 
mante enfant  ijui,  brisée  de  fatigue,  dormait 
la  tête  à  moitié  cachée  sous  son  bras  comme 
l'oiseau  sous  son  aile. 

—  .Madame,  reprit  Lorenzo,  je  ne  vous  de- 
mande que  la  promesse  de  ra'agiéer  comme 
le  fiancé  de  la  belle  Christine,  el  d'employer 
toute  votre  autorité  maternelle  pour  la  déci- 
der à  ce  mariage.  Aimerioz-vous  mieux  la 
voir  s'étioler  el  se  flétrir  pendant  de  longues  1 
années  au  fond  de  quelque  ténébreuse  bastillet  / 
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—  La  tirade  est  bleu  déclamée,  dit  l'imperturbable  bailli.  —  Page  3i. 


—  Sauvez-la  d'abord ,  monsieur  le  comte, 
s'écria  la  mère  brisée  par  révocation  de  ce 
sombre  avenir,  et  je  fais  le  serment  d'obtenir 
de  sa  tendresse,  de  sa  soumission  ou  de  sa  pitié 
pour  mes  larmes,  le  consentement  que  vous 
exigez.  —  Allez  !  je  vais  réveiller  ma  fille  ! 

Le  faux  gentilhomme  s'inclina  en  essayant 
de  sourire  le  plus  gracieusement  possible  et 
courut  tout  disposer  pour  un  prompt  départ. 

Quand  dame  Gertrude  et  le  chevricr  Pierrot 
secouèrent  leur  lourd  sommeil,  la  maison 
était  abandonnée  et  il  ne  restait  d'autre  trace 
du  passage  de  tant  d'bùles  que  quatre  pistolos 
déposées  par  la  vieille  dame  sur  la  table  de  la 
salle  basse. 

—  Ah  I  les  pauvres  créatures  !  s'écria  dame 
Gertrude  qui  soupçonna  aussitôt  les  deux  men- 
diants d'avoir  juué  un  nouveau  tour  de  leur 
façon. 

Le  lendemain  les  fugitives  avaient  gagné  le 
joli  village  de  Roquairol,  à  quatre  lieues  de  la 
frontière,  et  elles  étaient  heureuses  d'accepter 
l'hospitalité  d'un  pauvre  pêcheur  dont  l'hum- 
ble cabane  s'élevait  sur  la  barge  d'un  petit 
lac. 

Jamais  coin  de  terre  ne  réalisa  mieux  l'i- 
mage de  l'Éden.  Le  soleil  inondait,  de  ses 
rayons  éblouissants,  l'caii,  la  terre  rougeâtre 
et  les  rochers  festonnés  de  mousses.  L'onde 
unie  et  miroitante  berçait  à  peine  les  barques 
amarrées  des  pêcheurs.  Les  filets  traînaient  çà 
et  là  sur  le  sable,  séchant  leurs  mailles  lâches 
ou  rompues.  Des  charrettes  enguirlandées  de 
pampres  et  criant  sous  le  poids  des  grappes  de 
raisins  dorés  descendaient  des  coteaux  et  tra- 
versaient la  plage  aux  cris  joyeux  des  vendan- 
geurs. 

Les  deux  femmes  admiraient  silencieuse- 
ment cette  scène  riante.  La  jeune  ûlle  parais- 
sait rêveuse  et  l'inquiète  curiosité  de  son  visage 
semblait  attendre  et  chercher  l'objet  d'une 
mystérieuse  espéjance.  La  mère  soucieuse  re- 


gardait de  temps  à  autre  avec  un  tressaille- 
ment involontaire  la  porte  de  la  chambre 
voisine  et  semblait  faire  d'impuissants  efforts 
pour  ramener  la  conversation  sur  un  terrain 
où  sa  (illo  refusait  capricieusement  do  la  sui- 
vre. Après  un  long  silence,  elle  renoua  ce- 
pendant l'entretien  d'nne  voixtj'iste  et  grave  : 

—  Une  femme  isolée  qui  ne  s'appuie  pas  sur 
une  famille  puissante,  qui  n'a  d'autre  protec- 
tion que  sa  vertu  et  sa  beauté,  est  une  créa- 
ture perdue,  ma  pauvre  enfant. 

—  Vous  m'effrayez,  ma  mère.  N'avons-nous 
pas  jusqu'à  ce  jour  vécu  heureuses  et  tran- 
quilles, heureuses  parce  que  nous  nous  ai- 
mions ,  tranquilles  parce  que  nous  n'éprou- 
vions aucun  désir  de  quitter  le  coin  de  terre 
où  notre  vie  modeste  et  cachée  s'écoulait 
comme  les  heures  tièdes  et  parfumées  d'un 
soir  de  printemps? 

—  Christine,  c'est  toi  qui  m'effrayes  en 
parlant  de  la  vie  comme  d'une  soirée  calme  et 
sereine.  Tu  vois  les  étoiles  dans  le  ciel,  tu 
t'enivres  du  parfum  des  fleurs ,  tu  étoufles  le 
murmure  du  ruisseau,  —  mais  tu  oublies  de 
regarder  le  point  noir  qui  grandit  à  l'horizon. 
Ce  point  noir  va  s'étendre  comme  l'aile  d'un 
oiseau  de  nuit;  il  va  faner  et  briser  sous  la 
grèlc  ces  fleurs  parfumées,  il  va  changer  ce 
limpide  raisseau  en  torrent  boueux. 

—  Ah  !  dit  la  jeune  ûlle  en  souriant,  l'orage 
est  un  accident,  et  on  peut  se  mettre  à  cou- 
vert. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  te  faire  compren- 
dre, mon  enfant  ;  mais,  dans  ces  temps  rudes 
et  terribles,  la  vie  se  compose  d'orages,  ne 
l'oublie  pas,  Christine.  C'est  la  soirée  tiède  et 
douce  qui  est  un  accident.  Aujourd'hui,  re- 
garde partout  autour  de  toi.  Le  faible  est  im- 
punément opprimé  s'il  fléchit  la  tête,  et  écrasé 
s'il  résiste.  Le  roi  lui-même  ne  peut  se  débar- 
rasser d'un  favori  que  par  un  guet-apens. 
Chacun  s'incline  devant  le  spadassin  heureux. 


Je  te  le  répète,  une  femme  ne  compte  que 
par  le  nom  et  la  puissance  de  son  mari. 

—  Il  est  cependant  un  lieu  de  refuge  sacré 
où  elle  peut  trouver  un  abri  contre  les  ambi- 
tions, les  injustices  et  les  tyrannies,  ma  mère. 

—  Tu  veux  parler  du  couvent,  Chrislinc, 
dit  la  vieille  dame  d'une  voix  mélancoli(]ue. 
Oui,  le  couvent  est  un  asile  saint  et  propice  aux 
femmes  dont  le  cœur  est  vide,  ou  blessé  mor- 
tellement ou  guéri  de  tout  autre  amour  que 
de  l'amour  céleste.  Mais  malheur  à  colle  qui 
essaie  de  tromper  Dieu!  malheur  à  celle  qui 
lui  consacre  une  âme  avide  des  passions  hu- 
maines! Dieu  se  venge  aloi's  en  attisant  dans 
cette  âme  un  feu  stérile  et  une  agitation  sans 
Dn.  La  prière  brûle  les  lèvres  de  la  malheu- 
reuse. Ce  monde  qu'elle  a  renié  trouble  ses 
rêves.  Elle  a  horreur  de  cette  solitude  mono- 
tone et  pesante,  chaîne  rivée  à  ses  pieds  et  à 
ses  mains  jusqu'à  la  tombe.  Elle  se  demande 
pourquoi  Dieu  l'a  faite  belle  et  jeune,  si  elle 
doit  se  flétrir  entre  les  murs  inexorables  der- 
rière lesquels  elle  entend  résonner  les  rires, 
les  musiques  et  les  chansons  des  vivants.  Elle 
a  cru  trouver  au  couvent  la  paix  du  paradis, 
et  elle  n'a  trouvé  que  la  fièvre  haineuse  de 
l'enfer. 

—  Quel  tableau  terrible  me  faites-vous  là, 
ma  mère!  Cependant  mieux  vaut  se  vouer  à 
Dieu  que  d'épouser  un  homme  parce  qu'il  est 
riche,  noble  et  puissant.  Étes-vous  donc  pres- 
sée de  me  marier,  dites-moi  ? 

—  J'aimerais  à  te  voir  entrer  au  port  avant 
d'avoir  essuyé  la  tempête,  ma  chère  enfant I 
Aurais-tu  donc  une  grande  répugnance  à  épou- 
ser le  comte  Lorenzo  Vitelli,  qui  nous  a  si 
courtoisement  accompagnées? 

—  Le  comte  Lorenzo  Vitelli  !  s'écria  Chris- 
tine avec  un  sourire  forcé.  Pourquoi  vous  mo- 
quer de  moi,  ma  mère?...  Puis-je  aimer  un 
homme  si  laid  et  si  vieux?  Son  visage  est  ba- 
lafré de  cicatriccsj  8ou  nez  plus  croelm  que  le 
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bec  d'un  aigle,  et  i!  joint  à  tous  ces  agrémuiils 
une  chevelure  d'un  roux  odieux.  Vraiment, 
je  croyais  que  vous  auriez  meilleur  goût. 

—  Folle  enfant!  reprit  la  mère  ;  mais  tu  ne 
songes  pas  que  ce  seigneur  te  sera  plus  recon- 
naissant de  ton  choix  qu'un  jeune  raftiné 
d'honneur  qui  ne  pensera  qu'à  friser  sa  mous- 
tache en  croc,  à  coudoyer  les  passants,  à  tirer 
IVpde  sur  le  Pré-aux-Clercs,  à  manger  son 
bien  aux  aiadéniies  de  jeux  ou  à  danser  des 
sarabandes.  Les  flammes  de  la  jeunesse  sont 
capricieuses  et  mobiles;  si  tu  le  maries  par 
amour,  tu  ci'nnaitras  les  douleurs  qui  ont  gàlti 
ma  %ie  et  que  je  voulais  le  faire  é\iler. 

En  ce  mjment,  Chiisline,  qui,  toute  rê- 
veuse, se  penchait  à  la  fenèlre  eiicadrc^e  de 
vigne,  entendit  les  sons  criards  de  quelques 
violons.  Une  noce  joyeuse  traversait  la  plngc. 
En  avant  marchaient  les  ménëlriers  enruban- 
nés qui,  de  temps  à  aulre,  pressaient  amou- 
reusement sur  leurs  bouches  des  outres  gon- 
flées de  vin  douï.  La  mariée,  ronde  et  fraii  he 
paysanne  vêtue  de  Manc  et  entourée  de  ses 
jeunes  compagnes,  souriait  toutt;  fière  et  toute 
glorieuse,  à  un  beau  garçon  Lien  découplé 
qui  lui  donnait  le  bras. 

Christine  montra  ce  groupe  à  sa  mère  en 
disant  : 

—  Comme  ils  paraissent  heureux!  comme 
ils  se  regardent  avec  amour! 

—  Que  de  mariages  j'ai  vu  commencer  aussi 
joyeusemfnt  et  fuiir  dans  les  larmes I  mur- 
mura la  vieille  dame. 

Cependant  la  noce  passait  sous  la  fenêli-c. 
Le  marié  s'arrêta  pour  prendre  sa  jenne 
femme  dans  ses  bras  et  l'embrasser  toute 
rouge  de  bonheur  et  de  confusion. 

—  Xous  sommes  pauvres,  lui  disait-il,  mais 
le  mariage  d  lublera  mes  forces  et  mon  cou- 
n!gc.  Je  me  lèverai  plus  matin,  et  comme  je 
travaillerai  de  bon  cœui-  en  pensant  que  je 
travaille  p.  ur  toi  !  Vois-tu  ces  dvux  bras'  de 
vraies  baries  de  fer!  D'ailleurs,  la  ji.ie  au 
cœiir  fait  la  santé,  et  on  est  plus  fier  de  soi- 
n.ème  quand  le  bonheur  des  autres  dépend 
de  vous! 

—  André,  répondit  la  mariée,  te  souvions- 
tu  des  vendanges  de  ton  oncle  le  riche  méta- 
yer? Déjà  tu  faisais  la  moitié  de  ma  besogne  ! 
déjà  lu  voulais  m'emliras-er  et  je  te  barbouil- 
lais la  figure  de  raisin!  C'est  alors  que  j'ai 
commencé  à  t'aimcr.  Et  aujourd'hui,  vois-lu, 
André,  j'aimeiais  mieux  mendier  avec  toi  mon 
pain  que  d'être  une  grosse  raétavère  avec  t  ,n 
oncle  le  richard  pour  mari! 

André  sourit  et  entraîna  gai:nent  sa  femme. 

—  Ames  simples  et  pures!  murmura  Chris- 
tine. Ces  braves  gens  sont  contents  de  peu; 
ils  sont  sûrs  de  l'avenir  parce  qu'ils  sont  suis 
d'eux-mêmes. 

Les  ménétriers  se  hissèrent  sur  des  ton- 
neaux renversés  ;  les  garçons  prirent  les  filles 
par  la  main  et  commencèrent  une  joveuse 
ronde.  • 

—  0  ma  mère  !  reprit  la  noble  enfant,  voilà 
une  vie  que  je  comprends.  Suis-je  donc  une 
insensée  quand  je  rêve  un  amour  candide  et 
fier,  une  vie  simple,  laborieuse  et  cachée,  un 
loyal  partage  des  travaux  et  des  peines  une 
sincère  communauté  d'alTection?  Dois-je,  pour 
êlre  remarquée  comme  une  saue  et  honnête 
femme,  devenir  la  béquille  d'un  vieillard 
chagrin,  et  rester  au  logis  pour  écouter  h 
litanie  de  ses  regrets  et  de  ses  ennuis'  Dnis- 
je  abdiquer  mon  cœur  et  ma  liberté  pour 
1  l.onneiir  d'être  entourée  de  valets  curieux 
fainéants  et  bavards,  ou  de  me  promener  en 
carro.se  dans  les  rues?  N'est-ce  pas  outra 'cr 
Dieu  ma  mère,  que  d'unir  ce  qu'il  a  séparé 
par  les  années  et  de  confier  la  créature  jeune 


et  pleme  de  vie  à  la  protection  de  l'infirme? 
Oh .  plutôt  que  d'acheter  de  ma  vie  un  nom 
et  une  fortune,  plutôt  que  de  vaincre  l'aversion 
de  mon  cœur  pour  satisfaire  une  stérile  vanité, 
J  aimerais  mieux  devenir  la  femme  d'un  de  ces 
pauvres  pêcheui-s. 

La  mère  tressaillait  d'un  légitime  orgueil  en 
entendant  parler  ainsi  sa  fille;  elle  retrouvait 
dans  ce  cœur  naïf  les  généreuses  illusions,  les 
devoiimenls  enthousiastes  et  le  désintéicsse- 
meiit  qui  avaient  enchanté  sa  jeunesse.  M  lis  en 
ce  moment  elle  vit  la  porte  de  la  chambre  voi- 
sine s'cntr'uuvrir  doucement  et  le  comte  Lo- 
renzo  lui  montrer  le  parchemin  signé  par  le 


ÏOlLOrs    EA    1795. 


NOUVELLE. 


Elle  frissonna  ot  recommença  cette  horrible 
tache  de  détruire  dans  le  cœur  de  son  enfant 
tous  CCS  sentimenis  élevés  pour  les  ivmplacor 
par  les  maximes  d'un  lûche  et  sordide  égoïsme. 
—Garde-toi  de  ramour.Christine,  reprit-elle 
avec  effort.  Plus  lu  le  rêveras  pur,  radieux,  étbé- 
le,  plus  lu  tomberas  facilement  du  ciel  sur  la 
terre.  Tu  prendras  la  chinièi  e  pour  une  réalité 
et  lu  soull'riras  de  la  voir  s'évanouir  comme  la 
neige  brillante  aux  rayons  du  soleil.  Tu  croiras 
a  des  paroles  creuses  et  gonflées  de  vent.  Tu 
croirasà  des  scrmenlsardeiits  comme  lafiamme 
etqui  ne  dureront  pas  davantage.  Moi  aussi  j'ai 
eu  cette  foi  passionnée  et  aveugle  à  l'amour, 
et  celui  que  j'aimais,  celui  dont  j'avais  été 
l'épouse  chaste,  fidèle  et  soumise,  celui  que 
j  avais  choisi  m'a  punie  cruellement  de  ma 
folle  tendresse.  Ah!  Christine,  mon  malheur 
ne  te  seniia-t-il  pas  de  leçon,  et  faut-il  que  tu 
suives  fatalement  la  trace  de  mes  pas!... 

Elle  s'arrêta,  n'ayant  plus  la  force  de  conti- 
nuer en  voyant  la  pénible  impression  que 
produisaient  ses  paroles  sur  sa  fille. 

—  Ma  mère!  reprit  Christine,  n'achevez-pas 
J'éprouve,  en  vous  écoutant,  une  sensation 
étrange.  Il  ne  me  sem!)!e  pas  que  ce  soit  votre 
pensée  qui  parle  par  votre  bouche.  Vous  ne 
me  convaincrez  pas  que  j'agirais  honnêtement 
en  épousant  le  comte  Lorenzo  ViteUi  ;  mais  si 
vous  l'ordonniez,  ma  mère,  j'obéirais,  car  vo- 
tre volonté  est  sacrée  pour  moi.  Cependant, 
permettez-moi  de  vous  répéter  que  le  couvent 
me  serait  moins  odieux  que  ce  mariage.  11  est 
doux  peut-être  de  souffrir  pour  Dieu,  qui  a 
tant  souffert!  il  est  doux  de  lui  tout  sacrifier, 
à  lui  qui  s'est  laissé  coucher  sur  la  croix  pour 
racheter  nos  péchés!  .Mais  épouser  ce  gentil- 
homme au  visage  astucieux  et  méchant,  qui, 
malgré  toute  sa  courtoisie,  m'inspire  une 
aversion  et  une  horreur  invincibles,  —  voilà 
le  supplice  auquel  vous  hésiterez  sans  doute  à 
me  Condamner. 

—  Mon  enfant,  dit  la  vieille  dame  avec  dou- 
ceur, vous  clés  bien  sévère  pour  un  homme 
qui  nous  a  rendu  d'importants  services! 

—  Oh  !  pardonnez-moi  si  je  vous  ai  blessée 
ma  raerc  !  s'écria  Christine,  les  veux  humides 
et  saisissant  avec  tendresse  la  main  de  la  pau- 
vre lemmc,  —je  ne  suis  pas  ingrate  et  ma  re- 
connaissance serait  bien  plus  grande  envers 
ce  comte  de  Lorenzo  s'il  n'exigeait  pas  que  je 
devinsse  le  prix  de  ses  services. 

—  Ainsi  tu  repousses  l'alliance  de  ce  sei- 
gneur parce  que  ce  n'est  pas  un  de  ces  jeunes 
fous  qui  lancent  d'amoureuses  œillades  à  tou- 
tes les  femmes,  et  qui  leur  serrent  les  doi'-ls 
a  l'église  en  leur  offrant  de  l'eau  bénite?    °  • 

—  Non,  ma  mère,  mais  parce  que  le  comte 
Lorenzo  me  semble  couvrir  sa  figure  d'un 
masque  hypocrite,  parce  que  sa  feinte  douceur 
cache  un  caractère  impérieux,  parce  que  son 
regard  trompe  et  ment  comme  son  sourire. 

EHMAniDEL  GOXZtLÈS. 

(La  tuitt  au  frorhain  r.ian^t.) 


Criblés  par  la  mitraille,  mais  non  décou- 
ragés, les  assiégeants  tentèrent  un  dernier 
cfiort  pour  pénétrer  dans  l'im|.énélrable  re- 
doute; à  défaut  d'échelles,  ils  s'élevèrent  les 
uns  sur  les  autres,  à  force  de  l.ras,  jusqu'au 
haut  des  créneaux  ;  puis  ils  choi^il■ellt,  pour  s'é- 
lancer dans  les  embrasures  des  canons,  l'in- 
stant vil  la  pièce  fait  un  mouvement  rétro- 
grade, et,  le  fusil  en  bandoulière,  le  sabre 
dans  les  dents,  ils  se  précipitèrent  sur  les  ca- 
nonniers  anglais.  Trois  fois  repoussés,  ils  fu- 
rent égorgés  sur  le  parapet,  ou  en  furent  pré- 
cipités, et  trois  lois  ils  y  remonlèicnt.  On 
luttait,  on  s'élreigiiait  corps  à  corps;  le  car- 
nage était  horrible,  la  confusion  affreuse,  et 
la  pluie,  qui  tombait  par  torrents,  augmentait 
le  désordre. 

Les  Anglais  se  battaient  en  hommes  certains 
de  vaincre,  nos  soldats  en  hommes  décidés  à 
mourir.  AflaiLlis  par  un  combat  opiniâtre 
écrasés  sous  le  nombre,  ils  vont  reculer' 
lorsque  des  cris  de  joie  se  font  entendre;  c'est 
un  renfort  qui  leur  arrive,  et  ils  répondent  à 
ces  cris  de  joie  par  des  cris  de  victoire. 

D'où  vient  ce  renfort?  c'est  le  commandant 
Bonaparte  qui  l'envoie;  ceux  qui  le  conduisent 
sont  deux  hommes  qui  ne  portent  point  l'uni- 
forme, et  s'avancent  à  sa  tète  tout  couverts 
de  sang  et  de  boue. 
Voici  ce  qui  était  arrivé  : 
Les  soldats   chargés  de   garder  le  comte 
étaient  deux  jeunes  gens  pleins  de  cœur,  et  ne 
rêvant  que  batailles  et  victoires;  aussi,  dès 
que  les  premiers  coups  de  canon  eurenl  re- 
tenti, l'enlhousiasme  s'empara  d'eux,  et  bientôt 
ils  s'indigncrent  d'être  les  geôliers  d'un  espion 
tandis  que  leurs  camarades  se  battaient,  et 
sans  doute  se  couvraient  de  gloire;  — et  après 
s'être  consultés,  ils  convinrent  de  tuer  M.  de 
Meuron  et  de  rejoindre  ensuilc  l'armée.  Ils 
allaient  mettre  ce  projet  à  exécution,  lors- 
qu'ils se  sentirent  fortement  étreints  parder- 
'  nere,  puis  renversés,  puis  liés.  Tout  cela  fut 
rapide  comme  l'éclair;  et  ceux  qui  les  avaient 
désarmés  et  renversés  s'éloignèrent  aussitôt 
Et  a  mesure  qu'ils  marchaient,  la  fusillade 
devenait  plus  dislinctc;  quand  ils  eurent  atlcint 
le  pied  de  la  montagne,  ils  s'arrêtèrent,  et 
1  un  d'eux  prit  la  parole  : 

—  Qui  cles-vous?  dit-il  à  l'autre,  que  je 
sache  au  moins  le  nom  de  mon  libiTaleur. 

—  Jacques  Pitois,  ouvrier.  —  Et  vous?  " 

—  Le  comte  de  Meuron,  émigré! 
Jacques  Piiois  tiia,  en  signe  de  respect    =a 

casquette;  et  tous  deux  gravirent  la  montagne 
sans  prononcer  un  mot. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  donc  ici? 
dit  tout  à  coup  l'homme  du  peuple  en  exami- 
nant le  comte. 

—  J'étais  venu  observer  l'ennemi. 

—  Ah!  c'est  ça,  interrompit  Jacques  Pitois 
on  replaçant  vivement  sa  casquette  sur  la  lêle 
Et  moi  aussi,  continua-t-il,  je  suis  mi  espion 
des  Anglais. 

Le  comte  de  Meuron  ne  répondit  point;  et 
lis  montèrent  toujours  Arrivés  à  cet  endroit 
de  la  montagne  où  elle  se  divise  en  plusieurs 
routes,  l'émigré  cl  l'ouvrier  firent  une  halte 
et  se  regardèrent  comme  pour  s'interroger.   ' 

—  Uiiel  chemin  prenons-nous?  dit  enfin 
M.  de  .Meuron. 

—  Celui-ci  conduit  également  dans  la  place 
et  au  pied  des  retranchements,  dit  Jacques 
en  indiquant  un  sentier  escarpé. 
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Ils  montfcient  longtemps  encore,  et  apeiru- 
rcnt  enfin,  et  à  peu  de  distance,  le  pi'tit 
Gibraltar;  et  par  un  mouvement  simultané, 
de  nouveau,  tous  deux  s'arrêtèrent.  ]ls\iient 
nos  soldats  arriver  tout  sanglants  jusqu'au 
Las  de  la  fatale  redoute,  et  se  faire  une  échelle 
de  corps  vivants,  haute  de  vingt  pieds,  pour 
atteindre  le  niveau  du  sol;  ils  les  virent  s'é- 
lancer par  l'embrasure  où  étaient  les  canons, 
se  précipiter  sur  les  Anglais,  et  succcmher 
après  une  héro'ique  résistance,  broyés  sur  les 
pièces  dont  ils  avaient  voulu  s'emparer.  A 
celte  vue,  il  se  passa  dans  lenr  âme  quelijue 
chose  d'étrange;  ton:;  deux  sentirent  leur  cour 
battre  avec  force;  tous  deux  ouvrirent  en 
même  temps  la  bouche,  et  tous  deux,  oubliant 
que  la  vie  et  les  récompenses  les  attendaient 
à  quelques  pas,  et  que  plus  loin  c'était  la 
mort,  —  une  mort  infamante,  s'écrièrent  en 
même  temps,  et  en  se  montrant  l'endroit  où 
tombaient  les  soldats  républicains:  —  Par  ici! 
par  ici! 

Et  ces  deux  hommes  étaient  beaux  dans  ce 
moment  solennel;  l'espion  de  haute  naissance 
et  l'espion  de  bas  étage  avaient  disparu; 
leurs  paies  visages  n'exprimaient  plus  les 
terreurs  du  coupable  qui  se  cache,  mais  l'en- 
thousiasme du  soldat  que  rien  n'arrête  ;  la 
honte  venait  d'être  effacée:  ils  s'étaient  réha- 
bilités! 

Tous  deux  s'élancèrent  rapidement,  franchi- 
rent l'intervalle  qui  les  séparait  des  troupes 
françaises,  et  parvinrent  au  pied  du  mont 
Pharaon  au  mopient  où  Bonaparte  chargeait 
et  pointait  tout  seul  son  canon;  ils  s'appro- 
chèrent de  lui,  et  lui  dirent  : 

—  'Veux-tu  que  nous  t'aidions? 

Le  jeune  commandant  jeta  sur  eux  un  regard 
rapide,  puis  leur  désignant  une  pièce  entourée 
de  ses  canonniers  morts  : 

—  A  la  besogne  donc  !  leur  répondit-il  d'une 
voix  brève  et  impérieuse. 

Et  pendant  une  heure,  ils  chargèrent  sans 
relâche  et  pointèrent  la  pièce. 

Robespierre  le  jeune  passa  près  d'eux,  cher- 
cha comme  à  se  souvenir  en  les  vojant,  et 
s'éloigna.  Peu  de  temps  après,  Bonaparte  leur 
dit,  en  leur  désignant  le  petit  Gibraltar  : 

—  C'est  li  qu'il  faut  aller,  maintenant. 

Et  Jacques  Pitois  et  le  comte,  .suivis  d'une 
centaine  de  soldats,  arrivèrent  bientôt  au  pied 
de  la  redoute.  Ce  secours  inattendu  change  la 
face  du  couibat.  Les  Français  se  précipilèient 
avec  impétuosité  sur  les  canonnieis  anglais; 
et  dans  cette  mêlée  ardente,  on  voyait  Jacques 
et  le  comte  luttant  l'un  à  cùté  de  l'autie 
comme  deux  lions  égaux  en  fureur,  égaux  eu 
force. 

Les  assiégés  reculèrent;  bientôt  le  désordre 
se  mit  dans  leurs  rangs  mitraillés,  vaincus; 
ceux  qui  échappèrent  s'enfuirent  vers  la  ville. 

Quand  tout  lut  fini,  Ricord  et  Fréron  sej)ré- 
sentèrcnt  à  Bonaparte  et  réclamèrent  les  es- 
pions. Bonaparte  les  conduisit  à  quelques  pas 
(le  là,  et  Ictu'  montrant  deux  cadavres  criblés 
de  blessures  : 

—  Citoyens  commissaires,  les  voici,  leur 
dit-il. 

—  En  ce  cas,  faites-ncjus  donner  leurs  corps, 
epril  Fréron,  car  il  faut  que  justice  ait  son 

:ours. 

—  Ces  hommes  sont  absous  par  leur  mort, 
L'pliquà   le  jeune  Bonaparte  :  n'y  touchez 

:)as. 

Et  il  se  plaça  entre  les  conventionnels  et  les 
:adavres  de  Jacques  l'ilois  et  du  comte  de 
Meuron.  Le  soir,  il  les  lit  enterrer  secrètement 
:iar  ses  soldats. 

L'armée  française  entra  le  18  décembre 
lans  Toulon,  qu'on  bombarda  pendant  deu.\ 


jours;  beaucoup  de  ses  habitanis  furent  mas- 
sacrés par  ordie  de  la  Convention. 

Bonaparte  avait  fait  grâce  à  deux  condam- 
né.s;  la  République  victorieuse  ne  fit  point 
grâce  à  Toulon  vaincu. 

Bonaparte,  pour  son  intrépide  conduite 
pendant  le  siège,  fut  nomme  général  de  bri- 
gade sur  le  champ  de  balaille. 

ALPHONSE  BBOT. 
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MENE. 


Je  vais  vous  conter  aujourd'hui  un  conte  de 
fées...  Car  c'est  presque  un  conte  de  fées, 
n'est-ce  pas,  que  l'histoire  d'un  homme  qui, 
dans  le  siècle  où  nous  vivons,  parvient,  sans 
protections,  sans  argent,  sans  appuis,  à  se 
ciéer  un  nom  aimé,  une  fortune  honorable!... 

Eh  bien!  va  donc  pour  le  conte  de  fées!... 
Ces  contes-là  en  valent  bien  d'autres!...  D'ail- 
leurs, j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'en  elTet  un  bon 
géuie  s'est  plu  à  protéger  la  vie  de  l'artiste 
doiit  je  vais  vous  entretenir;  je  pourrais  mémo 
vous  dire  le  nom  de  ce  bon  génie,  dont  l'as- 
sistance ne  manque  jamais  à  ceux  qui  savent 
l'évoquer  avec  une  ferveur  réelle.  11  se  nomme 
le  Courage  et  il  a  pour  frère  le  Travail,  pour 
sœur  la  Persévérance. 

Pierre-Jules  Mène  est  le  fils  d'un  fabricant 
de  bronzes. 

En  1820,  notre  sculpteur,  qui  avait  alors 
dix  ans  à  peine,  clait  déjà  dévoré  par  une 
passion,  qui  n'a  fait,  naturellement,  que 
croître  et  embellir  on  lui  avec  le  temps  :  la 
passion  des  tableaux,  des  lithographies,  des 
dessins. 

Et  ne  croyez  pas  que  cette  passion  fut  seu- 
lement, à  cette  épiique,  chez  le  petit  Mène 
quelque  chose  d'analogue  à  la  manie  qu'ont 
certains  enfants  de  s'entourer  d'images,  quelles 
qu'elles  soient,  niaises  ou  spirituelles,  bonnes 
ou  mauvaises,  telles  qu'elles  leur  tombent 
sous  la  main,  enfin,  par  hasard,  pour  s'en 
amuser  un  temps  donné  et  les  détruire  ensuite, 
ou  les  perdre  sans  un  regret,  sans  un  souve- 
nir! Allons  donc!...  Notre  précoce  amateur 
avait  une  faç  lU  plus  intelligente  d'aimer  et 
d'être  heuriux!...  D'abord,  il  savait  choisir 
les  sujets  de  ses  ulfections,  et  n'eût  certes  pas 
balancé  une  seconde  entre  dix  Geneviève  de 
Brabant,  même  les  plus  énormément  colo- 
riées ,  —  comme  on  en  trouve  chez  les  coif- 
feurs de  campagne,  —  et  la  plus  petite  eau 
forte  de  Callol  !  Et  puis,  une  fois  possesseur 
d'un  joyau ,  plus  ou  moins  précieux,  à  ajouter 
à  son  trésor.  Mène  le  plaçait  soigneusement 
dans  son  écrin,  en  forme  d'album,  et  loin  de 
songer  jamais,  dès  lors,  à  s'en  séparer  ou  à 
l'anéantir,  il  passait,  au  contraire,  tous  ses 
instants  à  l'étudier,  à  le  caresser,  à  l'admi- 
rer !... 

Or,  à  force  d'étudier,  de  caresser  et  d'ad- 
mirer ainsi  sa  collection,  —  qui  grossissait 
chaque  jour...  bien  lentement  il  est  vrai, — 
de  dessins  de  Charlet,  de  Callot,  de  Caile  et 
d'Horace  Vcrnet,  et  de  tant  d'autres,  —  Mène 
avait  fini,  cela  se  conçoit,  par  se  dire  : 

—  Si  j'en  faisais  autant  ! 

Et  pour  parvenir  à  en  faire  autant,  il  avait 
pris  un  crayon  et  s'était  mis  à  copier  les 
maîtres  ! 

Malheureusement  le  pauvre  enfant  n'avait 
personne  près  de  lui  pour  l'aider  et  le  con- 
seiller dans  ses  essais.  Son  père,  un  digne  et 
honnête  homme  s'il  en  fut,  mais  peu  soucieux 


des  arts,  souriait  bien  un  moment,  quand  son 
rejeton  lui  montrait  un  de  ses  crû(pns...  Mais 
il  lui  disait  aussitôt  après,  en  lui  frappant  ami- 
calement sur  la  joue  : 

—  Oui!  oui  !  petit...  c'est  gentil  toutes  tes 
l'êtiscs,  mais  ça  ne  sert  à  rien,  vois-tu  ! 

El  au  lieu  de  perdre  ton  temps...  elles  gros 
sous  que  je  te  donne  à  acheter  des  images... 
et  à  les  copier. 

Tu  ferais  mieux  de  te  perfectionner  da  is 
Pélal  que  je  t'ai  appris  (Mène  commençnil 
alors  le  métier  de  tourneur  en  cuivre),  parce 
qu'avec  cet  état-là...  tu  ne  mourras  jamais  do 
faim... 

Comme  ça  arrive  à  une  foule  de  barbouil- 
leurs qui  rêvent  la  gloire  ! 

Et  le  petit  Mène  qui  adorait  son  père,  incli- 
nait la  tète  à  ces  paroles,  fourrait,  en  poussant 
un  gros  soupir,  ses  bêtises  dans  sa  poche,  et 
s'empressait  d'aller  se  livrer  au  travail. 

Ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  quelques  heures 
plus  tard,  de  reprendre  son  crayon  et  ds  des- 
siner encore,  de  dessiner  toujours. 

Parce  qu'il  avait  le  feu  sacré. 

Et  que  lorsqu'on  a  le  feu  sacrt',  je  l'ai  déjà 
dit  ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  discours  d'un  père, 
si  éloquents  qu'ils  soient,  qui  puissent  vous 
empêcher  de  marcher  en  avant. 


Cependant  le  temps  se  passait. 

Mène  venait  d'atteindre  sa  douzième  année. 

Il  ne  se  contentait  plus  maintenant  de  faire 
manœuvrer  le  fusin  ou  la  mine  de  plomb  sur 
le  papier,  il  modelait  aussi  une  foule  de  petites 
figurines  en  terre... 

Dans  lesquelles  on  sentait  déjà  l'instinct.. 

Mais  que  le  père  Mène  condamnait,  comme 
de  raison,  à  l'exemple  des  croquis... 

En  n'y  trouvant  encore  que  du  temps  et  de 
la  glaise  perdus. 

Mais  ne  voilà-til  pas  qu'un  beau  jour,  qu'un 
marchand  était  venu  faire  une  commande  à 
M.  Mène,  le  fabricant  de  bronzes,  ce  dernier 
appelant  son  fils  dans  son  cabinet  lui  dit  : 

—  Tu  ne  sais  pas,  Jules,  M.  Ravriot  me 
demande  des  candélabres  à  deux  branches, 
pour  bouillotte,  avec  une  tète  au  milieu  en 
guiie  d'anneau...  Et  M.  Ravriot  veut  ses  can- 
délabres dans  cinq  jours...  et  mon  modeleur 
est  malade  !... 

—  Je  vous  ai  compris,  mon  père.  Vous  au- 
rez votre  tête... 

—  Bien  vrai?...  Tu  serais  assez  habile  pour 
me  la  faire  ? 

—  Je  ne  certifie  pas  que  je  sois  habile... 
m'as  je  vous  jure  que  j'arriverai  à  contenter 
votre  marchand.  C'est  le  principal ,  n'est-ce 
pas? 

Laissez-moi  seul  une  heure  ici,  seulement  ! 

—  Comment  donc!...  une  heure....  deux 
heures,  si  tu  veux!... 

Et  si  je  suis  content  de  toi... 

—  Vous  m'embrasserez!... 

—  D'abord  I  oui,  cher  petit!...  niais  de 
plus...  je  te  donnerai  trois  lithographies  à  ton 
choix  !... 

—  Merci  d'avance,  père. 

Une  heure  après,  le  fabricant  de  bronies 
avait  sa  tcte  à  faire  couler  pour  ses  candéla- 
bres de  commande. 

Et  le  petit  sculpteur  en  herbe  avait  ses  trois 
lithographies. 

Et  savez-vous  de  quoi  s'était  avisé  l'enfant 
pour  accomplir  vite  et  bien  son  tour  de  force 
de  modelage? 

Peu  sûr  de  lui-même,  et  pour  cause,  comme 
régularité  de  dessin,  reile  tête  qu'il  avait 
composée  ainsi  dans  le  silence  du  cabinet  de 
son  père,  celte  tête  était  tout  spirituellement 


96 


LE   PASSE-TEMK 


une  tète  de  chevalier,  coiffée  d'un  casque... 
et...  rMcre baissée... 

On  avait  le  droit  de  devine»  lt^  iraits  du 
chevalier  sous  sa  visière... 

Mais  il  était  interdit  de  les  voir. 

Le  candélabre  eut  un  s\Kiés  fou  dans  le 
commerce. 

On  l'appelait  le  candélabre  au  beau  mys- 
lé  neux  I 

Au  reste,  dans  le  commerce,  comme  dans 
les  afTaires,  comme  dans  les  arts,  le  succès 
u  arrive-t-il  pas  souvent  là  où  on  ne  ratlen- 
dait  guère... 

.\près  vous  avoir  vingt  fuis  brûlé  la  poli- 
tesse, quand  vous  étiez  bien  persuadé  de 
l'avoir  dignement  invité. 

Voulez-vous  apprendre  comment  Mène,  — 
qui  modelait,  à  vingt-cinq  ans,  des  sujets  pour 
les  marchands  de  pendules  et  les  porcelainiers, 
—  fut  tout  à  coup  tiré  de  la  position  de  simple 
artisan  pour  prendre  rang  parmi  les  artistes, 
et  les  plus  dignes  ?  Voici  : 

Il  avait  composé  un  groupe  repré- 
sentant Esméralda  et  sa  chèvie. 

La  EsinéraMa  était  une  Esmcralda 
comme  cent  mille  autres  —  à  l'usage 
des  dessus  de  pendules  —  c'esl-à-dirc 
une  bninie  femme  en  manière  d'art. 

Mais  la  chèvre  était  tout  simplement 
im  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de 
vérité. 

Mène,  conseillé  par  un  ami  qui  s'y 
connaissait,  mit  la  bonne  femme  à  néant 
et  la  bête  au  moule. 

En  moins  de  six  mois  il  avait  vendu 
près  de  si.ï  cents  exemplaires  de  sa 
chèvre... 

Kt  de  tous  côtés  chacun  lui  comman- 
dait des  animaux. 

La  lumière  était  faite.  Mène  n'avait 
plus  qu'à  ouvTir  gaimcnt  la  main...  Vm 
allait  y  pleuvoir...  qu'à  lever  fièrement 
la  tête...  des  palmes  allaient  la  couron- 
ner. 

Et  c'est  ainsi  que  de  1 833  jusqu'à  ce 
jour.  Mène,  travaillant  sans  cesse,  — 
car  le  travail  est  pour  lui  avant  tout  une; 
joie,  —  Méiie  nous  donna  ces  innom- 
brables bijoux  de  la  sculpture  que  tous 
nous  connaissons  et  dont,  tous,  nous 
avons  au  moins  rjuclques  exemplaires 
en  plâtre  ou  en  bronze  sur  les  planches 
de  nos  étagères,  dans  noire  salon,  dans  notre 
cabinet  de  travail. 

Et  l'un  des  plus  grands  éloges  que  l'on  ait  à 
adresser  à  Mène,  c'est  justement  d'avoir  rendu 
populaire  un  art  jusqu'alors  beaucoup  trop 
aristocrate,  en  mettant  ses  productions  à  la 
portée  des  bourses  les  plus  légères,  comme  des 
coffres-forts  les  mieux  remplis!... 

Si  le  riche  banquier  tient  à  s'offrir  le  groupe 
en  bronze  qui  coûte  deux  ou  trois  mille  francs, 
soit!...  Il  en  a  le  droit  et  le  pouvoir. 

Mais  la  grisette,  l'ouvrière,  le  petit  comé- 
dien, l'employé  qui  veulent  parer  leur  mo- 
deste chambre,  ont  le  droit  aussi  et  le  pouvoir 
maintenant  d'être  heureux  à  bon  marché... 

Et  leur  bonheur,  s'il  ne  repose  que  sur  du 
plâtre,  n'en  aura  pas  moins  une  raison  d'être 
réelle!... 

Ce  plâtre  de  cinq  francs  est  de  l'art  aussi, 
tout  comme  ce  bronze  de  trois  mille  ! 

Et  que  des  esprits  méchants  ou  envieux  ne 
nous  disent  point  que  c'est  faire  du  métier  que 
de  mettre  de  la  sorte  l'art  au  niveau  de  tous 
ies  désirs...  désirs  de  riches  cl  désirs  de  pau- 
vres!... 
faire  du  métier,  rocseieurs,  c'est  faire  mau- 


vais. Les  animaux  de  Mène  sont-ils  mau- 
vais? —  Non!  —  Eh  bien!  alors!  pourquoi 
tant  de  cris  !  Si  domain  le  pain  ne  valait 
plus  qu'un  sou  la  livre,  en  serait-il  moins  du 
pain  ?  —  01>.  !  quelle  comparaison  prosaïque  ! . . . 
mais  la  siulpture  ne  se  mange  pas  comme  le 
pain  I...  —  Vous  trouvez-  mon  pain  pro- 
saliiue!...  soit!  Que  le  ciel  vous  garde  tou- 
jours, pourtant,  voire  part  de  ce  prosaïsme  de 
paie  ferme,  messieurs!  Enfin!...  le  soleil 
vous  va-t-il  mieux  comme  point  de  comparai- 
son avec  l'art?  —  Un  peu  m-^ux...  un  peu 
mieux.  — Vous  êlîT,  trop  bons.  Eh  bien!  ré- 
pondez donc...  le  soleil,  qui  donne  ses  rayons 
pour  rien  à  toute  la  terre,  en  est-il  moins  le 
soleil?  — .\h!  permettez!  votre  comparaison, 
si  elle  est  moins  vulgaire  celte  fols,  n'est  pas 
juste  non  plus!...  U  n'y  a  pas  le  moindre  rap- 
prochement à  él  iblir  entrfi  un  astre  qui  émane 
de  Dieu  et  un  art  qui  émane  de  l'homme... 
et  pour  peu  que  vous  vouliez  nous  écouler  une 
petite  heure  seulement,  nous  allons  vous  con- 
vaincre... —  Non,  merci!  je  préfère  ne  pas 


vous  écouter  du  tout  pour  deux  raisons  :  îa 
première  c'est  que  vous  ne  me  convaincriez 
jamais;  la  seconde,  c'est  qu'il  m'est  plus 
agi'éable  de  causer  de  Mène,  avec  mes  lec- 
teurs, que  de  causer  ennui  avec  vous  !     .    . 

Quand  vous  passez  du  côté  de  la  Douane  de 
Paris,  devant  les  Dock's  Napoléon  ,  en  remon- 
tant vers  la  rue  Grange-aux-Belles,  regardez 
sur  votre  gauche  celte  jolie  petite  maison  à  un 
étage  seulement,  aux  portes  de  chêne  surmon- 
tées de  sculptures,  aux  larges  fenêtres  ouvrant 
sur  un  atelier.  Cette  maison  est  la  maison  de 
Mène. 

C'est  là  que  vit  l'honnête  homme  et  l'homme 
heureux,  l'artiste  aimable  et  larliste  aimé. 

Je  Rie  suis  glissé  hier  matin  dans  cette  mai- 
son —  qui  n'a  pas  de  concierge!...  ô  maison 
admirable  ! . . . — et  en  moins  de  quelques  houres 
j'ai  pu  étudier  mon  Mène  pour  vous  le  donner 
au  complet,  au  moral...  comme  je  vous  le 
donne  physiquement,  au  complet,  dans  ce  por- 
trait de  notre  ami  Alphonse  Rousseau. 

11  était  neuf  heures.  Mène  venait  de  se  le- 
ver, et  le  bras  de  sa  femme  appuyé  au  sien, 
il  se  promenait  dans  un  petit  jardin  attenant 


à  sa  proiiriétè  et  où  il  a  réuni,  abrités  par  le 
toit  de  deux  ou  trois  volières,  des  poules,  des 
pigeoMS,  des  canards,  des  pintades,  des  fai- 
sans,.. 

Enfin  une  infinité  de  bêtes,  toutes  plus  ra- 
res les  unes  que  les  autres... 

Qui  connaissent  d'ailleurs  leur  maître  et  qui 
le  respectent. 

Comme  des  bêtes  bien  apprises  doivent  res- 
pecter un  homme  qui  ne  s'est  jamais  moqué 
d'elles...  au  contraire,  qui  leur  a  prêté,  quel- 
quefois, plus  d'esprit  qu'elles  n'en  ont. 

Sa  promenade  achevée,  Mène  monta  à  son 
atelier. 

Cet  atelier,  fort  grand  d'ailleurs,  est  garni 
du  haut  en  bas  de  tableaux  de  maîtres.  Je 
vous  ai  dit  ipi'à  mesure  qu'il  était  devenu  un 
homme,  la  passion  de  .Mène  pour  les  image.i 
n'avait  fait  que  croître  et  embellir!...  Je  le 
crois  bien,  croître...  11  a  plus  de  cent  toiles  et 
de  deux  mille  croijuis!....  Je  le  crois  bien, 
embelhr!  Au  bas  de  chacune  de  ces  toiles,  de 
chacun  de  ces  croq\iis,  vous  lisez  des  noms 
'jcIs  que  ceux-ci  : 

Horace  Vernet,  Charlet,  Isabey,  Rosa 
Bonheur,  Le  Poitevin,  Bellangé,  et  bien 
d'autres... 

Et  notez  qu'avec  le  temps,  Mène  ne 
s'est  pas  contenté  de  récolter  ainsi  ces 
œuvres  des  maîtres,  il  a  voulu  aussi  de- 
venir l'ami  de  la  plupart  d'entre  eux, 
et  il  l'est  devenu...  Parce  qu'entre  ar- 
tistes on  s'apprécie  et  l'on  s'aime  tout 
de  suite!...  quand  on  a  à  s'apprécier  et 
à  s'aimer...  et  qu'il  était  tout  naturel 
que  Mène,  l'habile  sculpteur,  devint 
l'ami  de  tel  ou  tel  peintre  habile!... 

Cependant  Mène  frappa  à  une  porte 
ouvrant  dans  une  boiserie;  cette  porte 
s'ouvrit.  J'aperçus  un  second  atelier, 
celui  de  Gain,  le  gendre  de  Mène,  cl  je 
vis  Cain  lui-même  accomir  au  devant 
de  son  beau -père  pour  lui  serrer  la 
main. 

—  Ah  çà,  pen?ai-je  en  regardant 
notre  héros,  voilà  un  homme  bien  heu- 
reux, décidément.  Jouissances  de  l'âme 
de  toutes  sortes,  fortune,  famille,  ami- 
tié, gloire,  il  a  tout!... 

Il  doit  lui  manquer  quelque  chose, 
pourtant!... 

—  Oui,  mon  pauvre  Tac  me  manque 
bien,  va,  mon  ami,  dit  à  ce  moment 
Mène  à  son  gendre,   comme  s'il  eût 

voufu  répondre  à  la  question  que  je  m'adics- 
sais  alors  au  sujet  de  son  bonheur. 

—  Qu'est-ce  que  Tac?  pcnsai-je. 

—  Te  rappelles-tu,  continua  Mène  à  Cain, 
comme  il  était  intelligent,  ce  bon  Tac!...  et 
comme  il  posait  bien...  tout  seul...  et  long- 
temps... et  sans  récriminer  jamais!... 

Ah!  pauvre  Tac!...  pauvre  chien! 


L'objet  des  regrets  de  Mène  était  un  chien  !.. 

Eh  bien!  après  tout!  pourquoi  ne  pleure- 
rait-on pas  un  chien?... 

Cela  prouve  qu'on  sait  aimer  ses  amis. 

Allons!  n'avais-je  pas  raison  en  commen- 
çant, et  l'histoire  de  .Mène  n'est-elle  pas  un 
conte  de  fées?  Le  travail  l'a  pris  par  la  main 
et  l'a  conduit  à  la  fortune.  Arrivé  là,  l'hem'eux 
artiste  regarde  autour  de  lui... 

Et  la  seule  larme  qu'il  ait  à  répandre  au- 
jourd'hui se  rapporte  à  un  braque  noir... 

Qu'on  lui  a  volé!... 

Lk  Di*m.B  BoiTErj. 
Pour  copie  conforme  :  Ernkst  Bazard. 
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M.    GHOUBLANC 

\   LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 

ROMAN    INÉDIT 

Par  Cil.  PAllI.,  BE  KOCK. 

(Suite.) 

ciiM'iïiii-;  XII. 

Un   café   chantant. 

Tous  ses  arranjïtiiticnts  étant  terminés  et 
Choublaiic  s'ét.uil  lait  faire,  à  l'aris,  un  habit 
bleu  ciaii'  avec  leijuel  il  se  croit  très-frinyant, 
il  recommence  i  enlrer  dan,i  les  maisons  du 


boulevard  Beaumarchais  et  à  raconter  aux 
concierges  l'histoire  de  son  mariage  et  de  sa 
séparation  avec  .Éléonore. 

Il  y  a  huit  jours  que  notre  Champenois  est 
à  Paris,  et  il  n'a  encore  obtenu  aucun  rensei- 
gnement sur  sa  femme.  Pour  varier  un  peu  ses 
promenades,  il  est  allé  ce  jour-li  dîner  dans  les 
environs  de  la  Madeleine,  et  le  soir  il  se  dirige 
vers  les  Champs-Elysées. 

Bientôt  des  chants,  les  accord.s  d'un  orchestre 
frappent  ses  oreilles,  il  va  du  côté  d'où  part 
cette  musique;  dans  une  enceinte  fermée  il 
voit  des  tables,  beaucoup  de  personnes  assises, 
des  garçons  qui  servent;  puis  dans  le  fond,  il 
aperçoit  comme  un  petit  théâtre  parfaitement 
éclairé,  et  sur  ce  théâtre  plusieurs  dames  ha- 
billées comme  si  elles  allaient  au  bal. 

—  11  me  parait  qu'on  joue  la  comédie  en 
plein  air  ici  !  murmure  Choublanc  en  s'arrè- 
taiit  devant  le  treillage  qui  entoure  le  café,  et 
s'adressanl  à  un  petit  monsieur  qui  se  trouve 
à  côté  de  lui. 

Ce  petit  homme,  légèrement  bossu,  mesqui- 
nement vêtu  et  coilVé  d'un  nelit  feutre  gris, 


tout  plat  de  forme,  et  couit  do.  bords,  qui  lui 
donne  l'air  d'un  Crispin ,  sourit  à  Choublanc 
en  tortillant  son  nez  et  sa  bouche,  et  lui  ré- 
pond : 

—  Ce  n'est  pas  positivement  un  théâtre, 
monsieur,  c'est  ce  que  l'on  nomme  aujour- 
d'hui un  café  chantant... 

Du  reste,  on  y  exécute  d'excellente  musique, 
et  vous  y  entendez  quelquefois  des  voix  que 
vous  n'entendriez  pas  ;\  l'Opéra. 

—  J'en  suis  persuade ,  monsieur.  Combien 
cola  coùte-t-il  pour  entrer  li-dedans? 

—  Rien  du  tout.  On  ne  paye  que  sa  consom- 
mation... mais,  par  exemple,  il  faut  consom- 
mer... 

—  Cela  me  semble  assez  agréable...  on  a  le 
coneert  par-dessus  le  marché  alors? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  une  prime  olVerte 
aux  consommateurs. 

Au  reste ,  vous  savez  que  c'est  la  mode 
maintenant.  On  a  des  primes  pour  tout  : 
abonnez-vous  à  un  journal,  vous  avez  une 
prime  ;  achetez  des  livres,  vous  avez  une  prime  ; 
souscrive»  à  une  nouvelle  publication,  vou.i 
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avozuno  primo:  pn-ni'z  l'ii    ■ 
diiiiTchez  un  Iraileur,  \   i. 

Il  n"y  a  que  pour  los  l,  ' 
donne  pasf  j'en  ai  eu  neuf,  iuji,  uiua^ieui... 
cl  sans  la  moinrfiv  primo:  unis  je  ne  m'en 
n'pons  pas... ';  iic  ..  ils  sont  tous 

urtistes!...  c'  x'....  , 

ChouMaii'  compUii?ance  ce 

)etit  monsieur  .)ui  ii:>.>i  uiMail  beaucoup  à  un 
jinge  et  qui  cependant  était  père  de  neuf  en- 
fants. 

Le  petit  homme  sourit  encore  à  son  voisin 
et  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  monsieur  a  l'intention  d'en- 
trer dans  ce  café? 

—  .Ma  foi,  j'en  ai  l'envie. 

—  Cest  que  si  monsieur  voulait  le  pcimet- 
trCj  j"enUerais  awc  lui,  el  nous  pom'riùns  nous 
associer. 

—  Nous  associer...  pourquoi  faire? 

—  Mais  pour  prendre  une  bouteille  de  bière; 
car  on  ne  peut  pas  demander  moins,  et  je  vous 
avoucm  qu'une  bouteille  entière  pour  moi 
seul,  c'est  trop!...  je  ne  suis  pas  grand  buvour; 
tandis  qu'en  la  pn^nant  à  deux ,  c'est  tout  à 
la  fuis  un  agrément  et  une  économie. 

Choublaiic  rcfléeliit  quelques  instants,  il 
craint  d'être  encore  dupe  d'un  intrigant.  Cepen- 
dant une  bouteille  de  bière  à  deux  n'était  point 
une  dépense  cITrayanle,  el  lors  même  qu'il  do- 
vraiL  la  payer  seul,  il  pense  qu'il  peut  tenter 
ra%entm-e.  Il  se  décide  donc  à  saluer  le  petit 
monsieur  en  lui  disant  qu'il  accepte  sa  propo- 
sition. Celui-ci  bondit  de  plaisir  et  prenant 
aussitôt  le  bras  de  ChouLlanc,  comme  s'il  le 
connaiss;ut  depuis  longtemps,  il  lui  fait  fran- 
chir l'enceinte  et  l'entraîne  à  travers  les  ta- 
bles, en  lui  disant  : 

—  Venez...  laissez-moi  vous  conduire...  je 
connais  les  bonnes  places...  nous  allons  nous 
mettre  près  du  théàtie...  nous  serons  bien 
mieux  pour  entendre  et  pour  voir...  Justeniont 
ce  soir  Évelina  chante  deux  fois...  nous  la 
soutiendrons  un  peu:  elle  n'en  a  pas  besoin; 
mais  les  appl.uidissements,  cela  ne  fait  jamais 
de  mal...  (juclquefois  il  ne  faut  qu'une  bunne 
claque  pour  entraîner  tout  un  public...  car 
les  liommes  sont  toujours  comme  les  moutons 
de  Panurge  I...  des  imitateurs,  monsieur!  et 
pas  autre  chose!... 

Tenez,  monsieur,  plaçons-nous  ici,  nous  y 
serons  fort  bien...  à  deux  pas  de  l'orchestre... 
Alcindor  jouera,  je  crois,  plusieurs  solo  sur 
sa  clarinette...  nous  n'en  perdi'ons  pas  une 
note. 

Choublanc  se  place  à  luie  table  avec  le  petit 
monsieur,  qui,  à  peine  assis,  a  déjà  échangé 
plusieurs  saluts  avec  des  musiciens  de  l'or- 
chestre. Après  avoir  demandé  ime  bouteille 
de  bière,  le  Champenois  dit  à  sa  nouvelle 
connaissance  : 

—  l'ai  don,  monsieur,  mais  auriez-vous  la 
bonté  de  me  dire  ce  que  c'est  que  Évelina  et 
Alcindor  dont  vous  avez  parlé  tout  à  l'heure? 

—  Évelina,  monsieur,  c'est  ma  troisième 
fille...  une  chanteuse  qui  ira  loiu!...  qui  fera 
parler  d'elle...  elle  attaque  le  si  comme  vous 
cl  nmi  nous  attaquerions  un  dol... 

—  Je  n'ai  jamais  rien  attaqué,  moi,  mon- 
sieur, pas  plus  un  do  qu'autre  chose. 

—  Ah  !  vous  ne  chantez  pas,  tant  pis...  Pour 
en  revenir  h  Évelin.i,  elle  a  cinijuanle  mille 
h'ancs  de  rente  dans  son  j-'osior,  monsieur... 
ce  n'est  i>as  encore  mûr...  mais  quand  ce  sera 
développé,  tous  les  directeurs  se  la  dispute- 
ront. Je  l'attends  dans  deux  ans  au  Grand- 
Opéra... 

. —  El,  en  attendant,  elle  chante  ici? 

—  Oui...  pour  s'habituer  à  la  scène  et  au 
public. . .  Elle  chante  ce  soir  une  romance  plain- 


aii!.. 


air  de  la  Fau~t^e  magie  : 

'...  Vous  ainnaissez  cela? 

/■  rapide!   Ahl  ahl   ah! 


—  Non,  je  ne  connais  pas  cela!  répond 
Choublanc  ,  t>ut  surpris  des  éclats  de  voix  que 
vient  de  pousser  le  petit  monsieur  et  qui  ont 
fait  rotunrnor  tous  leurs  voisins. 

—  Mousiem-,  c'est  magnifique  !  tout  en  rou- 
lades depuis  le  commencement  jusqu'à  la  lin  I 
C'est  un  air  classique...  Voulez-vous  coucouiir 
P'iur  être  admis  au  Conservatoire,  il  faut 
chanter  :  Comme  un  éclair! 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur. 

—  Ma  fille  aînée  joue  les  Dugazon.  C'est 
un  autre  genre  de  talent  que  sa  sœur...  du 
pathétique,  des  larmes  dans  le  lai-;fnx!...  Elle 
a  été  deux  ans  à  Perpignan...  autant  à  Mont- 
pellier... elle  est  en  ce.  moment  à  Angi'ulême, 
mais  elle  va  quitter;  elle  a  l'iulention  de 
pousser  jusqu'en  llussie. 

—  Il  parait  qu'elle  ira  loin  aussi,  celle-là  !... 

—  .Ma  seconde  est  comédienne  jusqu'au 
bout  des  doigts;  elle  joue  les  travestis,  les  Dé- 
jazet,  et  au  besoin  ks  Grassot!...  Elle  pétille 
de  moyens,  elle  étourdit  son  puldic  ! 

C'est  "au  point,  monsieur,  qu'un  jour  dans 
dicrubin,  de  Fîfiaro,  le  public,  qui  l'ido- 
lâtre, l'a  sifflée,  croyant  que  ce  n'était  pas  elle. 

—  Voilà  qui  est  bien  flatteur. 

—  Ma  <iuatrième  fille,  Flora,  se  destine  à  la 
danse...  Elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  réus- 
sir :  légère  comme  une  plume,  elle  ne  peut 
tenir  en  place...  elle  rebondit  continuelle- 
ment... Ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  un  bal- 
lon!... 

Je  l'ai  placée  Ugiu-ante  aux  Délassements- 
Comiques,  pour  qu'elle  y  premie  l'habiiude 
des  quinquets. 

Enfin,  ma  plus  jeune,  qui  a  huit  ans,  a  dé- 
buté dans  Athalie...  par  le  petit  Joas. 

—  A  Paris? 

—  Non,  à  Elbeuf;  seulement,  comme  elle 
bégaie  un  peu,  lorsqu'elle  devedt  dire  ce  vers  : 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  piture... 

elle  s'est  trouldéc  et  a  dit  :  leur  pâtée.  Ils  sont 
si  méchants  en  province,  qu'ils  ont  prétendu 
que  cela  ne  rimait  pas.  Mais  elle  a  bien  pris 
sa  revanche  dans  le  Médecin  des  Enfants!... 

—  Que  faisait-elle  là  dedans? 

—  Elle  faisait  un  des  enfants  malades,  et 
quand  le  médecin  lui  a  tàté  le  pouls,  elle  a 
tiré  sa  langue  au  public  que  toute  la  salle  en 
a  frémi!... 

Vodà  pom-  mes  cinq  filles.  Quant  à  mes 
quatre  gai'çons,  l'aîné,  Alcindor,  a  un  joli  ta- 
lent sur  la  clarinette...  11  est  ici,  vous  l'en- 
tondrez  tout  à  l'heure.  11  a  coucomu  pour  en- 
trer au  Théâtre-Lyrique;  et  certainement  il 
l'aurait  emporté  sur  ses  rivaux,  s'il  ne  s'était 
pas  trouvé  enrhumé  du  cerveau  ce  jour-là... 
il  a  éternué  deux  ou  trois  fois  dans  sa  clari- 
nette; on  a  pris'cela  pour  des  couacs,  et  son 
concurrent  a  eu  la  place. 

Le  cadet  joue  du  violon...  Dans  les  bals,  il 
fait  danser  dans  la  perfection,  il  enlève,  il 
électrise  ses  danseurs. 

Dernièrement,  il  jouait  son  galop  des  GrC' 
7iûtulles;  il  a  eu  tant  de  succès,  qu'après  le 
galop  les  danseurs  ont  absolument  vmdu  le 
porter  en  triomphe ,  comme  jadis  M.  .Mu- 
said  à  rOpL'ra!  Malheureusement,  ces  im- 
béciles-là l'ont  laissé  tomber...  Il  s'est  démis 
un  pied,  et  depuis  ce  temps-là  il  boite  tou- 
jours... mais  cela  n'empêche  pas  de  jouer  du 
violon...  seulement,  il  ne  se  laisse  plus  porter 
en  triomphe. 

Le  troisième  est  comédien;  il  joup  les 
grimes,  les  Cassandrc...  et  il  peut  se  flatler 


de  tenir  cet  emploi  comme  personne  ne  l'a 
tenu...  C'est  le  premier  grime  de  l'univers... 
J'ai  cntcnilu  quelquefois  citer  avec  él^ge  un 
certain  baron  Grintm...  mais  cela  ne  poiivait 
pas  approcher  de  mon  fils!...  Du  reste,  c'est 
bien  à  moi  qu'il  doit  son  talent!  J'avais  re- 
marqué, lorsqu'il  était  tout  petit,  ses  disposi- 
tions à  grimacer,  et  à  l'àL-e  de  neuf  ans  je  lui 
faisais  déjà  poiter  un  faux  toupet. 

—  Ah!  mon  Dieu!  el  dans  quel  but? 

—  Pour  l'habituer  au.x  perruques.  Cela  m'a 
si  bien  réussi,  qu'aujourd'hui,  quoiqu'il  n'ait 
encore  que  vingt  ans,  vous  lui  en  donnerics 
cinquante. 

—  C'est  bien  agréable  pour  lui. 

—  Quant  au  plus  jeune...  oh!  c'est  un  es- 
piègle!... un  petit  farceur!...  Il  veut  jouer  la 
pantomime,  il  a  de  grandes  dispositions  pour 
les  pierrots...  Je  le  laisse  aller!  les  pierrots  ont 
la  vogue  dans  ce  moment;  on  en  veut  dans 
tout  et  partout. 

On  m'a  assuré  qu'on  allait  bitlir  un  nouveau 
tliéàlre  qiû  puuira  contenir  vingt  mille  spec- 
tateurs, mais  oii  le  public  ne  sera  admis 
qu'haltillé  en  pierrot. 

—  En  vérité?  Et  les  dames  aussi? 

—  Les  dames  surtout.  Monsieur,  je  vous  ai 
fait  connaître  ma  famille,  c'était  bien  natu- 
rel; elle  me  donne  assez  de  satisfaction  p  .nr 
que  je  m'en  glorifie...  11  me  reste  à  vous  di:.: 
qui  je  suis...  Je  présume  que  mon  nom  no 
vous  est  pas  inconnu...  je  suis  Bclamour!... 

—  Vous  êtes  Beiamour?  J'avoue  que  je  ne 
m'en  serais  pas  douté...  d'autant  plus  que  je 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  Beiamour. 

Le  petit  singe  tortille  son  ^lez  et  sa  bouche 
d'une  façon  assez  désagréable  et  reprend  : 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  amateur  de  spec- 
.lacle,  habitué  des  théâtres,  monsieur'? 

—  Non,  j'arrive  de  Troyes  oîi  l'on  s'occupe 
beaucoup  plus  d'andouillettes  que  de  chant... 

Ça  ne  fait  pas  si  bien  dans  un  concert,  mais 
cela  fait  beaucoup  mieux  sur  une  table. 

—  Alors  je  comprends  que  mon  nom  ne  soit 
pas  arrivé  à  vos  oreilles.  Je  suis  un  des  pre- 
miers barytons  de  l'Europe. 

—  Monsieur,  vous  allez  me  trouver  bien 
ignorant,  mais  je  vous  avouerai  que  je  ne  sais 
pas  ce  ([ue  c'est  qu'un  baryton. 

—  .Monsieur,  je  vais  vous  l'expliquer,  el 
vous  allez  me  comprendre  tout  de  suite  :  un 
baryton,  c'est  un  artiste  qui  peut  chanter  éga- 
lement bien  Jocitnde  el  le  Déserteur,  Blon- 
dcl  de  Ricliard  el  l'air  des  Fraises...  Y  êles- 
vous  à  présent? 

Choublanc  ne  comprend  rien  à  cette  expli- 
cation, mais  il  se  hâte  de  répondre  : 

—  J'y  suis,  monsieur,  j'y  suis  même  bien 
assez.  Alors  vous  clés  attaché  au  Grand- 
Opéra? 

—  Eh!  mon  Dion  non,  monsieur,  je  n'y  suis 
pas  encore...  Certainement  je  finirai  par  y 
arriver...  ça  ne  peut  pas  nie  manquer!... 
Quand  Banoilhet  a  quitté  je  me  suis  présenté. 
On  m'a  dit  :  Vous  venez  trop  tôt.  Quand  Duprez 
s'est  relire  je  me  suis  représenté;  on  m'a  dit  : 
Vous  venez  trop  tard. 

Depuis  ce  temps  je  ne  me  présente  plus... 
j'attends  qu'on  m'avertisse.  Ah!  monsieur,  il 
y  a  tant  d'intrigues  au  théâtre!...  tant  de 
coteries  qui  se  mettent  en  califourchon  pour 
vous  barrer  le  chemin  quand  vous  avez  du 
talent! 

—  Je  me  suis  laissé  dne,  monsieur,  qu'il  en 
était  ainsi  dans  toutes  les  carrières  où  l'on 
voulait  se  lancer. 

—  Au  théâtre  c'est  pire  qu'ailleurs  ! ...  en  at- 
tendant j'ai  parcouru  la  province  avec  succès, 
j'ose  le  croire  !...  Partout  j'ai  clé  Irailé  comme 
un  enfant  gàlé!... 
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A  Nice  ils  m'ont  Jeté  des  oranges,  à  Pliiti- 
.  \  icrsdes  croûtes  de  pâte',  àCacn  des  pommes  !.. . 
Ou  n'a  pas  d'idée  de  l'eiïet  que  je  prodviisui.s; 
,  c'est  au  point  qu'à  Cacn,  le  maire  a  fait  ces- 
ser mes  représentations,  parce  que  cela  fai- 
sait par  trop  rencliérir  les  pommes. 

—  Et  maintenant  où  jouez-vous,  monsieur? 

—  Pour  l'instant  je  suis  en  vacance...  on 
voulait  m'avoir  à  Saint-Quentin...  mais  ils 
prétendaient  me  faire  débuter  dans  Jocki)  I 
j'ai  refusé...  Je  ne  tiens  pas  l'emploi  des  sin- 
ges! encore  s'il  y  avait  eu  du  cliant,  mais  c'é- 
tait tout  en  pantomime...  Je  leur  avais  dit: 
Faites  un  grand  air  pour  le  singe...  ils  n'ont 
pas  voulu...  sous  le  prétexte  que  les  singes  ne 
cliantcnt  pas,  comme  si  au  théâtre  on  était 
toujours  fidèle  à  la  vérité. 

Monsieur,  ma  flUe  est  sur  le  théâtre,  vous 
pouvez  la  voir  d'ici...  c'est  la  seconde  à  gau- 
che... toilette  jaune,  des  coquelicots  dans  les 
cheveux  et  trois  volants  à  sa  robe. 

—  Je  l'aperçois,  monsieur. . .  elle  me  paraît 
très-bien...  c'est  une  blonde?... 

—  Oui,  entre  le  blond  et  le  brun...  11  y  a 
des  personnes  qui  disent,  qu'elle  est  rouge, 
mais  c'est  pure  méchanceté.  Ses  cheveux  sont 
acajou  verni. 

—  Elle  a  une  bien  jolie  toilette...  est-ce  le 
café  qui  les  fourni'.? 

—  Hélas  non  !  monsieur,  les  chanteuses  dé- 
pensent pour  leur  toilette  juste  le  double  de 
ce  qu'elles  gagrient  ici... 

—  Alors  où  est  leur  bénéûce? 

—  On  n'a  jamais  pu  savoir,  monsieur. 
Ah!  silence!...   L'orchestre  se   prépare... 

c'est  une  ouverture...  vous  ferez  attention  au 
solo  de  clarinette...  Alcindor  ne  sait  pas  que 
je  suis  là...  c'est  dommage,  il  se  surpasserait. 

M.  Belamour  se  lève,  monte  sur  ses  pointes, 

agite  son  bras  droit  en  faisant  le  télégraphe 

pour  se  faire  apercevoir  de  son  fds  ;  mais  ne 

,  pouvant  y  parvenir,  il  se  rassied  en  disant  : 

— 11  ne  voit  que  son  pupitre,  mais  il  recon- 
naîtra les  claques  de  son  père...  elles  ne  res- 
semblent pas  aux  autres. 

En  disant  cela,  le  petit  monsieur  sort  de  sa 
poche  deux  petites  plaques  de  tôle  qu'il  at- 
laclic  à  chacune  de  ses  mains,  comme  s'il  se 
mettait  dos  castagnettes. 

—  Que  mettez-vous  donc  dans  vos  mains? 
lui  demande  Chouldanc. 

— Ceci  est  un  pcrfeulionncment,  c'est  de  mon 
invention...  Attendez,  vous  en  verrez  l'effet 
tout  à  l'heure. 

CH.  PAUL  DE  KOCK. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ] 

—  Roprodaction  et  traduction  interdites.  — 


LE  CHASSEUR  D'HOMMES. 


XXI 

Comment  une  mire  peut  décider  sa  fille  à  accepter  un 
mari  qui  no  lui  plait  pas. 

(  Suite.  ) 

■  —  Chimères  de  jeunes  filles!  Est-ce  à  ces 
rêves  que  je  dois  te  laisser  sacrifier  l'avenir 
de  ta  vie?  Christine,  sois  franche,  ouvre  ton 
cœur  à  ta  mère  ;  lu  sais  si  je  voudrais  assurer 
ton  bonheur.  Eh  bien!  je  comprendrais  ta  ré- 
sistance si  tu  aimais  un  autre  homme. 

Christine  rougit. 

—  Non,  répnndit-elle  vivement;  si  j'aimais, 
ne  le  Sauriez-v.ius  pas  avant  moi ,  ma  mère, 
ne  lisez-vous  pa-i  dans  les  mouvements  confus 
de  mon  ùiuc  mieux  que  moi?  I.orsqvie  je  suis 


malade,  ne  sentez-vous  pas  la  lièvre  de  mes 
veines  s'allumer  dans  les  vôtres,  et  vos  yeux 
ne  se  troublent-ils  pas  quand  ks  miens  se 
voilent?  G  chère  mère,  nous  ne  nous  sominos 
jamais  quittées,  nous  avons  vécu,  prié,  souffert 
ensemble,  et  aujourd'hui  seulement,  par  je  ne 
sais  quel  hasard  étrange,  nous  avons  une  pen- 
sée différente. 

La  vieille  dame  soupira.  Sa  force  faiblissait;' 
elle  se  reprochait  de  torturer  ainsi  son  enf.i'it. 
Mais  Lorenzo  avait  laissé  la  porte  entre-bàil- 
lée  et  gardait  toujours  entre  ses  mains  la  fa- 
tale dépêché. 

—  Christine,  reprit-elle,  si  tu  me  trouves 
pour  la  première  fois  opposée  à  ton  désir,  c'est 
que  je  vois  l'avenir  avec  cette  lucidité  que  le 
ciel  accorde  à  ceux  qui  doivent  bientôt  mou- 
rir ! 

Une  pâleur  affreuse  couvrit  aussitôt  le  vi- 
sage de  la  jeune  fille  qui  tressaillit  et  fondit 
en  larmes. 

—  Qu'avez-vous  dit,  ma  mère!  vous,  mou- 
rir ?  Vous  parlez  de  mourir,  froidement,  sim- 
plement, comme  si  votre  mort  n'importait  à 
personne,  comme  si  vous  ne  deviez  rien  re- 
gretter sur  la  terre,  comme  si  vous  étiez  iso- 
lée de  toute  affection.  îlais  croyez-vous  donc 
que  je  pourrais  vivre,  si  vous  mourriez,  vous, 
la  meilleure  moitié  de  moi-même?  Qui  donc 
m'aimera?  qui  donc  me  consolera?  qui  donc 
pensera  tout, haut  avec  moi  si  vous  mom-ez, 
vous,  qui  m'avez  bercée  sur  votre  cœnr,  tout 
enfant,  —  vous  qui  m'avez  veillée  malade,  — 
vous  qui  vivez  en  moi  toujours  et  jamais  en 
vous?  Oli  I  ma  mère,  vous  voyez  bien  que  ma 
douleur  est  égoïste  et  que  j'ai  peur  de  vous 
perdre,  car  votre  mort  serait  ma  nuit  et  ma 
mort.  Ah  !  vous  avez  voulu  me  punir  de  ma 
résistance  d'enfant  gâtée  en  me  menaçant  de 
cette  absence  terrible.  Laissez-moi  donc  vous 
embrasser,  ma  mère,  et  vous  regarder  et 
m'assurer  que  vous  êtes  encore  assez  vaillante 
et  assez  aimée  pour  vivre  de  longs  joiu's  !  Oh  ! 
je  ne  vous  laisserais  pas  mourir,  moi!  je  vous 
garderais  dans  mes  bras,  je  vous  donnerais  la 
chaleur  de  mon  souffle  et  de  ma  jeunesse,  — 
et  puis  je  prierais  tant  notre  divin  Sauveur 
de  ne  pas  me  prendre  ma  mère,  qu'il  aurait 
pitié  de  moi  ! 

La  vieille  dame  fut  effrayée  de  l'égarement 
qui  se  révélait  dans  les  paroles  et  les  regaiils 
de  Christine.  Elle  regarda  l'impitoyable  Lo- 
renzo comme  poiu'  lui  demander  grâce',  mais 
il  sourit  avec  une  infernale  expression  de  joie 
et  lui  fit  signe  de  profiter  de  ce  délire  de  dou- 
leur pour  arracher  le  consentement  de  la  mal- 
heureuse fille. 

—  Christine,  rcprit-feUe  d'une  voix  éteinte, 
j'ai  dû  t'avertir.  Tu  n'avais  plus  assez  de  con- 
fiance en  moi  pour  céder  à  mon  désir  lors- 
qu'il ne  s'accordait  pas  avec  tes  secrètes  es- 
pérances. Il  m'a  fallu  l'avouer,  quoiqu'à  regret, 
la  triste  vérité.  Jusqu'à  ce  jour  mon  amour  et 
ma  protection  t'ont  suffi  ;  mais  je  suis  lassée 
de  souffrir,  mon  enfant;  je  suis  vieillie  par  la 
douleur  plus  que  par  l'âge,  épuisée  par  les 
jeûnes  et  les  macérations,  le  cœur  brûlé  par 
un  souvenir  cruel  qui  a  été  Je  compagnon  dou- 
loureux de  toutes  mes  heures.  J'ai  craint  l'e 
te  laisser  seidc,  si  jeune,  si  belle,  si  naïve, 
livrée  à  la  foi  douteuse  du  premier  galant  i]ui 
te  dira  :  Je  vous  aime  I  Et  j'ai  voulu  alms  nu^t- 
tre  ta  main  dans  celle  d'im  homme  qui  sera 
ton  protecteur  et  ta  sauvegarde. 

Muette,  oppressée,  le  visage  niisselant  de 
larmes,  la  jeune  fille  regardait  sa  mère  avec 
une  fixité  étrange,  comme  si  elle  eût  craint  de 
la  voir  disparaître  à  ses  yeux.  Elle  comprenait 
la  mort.  Elle  se  disait  que  bientôt  elle  cher- 
cherait en  vain  peut-être  les  baisers  de  cette 


bouche  qui  lui  dictait  une  volonté  suprême, 
et  elle  ne  songeait  plus  à  résister  à  cette  vo- 
lonté quelle  qu'elle  fût.  Souffrir  pour  sa  mère, 
n'était-ce  pas  encore  une  joie  mystérieuse? 

—  Je  vous  obéirai,  ma  mère  !  répondit-elle 
avec  un  vague  sourire  qu'elle  adressait  comme 
une  caresse  à  la  pauvre  femme  exténuée  par 
la  contrainte  de  cette  lutte  odieuse. 

La  vieille  dame  faillit  saisir  sa  fille  dans  ses 
bras,  l'embrasser  pour  essuyer  ses  larmes  et 
lui  crier  : 

—  Ne  m'écoute  pas,  mon  enfant.  J'abuse 
de  ta  tendressii  pour  te  tromper.  Je  te  rends 
ton  serment  ! 

Mais  le  sinistre  Lorenzo  attachait  toujours 
sur  elle  ses  yeux  fauves,— mais  la  dépèche  se- 
crète flamboyait  toujours  à  ses  yeux  et  tout 
son  courage  s'éteignit  dans  une  crise  de  san- 
glots et  de  larmes.  Au  même  instant  le  bruit 
des  violons  cessa.  Les  danseurs  reculèrent  avec 
des  signes  d'épouvante.  Quatre  hommes  tra- 
versaient la  place  portant  une  civière  sur  la- 
quelle était  étendu  le  corps  d'une  jeune  femme 
dori!  les  cheveux  noirs  pendaient  jusqu'à  terre, 
dont  les  mains  roidies  étaient  violettes  comme 
son  visage,  et  dont  la  bouche  ouverte  laissait 
étinceler  des  dents  blanches  contractées  par 
la  mort. 

—  Quelle  est  cette  femme?  demanda  la  ma- 
riée qui  s'était  enfuie  jusque  sous  la  fenêtre 
de  Christine. 

—  C'est' Jeanne,  la  femme  à  Antoine  Le- 
doux,  le  riche  maître  maçon,  répondit  André 
qui  venait  de  rejoindre  la  fugitive.  La  pauvre 
créature  !  Elle  aimait  un  des  bergers  de  son 
père,  mais  on  l'avait  forcée  d'épouser  le  vieil 
Antoine  ..  C'est  un  homme  diu',  tracassier  et 
jaloux.  Il  n'a  jamais  su  rire,  et  il  n'aime  pas 
à  entendre  rire  autour  de  lui.  Il  ne  pense  qu'à 
ses  murs,  à  ses  moellons  et  à  ses  briques. 
Jeanne  ne  pouvait  plus  venir  à  la  danse.  Le 
jour,  c'étaient  des  gronderies  sans  fin  ;  la  nuit, 
des  cris,  des  jurements  et  quelquefois  des 
coups.  Le  berger  qui  l'avait  aimée  rôdait  sou- 
vent autour  du  logis.  Jeanne  l'évitait.  Pour 
ne  pas  le  rencontrer,  elle  n'allait  pas  même  à 
l'église.  Avant-hier,  dans  la  nuit,  elle  a  enten- 
du un  coup  de  fusil.  Antoine  est  rentré  en 
riant  et  a  dit  qu'il  avait  tué  un  méchant  rô- 
deur sur  soii  mur.  Elle  n'a  rien  répondu,  la 
pauvre.  Ce  matin  elle  s'est  jetée  dans  la  ci- 
terne. Et  puis  elle  n'avait  pas  d'enfant,  la 
Jeanne.  Nous  avons  bien  fait  de  nous  marier, 
femme.  On  ne  quitte  pas  son  premier  amour 
comme  une  vieille  robe. 

La  civière  avait  disparu,  mais  la  ronde 
joyeuse  ne  recommença  pas. 

—  Vous  avez  entendu,  ma  mère?  dit  dou- 
cement Christine. 

—  Mais  tu  m'as  jure  que  ton  cœur  est  libre, 
n'est-ce  pas?  demanda  avec  inquiétude  la 
vieille  dame. 

—  Ma  mère,  répondit  la  jeune  fille  après 
un  instant  d'hésitation,  je  ne  vous  ai  pas  pro- 
mis d'être  heureuse  ni  d'aimer  le  comte  Lo- 
renzo Vitelli.  Je  vous  ai  promis  d'être  sa  femme 
et  je  tiendrai  ma  promesse. 

XXll 


Oi  le  valet  do  l'aveuglo  rofuso  d'Otro  le  valot  d'un 
comto  Florentin. 


Le  surlendemain  du  jour  où  Christine  s'é- 
tait laissé  an'achcr  cette  (uomesse  contre  la- 
quelle son  cœur  se  révoltait,  le  ciel  se  noircit 
des  le  matin  d'épais  n\iages.  Une  pluie  fine  et 
continue  rid;i  l'atmosphère,  et  la  roule  qui 
conduisait  de  Geuève'à  la  petite  ville  de  Meil- 
Icrie  était  déserte  au  moment  où  Tristau  et 
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son  suiilc  y  arrivaient  pt'niblomont  à  travers 
les  champs  et  les  sentiers  détrempés. 

Tependanl,  François  Perrier  avait  qiiilté 
L'aioiiiont  son  dernier  gîte,  car  il  espérait  en 
Iiioii,  et  rêvait  ;\  Home,  qu'il  voyait  resplen- 
djr  devant  lui  à  tous  les  linrizons.  Cliaque 
é'iape  était  iioiir  ce  courageux  jeune  homme 
un  anneau  do  la  cliaine  qui  le  rapprocliait  de 
l'Italie. 

Pour  abréger  la  route,  il  avait  toujours  conté 
à  l'aveugle  maints  récits  joyeux  ;  mais,  depuis 
qu'il  avait  senti  les  premières  morsures  de  la 
faim,  le  Dourguignon  semblait  avoir  complé- 
(emcnt  perdu  l'usage  de  la  parole.  Sa  gaieté 
av;iit  chanté  en  raison  inverse  de  son  appétit. 
Çà  et  là  sur  la  route,  ils  n'avaient,  depuis 
i|uelque  temps,  rencontré  que  des  villages 
piilé^ar  les  maraudeui-s,  et  les  malheureux 
ipii  osaient  s'y  abriter  étaient  trop  peu  sûrs 
de  leur  pain  du  lendemain  pour  ne  pas  être 
avares  de  leur  maigre  pitance. 

Personne  donc  n'avait  rempli  la  sébile  ou 
la  besace  du  pauvre  aveugle.  En  revanche 
chacun  s'était  signé  dévotement  en  le  voyant 
j'assLT  et  lui  avait  dit  : 

—  l)ieu  vous  assiste! 

11  était  trois  heures  de  l'aprcs-midi  et  aucun 
de  ces  vœux  charitables  n'avait  été  cxauci-. 
Nos  voyageurs  devaient  encore  se  traîner  pen- 
dant deux  mortelles  lieues  avant  d'arriver  à 
Meilleric  et  ils  étaient  à  bout  de  leurs 
forces. 

—  Pauvre  François  !  dit  l'aveugle  en  sou- 
riant tristement,  tu  n'es  plus  d'humeur  à  rire 
ni  à  chanter,  n'est-ce  pas? 

—  Je  suis  aussi  destiné  à  ne  plus  ouvrir  la 
bonche  même  puur  manger,  à  ce  qu'il  parait, 
répondit  le  Bourguignon. 

—  Espérons,  mon  fils  ! 

—  Je  ne  fais  pas  autre  chose  depuis  deux 
jours. 

—  L'espérance  est  le  pain  du  cœur. 

—  Alors  c'est  un  pain  bien  sec  et  peu  nour- 
rissant, repartit  le  Bourguignon  avec  un  pro- 
fond soupir. 

—  Depuis  vingt  ans  que  je  porte  la  besace, 
dit  Tristan,  Dieu  ne  m'a  pas  encore  abandon- 
né. \  chaque  jour  sa  lâche,  à  chaque  jour  sa 
récompense. 

—  La  lâche  est  rude  et  je  la  connais  ;  quant 
à  la  récompense,  si  vous  voulez  parler  de  la 
nourriture  qui  aide  l'homme  à  .supporter  vail- 
laniinont  la  fatigue  et  la  douleur,  je  trouve 
qu'elle  se  fait  un  peu  trop  attendre.  Certes, 
j'ai  eu  occasion  d'acquérir  en  votre  comiia- 
gnie  la  patience  et  la  tempérance,  ces  vertus 
essentielles  des  voyageurs,  —  mais  cette  fois 
l'épreuve  est  presque  au-dessus  de  mon  cou- 
rage. Si  nous  demandions  l'aumône  à  un  bou- 
langer et  s'il  tardait  à  nous  jeter  un  pain,  je 
ne  sais  trop  si  je  pourrais  résister  à  l'envie  de 
le  voler. 

—  Tais-toi,  mon  fils!  Le  jeune  homme  est- 
il  donc  moins  résigné  que  le  vieillard?  Peut- 
être,  car  il  sent  qu'il  a  besoin  de  se  fortifier 
pour  cette  grande  lutte  de  la  vie,  tandis  que 
le  vieux  regarde  déjà  sa  place  dans  la  fosse 
contre  laquelle  ses  pieds  trébuchent... 

Tristan  ne  put  achever,  la  voix  expira  dans 
son  gosier;  il  venait  d'éprouver  au  cœur  une 
douleur  aiguë.  C'était  la  faim  qui  lui  tordait 
les  entrailles.  11  sentit  un  cercle  de  fer  étrein- 
dre  son  front  chauve  et  ses  tempes.  11  fut  ob- 
ligé de  s'arrêter  et  de  s'appuyer  sur  son  bâton 
tremblant. 

Perrier  s'aperçut  de  cette  défaillance  subite, 
il  courul  à  son  compagnon  et  le  soutint  dans 
SCS  bras. 

—  Ne  l'alarme  pas,  bon  François,  murmura 
l'aveugle  d'une  voii  éteinte,  ce  ne  sera  rien... 


lin  peu  de  fatigue,  voilà  tout...  tu  comprends, 
la  fatigue... 

—  La  fatigue  et  la  faim ,  ajouta  le  jeune 
Bourguignon ,  à  qui  cette  secousse  venait  de 
rendre  toute  son  énergie. 

—  Non,  c'est  plutôt  la  lassitude,  interrom- 
pit le  vieillard.  Normand  m'a  guté,  vois-tu,  et 
je  ne  suis  pas  encore  accoutumé  aux  longues 
marches. 

François  Perrier  se  frappa  le  front  du  poing 
avec  colère. 

—  Lâche  que  je  suis  !  fainéant  !  sans  cœur  ! 
s'écria-t-il.  Allons ,  Tristan ,  puisque  vous 
chancelez  sur  vos  pauvres  vieilles  jambes,  — 
puisque  vous  êtes  exténué  comme  ime  bêto  de 
somme  trop  chargée,  —  pas  de  fausse  hoiilo! 
montez  sui-  mes  épaules  et  laissez-moi  vous 
porter  jusqu'à  la  première  cabane  que  nous 
rencontrerons. 

L'aveugle  prit  dans  ses  deux  mains  la  tête 
du  jeinie  lionune  et  le  baisa  au  front  comme 
il  eût  baisé  son  enfant. 

—  Merci,  mon  brave  François,  merci,  lui 
dit-il;  mais  ton  courage  a  ranimé  le  mii'u,  et 
maintenant  je  me  sens  de  force  à  te  suivre. 
Vois!  continua-t-il  en  s'avançant  d'un  pas 
douteux  et  hésitant. 

Fiançois  feignit  d'être  convaincu  par  cette 
équivoque  expérience;  néanmoins  il  passa  son 
br.is  sous  celui  de  l'aveugle,  et  tous  deux  pour- 
suivirent ainsi  leur  route. 

Ils  longeaient  la  rivière  de  Meillerie,  lorsque, 
de  l'autre  coté  de  l'eau,  sur  une  route  paral- 
lèle à  celle  qu'ils  suivaient,  le  jeune  peintre 
apei'çut  de  loin  un  carrosse  attelé  de  deux 
chevaux  et  escorté  d'un  gentilhomme  qui  ca- 
valcadait  à  la  portière. 

—  Bonne  nouvelle!  s'écria-t-il;  réjouissez- 
vous,  Tristan,  voici  de  riches  voyageurs. 

—  Dieu  soit  loué ,  mon  garçon  1  car  par  ce 
temps  alTreux  nous  ne  pouvions  guère  espérer 
une  si  bonne  rencontre.  Allons  vite  au  devant 
d'eux,  François. 

Le  pauvre  homme  essaya  de  presser  le  pas 
au  risque  de  tomber  lourdement. 

—  Patience!  mon  bon  Tristan,  reprit  le 
Bourguignon,  j'ai  oublié  de  vous  avertir  d'une 
petite  difficulté...  c'est  que  nos  futurs  bien- 
faiteurs cheminent  sur  l'autre  rive. 

—  Poiu'quoi  m'avoir  fait  cette  fausse  joie? 
murmura  l'aveugle  d'un  ton  de  doux  reproche 
en  s'arrêtant  découragé. 

François  Perrier  se  mit  à  rire. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard  que 
cette  futile  considération  va  m'arrêter,  mon 
vieux  maître?...  Ahl  je  saurai  bien  les  re- 
joindre, dussé-je  traverser  la  rivière  ù  la  nage. 

—  Mon  fils,  tu  ne  tenteras  pas  ainsi  la  Pro- 
vidence, dit  Tristan  en  saisissant  le  bras  de 
son  guide  imprudent. 

—  Soyez  sans  crainte,  reprit  ce  dernier,  la 
rivière  n'est  ni  large  ni  profonde  à  cet  endroit- 
ci,  et  nous  parviendrons  même  à  la  passer  à 
gué.  Et  puis,  ce  qui  doit  vous  rassurer,  c'est 
que  la  fraîcheur  de  l'eau  ne  pourra  pas  trou- 
bler ma  digestion.  Le  grand  Alexandre  n'eut 
pas  le  même  bonheur  quand  il  se  baigna  si 
malencontreusement  dans  le  fleuve  Cydnus. 
Allons,  maître  Tristan,  ajouta-t-il,  cette  fois, 
il  n'y  a  pas  à  reculer,  il  faut  monter  sur  mon 
dos. 

—  Nou,  dit  l'opiniâtre  aveugle;  ta  main 
d'un  côté,  François,  et  mon  bâton  de  l'autre, 
voilà  tout  ce  qui  m'est  nécessaiie. 

—  Oui ,  si  vous  tenez  à  vous  engager  dans 
les  herbes  hautes  que  je  vois  flotter  à  la  sur- 
face de  l'eau  et  y  rester  pour  servir  de  pâture 
aux  poissons. 

Et,  sans  laisser  le  temps  à  son  compagnon 
de  répondre,  moitié  de  gré,  moitié  de  force, 


François  Perrier   l'enleva  sur  ses  robustes 
épaules. 

—  Corne  de  bœuf!  s'écria-t-il  gaiement  en 
entrant  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture  ;  je  sa- 
vais bien  qu'un  jour  ou  l'autre  je  Unirais  par 
remplir  les  honorables  fonctions  de  ce  brave 
Normand. 

Le  jeune  peintre,  qui  était  obligé  de  lutter 
contre  le  courant,  serait  certes  arrivé  trop 
tard  si  un  léger  accident  n'eût  arrêté  le  car- 
rosse dans  sa  marche. 

Le  cheval  de  gauche  s'était  embarrassé  la 
jambe  dans  Pun  des  traits. 

Il  s'arrêta  court  et  se  mit  à  ruer. 

Les  deux  dames  qui  se  trouvaient  dans  le 
carrosse,  effrayées  des  violentes  secousses  que 
lui  imprimait  l'animal  furieux,  poussèrent  de 
grands  cris  et  voul  urent  absolument  descendre . 
Le  cocher  et  un  petit  page  mirent  aussitôt 
pied  à  terre,  et,  tandis  que  l'un  cherchait  à 
dégager  le  cheval ,  l'autre  ouxTait  la  portière. 

En  ce  moment,  François  touchait  la  rive. 
Après  avoir  déposé  son  compagnon  sur  une  des 
pierres  qui  bordaient  la  berge  et  secoué  l'eau 
qui  rui.sselait  de  ses  chausses,  il  se  dirigea  vers 
les  deux  dames  en  tenant  humblement  à  la 
main  la  sébile  du  mendiant. 

Elles  le  regardaient  s'avancer  avec  une  at- 
tention et  une  curiosité  singulières. 

(Juant  au  jeune  homme,  plus  il  se  rappro- 
chait des  voyageuses,  les  yeux  baissée  et  le 
dos  courbé,  plus  son  cœur  battait  avec  force. 
Pourquoi  rougissait-il  tout  à  coup  de  remplir 
cette  corvée  de  chaque  jour?  pourquoi  était-il 
honteux  de  son  misérable  costume?  pourquoi 
ressentait-il  une  vague  envie  de  ralentir  sa 
marche,  de  reculer  et  de  fuir  comme  s'il  eût 
commis  un  crime?  Sans  doute  parce  qu'il 
soutirait,  lui  jeune  et  vigoureux,  de  passer 
pour  un  fainéant  sans  orgueil  et  sans  cœur 
aux  yeux  de  ces  belles  dames  à  qui  l'aveugle» 
pouvait  inspirer  de  la  pitié,  mais  dont  il  ne  de- 
vait attendre,  lui,  que  du  mépris.  Mais  pour- 
quoi donc  s'occupait-il  de  ce  que  ces  femmes 
penseraient  sm-  son  compte,  si  toutefois  elles 
daignaient  jeter  les  yeux  sur  un  valet  d'aveu- 
gle? 

Pour  arriver  jusqu'à  elles ,  il  devait  passer 
devant  le  gentilhomme  qui  les  escortait  et  qui 
faisait  en  ce  moment  de  vains  efforts  pour 
mettre  pied  à  terre.  Son  cheval  se  cabrait  par 
instinct  d'imitation,  et  le  cavalier  avait  beau 
lui  serrer  la  bride,  lui  ensanglanter  le  flanc 
de  l'éperon  et  lui  rayer  le  poil  de  coups  de 
houssine,  l'animal  entêté  ne  s'en  démenait  que 
plus  furieusement. 

—  Hé  !  l'homme  à  l'écuelle  I  cria  alors  ce 
seigneur  au  jeune  Bourguignon,  viens  me  tenii 
l'étrier! 

François  Perrier  leva  les  yeux,  regarda  fixe- 
ment celui  qui  l'interpellait  si  familièrement, 
tressaillit  comme  s'il  apercevait  un  visage  qui 
avait  laissé  une  trace  dans  son  souvenir,  et 
passa  sans  répondre. 

—  Ça,  mon  jeune  drôle,  si  lu  es  muet,  dis- 
le.  continua  le  cavalier,  qui  s'épuisait  eu  con- 
torsions sur  sa  monture,  sinon  je  vais  descendre 
et  te  délier  la  langue. 

Perrier  se  contenta  de  hausser  les  épaules 
et  s'avança  vers  les  deux  dames. 

Alors  le  gentilhomme,  irrité,  lança  son  che- 
val en  avant  et  leva  sa  houssine  sur  le  jeune 
Bourguignon  en  s'écriant  : 

—  Ah  I  insolent  valet  de  mendiant,  je  veux 
t'apprendre  à  obéir. 

A  cette  menace,  Perrier  se  retourna  d'un 
seul  bond,  et,  levant  son  bâton  de  pèlerin,  il 
prit  une  autre  attitude  qui  imposa  un  respect 
soudain  à  son  agresseur. 

Celui-ci  arrêta  son  cheval  et  laissa  relom- 
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01' lentement  sa  houssine,  tandis  qu'un  éclair 
e  haine  brillait  dans  ses  yeux  en  leconnais- 
mt  le  jeune  peintre  qui  n'était  pas  caché, 
amnie  lui,  sous  un  déguisement  menteur. 
H  résolut  aussitôt  de  se  venger  à  coup  sûr 
u  valet  de  l'aveugle  en  appelant  à  son  aide 
!  cocher  et  le  petit  page  des  dames  qu'il  es- 
[jrtait  : 

—  A  moi,  bons  garçons,  s'écria-t-il  d'mie 
Ax  stridente,  à  moi!  et  rouez  de  coups  cet 
Tronté  coquin  qui  ose  menacer  voire  maître  ! 

Les  deux  serviteurs  s'élancèrent  aussitôt  à 
n  secours  et  la  lutte  allait  s'engager,  lorsque 
iveugle  dit  à  François  : 

—  Es-tu  fou,  mon  fils?  Comment!  tu  re- 
ses  de  tenir  l'étrier  à  ce  digne  seigneur  dont 

devais  implorer  la  charité?  Tu  oublies  que 
li  faim  et  que  je  suis  mort  de  fatigue  !  Ton 
gucil  se  révolte  quand  il  devrait  s'humilier! 
luviens-toi  de  Jésus,  mon  fils!  Soumets- toi 
h  risée,  aux  crachats  et  aux  soufflets,  si  tu 

u\  Mlilenir  grâce  devant  Dieu! 

l'(i)ior  baissa  son  bâton  avec  un  mélange 

collusion  et  de  colère.  Ses  trois  adver- 
ires,  enhardis  par  ce  premier  symptôme  de 

blesse,  le  bafouèrent  à  plaisir  : 

—  Va  rejoindre  ton  maitre,  valet  de  men- 
iinl!  dit  le  gentilhomme,  et  par  pitié  pour 
lije  tejcteraideuxécussitu  me  les  demandes 

m'U'jux. 

—  Ji-  ne  me  suis  jamais  agenouillé  que  de- 
nt  liicu,   répondit  le  Bourguignon  avec 

llir. 

—  Oh!  si  notre  maître  l'ordonnait,  nous 
I  lirions  bientôt  forcé  à  te  prosterner  devant 
I  '  sVcria  le  cocher  en  lui  posant  la  main 

1  i'|i;iule. 

'i  ilirr  tressaillit,  mais  l'aveugle  reprit 
ih    .dix  altéi'ée  : 

M mClsl  tends  la  sébile  II  ce  bon  seigneur; 

lui  (jue  nous  avons  faim;  dis-lui  <|ue  nous 

lierons  Dieu  pour  son  ûme;  dis-lui  que  tu 


te  repens  de  ne  pas  avoir  obéi  à  son  ordre,  et 
laisse-toi  frapper  sans  te  plaindre  si  le  démon 
de  la  colère  trouble  son  sang.  Jette  ton  bâton 
à  terre,  François!  Je  te  l'ordonne. 

Le  jeune  homme  devint  pâle  comme  la 
mort,  mais  il  jeta  son  bâton  et  tendit  sa  sébile 
au  gentilhomme  d'une  main  tremblante;  ce- 
lui-ci la  heurta  du  pommeau  de  sa  houssine 
et  la  fit  tomber  dans  la  boue. 

Cette  fois ,  les  yeux  de  Perrier  flamboyèrent 
d'indignation.  En  vain  Tristan  lui  cria  : 

—  Mon  fils ,  tu  m'as  promis  d'être  humble 
et  soumis  à  ma  volonté.  Si  tu  rencontres  de 
mauvais  chrétiens  qui  nous  refusent  l'aumône, 
il  faut  les  plaindre  et  non  les  maudire  ! 

—  Us  avaient  le  droit  de  me  refuser  l'au- 
mône ,  mais  non  de  m'insulter,  répliqua  Per- 
rier avec  colère.  L'homme  qui  jette  dans  la 
boue  la  sébile  vide  d'un  aveugle  est  un  lâche, 
et  ce  serait  une  action  vile  aux  yeux  de  Dieu 
que  de  supporter  servilement  une  si  mépri- 
sable insolence  ! 

Cependant,  malgré  tout  son  courage,  le 
jeune  peintre  se  trouvait  alors  dans  une  posi- 
tion périlleuse,  car  le  petit  page  avait  adroi- 
tement ramassé  son  bâton  et  le  brandissait 
d'un  air  belliqueux.  Le  cocher  était  armé  de 
son  fouet  et  le  gentilhomme  avait  tiré  son 
épée  hors  du  fourreau.  Quoique  désarmé, 
Perrier  les  bravait  du  regard,  et  il  aUait  être 
atteint  par  l'un  des  trois  adversaires  qui  se 
rapprochaient  de  lui ,  lorsque  la  plus  jeune  dos 
dames  poussa  un  cri  perçant  et  s'élança  au 
milieu  des  combattants. 

—  Grâce,  comte  Lorenzo,  s'écria-t-elle, 
grâce  pour  ce  pauvre  garçon  ! 

—  Y  pensez-vous!  répliqua  le  comte;  lais- 
sez-moi châtier  ce  mendiant  qui  est  li  ibitué 
à  ramasser  dans  la  fange  le  pain  noir  qu'on 
lui  jette  et  qui  a  osé  me  narguer  avec  impu- 
dence. C'est  un  de  ces  drôles  «lui  implorent  la 
charité  les  yeux  baissés  en  public,  mais  ijui 


l'exigent  le  bâton  à  la  main  au  coin  d'un 
bois. 

Mais  François  ne  l'écoutait  pas  ;  il  ne  pen- 
sait plus  à  se  défendre;  il  n'avait  pas  senti 
le  fouet  du  cocher  sillonner  ses  épaules;  il  re- 
gardait tout  ébloui,  tout  ému  de  sm-prise  et 
de  joie,  celte  belle  jeune  fille  qui  avait  rem- 
pli ses  rêves  depuis  qu'il  l'avait  si  bravement 
défendue  contre  les  molosses  de  son  oncle  le 
marquis  de  Langranerie. 

Quant  à  Christine ,  elle  avait  repondu  avec 
hauteur  au  comte  Lorenzo  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsiem'.  Ce  brave 
garçon  ne  se  sert  pas  de  son  bâton  pour  voler 
des  aumônes,  mais  il  s'en  est  servi  assez  à 
propos,  il  y  a  peu  de  temps,  pour  nous  sau- 
ver, ma  mère  et  moi ,  là  où  plus  d'un  vaillant 
raffiné  n'aurait  peut-être  pas  cru  se  déshonorer 
en  prenant  la  fuite  ! 

—  Quoi  !  c'est  là  ce  hardi  Bourguignon  dont 
vous  m'aviez  vanté  avec  tant  d'enthousiasme 
les  vertus  héroïques  !  reprit  le  comte  Lorenzo 
d'une  voix  goguenarde.  A  franchement  parler, 
je  ne  croyais  pas  qu'il  voyageât  en  si  étrange 
compagnie  et  qu'il  pratiquât  un  métier  si 
humble  ! 

Cette  réflexion  ironique  attira  l'attention  de 
la  jeune  fille  sur  le  costume  délabré  de  Fran- 
çois, et,  en  regardant  son  pourpoint  troué, 
ses  hauts-de-chausse  souillés  de  vase  et  ruis- 
selants d'eau,  Christine  sentit  les  larmes 
envahir  ses  yeux  et  son  cœur  se  serrer. 

Cependant  il  ne  i)araissait  pas  avoir  con- 
science de  sa  misère.  Il  était  beau  et  fier  sous 
ses  vêtements  en  guenilles,  comme  au  jour 
où  elle  l'avait  vu  pour  la  première  fois. 

—  l)evais-jc  donc  vous  retrouver  réduit  à  un 
pareil  étal  de  détresse  et  de  souffrance?  mur- 
mura-t-elle  en  lui  tendant  sa  petite  main 
blanche  qu'il  baisa  respectueusement. 

Tous  deux  rougirent  comme  des  enfants 
surpris  en  faute ,  car  la  mère  de  Christine  ve- 


10-2 


LE  PASSE-TEMPS. 


nail  (le  s'approcher  d'eui,  et  elle  dit  avec 
affeclidn  ù  François  : 

—  N'est-ce  pas  vous,  mon  ami,  qui  traver- 
siez lûul  à  l'heure  la  rivière  en  portant  ce 
TieillarJ  sur  vis  épaules? 

—  Entre  amis  il  laut  bien  s'cntr'aider,  ma- 
dame, répondit  naîvenienl  le  jeune  Boui-gui- 
guon. 

—  Entre  amis!  répéta  la  vieille  dame  avec 
élonnemenl.  Comment?  cet  aveugle... 

—  Est,  à  celle  heure,  mon  meilleur  ami, 
dit  François  avec  t;iavité,  plus  qu'un  ami 
peut-être  ;  c'est  un  père  qui  m'apprend  à  ser- 
vir Dieu  et  à  pratiquer  le  bien. 

Les  yeux  de  Christine  Cl  de  sa  mère  se  di- 
rigèrent involontairement  sur  le  mendiant,  et 
elles  ne  purent  se  défendre  d'une  douloureuse 
compassion  à  l'aspect  de  ce  pauvre  aveugle 
qui  restait  immobile  et  pâle ,  comme  une  sta- 
tue sur  un  bloc  de  pierre. 

—  Ah  !  tu  es  le  compagnon  de  ce  gueiu  !  dit 
le  comte  Lorenzo.  Est-ce  là  un  métier  digne 
d'un  robuste  garçx)n  comme  toi?  Ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  porter  le  mousquet  ou  conduire 
un  convoi  de  mulets  que  de  tendre  paresseu- 
sement la  sébile  decet  infirme  aux  passants? 

—  Seigneur,  quand  il  s'agit  de  servir  un 
homme  qui  souiTre,  répliqua  froidement  Per- 
rier,  je  ne  trouve  rien  de  trop  vil  et  de  trop 
hontciLx  pour  moi.  Dieu  a  lavé  les  pieds  des 
pauvres,  l'avez-vous  oublié? 

—  Servir  pour  servir,  reprit'le  Florentin, 
choisis  un  meilleur  maître.  Veux-tu  nous  ac- 
compagner? Je  me  souviendrai  du  service  que 
tu  as  rendu  à  ces  dames,  ton  insolence  envers 
moi  s'elTacera  de  ma  mémoire  et  je  te  confie- 
rai une  charge  vacante  dans  ma  maison. 

François  Perricr  regarda  l'étranger  avec 
étonnement.  H  ne  pouvait  se  douter  du  secret 
intérêt  qui  engageait  le  faux  Lorenzo  à  le  sé- 
parer de  l'aveugle,  mais  il  lui  semblait  vague- 
ment retrouver  dans  son  souvenir  ce  visage 
labouré  de  cicatrices  et  allumé  de  deux  lisons 
ardents. 

—  Vous  êtes  malheureux,  mon  ami,  ajouta 
la  vieille  dame,  acceptez  l'emploi  que  vous  of- 
fre ce  noble  seigneur,  ne  fût-ce  que  pour  at- 
tendre des  jours  meilleurs. 

Christine  détourna  la  tète  ;  elle  paraissait 
blessée  de  la  proposition  dont  on  venait  d'hu- 
milier son  libérateur. 

^  Ah  çà!  dit  le  jeune  peintre  en  relevant 
fièrement  son  front  qui  s'était  coloré  d'une 
vive  rougeur,  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que 
vous  me  prenez  pour  im  valet!  Vous  auriez 
bien  dû  pourtant  vous  apercevoir  que  je  n'en 
ai  ni  l'habit  ni  le  cœur. 

Le  sourire  qui  Uluraina  soudainement  le 
gracieux  visage  de  Christine  remercia  Fran- 
çois de  cette  hautaine  réponse. 

—  Si  tu  n'es  pas  un  valet ,  qu'es-tu  donc, 
toi  qui  refuses  de  me  tenir  l'élricr  et  qui  por- 
tes un  mendiant  sur  ton  dos?  demanda  dédai- 
gneusement le  Florentin. 

—  Je  suis  le  guide  libre  et  volontaire  de  ce 
vieil  aveugle  qui  va  en  pèlerinage  à  Rome.  Je 
puis  avouer  cela  à  la  face  du  ciel  et  m'en  glo- 
rifier, car  jamais  je  ne  serai  aux  ordres  et  aux 
gages  d'un  autre  homme,  fût-il  prince  ou  em- 
pereur. Moi  aussi  je  vais  à  Rome,  mais  pour 
étudier  la  peinture  et  non  pour  damner  mon 
âme  à  servir  les  caprices  d'un  maître. 

—  Ah  I  vous  êtes  peintre  !  interrompit  Chris- 
tine; c'est  un  noble  et  glorieux  métier.  Mon 
père  était  peintre,  lui  aassi  ! 

Et  elle  tourna  vers  sa  mère  ses  grands  yeux 
qui,  à  ce  souvenir,  s'étaient  voilés  de  pleurs. 

—  Un  jour  j'avais  faim,  continua  IVrrier; 
ce  mendiant,  qui  ne  me  connaissait  pas,  qui 
ne  pouvait  me  voii',  qui  n'entendait  ;y^  une 


plainte  sortir  de  mes  lèvres,  —  ce  mendiant 
paitagea  en  frère,  avec  moi,  la  portion  de 
soupe  qu'il  venait  de  recevoir  connue  aumône 
â  la  porte  d'un  couvent  Depuis  ce  jour  j'ai 
juré  d'être  son  guide  et  son  valet  jusqu'à  la 
fin  de  son  voyage,  et  je  ne  sais  pas  foi  faire  à 
un  serment,  car  si  je  ne  suis  pas  noble,  je  suis 
chrétien. 

—  C'est  là  une  sainte  et  généreuse  résiUi- 
tion!  dit  la  jeune  fille  avec  enthousiasme. 

—  Bah  !  tu  aurais  été  mieux  avisé  de  Caire 
roule  avec  nous,  reprit  le  comte  Lorenzo,  car 
j'accompagne  ces  dames  jusqu'à  Rome  P'iur 
assister  au  jubilé  qui  doit  malhemYu>ciii(  ni 
retarder  mon  mariage  avec  la  belle  Christine. 

Les  regards  de  François  et  de  la  pau\Te  en- 
fant se  croisèrent  comme  deux  jets  de  flamme. 
Le  premier  fiissonna de  tout  son  corps  comme 
s'il  eût  senti  la  pointe  froide  d'une  épée  dé- 
chirer sa  poitrine,  et  la  fiancée  de  Lorenzo 
baissa  les  yeux  avec  une  expression  de  morne 
tristesse,  comme  si  un  crêpe  de  deuil  avait 
soudainement  voilé  tout  l'avenir  de  sa  vie. 

Deux  sentiments  divers  et  puissants  luttaient 
ensemble  dans  le  cœur  du  jeune  peintre  :  — 
son  amitié  profonde  pour  Tristan  et  cet  amour 
qui  avait  sourdement  couvé,  à  son  insn,  mais 
qui  éclatait  tout  à  coup  du  fond  de  son  âme 
pour  Christine. 

—  Oh!  ne  pas  la  quitter  pendant  tout  ce 
voyage,  se  disait-il  en  lui-même,  la  voir  à  tout 
instant,  lui  parler,  recevoir  ses  ordres  et  lui 
obéir,  toucher  sa  main  comme  cet  étranger 
pour  l'aider  à  descendre  de  carrosse,  —  c'est 
un  bonheur  que  je  ne  retrouverai  jamais  si  je 
le  laisse  échapper  !  De  ce  hasard  dépend  peut- 
être  le  sort  de  toute  ma  vie  ! 

Et  il  attachait  sm-  la  jeune  fille  un  regard 
ardent  que  le  Florentin  observait  avec  une 
railleuse  attention.  Mais  il  entendit  alors  la 
voix  de  Tristan  qui  l'appelait  : 

—  Je  t'attends,  mon  fils,  car  sans  toi  je  rou- 
lerais au  fond  de  qtiolque  fossé. 

Pcrrier  regarda  l'aveugle  qui  était  toujours 
assis  sur  sa  pierre,  calme  et  confiant  dans  la 
Ddéhté  de  son  guide. 

—  L'abandonner!  oh!  non,  murmura-t-il 
tout  bas  en  pressant  de  la  main  son  front  inon- 
dé de  sueur,  je  ne  commetUai  pas  celte  lâ- 
cheté. Merci,  mon  Dieu, 'vous  qui  m'avez  don- 
né la  force  de  résister! 

Il  courut  rejoindre  le  bonhomme  Tristan, 
et,  le  soutenant  avec  tendresse,  il  l'amena 
près  du  carrosse  : 

—  Voici  mon  maître,  dit-il  avec  un  sourire, 
et  je  n'en  veux  pas  d'autre. 

—  Ainsi  vous  êtes  décidé,  ami  François? 
reprit  le  comte  Lorenzo.  Vous  ne  changerez 
pas  votre  pourpoint  éraillé  et  vos  chausses 
percées  contre  le  brillant  costume  de  mes  ser- 
vitem's  qui  ont  le  droit  de  porter  l'épée? 

—  Non,  seigneur  comte. 

—  El  vous  préférez  àfeur  existence  joyeuse, 
prodigue  et  sans  souci,  la  vie  misérable,  affa- 
mée et  vagabonde  que  vous  subissez  avec  ce 
mendiant? 

—  Oui,  car  je  préfère  l'indépendance  à  la 
servitude.  D'ailleurs,  je  vous  le  lépète,  j'ai 
juré  de  partager  avec  mon  maître  ses  douleurs 
et  ses  fatigues  comme  j'ai  partagé  l'eau  de  sa 
gourde  et  le  pain  de  sa  besace. 

—  Continue  donc,  dit  le  Florentin  avec  un 
air  moqueur,  à  servir  de  bâton  à  cet  aveugle, 
puisque  tel  est  Ion  bon  plaisir.  Il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  te  souliailer  un  heureux  voyage  I 
Pehrson,  ajoula-t-il  en  s'adressant  au  petit 
page,  aidez  ces  dames  à  remonter  dans  leur 
carrosse! 

Pehrson  ouvrit  la  portière,  tandis  que  le 
cocher  se  hissait  sur  le  siège. 


—  François  Perricr!  dit  Christine  pendant 
que  sa  mère  l'appelait,  me  sera-t-il  doue  im- 
possible de  vous  prouver  ma  recoimaissancc' 
autrement  que  par  des  vœux  stériles? 

Le  jeune  Bourguignon  rama-ssa  la  sébile  qui 
gisait  dans  la  boue  : 

—  .Mademoiselle,  répondit-il  doucement,  ce 
pauvre  aveugle  souQ're  de  la  faim,  et  dans  ce 
pays  les  aumônes  sont  lares  !  J.elez  quelques 
deniers  dans  cette  écuelle,  et,  en  voyant  mon 
vieux  compagnon  manger  le  morceau  de  pain 
qui  lui  rendra  la  force  de  marcher,  je  vous 
béuirai  comme  une  sainte  et  je  croirai  que 
nous  souunes  largement  quittes. 

C'est  en  vain  que  la  jeune  fille  eût  essayé  de 
répondre.  Les  laimeséloufTaicnlsa  voix,  mais 
elle  lira  précipilammenl  sa  b  lurse  qui  élail 
remplie  de  doublons  et  de  pistoles,  et  la  vida 
dans  la  sébile  du  mendiant. 

—  Ce  n'est  pas  là  une  aumône,  mais  le  sa- 
laire d'un  service  !  dit  tristement  François  Per- 
ricr. 

—  C'est  au  vieil  aveugle  que  je  fais  la  cha- 
rité, répliqua  la  jeune  fille,  et  vous  n'avez  pa« 
le  droit  de  rejeter  mon  offrande.  Pour  vous, 
je  prierai  Dieu  de  bénir  votre  pieux  pèlerinage. 

—  Dieu  vous  exaucera,  car  il  ne  ferme  pas 
l'oreille  à  la  prière  des  anges,  s'écria  vivement 
le  jeune  Bourguignon.  Oh  !  j'espère  bien  ou 
plutôt  je  suis  sûr  de  vous  revoir  à  Rome. 

—  Pehrson,  fermez  la  portière  !  dit  impé- 
rieusement le  comte  Lorenzo. 

Le  carrosse  s'éloigna  pendant  que  Tristan 
mtu-miu-ait  : 

—  C'est  étrange!  Je  connais  cette  voix-là, 
je  l'ai  souvent  entendue. 

Quant  à  François  Perricr,  qui  était  rest^ 
immobile  à  regarder  fuir  ce  carrosse  qui  cm- , 
portait  la  mystérieuse  chimère  de  sa  vie,  il 
s'écria  à  son  tour  : 

—  Si  vous  avez  entendu  déjà  la  voix  de  cet 
homme, 'Tristan,  je  puis  jurer,  moi,  que  j'ai 
déjà  vu  son  visage  cl  que  ses  cheveux  rouges 
n'étaient  pas  alors  cachés  sous  un  chapeau  de 
gentilhomme.  Pauvre  Christine!  ajoula-t-il, 
oh  !  j'essaierai  d'empêcher  cet  odieux  maringe, 
car  pour  une  âme  si  fièrc  cl  si  noble,  mieux 
vaudrait  la  mort  ! 

nN   DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 
(  La  tuih  ffochainement.) 


LE  COMTE   OE  VILLAMAYOR  (1) 
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-  L'ESPA-GNE  sons  CHARLES  IV 
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CHAPITRE   PREMIER. 

Vers  la  fin  du  mois  d'août  1792,  un  jeun 
Espagnol  de  fort  bonne  mine,  après  avoir  din 

|1|  Nous  interrompons  momentanément  la  publicaM 
du  beau  livre  de  M.  Emmanuel  Qonzal^,  le  Cho'y 
d'hommes ,  pour  donner  aux  .ibonnés  du  Pass-^-  r^-m;     . 
autre  t)t'aa  lirro  de  M.  Mortonval  ;  !.&  cosrri:  n 
viLLAfiiAvonou  i.'c:SPAG:\E:sot;s  cii.ini.Es  t^ 
DiTorsiti' ,  telle  est  notre  devise ,  et  nous  avons  à  t jcl 
de  la  jusliGer.  Au  reste,  nous  sommes  assurés  d'av.ir^ 
que  le  Comte  de  Villamayor  ne  plaira  pas  moins  qu' 
Clu'sseur  dhommet  et  qu'en  attendant,  dans  nos  coloni) 
le  retour  du  style  chaud  et  puissant  de  M.  Emni  .n 
Gonzalès,  nos  lecteurs  no  pourront  que  faire  le  mei! 
accueil  k  l'intéressante,   curieuso   et   amusante  •: 
historique  de  récrivain  recommandable  qui  a  bieo  vou 
la  mettre  i.  notre  diipoùtion. 
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à  l;i  l'oiiJa  San-IUfaël,  au  pied  de  la  monta- 
fiiie  du  Guadarrama,  continua  sa  routo  vers 
Ségovie.  II  cheminait  dans  un  de  ces  cabrio- 
lets de  place  tels  qu'on  en  voit  à  Madrid  st:i- 
tionne's  à  l'entrée  de  la  rue  d'Alcala,  près  la 
Puerta  del  Sol.  La  caisse  étroite  de  celte  pe- 
tite voilure,  tout  à  fait  ouverte  par  devant, 
reposait  sur  deux  soupentes  sans  ressorts  ;  sur- 
montée d'un  soufflet  très-élevé,  à  angle  droit, 
elle  n'offrait  que  peu  d'abri  contre  les  rayons 
ardents  du  soleil.  L'arrière-train,  qui  se  pro- 
longeait outre  mesure^  présentait  une  sorte  de 
laige  plancher.  Là,  plusieurs  valises  étaient 
entassées  et  fortement  liées  avec  des  courroies  ; 
dans  le  nombre  on  en  distinguait  une  énorme 
qui  contenait  deux  matelas  et  tout  l'attirail 
d'un  lit.  Au-dessous,  dans  un  fdet  de  sparte- 
rie,  on  voyait  deux  paniers  chargés  d'usten- 
siles de  cuisine  et  de  provisions  de  bouche, 
sans  oublier  une  outre  de  peau  de  bouc,  en- 
duite de  goudron  et  remplie  de  vin  de  la 
Manche. 

Le  jeune  homme  en  veste  ronde  de  came- 
lot noir  et  le  col  nu,  était  coiffé  à  la  manière 
des  élégants  de  Madrid  à  cette  époque  :  les  che- 
veux poudrés,  coupés  en  vergettes  sur  le  front, 
crêpés  sans  boucles  sur  les  faces,  et  par  der- 
rière noués  en  queue  épaisse.  Fumant  silen- 
cieusement, il  tenait  d'une  main  un  cigare  de 
la  Havane,  reposait  l'autre  sur  son  manteau 
placé  auprès  de  lui,  et  paraissait  beaucoup 
plus  occupé  de  ses  pensées  que  de_la  contem- 
plation du  triste  paysage  qu'il  avait  sous  les 
yeux. 

La  voiture  s'avançait  lentement  au  pas  d'une 
mule  vigoureuse,  dont  la  tête  était  surmontée 
d'un  énorme  plumet  rouge,  et  chargée  de 
sonnettes  retentissantes  qu'elle  agitait  avec  or- 
gueil. Pedro,  vieux  Andalou  à  la  taille  svelte 
et  élevée,  au  teint  bronzé,  aux  cheveux  noips 
tressés  haut  derrière  la  tête,  marchait  à  côté 
de  la  mule  et  l'encourageait  par  de  petits 
mots  pleins  d'aflcclion.  11  portait 'un  chapeau 
de  forme  basse  et  arrondie,  à  larges  bords,  et 
orné  d'un  ruban  noir  dont  les  bouts  tombaient 
sur  son  épaule  gauche;  à  sa  veste  de  drap, 
brune  et  fort  courte,  étaient  attachées,  avec 
des  lacets  rouges,  des  manches  dont  les  revers 
étaient  couverts  de  petits  boutons  dorés,  pen- 
dant en  forme  de  grelots,  et  également  prodi- 
gués à  l'ouverture  de  ses  jarretières.  On  en 
voyait  aussi  deux  rangées  à  son  gilet;  des 
(icelles  enlacées  en  cothurne  sur  ses  jambes 
longues  et  maigres,  assujettissaient  ses  espa- 
drilles; enûn  une  cravatte  bleue  nouée  négli- 
gemment et  une  large  ceinture  rouge  complé- 
taient son  ajustement.  Pedro,  accablé  comme 
sa  mule  par  la  chaleur  étouffante  de  cette  soi- 
rée, s'assit  d'un  saut  sur  le  brancard,  au-des- 
sous du  voyageur,  le  marchepied  lui  servant 
de  point  d'appui.  Après  avoir  tiré  de  sa  poche 
une  boîte  corjtenant  de  petites  feuilles  de  pa- 
pier non  collé,  il  en  choisit  une  dont  il  tint  le 
lioul  un  moment  placé  entre  ses  lèvres  tandis 
qu'il  refermait  sa  boite,  et  pjenant  dans  la 
poche  où  il  la  replaçait  une  carotte  de  tabac 
de  la  grosseur  du  doigt,  et  un  couteau  à 
manche  de  corne,  il  rogna  ensuite  quelque 
[ii'u  de  ce  tabac  et  le  coupa  en  petits  morceaux. 
Celte  seconde  opération  terminée,  le  muletier 
jrcmil  en  poche  carotte  et  couteau,  et  roula  le 
tabac  dans  la  feuille  de  papier  dont  il  déchira 
une  bande  étroite  pour  en  former  comme  uu 
manche  à  cette  espèce  de  cigare.Alorsil  leva  les 
yeux  sur  le  jeune  homme  qui,  comprenant  ce 
égard,  aspira  fortcnjcut  pour  mieux  embraser 
son  tabac,  l'offrit  à  Pedro  qui  en  alluma  son 
papier  et  le  lui  rendit  sans  que  de  part  etd'au- 
Ire  une  seule  parole  eût  été  échangée;  et  tous 
duuxse  mirent  à  lumcr  à  l'cnvi. 


Après  quelques  moments  la  mule  ralentit 
le  pas  : 

—  Capitana,  Capitana,  lui  dit  Pedro  en  l'ap.- 
pelant  par  son  nom  du  ton  d'un  reproche 
amical. 

La  mule  secoua  fortement  la  tôle  et  agita 
deux  fois  ses  sonnettes. 

—  Allons,  allons,  continua  le  conducteur 
sur  le  même  ton. 

11  s'interrompit  pour  aspirer  une  forte  gor- 
gée de  fumée,  et  la  laissant  échapper  peu  à 
peu  avec  la  parole,  il  continua  son  exhorta- 
tion à  Capitana  : 

—  Anime-toi,  mule,  pense  à  cette  orge 
abondante  et  dorée  que  Juanito  va  verser  dans 
ton  auge  au  parador  de  Ségovie;  pense  à 
cette  bonne  petite  Toniassa  (jui  te  caresse  tou- 
jours à  ton  arrivée.  Anime-toi,  bonne  mule. 
Eh  !  que  dirons-nous  de  cette  paille  hachée, 
de  cette  bonne  paille  de  Castille  plus  substan- 
tielle que  la  châtaigne  des  Asturies?  Allons; 
un  peu  de  chaleur  sur  le  revers  de  ces  mon- 
tagnes, ordinairement  si  fraîches,  doit-il  re- 
buter une  vaillante  mule  qui  vient  de  traver- 
ser, plus  légère  qu'une  hirondelle,  l'Andalou- 
sie tout  entière  ? 

Capitana,  peu  touchée  de  ces  paroles  en- 
courageantes ,  s'arrêta  tout  à  coup  élevant  la 
tète  et  jetant  les  oreilles  en  avant  en  signe 
d'inquiétude.  Pedro  s'élança  de  son  poste,  sai- 
sit la  bride  du  mors,  la  força  de  reprendre 
son  pas  et  continua  de  marcher  auprès 
d'elle. 

—  Maudite  sois-tu,  lui  dit-il  avec  un  accent 
fortement  irrité  ;  maudite  sois-tu  et  la  mère 
qui  t'a  engendrée!  Prends-y  carde,  Capitana, 
je  t'ôterai  ton  plumet;  la  belle  raine  que  tu 
feras  en  entrant  sans  plumet  à  Ségovie! 

La  mule  fit  un  nouveau  mouvement  de  tête. 

—  Ah  !  tu  t'en  moques,  reprit  Pedro  très- 
choqué;  veux-tu  parier  que  je  te  l'oie  tout  à 
l'heure  et  les  sonnettes  aussi  ?  Qu'est-ce  qui 
t'épouvante,  bête  indocile  et  quinteuse?  Ces 
maisons  ?  C'est  le  village  d'Otero  de  Herreros; 
que  t'importe?  Nous  le  laissons  à  gauche; 
suis  ton  chemin. 

La  mule  hésita  encore. 

—  Bon,  bon,  dit  Pedro,  je  le  vois,  tu  es 
effrayée  de  ces  chevaux  qui  viennent  à  nous 
au  grand  galop  !  la  belle  rareté  pour  tant  se 
troubler.  Eh  bien!  ce  sont  probablement  deiLX 
couriiers  qui  vont  à  Madiid.  La  cour  n'est- 
elle  pas  à  la  Granja  de  San-Ildefonso  que  tu 
vas  apercevoir  tout  à  l'heure  au  détour  de 
cette  colline...  Mais  non,  ils  n'ont  pas  l'air  de 
courriers,  ce  sont  plutôt  de  jeunes  gentils- 
hommes qui  exercent  leurs  chevaux...  des 
chevaux  andalous,  par  la  vierge  du  FilarF 
Jésus,  les  nobles  animaux!  ou  dirait  qu'ils 
volent...  les  voilà  déjà  sur  nous. 

La  mule,  au  mépris  des  explications  de 
Pedro,  s'agitait  de  plus  eu  plus,  et  ne  pou- 
vant pas  maîtriser  son  épouvante,  au  momenb 
où  les  chevaux  semblaient  en  effet  prêts  à 
foudre  sur  elle,  d'un  mouvement  rapide  elle 
se  jeta  do  côté,  et  barra  brusquement  le  milieu 
de  la  route.  Les  chevaux,  effrayés  à  leur  tour, 
se  cabrèrent  tous  les  deux.  Tandis  que  Pedro 
s'efforçait  de  redresser  la  capiicieuse  Capita- 
na, l'un  des  cavaliers,  qui  de  son  côté  tra- 
vaillait à  maîtriser  sa  monture,  reçut  une  forte 
saccade  qui  l'ébranla  sur  la  selle  et  fit  tom- 
ber son  chapeau. Le  voyageur  du  cabiiolet, 
qui  avait  mis  pied  à  terre,  s'avança  vers  le 
cavalier  en  lui  témoignant,  avec  politesse, 
qu'il  blâmait  l'incartade  de  Capitana,  et  lui 
lemit  en  même  temps  le  chapeau  qu'il  venait 
de  ramasser.  A  peine  leurs  reyards  se  furent- 
ils  rencontrés,  que  tous  deux  à  la  fois  pous- 
sèrent un  cri  d'étonnement.  Ils  se  tendirent 


la  main.  Le  cavalier  sauta  légèrement  à  bas 
de  son  cheval,  et  le  donnant  à  garder  à  son 
domestique,  il  coui-ut  avec  empressement  vers 
l'homme  du  cabriolet.  Les  deux  amis  se  ser- 
rèrent dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  en  évitant 
la  rencontre  des  visages,  et  se  frappèrent  cor- 
dialement ,  à  l'espagnole ,  de  petits  coups 
(ileins  de  cordialité  sur  l'omoplate. 

—  Fernando  I  s'écria  le  voyageur,  où  vas-tu 
donc  de  ce  train-là?  Je  comptais  te  trouver  à 
Ségovie. 

—  Perez ,  répondit  l'autre ,  que  je  suis  con- 
tent de  te  voir!  Je  ne  quitte  pas  Ségovie, 
ajouta-t-il  d'un  air  embarrassé,  j'allais...  je 
te  dirai...  mais  toi,  par  quel  hasard  dans  notre 
vieille  Castille  ?  Je  te  croyais  à  Séville. 

—  J'en  viens,  en  effet,  répliqua  Perez  ;  il  y 
a  bien  des  nouveautés  :  j'ai  mille  choses  à  te 
conter...  mais  cherchons  un  peu  d'ombre,  car 
le  soleil  nous  dévore. 

—  Oui ,  sans  doute,  il  faut  que  je  te  parle, 
interrompit  Fernando,  tu  ne  pouvais  venir 
plus  à  propos  pour  moi;  écoute,  suis  le  che- 
min et  arrête-toi  au  détour  de  la  route  au  bas 
de  la  côte ,  à  un  (piart  de  lieue  environ.  Là,  le 
pont  forme  un  abri  où  tu  pourras  respiier  le 
frais;  attends-moi  dans  cet  endroit,  je  t'en 
supplie;  j'y  arriverai  quelques  minutes  après 
toi. 

En  même  temps  il  s'élança  sur  son  cheval; 
mais,  avant  de  partir,  il  dit  eu  élevant  la  voix  : 

—  Si  je  tardais  quelque  peu  davaiUage,  at- 
tends-moi toujours,  j'ai  le  plus  grand  intérêt 
à  t'entretenir  tout  à  l'heure. 

Et  sans  attendre  la  réponse,  il  partit  comme 
un  trait.  Son  domestique  le  suivit  avec  la 
même  rapidité.  Bientôt  tous  deux  disparurent 
derrière  un  des  angles  de  cette  route  sinueuse, 
dessinée  au  pied  de  la  chaîne  de  montagnes 
qui  lie  le  Guadarrama  au  Sommo-Sierra ,  et 
forme  la  barrière  des  deux  Castilles.  Cepen- 
dant i'apitana,  remise  de  son  trouble,  reprit 
son  pas  tranquille  et  conduisit  sans  autre  évé- 
nement Perez  et  Pedro  jusiju'au  Ueu  dé- 
signé. 


(Lo  suite  au  prochain  numéro.  ] 


lîS   CONTEÏIFOaAINS   EN   PANTOOFLES. 


XIII 

CHAMPION 

DIT 

LE  PETIT  HAIVTEAI]   BLEU. 


Laissant  de  côté,  pom-  un  moment,  les 
grands  personnages  de  l'intelligence,  je  vais 
vous  parler  cette  fois  d'un  homme  qui , 
pour  n'avoir  jamais  eu  la  nioimlre  prétention 
au  génie,  voire  même  au  talent,  n'en  a  pas 
moins  laissé  après  lui  un  nom  digue  de  figu- 
rer parmi  les  contemporains  les  plus  célèbres  : 
cet  homme,  c'est  Champion,  dit  le  Pclit 
Manteau  Bleu. 

Et  vous  serez  de  mon  avis,  j'en  suis  sûr, 
chers  lecteurs.  iS'est-il  pas  vrai  que  s'il  est  in- 
téressant pour  vous  de  savoir  comment  tel 
gi'and  écrivain,  tel  grand  peintre,  tel  granJ 
comédien,  tel  grand  compositeur... 

Vit  ou  a  vécu... 


loi 
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Oiiolc|uos  voix  so.pii#ent  à  accuser  d'osten- 
tation le  piiilanlhçsfe  do  la  rue  et  à  lui  re- 
procher de  dépenser  beaucoup  moins  qu'il  ne 
semblait  le  faire.  D'autres  eu  liront  l'agent 
d'un  prince  que  sa  popularité  devait  bientôt 
mener  au  trùne!... 

— En  1  wG,  répondit  tout  simplement  Cham- 
pion à  tous  les  méchants  propos  qui  s'en  ve- 
naient siffler  à  ses  oreilles,  en  17"6  j'ai  fait 
ma  première  communion  à  Saint-Sulpice  avec 
les  vêtements  que  j'ai  reçus  de  la  bienfaisance 
parisienne;  je  lui  dois  mon  état...  je  regarde 
comme  un  devoir  de  rendre  à  autrui  ce  que 
j'ai  reçu  d'autrui.  Ma  carrière  sera  trop  courte 
pour  que  je  puisse  m'acquittcr  de  tout  ce  que 
j'ai  tenu  île  la  générosité  publique. 


En  1830,  Champion  fut  nommé  chevalier 
de  la  Légion  d'hoimeur. 

En  iS37,  il  reçut  l'auloiisation  d'ajouter 
légalement  à  son  nom  celui  de  :  le  Petit  Man- 
teau Bleu. 

Ici,  nous  l'avouons,  peut-être  trou- 
vons-nous au  moins  futile  cet  accès 
d'orgueilleuse  vanité  qui  tend  à  vouloir 
attacher  à  son  nom  de  famille  une  qua- 
lification qui  doit  rappeler  les  bienfaits 
de  l'homme. 

Mais,  après  tout,  à  quel  propos  se' 
nidiilrcr  trop  sévère  pour  un  vieillard 
qui  n'a  eu  (jiie  le  tort  de  ne  point  sa- 
voir ^ètre  modeste  ! 

Il  savait  être  bon;  une  si  rare  qualllc 
nVxcuse-t-elle  pas  un  petitesse  bien 
commune  ! 

Et  puis5  à  Paris  surtout,  l'intelli- 
gence, la  beauté,  le  talent,  l'esprit,  !■ 
génie,  sont-ils  modestes  souvent,  eii\  . 
dites?  Non!  Pourquoi  voulez-vous  dmi 
que  le  cœur  soit  plus  fort  que  tout(~ 
ces  grandes  puissances-là  ? 


En  ISiS ,  des  amis  trop  zélés,  comme 
la  plupart  des  amis,  avaient  proposé, 
malgré  lui,  Champion,  le  Petit  Manteau 
Bleu,  pour  candidat  a  l'Assemblée  na- 
tionale... La  candidature  échoua...  cl  le 
Petit  Mantciu  Bleu  en  remercia  ceux 
qui  la  repoussaient...  11  avait  mieux  à 
l'aire  que  de  s'occuper  de  pohtique,  il 
avait  encore  et  toujours  à  secourir  ik.- 
malheureux. 

Retiré,  apiès  1851,  dans  son  pays  na- 
tal, il  y  fonda  des  écoles  et  y  fit  exé- 
cuter  quelques  travau.x  d'utilité   pu- 
blique. 

Le  23  juin  1852,  assis  dans  son  jardin  à 
l'ombre  d'un  tilleul  séculaire ,  comme  il  fai- 
sait, à  haute  voix,  à  une  douzaine  d'enfants 
du  village  rassemblés  à  ses  côtés,  la  lecture  de 
la  Bible... 
Arrivé  à  ce  passage  du  livre  saint  : 
«  Aimez  votre  prochain  comme  vous-mê- 
mes. » 

Tout  à  coup  le  Petit  Manteau  Bleu  ferma 
l.es  yeux,  poussa  un  léger  soupir  et  demeura 
immobile  sur  son  siège. 

Les  enfants  criu'ent  «lu'il  s'était  cndon 
doucement...  et,  pour  ne  point  l'éveiller,  r 
se  retirèrent  à  pas  sourds. 

Le  bonhomme  s'était  endormi  en  cflet,  mal; 
de  ce  long  sommeil  qui  ne  doit  cesser  (pif 
lorsque  la  \oix  de  Dieu  criera  à  sa  créature  ; 
—  Lève-toi! 

Lb  Diable  soiteii 
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N'est-il  pas  vrai  qu'il  doit  vous  plaire  aussi, 
de  temps  à  autre,  d'apprendre  comment  vit 
ou  vivait... 

Tel  homme  qui,  pendant  le  cours  de  son 
.existence,  a  mis  son  bras,  son  cœur  ou  sa  for- 
tune au  service  de  tous  ? 

Je  commence  par  Champion,  la  providence 
des  pauvres  affamés;  plus  tard,  et  tour  à  tour, 
je  vous  donnerai  le  portrait  et  l'esquisse  bio- 
pr.ipliique  et  de  ce  marin  courageux  qui  vingt 
fois  a  risque  ses  jours  pour  sauver  son  sem- 
blable... 

Et  de  cette  noble  sœur  -de  chaiité,  ange 
terrestre,  qui  a  vieilli  au  chevet  des  ma- 
lades... 

Et  de  ce  simple  artisan,  de  cette  modeste 
ouvrière  qui  ont  consacré  quelquefois  leur  vie 
entière  au  soulagement  des  tristesses  de  la 
vieillesse  et  de  l'inlirmité... 

—  En  ne  dem.indanl  presque  toujours  qu'à 
Dieu  un  peu  d'aide  dans  leur  tâche  si  lourde, 
pourtant,  et  si  pénible.  — 

Et  je  le  répète,  j'en  suis  sûr,  lecteurs, 
en  contemplant  ces  figures  sur  les- 
quelles vous  verrez  se  refléter  les  rayons 
d'une  grande  âme,  d'un  comage  à  toute 
épreuve  ,  d'une  bienveillance  sans 
bornes... 

En  lisant  ces  lignes  qui  vous  retrace- 
ront des  actions  de  bonté ,  de  courage , 
de  dévoûment  adorables  I 

Vous  vous  direz  :  le  Diable  Boiteux  a 
raison. 

S'il  est  curieux  de  connaître  les 
hommes  qui  se  sont  fait  admirer. 

Il  est  bon  aussi  de  saluer  d'un  doux 
rcgai'd  les  gens  qui  se  sont  fait  aimer. 

Edme  Champion  était  né  en  17C4  à 
Châtel-Censoir  (Yonne). 

Son  père  était  un  llotteur  de  bois. 

Orphelin  à  sept  ans,  l'enfanl,  amené 
à  Paris  par  une  taule  qui  n'avait  pour 
son  neveu  qu'une  affection  de  com- 
mande, l'enfant  trouva  par  hasard,  dans 
la  maison  qu'il  habitait  rue  Saint- 
Jacques,  une. bonne  femme  de  portière 
qui  se  chargea  de  lui  et  lui  fit  apprendre 
lélat  de  bijoutier. 

Travailleur  infatigable,  ouvriei'  ha- 
bile ,  à  vingt  ans  Champion  gagnait  déjà 
de  bonnes  journées... 

Et  aussi  reconnaissant  qu'il  était  la- 
borieux et  intelligent,  le  jeune  homme 
payait  déjà  la  dette  qu'avait  contractée 
l'enfant. 

La  mère  Roudier,  sa  seconde  mère,  n'eut 
rien  à  désirer  comme  bien-être  tant  qu'elle 
vécut. 

Et  lorsque  la  mort  vint  lui  fermer  les  yeux, 
la  brave  créature,  avant  de  s'éteindre,  put 
encore  serrer  dans  sa  main  une  main  qui  lui 
di  sait  :  «  .Meurs  en  paix ,  quelqu'un  priera 
.souvent  pour  loi.  » 

En  1805,  Champion  travaillait  comme  pre- 
mier ouvrier  chez  un  joaillier.  Forcé  de  partir 
en  Angleterre,  V'  joaillier  laisse  un  beau  ma- 
tin son  fonds  à  celui  c]ui  a  su  le  mieux  mériter 
sa  confiance  et  son  amitié,  à  Champion.  De- 
venu maitrc,  Champion  déploie  une  activité 
prodigieuse.  Pour  lui,  plus  de  distractions, 
plus  de, plaisirs;  il  veut  devenir  riche,  et  il  le 
deviendra,  car  le  but  de  son  ambition  est  des 
plus  louables  et  mérite  l'approbation  du  ciel. 
Bref,  dans  les  dernières  années  de  la  Restau- 
ration, par  une  de  ces  tristes  matinées  d'hiver 
où  les  pauvre.-,  comme  les  passereaux,  tom- 
bent quelquefois  inanimés  sur  la  neige,  faute 
d'une  miellé  de  pain,  on  voit  arriver  sur  le 
pont  au  Change  un  individu  escoilé  de  di'iix 


hommes  portant  chacun  une  gigantesque  mar- 
mite. L'inconnu  lait  un  signe  à  deux  ou  trois 
mendiants  aspirant  de  loin,  avec  envie,  les 
parfums  qui  s'échappent  des  vases  au  large 
ventre.  Les  mendiants  accourent,  des  cama- 
rades les  suivent  ;  bientôt  ils  ne  sont  plus  ni 
deux  ni  trois  autour  des  bienheureuses  mar- 
mites; ils  sont  vingt,  ils  sont  trente,  ils  sont 
une  centaine...  et  tous...  tous,  vous  entendez, 
reçoivent  l'un  après  l'autre  une  grande  écuel- 
lée  d'une  soupe...  d'une  soupe  grasse,  qui  a 
des  yeux,  de  vrais  yeux,  comme  une  vraie 
soupe  grasse  qu'elle  est,  et  l'amphitryon  de 
tous  ces  appétits  en  haillons  leur  dit,  —  ô 
douce  promesse, —  quand  il  les  a  bien  ras- 
sasiés :  «  A  demain,  cnlendez-vous,  à  demain, 
mes  amis,  et  quand  demain  sera  passé,  je  re- 
viendrai encore,  je  reviendrai  toujours;  désor- 
mais, je  vous  le  jure,  personne  ne  mourra 
plus  de  faim  à  Paris.  Pauvre,  la  chaiité  m'a 
secouru;  riche,  je  saurai  secourir  la  misère.  » 
r.l  Champion  le  lit  comme  il  l'a.vail  Jit  : 


CnAJiriON  dil  le  Petit  .\1.vsieac  Tlec 

pendant  tout  l'hiver  de  cette  année-là,  comme 
dans  tous  les  hivers  suivants,  par  ses  soins,  des 
distributions  gratuites  de  soupe  furent  orga- 
nisées régulièrement  chaque  jour  sur  les 
quais. 

Et  comme  il  n'avait  pas  voulu  dire  son  nom 
à  tous  ces  pauvres  diables  qui  le  lui  deman- 
daient pour  savoir  qui  ils  devaient  remercier 
et  bénir,  on  l'appela  l'Homme  au  Petit  Man- 
teau Bleu,  parce  qu'il  portait  sans  cesse  un 
vêtement  de  celle  façon  et  de  cette  couleur 
en  venant  surveilfcr  l'exercice  de  ses  charités. 

Et  bientôt  on  ne  parla  plus  dans  Parfs  que 
de  l'homme  au  petit  manteau  bleu  qui  nour- 
rissait les  pauvres. 

Et  comme  à  Paris,  la  ville  des  bons  senti- 
ments, par  excellence ,  et  en  même  temps  la 
ville,  par  excellence,  des  instincts  railleurs.  . 

Comme  à  Paris,  dis-je,  lorsqu'on  a  loué  pen- 
dant quekpie  temps  un  homme  pour  quelque 
grande  ou  généreuse  action,  on  éprouve  eu- 
suite  généralement  le  besoin  de  se  moquer  de 
cet  homme  en  cherchant  à  rapetisser,  si  ce 
n'est  à  dc'inolir  cette  aclion  pour  la<pielle  on 
le  louait... 


IN"    a      —  CINQ  CENTIMES. 
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Par  CH.  PAUL.  DE  KOCK. 

(Suite.) 


CHAPITRE   XII. 

Un  ra«  clianl.int.  —  (Suiit.] 

L'orchestre  joue  un  théine  connu  avec  des 

rialions  pour  phisieurs  instruinenls.  Quand 

lient  le  tour  de  la  clarinette,  après  un  trait 

tKi  mal  exécuté,  M.  Alcindor  fait  un  couac 


horrible  ;  mais  aussitôt  son  père  tape  dans  ses 
mains  et  ses  deux  plaques  de  tôle  rendent  un 
son  tellement  aigu  que  tout  le  monde  en  est 
épouvanté,  et  que  chacun  cherche  d'où  peut 
provenir  ce  bruit  effrayant  plus  désagréable 
que  des  cymbales. 

—  C'est  ce  petit  homme  là-bas  qui  fait  ce 
biuit-là  en  applaudissant,  dit  un  consomma- 
teur en  désignant  Belamour. 

—  Taisez- vous  donc,  monsieur,  vous  nous 
bri.-5ez  le  tympan  ! 

—  Messieurs,  il  me  semble  qu'il  m'est  bien 
permis  d'applaudir  mon  fils  qui  a  un  si  beau 
talent  sur  la  clarinette... 

—  iMais  vous  avez  donc  des  mains  de  fer- 
blanc'»  car  personne  ne  fait  ce  bruit-là  en  ap- 
plaudissant. 

—  .Avec  ça  qu'elle  a  bien  joué  la  clari- 
nette!... merci...  j'aime  mieu.x  un  avcuglcl 

Le  petit  homme  se  penche  vers  Choublanc 
en  lui  disant  : 

—  Jalousie  de  métier!...  pure  envie,  mon- 
sieur :  tous  ces  gens-là  voudraient  évincer  mon 
fils  pour  avoir  sa  place. 


—  Vous  croyez  que  tous  ces  gens-là  jouent 
de  la  clarinette?... 

—  Eux  ou  leurs  créatures. 

Un  gros  monsieur  entre  deux  âges ,  assez 
joufflu  de  visage,  cravaté  en  Colin  et  coifl'é 
d'un  chapeau  de  paille  mis  fort  en  arrière, 
s'approche  de  la  table  de  ces  messieurs  et 
frappe  sur  l'épaule  de  M.  Belamour. 

—  Bonjour,  cher  amil...  Pardieu,  j'arri- 
vais... j'ai  reconnu  ta  façon  d'applaudir...  je 
me  siiis  dit  :  Belamour  est  ici!... 

—  Tiens!  c'est  toi,  Uozenl)alle  !...  bonsoir, 
mon  bon...  eh  mon  Dieu!  que  tu  es  joli,  Il 
ne  te  manque  qu'une  houlette  pour  avoir  l'air 
d'un  berger. 

—  J'ai  mieux  ([u'une  houlette  I  j'ai  un  bel 
engagement  dans  ma  poche. 

—  Ah!  tu  es  engagé... 

—  Tour  Strasbourg...  superbe  ville,  superbe 
théâtre,  superbe  troupe  I...  le  grand  opéra  y 
enfonce  celui  de  Paris!...  Ah  !  je  vais  un  peu 
les  enchanter  ces  bons  Strasbourgeois! 

—  Que  joueras-tu  là? 

—  Eh  donc!  mou  emploi,  premier  ténor  lé- 
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-iT...  lo?  Colin,  lc5  Irial...  on  rlicf  et  sans 
l':irl:'-o!...liuiliniJle  francs  J'appoinIcinonU... 
ili\  h.iircs  lie  feux  et  un  bénéûce...  c'est  co- 
•inti  coial... 

—  Il  ment  comme  un  dentiste  !  dit  Bela- 
niour  à  l'di fille  de  Choiiblanc.  U  n'est  pas 
licliti  de  jznL'nor  plus  de  quiiixc  cents  francs  !  je 
ciiMiiaiv  ~i'U  laiif!... 

Lu  gros  Colin  s'assied  à  la  table  de  ces  racs- 
-  leurs  en  disant  : 

—  Ma  foi,  je  vais  me  payer  un  grog  améri- 
cain!... je  puis  me  permettre  cela!...  (il 
chante)  : 

11  faut  c»lcc  i  ma  loi,  ot  comment  se  diSronJro!... 

Zampa  n'est  pas  de  mon  emploi ,  mais  je  le 
(  liante  aussi...  je  le  tiens  assez  joliment,  j'ose 
le  dire!... 

—  Garçon!...  ohé,  garçon!...  et  loi,  Bela- 
mour,  tu  es  donc  toujours  sans  emploi?... 

Pauvre  petit  !  qu'il  est  gentil  1 
Pauvre  petit!  qu'il  est  gentil! 
Âb  1  c'est  un  honnête  homme  1... 

—  Moi,  au  contraire,  j'ai  quali'e  engage- 
ments qui  me  tendent  les  bras...  mais  je  ba- 
lance, je  ne  sais  pour  lequel  me  décidiM'...  j'ai 
de  la  peine  à  quitter  Paris  où  mes  cnlants  ont 
tant  de  succès... 

—  Qu'est-ce  que  ton  fils  avait  donc  tout  à 
l'heure?...  il  a  barbolté  dans  son  trait... 

—  Il  est  enrhumé  du  cerveau,  et  il  a  en- 
core éleinué  dans  sa  clarinette  en  finissant... 
ceci  est  un  accident  qui  n'ôte  rien  au  talent... 

—  Garçon  !  ha  ça  mais  ils  n'eutcjidenl  donc 
pas!... 

Un  garçon  arrive  enfin  et  demande  à  ce 
monsieur  ce  qu'il  faut  lui  servir ,  mais  le  gros 
Colin  s'est  remis  à  fredonner  : 

Quand  on  sait  aimet  et  plaire 
.Vt.on  besoin  d'antre  bien!... 

—  Alors,  pourquoi  monsieur  appelle-t-il  s'il 
n'a  besoin  de  rien?  dit  le  garçon  avec  hu- 
meur. 

—  On  voit  bien  que  ce  garçon  ne  sait  pas 
la  musique  !...  Un  grog  américain ,  mon  cher, 
et  que  ce  soit  soigné...  Allez,  jeune  homme!... 

Conser^'cz  bien  la  paix  du  cœnr, 
Dirent  les  mamans  aux  fillettes  !... 


■^  Votre  ami  est  extrêmement  gai!...  dit 
Choublanc  à  Belamom'j  il  paraît  qu'il  chante 
toujours!... 

—  Dites  donc  qu'il  est  assommant...  j'es- 
père au  moins  qu'il  me  fera  le  plaisir  de  se 
taire  quand  ma  ûlle  chantera  :  Comme  un 
éclair  I 

Ah  !  thut,  quelqu'un  s'avanccsurle  théâtre. .. 
on  \a  chanter... 

—  Qu'est-ce  qu'il  va  nous  dégoiscr  celui-là? 
dit  M.  rtoseiiballe  en  se  dandinant  sur  sa 
chaise. 

—  C'est  un  chanteur  comique...  il  va 'dire 
une  chansonnette...  En  fait  de  chanteurs  co- 
miques, moi,  j'adore  /iTdm  et  Levassor. 

—  l'iehlrc!  tu  n'efe  pas  dégoûté!...  Ah!  si 
j'avais  voulu  me  donner  à  ce  genre-là...  quel 
siuL.  -  j'aurais  eu...  Une  fois,  entre  nous,  à 
I.iïieui...  il  n'y  avait  que  neuf  personnes  dans 
la  salle,  je  leur  ai  chanté  le  Caissier,  ils  ont 
tous  été  malades  à  force  de  rire... 

J'avait  égaiA  mon  Tunea»; 

Je  le  cherchais  sous  la  fougère!,., 

Colin  en  m'dtanl  son  chapeau  ,. 

—  Chut!  chut! 

—  Silence  donc  li-bas!... 


—  Ccst  insupportable...  il  y  a  là  un  mon- 
sieur qai  ne  fait  que  chanter... 

—  Qu'il  monte  sur  le  théâtre  alors!... 

—  J'y  monterais  si  je  le  voulais!  s'écrie  le 
gros  Colin  en  se  levant  à  demi.  Mais  vous  se- 
riez trop  Contents.  El  vous  n'avez  pas  pajé 
assez  cher  pour  que  je  vous  donne  ce  spec- 
tacle. 

Ah  I  voilà  mon  grog,  c'est  bien  heureiLX. 

La  chansonnette  comique  est  chantée;  le 
chanteur  est  ti'ès-applaudi  par  le  public,  mais 
M.  Belaniour  s'abbtienl  de  faire  aller  ses  cas- 
tagnettes et  M.  Roscnballe  secoue  la  tète  en 
disant  : 

—  Ce  n'est  pas  cela!  franchement,  je  ne 
suis  pas  satisfait...  Cela  manque  de  ris  co- 
mica  I 

Ah!  si  j'avais  chanté  cela  moi!  vous  les 
auriez  vus  tous  se  trémousser  sur  leurs  chaises 
comme  des  gens  piqués  de  la  tarentule!... 
Mais  tout  le  monde  ne  sait  pas  empoigner  son 
public... 

C'est  ici  que  Rose  respire!... 

—  Silence,  donc!... 

—  Est-ce  qu'il  va  recommencer,  ce  mon- 
sieur ? 

—  Ah  !  que  vous  m'embêtez  tous  !  murmure 
le  Colin  en  se  hâtant  d'avaler  son  grog  et  de 
payer  le  garçon. 

—  Est-ce  que  tu  vas  t'en  aller?  dit  M.  Bel- 
amour  à  son  collègue.  Attends  un  peu,  ma 
fille  Évelina  va  chanter  le  gianj  air  de  la 
Fausse  magie  :  Comme  un  éclair!... 

—  Alors,  je  vais  revenir;  j'ai  deux  mots  à 
dire  à  quelqu'un  qui  passe...  je  reviens  à 
l'instant. 

M.  Rosenballe  est  parti.  Une  des  jeunes 
femmes  en  belle  toilette  vient  sur  le  devant  de 
la  scène  et  chante  une  romance  avec  guût  et 
sentiment.  Choublanc,  enchanté,  se  met  à 
appluudb';  mais  le  petit  homme  lui  sai.-it  le 
bras  en  lui  disant  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc?... 

—  Vous  le  voyez  bien,  j'applaudis. 

—  Mais  vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  ma 
fille. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?..,  Cette  jeune 
personne  a  très-bien  chanté...  elle  m'a  fait 
plaisir,  je  l'applaudis.  Pourquoi  n'en  failesr 
vuus  pas  autant? 

^-  Je  ne  claque  que  ma  famille;  je  n'ai  pas 
besoin  de  faire  les  affaires  des  autres. 

Après  uu  autre  morceau  d'orchestre,  la  de- 
moiselle habillée  en  jaune,  avec  des  coqueli- 
cots dans  les  cheveux,  se  dirige  vers  l'avaut- 
scène. 

M.  Belamour  se  lo^'e  et.  monte  sur  sa  chaise 
en  disant  : 

—  Voilà  ma  fille  ! 

Puis  il  donne  deux  ou  trois  coups  de  cym- 
bales avec  ses  mains,  ce  qui  fait  crier  deux 
enfants  et  aboyer  un  chien.- 

Choublanc  s'aperçoit  alors  que  mademoi- 
selle Evelina  boite  en  marchant,  et  il  dit  à 
Belamour  : 

—  Est-ce  qu'on  a  aiissi  porté  mademoiselle 
votre  fille  en  tiiomphe,  comme  son  frère? 

-^  Pas  encore.  Pourquoi  cela? 

—  C'est  qu'elle  parait  ne  pas  marcher  éga- 
lement. 

—  Oh!  ceci  n'est  rien...  c'est  un  genre 
qu'elle  se  donne...  pour  se  rendre  inttires- 
santc...  Chut!...  attention!...  c'est  son  grand 
air...  Ne  perdez  pas  une  note! 

La  ftUe  de  lîi-lamour  attaque  l'air  de  la 
Fau^fe  magie  d'abord  avec  assez  de  bonheur, 
mais  bientôt  quelques  notes  fausses  se  font 
entendre;  le  public  murnuue,  la  chanteuse 
veut  réparer  cet  échec  en  se  lançant  dans  des 


roulades  qui  n'en  finissent  plus,  et  que  mon- 
sieur son  père  accompagne  souvent  de  ses 
cymbales;  mais  les  roulades  ne  sont  pas  heu- 
reuses, la  voix  s'enroue,  la  chanteuse  fausse 
phis  que  jamais,  et  son  air  se  termine  au  mi- 
lieu de  bruits  qui  n'ont  rien  de  flatteur,  bien 
que  le  petit  homme  fasse  son  possible  pour 
couvrir  tout  cela  avec  ses  claques  métalliques. 
M.  Uosenballe  arrive  comme  tout  cela 
finissait. 

—  Eh  bien!  demande  le  gi'os  Colin  à 
Belamour,  a-t-elle  chanté  comme  un  écbiii'?... 

—  Non,  répond  un  monsieur  assis  à  deux 
pas,  elle  a  chanté  comme  un  cochon  ! 

—  Vous  en'  êtes  un  autre  !  s'écrie  Belamour 
en  se  précipitant  sur  le  consommateur  le 
poing  levé;  mais  Choublanc  s'élance  pour  em- 
pêcher une  querelle,  et  il  reçoit  dans  l'œil 
gauche  le  coup  destine  à  ce  monsieur,  qui 
avait  exprimé  une  opinion  si  prononcée  sur  le 
chaut  de  mademoiselle  ÉveUna. 

CBAPITHE  XIH. 
Les  petites  Statuettes  en  pUtre. 

Choublanc  a  jeté  un  cri  en  portant  la  main 
à  son  œil  ;  Belamour  se  confond  en  excuses  en 
.s'écriant  : 

—  Vous  savez  que  ce  n'est  pas  à  vous  qu'il 
était  destiné;  c'est  à  ce  monsieur  qui  s'est 
permis  de  tenir  un  propos  gi'ossier  sur  Eve- 
lina, et  qui  rit  encore  dans  ce  moment,  le  ma- 
nant... Laissez-moi  l'assommer... 

—  Ce  n'est  plus  moi  qui  vous  en  empêche- 
rai, dit  Choublanc;  j'en  ai  assez  comme  cela. 

Mais  le  gros  Colin  force  le  petit  homme  à 
rester  à  sa  place  en  lui  disant  : 

—  Voyons,  Belamour,  pas  de  scandale!., 
pas  de  batteiics!...  c'est  ti'ès-mauvais  genre, 
d'abord...  Tu  es  terrible,  en  vérité!...  C'est 
une  poudrière  que  ce  petit  homme...  il  s'en- 
lève comme  une  omelette  soufflée !,., 

—  Si  on  disait  que  ta  fille  a  chanté  comme...' 
l'animal  qu'il  a  nommé...  est-ce  que  tu  pren- 
drais cela  en  riani,  toi? 

—  On  ne  dira  jamais  cela  de  ma  fille,  vu 
que  je  n'ai  pas  d'enfant;  je  n'ai  jamais  pro- 
créé le  moindie  petit  moutard...  Je  ne  puis  pas 
chanter  comme  toi  : 

Oii  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?.. 

Ensuite,  ce  particulier  goguenard,  car  il  a  l'air 
goguenard,  ne  se  doutait  pas,  sans  doute,  que 
tu  étais  le  père  de  la  cantalrice...  .Mais  liens, 
ton  homme  s'en  va...  Il  sent  qu'il  a  eu  tort;  il 
te  cède  la  place... 

— 11  fait  bien...  je  lui  aurais  donné  un  souf- 
flet avec  mes  .plaques!... 

—  Fichtre!  ne  fais  pas  de  ces  bètises-là... 
Tu  es  capable  de  riiarquer  un  homme  pour  le 
restant  de  ses  jours.  Mais  il  faut  que  je  m'en 
aille  faire  mes  préparatifs  de  départ. 

—  Attends  encore;  Évelina  a  une  romance 
magnifique  à  chanter...  elle  va  prendre  sa 
revanche... 

—  Non,,,  d'ailleurs,  il  y  a  des  jours  où  l'on 
n'est  pas  en  train  et  ou  on  ne  peut  pas  piendre 
sa  revaudie...  Je  sais  cela,  moi,  vh-tuose.,. 
Bonsoir,  petit...  Monficur,je  vous  conseille  de 
vous  bassiner  l'œil  avec  de  l'eau  de  cerfeuil, 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Adieu,  Belamoui-, 
^onne  chance,  cher  ami. 

—  Bonsoir!  va  te  coucher!  murmure  le  pe- 
tit baryton  lorsque  le  gros  Colin  est  déjà  loin, 
je  te  connais,  toi!...  tu  ne  trouves  de  talent 
à  personne!...  il  est  jaloux  de  ma  tille,  mon- 
sieur!... parce  qu'une  fois,  dans  un  concert, 
elle  a  eu  beaucoup  plus  d'agiément  que  lui... 
Est-ce  que  votre  œil  vous  cuit  ? 
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—  Beaucoup!  vous  n'y  allez  pas  de  main 
moite! 

—  Ah!  que  je  suis  fàchi5  que  cela  n'ait  pas 
été  à  son  adresse...  je  me  ferais  hacher  pour 
mes  enfants...  je  suis  un  vrai  pélican,  moi, 
monsieur  ;  vous  ne  sauriez  croire  combien  j  ai 
eu  (le  disputes  rapport  à  eux. 

Depuis  quelques  instants  ChouWanc  n'écou- 
lait plus  Belamour,  son  attention  était  entière- 
ment absorbée  par  une  dame  placée  loin  de 
lui,  et  que  des  personnes  venaient,  en  se  le- 
vant, de  lui  permettre  seulement  d'aperce- 
voir. 

Cette  dame  lui  tourne  le  dos  :  elle  est  mise 
avec  assez  d'élégance,  son  petit  chapeau,  placé 
comme  les  dames  les  portent  aujourd'hui, 
n'empêcherait  nullement  de  voir  sa  figure,  si 
elle  se  tournait  du  côté  deChoublanc;  mais  elle 
n'en  fait  rieu,  et  parait  causer  avec  des  person- 
nes de  sa  société. 

CH.  PAUL  DE  KOCK. 

\L(i  suite  au  prochain  numéro.) 

—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 


LE    COMTE    DE    VILLAMAYOR 

L'ESPAGNE  SOUS  CIIAnLES  IV 

ROMAN    UISTOniQUE 
PAR 

CHAPITRE  PREMIER. 

(  Suite.  ) 

Us  y  trouvèrent  un  pont  large  et  solidement 
construit,  comme  tous  ceux  qui  décorent  le 
chemin  royal  en  Espngne,  depuis  le  minis- 
tère du  comte  Florida  Blanca.  Celui-là  n'avait 
qu'une  seule  'arche,  jetée  sur  un  ravin  d'une 
profondeur  médiocre  ,  et  par  où  les  eaux  des 
montagnes  qui  s'élèvent  au  sud  du  chemin 
trouvent  un  passage  facile  dans  les  temps 
d'orage.  Ce  torrent,  dont  le  lit  était  alors 
complètement  à-  sec,  et  semé  de  roches  ai- 
guës, présentait  en  effet  quelques  touffes  do 
verdure  protégées  par  la  voûte  du  pont.  Percz 
s'y  établit  commodément;  et  fort  occupé  de 
la  confidence  que  son  ami  venait  de  lui  pro- 
mettre, il  regardait  avec  distraction  le  tableau 
sans  vie  qui  se  développait  autour  de  lui.  Le 
midi  présentait  plusieuis  plans  de  montagnes 
couvertes  d'une  herbe  rare  et  jaunâtre,  et  om- 
bragées de  pins  et  de  chênes  verts,  grêles  et 
clair-semés.  Au  nord,  à  travers  l'arche  du 
pont  qui  formait  le  cadre  d'un  paysage  déco- 
loré. Ferez  apercevait,  à  i'e.vtrérailé  d'une 
longue  plaine  toute  nue,  les  nombreux  clo- 
chers de  Ségovie,  que  surmontait  celui  de  la 
cathédrale.  A  la  moitié  de  cette  distance ,  à 
une  lieue  environ,  il  découvrait  sur  la  gauche 
le  grand  château  de  RioI'Yio,  dont  la  masse 
et  l'élégance  sont  remarrpiables,  et  que  la 
reine  Isabelle,  femme  de  Philippe  V,  fit  bâtir 
dans  celte  plaine  aride,  à  riniitation  du  (lalais 
de  Madrid.  On  ne  voit  aux  environs  ni  jardins 
ni  habitations;  on  ne  découvre  pas  les  cheiiiiiis 
qui  y  conduisent;  on  dirait  un  palais  de  fées 
au  milieu  d'un  désert.  Partout  de  ce  coté 
l'œil  se  perd  dans  des  plaines  immenses  sans 
villages  ut  sans  arbres. 

De  dessus  le  pont,  Pedro  découvrait  au  Ic- 
yant,  dans  la  direction  de  la  route,  et  faisait 
remarquer  à  Cupitana  des  arbres  plus  touHus 
et  plus  robustes,  sur  une  montagne  en  am- 


phithcàtie,  au  pied  de  laquelle  est  située  la 
maison  royale  de  Sainl-lldefonse.  Les  jardins 
de  ce  palais,  bâti  par  Philippe  V,  sont  assez 
médiocres;  mais  ses  eaux,  bien  plus  magnifi- 
ques que  celles  de  Versailles,  n'ont  pas  la  cé- 
lébrité qu'elles  méritent.  De  ce  point  jusqu'à 
Ségovie,  quelques  bouquets  d'arbres  et  une 
verdure  assez  brillante  indiquent  la  route  des 
ruisseaux  qui  descendent  des  montagnes  vers 
la  ville.  Chemin  faisant,  ils  alimentent  plu- 
sieurs lavoirs  où  se  préparent  les  laines  re- 
nommées de  ces  cantons;  ils  se  jettent  ensuite 
dans  la  petite  rivière  d'Atayada,  dont  le  cours 
serpente  dans  une  vallée  fraiche  et  profonde 
sous  les  murs  de  Ségovie. 

Vingt  minutes  n'étaient  pas  écoulées  depuis 
le  départ  de  Fernando,  quand  le  frémisse- 
ment de  Capitana  et  l'agitation  de  ses  son- 
nettes avertirent  Pedro  de  l'approche  des  ca- 
valiers, qui  parurent  bientôt  en  effet  comme 
un  point  sur  la  route;  un  moment  après  ils 
étaient  arrivés  au  pont.  Fernando  se  préci- 
pita plutôt  qu'il  ne  descendit  sous  l'arche  au- 
près de  Perez.  Pâle  et  violemment  agité,  il 
s'étendit  sur  la  terre  à  côté  de  lui;  et  la  frap- 
pant de  son  front,  il  mordait  l'herbe  avec 
rage.  Perez  s'empressa  de  le  soulever,  en  le 
conjurant  de  lui  expliquer  la  cause  d'un  dé- 
sespoir aussi  emporté. 

—  Non,  non,  lui  dit  Fernando,  va-t'en, 
laisse-moi  mourir  ici  ;  va,  dis  à  mon  père  que 
c'est  lui  qui  cause  ma  mort.  Ah  !  j'espère  qu'il 
no  tardera  pas  à  jouir  de  cette  satisfaction... 
Elle  va  quitter  le  pays,  elle  va  partir,  je  n'en 
puis  plus  douter  :  je  viens  de  voir  les  apprêts 
de  ce  fatal  départ,  et  je  n'ai  pas  pu  lui  par- 
ler... peut-être  cette  nuit  même...  et  moi,  ce 
soir...  Suis-je  assez  malheureux?  ne  te  rever- 
rai-je  plus?  sommes-nous  séparés  pour  la  vie? 
Quoi  !  jamais,  jamais!... 

Peu  à  peu  sa  fureur  avait  fait  place  à  l'at- 
tendrisseraent,  et  ces  derniers  mots  provoquè- 
rent un  déluge  de  larmes.  Alors,  il  se  livra 
tout  entier  à  sa  douleur,  que  l'abondance  des 
pleurs  parvint  bientôt  à  calmer.  Perez  l'ob- 
servait avec  plus  de  curiosité  que  d'intérêt;  il 
semblait  chercher  le  côté  utile  de  cet  événe- 
ment singulier. 

—  Voyons,  dit-il,  expliquons-nous  en  hom- 
mes et  cessons  cet  enfantillage.  Il  ne  faut 
pleurer  que  les  maux  sans  remède;  or,  puis- 
qu'il y  a  de  l'amour  dans  cette  affaire-ci,  c'est 
bien  le  diable  si  je  n'en  viens  pas  à  bout  avec 
l'aide  de  Dieu  et  de  la  Vierge  del  Carmen. 

—  Non,  non,  répondit  Fernando  d'une  voix 
languissante,  elle  va  partir  cette  nuit,  et  dans 
deux  heures  le  roi  doit  être  à  Ségovie  pour 
nous  passer  en  revue.  Mon  père  donne  en- 
suite un  bal  où  les  daines  de  la  reine  ont  pro- 
mis de  venir  ;  il  faut  que  je  reste  pour  faire 
les  honneurs  de  cette  triste  fête...  Je  suis 
perdu,  je  ne  la  reverrai  plus. 

—  Ah  ça!  procédons  par  ordre,  reprit  Pe- 
rez; elle,  elle...  qui  est  cette  elle? 

—  La  plus  belle,  la  plus  aimable  créature  I 

—  Son  nom  ? 

—  Elena. 

—  P.ien  de  plus? 

—  Elena  de  Aguilar. 

—  C'est  quelque  chose.  Est-clic  de  Sé- 
govie ? 

—  Non,  elle  habite  ce  village  que  nous 
apercevions  du  lieu  où  nous  nous  sommes 
rencontrés. 

—  Quoi  !  Otero  de  Hcrreros  !  C'est  donc  une 
paysanne?  il  n'y  a  pas  là  une  seule  maison 
habitable. 

—  Elle  est  très-pauvre,  en  effet,  mais  je  la 
crois  bien  née. 

—  Aïe!  aie!  Très-pauvre,  dis-tu?  Voilà  le 


nœud  de  l'affaire,  s'il  est  question  de  mariage. 
Quelque  bonne  que  soit  la  maison  d'Elena  de 
Aguilar,  je  conçois  les  obstacles  que  le  comte 
de  Mansilla  doit  opposer  à  une  telle  alliance 
avec  son  fils  uni(iuc. 

—  Perez,  il  faut  pourtant  que  je  l'épouse 
ou  que  je  meure. 

—  Quant  à  ce  dernier  parti,  nous  aurons 
toujours  le  temps  x.l'y  recourir  ;  il  me  semble 
que  le  plus  pressé  est  d'empêcher  ce  départ 
qui  te  désole,  ou  du  moins  de  s'assuier  du 
lieu  de  la  retraite  d'El'jna.  Tu  parles  de  pré- 
paratifs que  tu  as  nis,  comment  doit-elle 
voyager?  avec  qui? 

—  Je  viens  de  voir  à  sa  porte  un  chariot 
couvert  dans  lequf  1  on  dispose  un  lit  pour  sa 
mère  qui  est  fort  malade. 

—  11  n'y  a  pas.d'hûinmes  avec  elle? 

—  Non,  elles  sont  seules,  une  vieille  domes- 
tique doit  les  suivre. 

—  Si  la  mère  est  malade,  dit  Perez  après 
un  peu  de  réflexion,  dans  l'équipage  dont  tu 
parles,  elles  n'iront  pas  vite,  et  l'on  peut  les 
suivre.  J'ai  avec  moi  mon  andalou  dont  tu 
connais  la  finesse.  Mais  non^  il  est  bien  plus 
simple  de  lès  empêcher  de  partir. 

—  Comment,  s'écria  Fernando,  tu  pour- 
rais!... Quelle  est  ton  idée?  Mon  ami,  mon 
cher  Perez,  que  ne  te  devrais-je  pas? 

—  Où  demeure  Elena?  demanda  Perez 
d'un  air  pensii. 

—  Deirière  l'église,  dans  une  petite  maison 
isolée;  la  mère  se  nomme  dona  Isabel. 

Perez  continua  quelques  moments  à  réflé- 
chir, puis  se  parlant  à  lui-même  de  l'air  du 
doute  : 

—  Oui,  dit-il,  ce  moyen  est  fort  bon,  mais 
il  nous  faudrait  beaucoup  d'or,  et... 

—  L'or  ne  nous  manquera  pas,  interrompit 
le  jeune  homme  transporté  de  joie.  Tiens, 
ajouta-t-il  en  lui  mettant  entre  les  mains  une 
bourse  assez  pesante,  voilà  déjà  pour  com- 
mencer ;  prends,  prends,  tu  me  rends  l'espé- 
rance et  la  vie.  Le  temps  me  presse,  il  faut 
que  je  sois  à  Ségovie  dans  une  demi-heure;  je 
ne  te  demande  pas  ce  que  tu  veux  faire,  je 
connais  tes  talents  et  ton  esprit.  C'est  le  ciel 
qui  t'a  envoyé  vers  moi.  Perez,  c'est  le  sort 
de  toute  ma  vie  que  je  te  confie.  Oh!  que  je 
la  voie  encore,  qu'elle  ne  parle  pas,  c'est  tout 
ce  que  je  demande  aujourd'hui. 

—  C'est  bon,  tu  peux  retourner  à  Ségovie 
répondit  froidement  Perez  en  ncllant  l'or 
dans  sa  poche;  quand  je  me  charge  d'une  af- 
faire, tu  sais  qu'on  peut  être  tranquille  sur  le 
succès.  Je  ne  vois  que  ton  chagrin,  je  ne  con- 
sulte que  mon  amitié,  mais  Dieu  sait  les 
conséquences  que  tout  ceci  peut  avoir  poiu- 
moi. 

—  Perez,  ne  me  connais-tu  pas?  Ah  !  sois 
assuré  que  je  perdrais  plutôt  la  vie  que  de 
souffrir  qu'aucun  danger... 

—  Nous  parlerons  de  cela;  va,  tu  auras  de 
mes  nouvelles  avant  la  fin  de  ton  bal. 

—  Ne  parais  pas  à  la  maison,  dit  Fernando 
vivement;  les  préventions  de  mon  père  contre 
toi  sont  loin  d'être  dissipées.  Il  est  fort  impor- 
tant qu'il  ne  te  voie  pas.  Fais-moi  seulement 
dire  par  Pedro  que  tout  a  réussi;  je  m'échap- 
perai facilement  un  instant  poui-  aller  te  voir 
au  parador. 

A  ces  mots,  plus  léger  qu'un  jeune  daim, 
il  remonta  en  bondissant  sur  la  route,  et  .-^auta 
sur  son  cheval  dont  il  pressa  les  flancs,  en 
même  temps  qu'il  lui  rendait  la  main  et  l'a- 
nimait de  la  voix.  L'aiidalou,  bouillant  d'ar- 
deur, partit  au  grand  galop,  et  le  fidèle  Paco, 
aussi  bien  monté  que  son  nmitre,  s'élança  sur 
ses  traces.  Après  quelques  moments,  quittant 
la  direction  du  chemin  de  Saiiit-lldefonse,  iis 
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lournùrcnl  brusquement  à  gauche ,  vers  le 
nord,  et  suivirent  la  route  de  Ségovie,  enve- 
loppés d'un  nuage  dépoussière  qui  l.'«  drinlin 
bientôt  aux  regards  de  Perez. 

CRArrrRE  ii. 

Perer  resta  quelque  temps  sous  le  pont,  tout 
entier  à  ses  réflexions,  puis  il  remonta  lente- 
ment sur  la  route. 

—  Elj  bien!  lui  dit  Pedro,  d'un  air  froid  et 
observateur,  il  y  a  du  nouveau  ? 

—  Oui,  répondit  Perez  en  lui  ofTrant  un 
doublon,  j'aurai  besoin  de  ton  intelligence. 

—  Allons  doucement,  répliqua  le  voiturier 
sans  prendre  la  pièce,  yue  votre  grâce  se 
souvienne  du  corrégidor  de  Séville,  et  n'al- 
lons pas  encore  nous  embarquer  dans  quel- 
ques mauvaises  aiïaires.  Les  renseignements 
que  vient  de  me  donner  Paco  n'ont  rien  d'en- 
courageant. Pour  moi,  je  n'ai  d'autre  bien 
que  ma  mule  et  mon  cabriolet,  et  les  seigneurs 
corrégidors  se  font  peu  de  scrupule  de  sé- 
questrer ce  genre  de  propriétés. 

—  En  tout  cas,  objecta  Perez,  nous  n'avons 
ici  rien  à  craindre  de  ce  côté  :  celui  de  Ségo- 
vie  n'est-il  pas  l'intime  ami  de  Fernando, 
dont  il  doit  épouser  la  sœur? 

—  S'il  est  l'ami  du  fils,  reprit  Pedro,  il  est 
tout  dévoué  au  père,  et  ce  n'est  pas  à  moi  de 
vous  apprendre  ce  que  vous  savez  de  reste, 
et  par  expérience,  que  le  comte  de  Mansilla 
est  le  plus  fier  et  le  plus  brutal  des  Castil- 
lans, sans  compter  qu'il  a  de  puissantes  pro- 
tections à  la  cour. 

—  Tu  as  raison,  dit  Perez  en  prenant  un 
quadruple  dans  la  bourst;  de  Fernando,  l'af- 
faire peut  être  grave;  mais  à  côté  des  risques 
elle  oflVe  de  gi-ands  avantages,  et  tous  ceux 
qui  s'en  mêlent  doivent  y  participer.  Tiens, 
celte  once  d'or  n'est  qu'une  avance  sur  la  part 
des  profits  qui  te  reviendront  si  nous  réussis- 
sons; dans  tous  les  cas,  je  te  garantis  contre 
les  pertes.  Ecoute,  je  puis  maintenant  te  con- 
fier que  nous  avons  encore  d'autres  affaires 
cil  je  compte  aussi  l'intéresser...  mais  de  ma- 
nière à  te  satisfaire... 

En  appuyant  sur  ces  derniers  mots,  Perez 
regardait  à  son  tour  Pedro  fort  attentivement, 
mais  il  ne  put  rien  démêler  sur  sa  (igure  im- 
mobile. Le  voiturier  accepta  la  pièce  d'or  sans 
remercier,  et  témoigna  par  son  altitude  sou- 
mise qu'il  était  prêt  à  recevoir  ses  instruc- 
tions. Perez,  après  les  lui  avoir  données,  se 
chargea  de  surveiller  un  moment  la  capri- 
cieuse Capilana,  tandis  que  Pedro  détachait  de 
derrière  la  voiture  une  valise  qu'il  descendit 
sous  le  pont.  Il  en  lira  un  habit  de  drap  cou- 
leur de  noiscllc,  à  boutons  d'or  et  enrichi 
d'une  légère  broderie,  des  culottes  de  satin 
noir  cl  des  bas  de  soie  blancs,  des  souliers  à 
Ixjucles  très-brillanles,  enQn  un  col  à  petits 
plis  et  un  gilet  de  bazin  rayé  bordé  de  franges 
de  fil.  Perez,  averti  que  tout  était  disposé  pour 
sa  toilette,  descendit  i  son  tour,  et  après  avoir 
rajii-lé  sa  coiffure  à  l'aide  d'un  petit  miroir 
de  poclie,  il  s'habilla  complètement.  Tout  fut 
bientôt  replacé  par  Pedro,  et  Perez,  brillant 
de  parure,  s'assit  commodément  dans  le  ca- 
briolet où  il  trouva  rangé  près  de  lui,  sur  la 
banquette,  son  nnnleau  proprement  brossé, 
surmonté  d'un  i  Inpeau  à  trois  cornes  que 
Pedro  venait  de  tiierdc  l'étui.  Ces  préparatifs 
achevés,  Capilana  lit  un  détour,  par  le  con- 
seil de  son  conduct''ur,  et,  revenant  sur  ses 
pas,  conduisit  les  deux  voyageurs  à  Otcro  de 
llrrrcras,  où  elle  s'aiTèUi  devant  la  porte  de 
l'alcade. 

Ils  étaient  à  peine  entrés  dans  le  vil!a"e, 
que  la  fouk'  dos  petits  enfants  se  mit  à  courir 


en  criant  devant  la  voiture;  les  pauvres,  de 
leur  coté,  bourdonnaient  à  l'entour  et  ten- 
daient la  main  en  invoquant  toutes  les  vierges 
de  la  péninsule.  Ce  cortège  bruyanl  eut  bientôt 
donné  l'éveil  à  toute  la  population.  H  ne  faut 
pas  se  figuier  pourtant  qu'on  se  mit  aux  fenê- 
tres pour  voir  passer  nos  gens,  et  cela  par 
une  raison  fort  simple,  mais  qu'il  est  bon 
d'expliquer  aux  voyageurs  insouciants  qui 
n'ont  pas  étudié  les  localités  du  village  d'Otero. 
Celte  raison,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  fenê- 
tres. Là,  comme  dans  la  plupart  des  hameaux 
de  la  vieille  Castille,  on  ne  voit  qu'un  amas 
de  cabanes  sans  ordre,  pres«]ue  toutes  cou- 
vertes en  chaume,  sans  cour  ni  jardin,  et  si 
basses  que  la  moindre  inégalité  du  terrain  les 
fait  disparaître  à  l'œil  du  voyageur  placé  à 
peu  de  dislance.  Pas  «n  seul  arbre,  pas  la 
moindre  nuance  de  verdure  ne  servent  à  les 
détacher  du  fond  jaunâtre  sur  lequel  ces  mai- 
sonnettes paraissent  comme  plaquées.  Rien, 
enfin,  n'annonce  l'habitation  de  l'homme  in- 
dustrieux et  civilisé. 

Les  moins  pauvres  de  ces  sauvages  ont  à 
leur  chaumière  une  sorte  de  porte  cochèie 
qui  ouvre  sur  une  remise  servant  de  cour 
intérieure  ou  de  vestibule.  C'est  là  que  le  soir 
on  retire  la  charrue  et  les  mules  pêle-mêle 
avec  les  poules  et  quelques  porcs;  la  cuisine 
occupe  ensuite  le  plus  grand  espace  de  ce  qui 
reste  du  local  :  c'est  une  pièce  toute  nue,  ordi- 
nairement éclairée  par  le  tuyau  de  la  che- 
minée, sous  le  large  manteau  de  laquelle  sont 
disposés  des  bancs  en  pierre  ou  en  bois.  Quel- 
ques pots  de  terre  commune,  appelés  ollas  ou 
pucheros,  et  un  petit  nombre  de  poêles  de 
diverses  dimensions,  forment  toute  la  batterie 
de  cuisine  avec  l'indispensable  chocolatière. 
Une  ou  deux  chambres  à  coucher  sont  à  la 
suite  de  la  cuisine,  on  y  trouve  toujours  des 
alcôves  larges  et  profondes  qui  contiennent 
plusieurs  lits.  Ces  pièces  ne  reçoivent  de  jour 
et  un  peu  d'air  que  par  de  petites  lucarnes 
grillées  grandes  comme  la  fouille  de  papier 
qui  sert  de  vitre;  tout  rameublement  se  com- 
pose d'un  grand  cofl'ie,  de  quelques  chaises  et 
d'une  table  informe  en  bois  de  sapin.  Les 
riches  se  permettent  des  rideaux,  toujours 
trop  étroits,  de  camelot  rouge  aux  alcôves, 
et  ajoutent  à  ce  luxe  celui  de  deux  ou  trois 
pelils  miroirs  en  forme  de  plaques,  avec  une 
bobèche  pour  recevoir  une  chandelle;  re- 
ch»rche  inutile  dans  ce  pays  où  trop  souvent, 
à  défaut  d'huile,  on  s'éclaire  d'une  petite 
branche  de  bois  résineux,  qui  ne  donne  qu'une 
clarté  rougeàtre  et  douteuse.  Partout  des  ima- 
ges grossièrement  coloriées  de  la  Vierge  ou 
des  saints  sont  clouées  sur  les  murailles  blan- 
chies, et  une  inscription  indique  l'église  et  la 
chapelle  où  l'artiste  a  trouvé  le  modèle  de  ce 
poitrail  fidèle  otîerl  à  la  vénération  des 
chrétiens. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  buttes  misé- 
rables s'élève  toujours  ime  église  en  pierres  de 
taille,  objet  d'orgueil  pour  ces  bons  paysans, 
dont  les  héritages  ont  été  dévorés  pour  satis- 
faire à  ce  premier  besoin  de  leur  existence. 
La  façade,  qui  surmonte  de  plusieurs  toises 
l'édifice,  est  percée,  dans  la  partie  supérieure, 
de  quelques  arcailes  à  jour,  où  sont  suspen- 
dues des  cloches,  sans  préjudice  de  celles  que 
renferme  une  tour  adhérente.  Il  est  rare  que 
l'intérieur  de  ces  églises  ne  soit  pas  richement 
décoré  ;  et  souvent  deux  ou  trois  prêtres  vivent 
commodément  du  revenu  et  des  dimes  af- 
fectés à  leur  service,  dans  les  plus  petits 
hameaux. 

L'alcade  d'Oléro,  averti  de  l'arrivée  d'un 
étranger,  s'était  avàVicé  sur  le  pas  de  sa  porte 
jiour  le  recevoir,  Couvert  do  ;'jn  manivau. 


malgré  la  chaleur,  il  en  avait  dégagé  l'épaula 
et  le  bras  droit,  et  venait  de  se  draper  de  cette 
façon  pittoresque  si  familière  aux  Espagnols 
de  toutes  les  provinces,  en  jetant  le  pan  de 
cet  ample  manteau  sous  son  bras  gauche.  Aus- 
sitôt qu'il  aperçut  la  broderie  du  voyagciu-,  il 
ôta  sa  moulera ,  autre  précaution  contre  les 
fréquentes  variations  de  la  température  dans 
ce  pays  de  montagnes.  C'est  une  sorte  de  bon- 
net phrygien,  avec  de  longues  oreillettes,  le 
tout  en  drap  noir  bordé  de  velours,  et  sur- 
monté d'un  nœud  de  ruban  de  la  même  cou- 
leur. 

Perez ,  au  contraire ,  se  couvrit  en  l'abor- 
dant. 

—  Seigneur  alcade,  lui  dit  il  d'un  ton  de 
politesse  supérieure,  je  vous  baise  les  mains. 

Il  avait  présumé  que  ce  magistrat  subal- 
terne était,  comme  dans  tous  les  petits  vil- 
lages, un  bon  laboureur  fort  simple,  un  vrai 
paysan  renforcé;  sa  conjecture  était  fondée. 
Le  costume  dont  il  s'était  revêtu  à  dessein 
prévint  d'abord  en  sa  faveur  toute  la  famille, 
et  ses  grands  airs  imposèrent  ensuite  à  ces 
bonnes  gens  le  plus  profond  respect.  Le  voisi- 
nage de  la  cour  fil  naturellement  nailre  dans 
leur  esprit  l'idée  qu'il  tenait  au  service  de  la 
maison  royale,  et  ses  premières  paroles  les  y 
confirmèrent  si  bien  que  toute  explication  à 
cet  égard  leur  eût  semblé  superflue. 

—  Que  commande  votre  seigneurie  à  son 
serviteur?  lui  répondit  l'alcade  avec  impor- 
tance et  en  cherchant  à  se  mettre  de  niveau, 
du  moins  par  les  manières,  avec  l'homme  de 
cour. 

—  Seigneur  alcade,  reprit  Perez,  l'orge  est 
prêle  à  nous  manquer,  et  j'ai  voulu  voir  par 
moi-même,  si,  comme  ils  viennent  tous  me 
le  dire,  il  est  si  difficile  de  s'en  procurer  une 
certaine  quantité  avec  de  l'argent  comp- 
tant. 

—  Quels  contes  ils  font  à  votre  seigneurie  ! 
s'écria  l'alcade  courroucé;  jamais  l'orge  n'a 
été  si  abondante  que  celte  année.  Je  puis 
lui  en  livrer  tout  à  l'heure  cent  fanègues 
de  ma  récolte,  et  je  m'engage  à  lui  en  faire 
porter  demain  plus  de  mille  à  un  prix  raison- 
nable, au  magasin  des  écuries  de  sa  majesté. 

—  Eh  !  bon  Dieu,  dit  la  femme  sur  le  même 
ton,  voilà  comme  les  domestiques  de  la  cour 
trompent  les  maîtres  et  leur  font  payer  tout 
plus  cher  en  nous  le  prenant  à  vii  prix,  sans 
oublier  encore  de  se  faire  donner  un  bon  pot- 
de-vin  pour  la  préférence.  Ah  !  si  tous  les  gen- 
tilshommes en  agissaient  scidemenl  une  fois 
comme  votre  seigneurie,  nous  serions  tous 
bien  plus  heureux,  et  le  roi,  que  Dieu  garde, 
serait  bien  mieux  servi. 

—  Que  Dieu  le  garde  mille  années  pour  le 
bien  de  la  chrétienté,  dit  Perez  d'un  air 
de  remercîmcnt  pour  le  vœu  de  cette  bonne 
femme,  et  on  ôtanl  son  chapeau  ;  il  s'assit  en- 
suite auprès  de  la  table,  et  y  appuyant  non- 
chalamment un  bras: — Voici,  conlinua-t-il,  un 
règne  bien  glorieux  pour  notre  Espagne,  mc> 
enfants.  Sa  majesté  ne  néglige  rien  et  nous 
donne  à  tous  l'exemple  de  la  vigilance  ;  je  vous 
remercie,  mes  bons  amis,  de  ces  utiles  rensei- 
gnements; j'en  parlerai  dans  l'occasion,  et  je 
ne  regrette  pas  la  peine  que  j'ai  prise. 

—  .Mon  mari  a  dit  cent  fanègues  à  votre  sei- 
gneurie, reprit  la  femme,  on  peut  bien  en  don- 
ner deux  cents  tout  de  suite. 

—  Ecoutez,  dit  Perez,  il  me  suffit  pour 
l'exemple  d'avoir  fait  un  marché  moi-même, 
cl  de  pouvoir  dire  :  Je  l'ai  fait  là,  cl  payé  de 
mes  propres  mains  tel  prix,  le  pays  en  fournil 
en  abondance,  etc.,  etc.  ;  c  est  ;iïsez  pour  con- 
tenir chacun  dans  le  devoir.  Je  prends  donc 
d'abord  les  cent  laucgues  de  la  récolte  du  soi- 
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-y  garde,  L'npit.iTia ,  jo  t'ôterai  ton  phimol.  —  Pa 


gncvir  alcade,  et  je  les  veux  payer  sur-le-champ 
en  or. 

En  mcrac  temps  Perez  tira  la  bourse  de  Fer- 
nando, et  le  prix  re'glé  avec  l'alcade  lui  fut 
immédiatement  compté. 

—  Il  ne  reste  plus,  reprit-il,  qu'à  transpor- 
ter aujourd'hui  même  cette  orge  au  parador 
de  Ségovie.  Vous  comprenez  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'embarrasser  la  route  d'une  centaine  de  bour- 
riques, à  la  manière  de  ces  cantons,  dans  une 
plaine  où  le  roi  chasse  actuellement;  d'ail- 
leurs, je  n'di  besoin  ce  soir  que  de  la  moitié  de 
cette  quantité.  Ne  pouvez-vous  pas  me  procu- 
rer un  chariot  décent...  tenez,  comme  celui 
que  je  viens  de  voir  à  la  porte  d'une  petite 
maison  près  de  l'église? 

—  Seigneur,  répondit  l'alcade,  nous  n'en 
avons  point  de  pareil  ici  ;  celui  dont  vous  par- 
lez vient  de  la  ville,  et  il  est  destiné  à  trans- 
porter à  Valladolid  une  bonne  dame  malade. 

—  La  bonne  dame  peut  attendre,  seigneur 
alcade,  répliqua  vivement  Perez;  il  est  ques- 
tion d'un  service  que  votre  devoir  est  d'assu- 
rer avant  tout.  Ni  vous  ni  moi  ne  voulons 
mériter  de  reproches.  Des  hommes  dans  notre 
position,  et  avec  notre  responsabilité,  ne  se 
peuvent  arrêter  devant  de  si  légères  considé- 
rations. Vous  êtes  magistrat,  vous  avez  l'auto- 
rité en  main,  chargez-vous  de  régler  cette 
alTairc  avec  la  dame  malade.  Quant  au  voitu- 
rier,  je  lui  donne  le  double  du  prix  convenu 
avec  lui. 

L'alcade  ne  vit  dans  celle  remontrance  que 
ce  qui  le  relevait  à  ses  propres  yeux  en  l'asso- 
ciant aux  devoirs  d'un  serviteur  du  roi;  il 
partit  pour  remplir  celui  dont  on  venait  de 
raviseï-,  bien  résolu  à  ne  souffrir  aucune  ré- 
si-laiicc.  Sa  femme,  restée  seule  avec  Perez, 
lui  (ifirit  le  chocolat  avec  tant  d'empressement, 
I  II  l'assurant  qu'il  le  prendrait  aussi  bon  qu'au 
'  liis  du  roi,  (]u'il  accepta  celte  politesse. 
il  ni.lis  i|u'elle  le  pré[iar'ail,  il  s'iiifiirina  de  la 


dame  malade.  Tout  en  lui  répondant,  Antonia 
décrochait  sa  chocolatière  de  cuivre  dans  la- 
quelle était  le  moulin  qui  n'en  sort  jamais  ; 
elle  y  jeta  une  once  de  chocolat  cassé  seule- 
ment en  deux  ou  trois  morceaux,  et  mesura 
dans  une  petite  tasse  de  faïence  la  quantité 
d'eau  nécessaire;  puis,  découvrant  sous  les 
cendres  un  peu  de  feu  qu'elle  anima  de  son 
souffle  : 

—  Ah  !  dit-elie  en  y  plaçant  sa  chocolatière, 
c'est  une  excellente  et  respectable  danie,  mais 
pas  un  maravedis  à  la  maison.  11  y  a  une  jeune 
fdle  aussi,  belle  et  bien  aimable  :  toute  la  pa- 
roisse la  chérit  ;  mais  la  pauvre  enfant  sera 
bientôt  orpheline. 

—  N'a-t-elle  point  de  parents?  demanda  Pe- 
rez en  tirant  un  cigare  de  son  étui. 

Antonia,  sans  s'interrompre,  mit  un  peu  de 
braise  sur  un  petit  trépied  de  cuivre  aimé 
d'un  manche  de  bois,  elle  alla  le  placer  au- 
près de  Perez  sur  la  table,  et  il  y  alluma  son 
cigare  tout  en  continuant  la  conversation.  En 
Espagne,  le  service  de  la  pipe  se  fait  partout 
avec  un  empressement  désintéressé;  c'est  une 
espèce  de  devoir  qu'on  accomplit  comme  pour 
le  soin  de  sa  conscience  :  on  donne,  on  reçoit 
sans  attendre,  ni  faire  de  remercîments. 

—  Non,  seigneur,  répondit  Antonia,  on  ne 
connaît  point  de  'parents  à  ces  dames  dans  le 
pays;  et  si  ce  n'est  le  fils  du  comte  de  Mau- 
silla  qui  vient  les  visiter  (luelquefois  depuis 
ce  printemps,  on  n'a  jamais  vu  persoimc  chez 
elles  pendant  les  cinq  armées  qu'elles  ont  ha- 
bité ce  village. 

—  Bon  !  n'y  a-t-il  que  cinq  ans? 

—  Pas  davantage  :  elles  venaient  d'Amé- 
rique. Les  médecins  avaient  déclaré  que  la 
santé  de  la  mère  exigeait  l'air  pur  et  frais  de 
nos  montagnes;  et  comme  les  logements  sont 
chers  à  Ségovie  et  à  Saint-lldel'oiisc  pour  une 
pauvre  veuve  qui  n'a  que  sa  modique  pen- 
sion, elle  est  venue  s'établir  ici  à  bon  marché. 


Mais  il  semble  que  depuis  quelque  temps 
elle  dépérit  de  jour  en  jour.  Elle  est  si  chan- 
gée qu'on  ne  la  reconnaît  plus.  Pauvre 
femme!  on  lui  commande  à  présent  un  air 
plus  chaud  et  plus  égal  ;  voilà  pourquoi  elle 
va  partir. 

—  Elle  a  tort,  dit  Perez  d'un  ton  d'impor- 
tance, l'air  le  plus  funeste  à  la  santé,  c'est 
celui  de  la  misère  et  de  l'abandon,  et  on  trouve 
celui-là  partout;  c'est  ici  que  dona  Isabel  doit 
rester. 

—  Ah  !  vous  savez  son  nom? 

—  Je  sais  beaucoup  de  choses,  segnora. 
Entre  vous  et  moi,  le  comte  de  Mansilla  n'est 
pas  étranger  à  ce  départ  qu'on  met  sur  le 
compte  de  la  maladie  ;  mais  souvenez-vous  de 
ce  que  je  vous  dis,  c'est  ici  que  dona  Isabel  et 
la  belle  Elena  doivent  rester.  Leur  sort  va 
bientôt  changer,  et  le  bonheiu'  rendra  plus 
vite  la  santé  à  celte  bonne  dame  que  l'air  de 
Valladolid.  Voyez-la,  dites-lui  qu'elle  se  con- 
sole. 

—  Oui,  seigneur,  je  la  verrai  tout  à  l'heure. 

—  Bien;  ajoutez  que  vous  avez  eu  l'occasion 
de  causer  avec  quelqu'un  qui  sait  tout...  qui 
s'intéresse  beaucoup,  mais  beaucoup  à  elle; 
et...  n'en  dites  pas  davantage. 

—  Certainement,  seigneur,  je  lui  répéterai 
tout  cela  dans  les  mêmes  termes.  Mais  le  nom 
de  votre  seigneurie  ?  demanda  Antonia  en  pla- 
çant devant  le  feu  la  petite  tasse  afm  de  la 
chauffer,  pendant  qu'elle  tournait  rapidement 
entre  ses  doigts  le  moulin  de  la  chocolatière. 

—  Bornez-vous,  répondit  Perez,  à  dire  que 
vous  avez  vu  quelqu'un  qui  reviendra  dans 
peu,  et  que  vous  lui  annoncerez  vous-même, 
quelqu'un  qui  lui  donnera  des  nouvelles  im- 
poilantcs;  dites  surtout  (pi'elle  doit  absolu- 
ment renoncer  à  se  mettre  en  route  avant 
d'avoir  eu  avec  lui  une  longue  et  importante 
conférence. 

Tandis  iin'il  parlail,  Antonia  lui  servait   on 
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chocolat  avec  une  petite  rùtie  de  pain  plus 
blanc  que  la  neige  et  placé  sur  une  serviette 
bien  propre.  Elle  mit  cnfuite  sur  la  table  un 
verre  d'eau  limpide  et  (raÎLlie,  el  lui  ollril 
dans  une  autre  assiolte  deux  petits  pains  de 
sucre  rostS  léger  comme  une  éponge  et  se 
fondant  à  mesure  qu'on  le  plonge  dans  l'eau; 
elle  répéta  encore  à  Pcrez  qu'elle  allait  faire 
immédiatement  son  message.  Celui-ci,  tout 
en  savourant  son  chocolat  qu'il  trouva  réelle- 
ment exquis,  lui  recommanda  d'appuyer  sur- 
tout sur  la  nécessité  de  ne  point  bouger  du 
village  jusqu'à  de  nouveaux  avis. 
•  —  Pour  aujourd'hui,  ajoula-t-il,  vous  savez 
que  sa  majesté  est  à  Ségovie,  et  je  n'ai  que 
le  temps.., 

—  C'est  juste,  interrompit  Antonia. 

— 11  est  inutile,  reprit  l'erezcn  baissant  la 
voix,  de  faire  observer  à  um  personne  aussi 
prudente  et  aussi  spiriluellte  que  vous,  que 
cette  conversation  est  absolument  entre  nous 
dcuv,  et  ne  doit  être  confiée  qu'à  dona  Isubcl; 
du  reste,  le  plus  profond  silence. 

—  Uapportez-vous-cn  à  moi,  seigneur,  ré- 
pondit la  sotte;  je  vois  bien  à  qui  j'ai  affaire, 
et  que  votre  seigneurie  en  sait  beaucoup  plus 
qu'elle  ne  dit  sur  tout  cela. 

Comme  elle  achevait,  l'alcade  de  retour  et 
rayonnant  de  joie  lui  apprit  (|uc  la  dame  ma- 
lade venait  d'épiouver  un  accès  si  violent, 
qu'elle  était  forcée  de  différer  son  voyage.  En 
conséquence ,  le  chariot  était  à  sa  disposition 
jusqu'à  nouvel  ordre  et  sans  difficulté.  L'al- 
cade avait  déjà  fait  commencer  le  charge- 
ment, et  tout  allait  être  terminé  dans  jieu 
d'instants.  Sur  cette  assurance,  le  seigneur 
Perez  prit  congé  de  la  famille  avec  le  même 
air  de  protection  et  d'importance  qu'il  avait 
affecté  en  entrant.  Il  annonça  qu'il  enverrait 
prendre  uue  seconde  charge  d'orge  le  lende- 
main, et  remonta  gravement  dans  son  cabrio- 
let, après  avoir  distribué  quelque  menue 
monnaie  aux  pauvres.  11  lit  alors  un  dernier 
salut  de  la  maiu  à  l'alcade  et  jeta  un  coup 
d'œil  d'intelligence  à  sa  femme.  Après  quoi, 
Capitana,  fraîche  et  reposée,  reprit  gaiement 
sa  marche  vers  le  parador  de  Ségovie,  terre 
promise  que  les  paroles  dorées  de  l'edro  ne 
cessaient  de  lui  vanter  à  haute  voix  comme 
le  séjour  des  doux  loisus,  de  l'abondance  et 
des  tendres  caresses. 

CBAI-ITHE  ui. 

l'n  grand  mouvement  agitait  ce  soir- là  cette 
vaste  hôtellerie  où  régnait  alors  la  bellesegnora 
LcHjnor  Diaz.  La  cour  était  pleine  de  canosses 
venus  de  Saint-lldefonse  pour  la  fête  du  comte, 
et  Capitana  eut  peine  à  retrouver  sa  place  ac- 
coutumée dans  l'immense  écurie,  remplie  d'un 
double  rang  de  mules.  Léonor  Diaz,  bien  éloi- 
gnée de  CCS  empressements  avilissants  des  au- 
bergistes françaises,  laissait  à  des  subalternes 
le  soin  de  Recevoir  les  étrangers.  Assise  dans 
une  salle  basse  ouverte  à  tous  venants,  elle 
s'enivrait  des  hommages  des  cochei-s  de  bonne 
maiton  et  des  laquais  à  livrée,  au  milieu  d'un 
nuage  d&  fumée  de  tabac.  Un  éventail  à  la 
main,  elle  souriait  à  leurs  plaisanteries,  tandis 
que  Toraassa  répondait  à  tout  le  monde ,  en 
donnant,  sans  interrompre,  de  bonnes  tapes 
aux  muletiers  dont  elle  avait  à  réprimer  les 
insolentes  familiarités. 

Le  cuisinier,  de  son  côté,  agitait  ses  casse- 
roles et  surveillait  sa  broche;  car  il  ne  faut 
pas  se  figurer  ces  auberges  de  l'intérieur  des 
villes,  comme  celles  des  grandes  routes  qui 
ont  une  si  déplorable  célébrité  .<ous  le  nom  de 
TtnUif.  Les  paradors,  comme  les  fondas,  oui 
du  moinj>  un  air  européen;  ce  ue  (ont  plus 


comme  de  tiistes  caravansérails  de  l'Asie  où 
l'on  ne  trouve  que  l'abri;  ces  maisons  sont 
passablement  fournies  de  lils  et  de  vivres. 
Cependant  la  physionomie  espagnole  y  reste 
encore  tortement  empreinte  :  la  saleté  des 
chambres ,  la  pauvreté  du  mobilier,  la  froide 
insouciance  du  maitre,  l'insolence  des  domes- 
tiques, surtout  la  qualité  des  mets,  et  la  pureté 
des  doctrines  nationales  des  cuisiniers,  tout 
concourt  à  défendre  le  voyageur  d'un  tenl 
moment  d'illusion  ;  c'est  toujours  l'Espagne  et 
dans  toute  sa  triste  réalité. 

Tomassa,  sur  la  demande  réitérée  de  Perez, 
le  conduisit  à  une  chambre  du  premier  étage 
où  elle  posa  sur  la  table  une  lampe  à  quatre 
becs,  surmontée  d'une  longue  branche  qui 
soutenait  une  feuille  de  cuivre  servant  de 
gai'de-vue,  et  à  laquelle  était  suspendue,  par 
une  chaîne,  une  petite  paire  de  pinces  pour 
gouverner  les  mèches;  la  servante  demanda 
au  voyageur  s'il  voulait  souper,  et,  sur  sa  ré- 
ponse affirmative,  elle  se  retira  après  avoir 
leçu  l'ordre  de  faire  monter  Pedro. 
•  A  quelques  pas  de  là,  l'hôtel  du  comte  de 
Mansilla,  magnifiquement  illuminé  au  dehors, 
retentissait  au  dedans  des  accents  de  la  plus 
vive  gaieté.  Des  femmes  charmantes  dansaient 
au  son  de  la  nmsique  du  régiment  de  Tarra- 
gone,  et  une  jeunesse  brillante  s'empressait 
autour  d'elles.  Le  comte,  traversant  lentement 
toutes  les  salles,  animait  les  danseurs  et  rece- 
vait partout  des  compliments  sur  la  grâce  que 
le  roi  venait  de  lui  accorder;  en  effet,  une  cir- 
constance fort  heureuse  avait  servi  ce  jour-là 
même  son  ambition  et  son  excessive  vanité. 

Pendant  le  règne  de  Charles  111 ,  ce  prince 
si  régulier,  si  ponctuel  dans  les  moindres  ac- 
tions de  sa  vie,  venait  chaque  année  établir  sa 
cour  à  Saint-lldefonse,  séjour  chéri  de  son 
père,  Philippe  V,  et  où  reposent  ses  restes.  Il 
y  arrivait  la  veille  de  la  Saint-Jean  et  n'en  re- 
parlait que  le  premier  d'octobre.  Pendant  ces 
trois  mois  il  chassait  pour  ainsi  dire  conti- 
nuellement. C'était  là  le  plaisir  favoii,  l'uni- 
que passion  de  cet  homme  vertueux.  11  faisait 
quelquefois  deux  chasses  par  joui",  et  son  fils, 
depuis  le  roi  Charles  IV,  l'accompagnait  sou- 
vent. Or,  malgré  le  séjour  des  ambassadeurs, 
des  ministres,  et  l'apparition  momentanée  de 
quelques  grands  qui  venaient  de  Madrid  au 
baisc-main  les  jours  de  gala,  il  n'y  avait  pohit 
de  cour  dans  cette  résidence,  et  l'unique  so- 
ciété de  la  famille  royale  s'y  composait  des 
seigneurs  et  des  dames  attachés  au  service  de 
leurs  personnes.  La  reine  Marie-Louise,  alors 
princesse  des  Asiurie?,  presque  toujom'S  seule 
pendant  que  les  princes  étaient  à  la  chasse, 
retirée  dans  son  intérieur,  sans  aucuns  plai- 
sirs, s'ennuyait  mortellement  à  Saint-llde- 
fonse, et  témoignait  sans  ménagement  l'aver- 
sion que  lui  inspirait  ce  séjour.  Aussi,  dès 
1789,  époque  où  Charles  IV  monta  sur  le 
trône,  les  voyages  à  ce  château  royal  furent- 
ils  abandonnés. 

Cependant,  dès  le  commencement  de  l'été 
de  1 792,  la  chaleur  excessive  avait  fait  sentir 
le  besoin  de  chercher  dans  ce  séjour  si  frais  et 
si  délicieux  un  abri  contre  les  rigueurs  de  la 
canicule,  et  la  cour  venait  de  s'y  établir  de- 
puis une  semaine. 

Les  chasses  royales  avaient  donc  été  suspen- 
dues pendant  trois  ans  dans  tous  ces  cantons, 
sauf  de  légères  apparitions  du  roi  à  Rlo-Frio, 
(lendanl  les  voyages  de  l'Escurial.  Cette  longue 
paix  avait  tellement  favorisé  la  multiplication 
des  bêtes  fauves  dans  les  bois  environnants, 
qu'on  voyait  les  cerfs  et  les  daims  se  prome- 
ner familièrement  par  troupeaux  jusqu'aux 
portes  de  Ségovie,  dont  ils  dévastaient  toute  la 
plaine. 


Sous  Charles  III,  les  chasses,  dans  ces  envi- 
rons, étaient  très-meurtrières.  Pendant  plu- 
sieurs jours,  des  paysans  en  grand  nombre, 
répandus  dans  les  bois,  rabattaient  le  gibier 
dans  la  plaine.  Les  animaux  entiaient  alors 
dans  un  vaste  cercle  formé  par  plusieurs  lia- 
taillons  et  escadrons  de  la  garde  royale,  dis- 
posés ca  cordon  sur  une  ligne  de  plusieurs 
lieues.  En  se  rapprochant,  les  soldats  chas- 
.-aient  devant  eux  les  cerfs  el  les  daims  vers  un 
délilé  où  le  roi  et  les  infants  les  abattaient  par 
centaines  à  coups  de  fusil. 

Cette  fois,  le  roi  Charles  IV  venait  de  com- 
mander une  chasse  semblable  pour  le  lende- 
main, quand  le  comte  de  Coloniera,  inspec- 
teur général  de  l'artillerie,  se  présenta  pour 
faire  sa  cour.  Il  venait  supplier  le  roi  de  passer 
la  revue  des  jeunes  gentilshommes  de  l'école 
militaire  d'artillerie  sous  sa  direction,  établie 
par  Charles  III  au  château  de  Ségovie. 

Le  jeune  duc  de  la  Alcudia ,  qui  jouit  de- 
puis d'une  si  grande  faveur  sous  le  titre  de 
prince  de  la  Paix,  était  en  ce  moment  avec  la 
reine  dans  la  chambre  du  roi.  Il  appuya  la  de- 
mande du  comte,  en  ajoutant  qu'on  lui  avait 
fait  les  rapports  les  |ilas  favorables  des  pro- 
grès des  élèves,  et  qu'il  ne  doutait  pas  que 
leurs  majestés  ne  daignassent  un  jour  aller 
les  voir  manœuvrer.  Déjà  les  paroles  du  jeune 
duc  avaient  un  grand  poids  aux  yeux  du 
couple  royal,  qui  l'honorait  de  son  intimité. 

—  Tu  as  raison.  Manuel,  lui  dit  le  roi,  et 
nous  pourrons  demain  en  avoir  le  plaisir 
après  la  chasse,  qui  nous  mènera  jusque  sous 
les  murs  de  Ségovie. 

-  —  Tant  mieux!  répondit  le  duc;  votre  ma- 
jesté trouvera  dans  les  acclamations  des  habi- 
tants de  cette  ville  la  plus  douce  récompense  j 
du  nouveau  bienfait  qu'elle  va  répandre  sur  | 
eux. 

—  Quel  bienfait  ? 

—  Seigneur,  la  chasse  de  demain  ranime] 
l'espérance  des  cultivateurs  et  réjouit  tous  les  ( 
propriétaires  des  environs.  Jamais  on  n'aj 
souhaité  d'aussi  bon  cœur  une  heureuse] 
chasse  à  votre  majesté. 

—  Quoi  donc?  les  animaux  sont-ils  en  plus  ' 
gi'and  nombre  de  ce  côté  delà  montagne  qr. 
sur  le  revers  où  nous  avons  chassé  l'auli 
jour,  aux  environs  de  la  Charlreuse  de  PauKu 

—  Dix  fois  plus  nombreux,  seigneur-. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  chanoim 
de  la  cathédrale. 

—  En  effet,  on  m'a  rapporté  qu'ils  s'étaici.i 
plaints  de  la  récolte  de  cette  année.  Ce  so:  • 
de  braves  gens;  eh  bieii!  nous  leur  rendrai 
le  service  de  leur  tuer  le  plus  possible  de  ci 
animaux,  et  nous  leur  enverrons  du  gibi> 
par-dessus  le  marchi;. 

—  Seigneur,  reprit  le  duc,  il  y  a  peu  de 
souverains  au  monde  dont  les  plaisirs  soient, 
comme  ceux  de  votre  majesté,  autant  de 
bonnes  actions.  Les  chanoines  ne  seront  pas 
les  seids  à  lui  rendre  grâce  de  la  ilesliuclion 
d'une  partie  de  ces  bêtes  dévorantes.  Elle  peu 
juger  elle-même  de  leur  nombre  prodigieux, 
en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  plaine ,  en  ce 
moment  où  le;  paysans  qui  rabattent  dans  la 
forêt  les  ont  forcés  d'abandonner  la  montagne. 

—  En  effet,  dit  le  roi  en  s'approchant  du 
balcon,  c'est  une  véritable  armée.  Eh  bien! 
Manuelito,  tu  tireras  avec  nous,  et  nous  eu 
purgerons  le  pays. 

—  Ahl  seignem",  répondit  le  duc,  je  n* 
doute  pas  que  votre  majesté  cl  son  altess 
royale,  l'infant  don  Antonio,  son  frère,  i^ 
fassent  merveilles,  et  je  les  seconderai  de  toi.' 
mon  courage;  mais  à  nous  trois  nous  n'en 
pourrons  abattre  qu'mic  centaine  tout  ou 
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jIus  :  pour  soulager  le  pays  et  purger  ces  can- 
ons, il  faudrait  employer  le  canon. 

—  Tu  crois  rire,  reprit  le  roi,  c'est  ce  que 
lous  avons  fait  en  1790,  aux  environs  d'Aran- 
ucz;  j'en  ai  détruit  deux  mille  à  mon  pre- 
nier  séjour;  je  les  faisais  tirer  à  mitraille... 
liais  j'y  pense,  comte  de  Colomcra,  tes  jeunes 
;ens  pourraient  nous  servir;  Manuel,  fais  dis- 
loser  cela;  nous  chasserons  demain  avec  leurs 
anons. 

—  ExceUentc  idée,  seigneur,  dit  le  duc;  on 
lourrait  placer  une  batterie  sur  la  hutte  de 

iOS  HU6S'33. 

—  Eh!  non.  Manuel;  ne  vois-tu  pas  qu'il 
îudrait  l'entourer  pour  rabattre  les  animaux 
ur  ce  point,  et  qu'alors  l'artillerie  ne  pourrait 
3uer  sans  danger  pour  les  hommes  ! 

11I0BT0:\IVAL. 

[La  suiie  au  prochain  numéro.  )    . 
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XIV 

FRÉDÉRIC  SOULIÉ. 

Déranger  a  écrit,  en  quelque  sorte,  sa  vie, 
xns  cette  charmante  chanson  :  le   Tailleur 

la  Fée ,  que  nous  citions  dans  notre  nu- 
léro  du  b  juillet  dernier,  en  tète  de  notre  es- 
jisse  biographique  sur  l'illustre  poète. 
Aujourd'hui  encore,  avant  de  vous  parler 
3us-raème  de  Frédéric  Soulié,  nous  sommes 
îureux,  lecteurs,  de  vous  donner  ces  quel- 
les lignes  peu  connues,  sorties  de  sa  propre 
ume,  et  toutes  pleines  de  celte  bonhomie  et 
;  ce  sans-façon  que  le  célèbre  romancier 
ettait  toujours  dans  son  style  quand  il  cau- 
it  de  sa  personne  et  de  ses  écrits. 
Un   éditeur  lui   avait   demandé   quelques 

tes  pour  servir  à  sa  biographie. 

Voici  ce  que  Frédéric  Soulié  adressa  à  l'é- 

leur  : 

«  Monsieur, 

»  J'ai  reçu  les  deux  lettres  que  vous  m'avez 
t  l'honneur  de  m'écrire,  et,  en  vérité,  je 
fort  embarrassé  d'y  répondre.  11  est  bien 
Picilc  à  un  homme  qu'on  interroge  sur  son 
nple,  de  ne  répondre  que  ce  qui  est  con- 
lablc.  11  se  glisse  toujours  dans  le  récit  le 
s  succinct  quelque  chose  de  l'opinion  qu'on 
c  soi;  et,  soit  qu'on  s'estime  trop  ou  trop 
i,  on  s'expose  à  passer  pour  avoir  beaucoup 
vanité  avouée  ou  de  fausse  modestie.  Je 
cependant  faire  de  mon  mieux,  et  si  je 
ts  dans  celte  lettre  des  circonstances  qui 
,s  paraissent  inutiles,  attribuez-les,  je  vous 
,  à  ma  maladresse,  et  non  au  désir  de 
c  de  mon  avis  quelque  chose  d'important. 
Je  suis  né  à  Foix  (Arriégc),  le  23  décem- 
1800.  Ma  naissance  rendit  ma  mère  in- 
le.  lillc  quitta  ma  ville  natale  quelques 
après  ma  naissance,  et,  bien  que  je  sois 
urne  dans  mon  département  et  à  quel- 
lieues  de  Foix,  je  no  l'ai  jamais  vue.  Je 
-.curai  avec  ma  mère,  dans  la  ville  do  Mi- 
ix,  jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans.  Mon  père 
employé  dans  les  Unances,  et  sujet  à 
igcr  de  résidence.  Il  me  prit  avec  lui 
80 i;  en  1808,  je  le  suivis  à  Nantes,  où 
)rameiiçai  mes  éludes.  En  ISIK,  il  fut  en- 
!  à  Poitiers,  où  je  lis  ma  rhétorique.  Mon 
lier  pas,  dans  ce  que  je  puis  appeler  la 
ière  des  lettres,  me  lit  quitter  le  collège, 
lous  avait  donné  une  espèce  de  fable  i 
■poser;  je  m'avisai  de  la  faire  en  vers 


riste  de  vingt-cinq  ans,  trouva  cela  si  surpre- 
nant, qu'il  me  cliassa  de  la  classe,  disant  (pie 
j'avais  l'impudence  de  présenter  comme  de 
moi  des  vers  que  j'avais  assurément  volés  dans 
quelque  Mercure.  Je  fus  me  plaindre  à  mon 
père,  qui  savait  que,  dès  l'âge  de  douze  ans, 
je  rimais  à  l'insu  de  tout  le  monde.  11  se  ren- 
dit auprès  de  mon  professeur,  qui  ne  lui  ré- 
pondit autre  chose  que  ceci  :  «  Qu'il  était  im- 
possible qu'un  écolier  fit  des  vers  français-.  — 
Mais,  lui  dit  mon  père,  vous  exigez  bien  que 
cet  écolier  fasse  des*  vers  latins.  —  Oh  !  ceci 
est  différent,  reprit  le  professeur,  je  lui  ensei- 
gne comment  cela  se  fait,  et  puis  il  a  le  Gra- 
dus  ad  Pariiassum.  »  Je  note  cette  anecdote, 
non  pas  pour  ce  qu'elle  a  d'intéressant ^  mais 
pour  la  réponse  du  professeur.  Mon  père  me 
fit  quitter  le  collège  et  se  chargea  de  me  faire 
faire  ma  philosophie.  Il  avait  été  lui-même,  à 
vingt  ans,  professeur  de  philosophie  à  l'Uni- 
versité de  Toulouse,  qu'il  quitta  pour  se  faire 
soldat  en  1792.  Il  s'était  retiré  avec  le  grade 
d'adjudant  général,  par  suite  d'une  maladie 
contractée  dans  les  reconnaissances  qu'il  avait 
faites  sur  les  Alpes  pour  l'expédilion  d'Italie. 
»  Je  reviens  à  moi.  Qualque  temps  après 
ma  sortie  du  collège,  mon  père  fut  accusé  de 
bonapartisme  et  destitué.  Il  vint  à  Paris,  et 
je  l'y  accompagnai.  J'y  achevai  mes  études. 
J'y  fis  mon  droit  assez  médiocrement,  mais 
avec  assez  de  turbulence  pour  être  expulsé  de 
l'école  pour  avoir  signé  des  pétitions  libé- 
rales et  pris  une  part  active  à  la  révolte  con- 
tre le  doyen,  qui  me  fit  expédier,  ainsi  que 
mes  camarades,  à  l'école  de  Rennes ,  où  nous 
achevâmes  notre  droit  comme  des  forçats, 
sous  la  surveillance  de  la  police.  On  m'avait 
signalé  comme  carbonaro.  Je  profitai  de  mon 
exil  pour  établir  une  correspondance  entre 
les  ventes  de  Paris  et  celles  de  Rennes.  Mon 
droit  fini,  je  rejoignis  mon  pèie  à  Laval,  où 
il  avait  repris  son  emploi.  J'entrai  dans  ses 
bureaux,  et  bientôt  après  dans  l'administra- 
tion; j'y  demeurai  jusqu'en  lS2i,  époque  à 
laquelle  mon  père  fut  mis  à  la  retraite  pour 
avoir  mal  voté  aux  élections. 

»  Un  mot  sur  mon  père,  monsieur  :  le  voilà 
deux  fois  destitué;  est-ce  à  dire  que  ce  fût  un 
homme  incapable  et  turbulent?  Quoiqu'on 
puisse  suspecter  ma  réponse  de  partialité,  je 
puis  le  dire,  parce  que  cola  est  une  chose  ir- 
récusable pour  lous  ceux  qui  le  connaissaient, 
mon  père  était  l'administrateur  le  plus  dis- 
tingue de  sa  partie  (les  contributions);  ses 
travaux  lui  avaient  valu  l'approbation  de 
l'Empereur,  et  peut-être  s'en  aouvenait-il  trop, 
voilà  tout.  Il  regrettait  un  temps  où,  caché 
dans  sa  province,  il  avait,  sans  appui,  sans 
protection ,  sans  sollicitation ,  obtenu  un  ra- 
pide avancement  dû  à  la  supériorité  seule  de 
SCS  travaux.  Vous  pardonnerez  la  digression. 
Je  quittai  l'administration  quand  mon  père  en 
fut  exclu,  et  revins  avec  lui  à  Paris.  J'avais 
occupé  mes  loisirs  de  province  à  faire  quel- 
ques vers;  je  les  publiai  sous  le  litre  d'yi- 
mours  françaises.  Ce  petit  volume  passa  as- 
sez inaperçu,  si  ce  n'est  dans  quelques  salons 
où  survivait  encore  la  mode  des  lectures  à  ap- 
parat. Je  m'y  liai  avec  presque  tous  les  hom- 
mes qui  étaient  ou  qui  sont  devenus  quelque 
chose  en  littérature. 

»  Casimir  Delavigne  m'encouragea  avec  une 
grâce  parfaite,  et  je  devins  l'ami  de  Dumas, 
lorsqu'il  n'avait  encore  pour  toute  supc'rioiili' 
que  la  beauté  de  son  écriture.  Mon  succès 
n'avait  pas  été  assez  éclatant  pour  me  montrer 
la  carrière  des  lettres  comme  un  avenir  assuré. 
Je  devins  directeur  d'une  entreprise  do  menui- 
serie mécanique.  Ce  l'ut  penilant  quo  j'étais 
fabricant  de  parquets  et  de  fenêtres  que  je  lis 


Bornéo  et  Juliette.  Nous  étions  déjà  en"  1827. 
Cet  ouvrage  fut  reçu  à  l'unanimité  au  Théâtre- 
Français;  mais  on  décida,  sans  le  connaître, 
de  lui  préférer  une  tragédie  que  M.  Arnault 
fils  promettait  sur  le  même  sujet.  Sa  tragédie 
finie,  elle  fut  peu  accueillie:  alors  on  se  tourna 
vers  une  traduction  de  Shakespeare,  par 
M.  Emile  Deschamps.  J'appris  tout  cela  par 
hasard.  Je  portai  ma  pièce  à  l'Odéon;  j'eus 
mille  peines  à  obtenir  une  lecture:  je  dus  cette 
faveur  à  Janin,  qui  était  déjà  une  autorité  et 
qui  faisait  trembler  les  directeurs  dans  ses 
feuilletons  du  Figaro.  Je  fus  reçu,  joué,  ap- 
plaudi. Je  me  fis  décidément  homme  de  let- 
tres. A  partir  de  là,  voici  toute  ma  vie  litté- 
raire. Je  donnai  Christine  à  l'Odéon-,  drame 
en  cinq  actes  et  en  vers,  tombé  d'une  façon 
éclatante.  J'avais  fait  cet  ouvrage  avec  amour, 
je  fus  désolé,  désolé  surtout  de  l'abandon  des 
journalistes  qui,  après  nous  avoir  poussés, 
nous  autres  jeunes  gens,  dans  une  voie  d'af- 
franchissement, désertèrent  la  cause  à  son  pre- 
mier essai.  Christine  n'en  est  pas  moins  ce 
que  j'ai  fait  de  mieux.  Je  quittai  le  (héàtrej  je 
m'attachai  aux  journaux:  je  fis  le  Mercure, 
je  fus  du  Figaro.  Pendant  l'année  1830,  je  fis 
jouer  une  petite  pièce  en  deux-  actes  ayant 
pour  titre  :  Une  nuit  du  duc  de  Montforl; 
elle  me  rapporta  plus  d'argent  que  mes  deux 
tragédies,  tnute  médiocre  qu'elle  fût.  La  révo- 
lution de  1830  arriva,  j'y  pris  part,  je  me 
battis.  Je  suis  décoré  de  Juillet,  ce  qui  ne 
prouve  rien,  mais  enfin  je  me  suis  batlu.  Je 
travaillais,  à  celle  époque,  à  la  Mode  et  au 
Foleur  avec  Balzac  et  Si^ie. 

»  Malgré  mon  peu  de  succès  au  théâtre,  je 
tentai  encore  une  fois  la  chance.  Je  fis  une 
pièce  en  cinq  actes  et  en  prose,  de  moitié  avec 
M.  Cave:  elle  s'appelait  IVubles  et  Bourgeois; 
nous  tombâmes  encore.  Je  me  résignai  à  aban- 
donner le  théâtre,  malgré  les  encouragements 
de  mes  amis  qui  disaient  trouver  dans  un 
excès  de  force  dramatique  la  cause  de  mes 
chutes.  Je  continuai  ma  collaboration  à  presque 
tous  les  recueils  qui  ont  para,  soit  en  vers 
soit  en  prose.  Enfin  je  rentrai  au  théâtre  par 
la  Famille  de  Lusiçjmj,  qui  obtint  un  succès 
honorable.  Puis  je  fis  Clotilde,  qui  fut  Irès- 
critiquée  et  beaucoup  jouée.  J'ai  fait  encore 
Une  aventure  sous  Charles  /.r,  Irès-critiquée 
et  passablement  applaudie.  A  l'époque  où  je 
donnais  Clotilde,  je  publiai  les  Deux  cada- 
vres. On  a  fait  de  ce  livre  mon  meilleur  tilre 
à  l'estime,  quelle  qu'elle  soit,  qu'on  a  de 
moi. 

»  Bientôt  après,  je  recueillis  sous  le  titre  du 
Port  de  Créteil,  des  contes  et  nouvelles  tant 
inédits  que  déjà  publiés.  Depuis,  encore,  j'ai 
fait  imprimer  le  Vicomte  de  Bésiers,  et  votre 
article  ne  sera  pas  imprimé  que  deux  volumes 
auront  paru  sous  le  titre  de  :  le  MaijnétÎHeur. 
El)  somme,  depuis  que  j'ai  commencé  à  écrire, 
j'ai  fait  jouer  neuf  pièces  dont  quatre  en  cinq 
actes  et  trois  en  trois  actes.  J'ai  publié  neuf 
volumes;  enfin,  je  ne  sache  pas  de  recueil  où 
je  n'aie  pas  travaillé.  Voilà  tout,  ou  à  peu 
près,  et  voilà  peut-être  beaucoup  trop;  faites- 
en  ce  qu'il  vous  plaira. 

»  Voici  mon  nom  exactement  : 

»  MELCinOB-FRÉDIiRlC  SOULIÉ.  » 


Que  dites-vous  de  celte  lettre?  Que  de  sim- 
(dicitél  qtie  de  modestie!  Croirait-on  que  celui 
qui  a  tracé  ces  lignes  est  l'écrivain  déjà  cé- 
lèbre à  qui  l'on  doit  déjà  les  Deux  cadavres 
et  Clotilde,  un  livre,  un  drame  de  premier 
ordre;  à  qui  l'on  devra  bientôt  les  Mémoires 
du  Diable  et  H  Closerie  des  Genêts,  deux 
chcl's-d'œuvr< 
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Ah!...  c'e.*t  que  Frédéric  Soulié,  tout  en 
étant  un  homme  de  talent,  savait  au.-^si  être  un 
homme  honorable,  c'est-à-dire  qu'il  ne  voulait 
pas,  qu'il  n'a  jamais  voulu  en  appeler  aux 
trompettes  de  la  réclame,  embouchées  par  les 
saltimbanques  des  petits  journaui,  pour  faire 
mousser,  —  c'est  le  terme,  —  son  nom.  Né 
poêle,  s'il  a  consenti  à  n'être  pas  le  poète 
qu'il  voulait,  il  l'a  dit  dans  les  Mémoires  du 
Diable,  «  r'oJ  qu'il  avait  horreur  de  la 
mL<:êre,n  et  que  sa  plume  était  trop  riche 
pour  vivre  dans  un  gi-enier.  Mais  du  moins 
cette  gloire,  peut-être  moins  noble  que  celle 
qu'il  avait  rêvée  d'abord,  mais  plus  entourée 
d'or,  à  coup  sûr  ;  cette  gloire  qu'il  a  conquise, 
s'il  l'a  conquise,  c'est  par  la  force  de  sa  vo- 
lonté, c'est  par  son  travail,  c'est  par  son  intel- 
ligence!... La  coterie  et  l'intrigue  n'ont  rien 
à  voir  à  la  réputation  de  Frédéric  Soulié.  11 
est,  parce  qu'il  est. 


»  lians  la  nuit  du  '11  au  "23  scplcnihre,  il 
sirnlit  que  la  mort  arrivait  à  lui;  hélas  1  nous 
ne  la  pensions  pas  si  proche;  il  se  pencha 
alors  vers  M.  Massé  : 

»  —  Docteur,  lui  dit-il,  entre  le  malade  et  le 
médecin  il  y  a  une  heure  où  rien  ne  saurait 
plus  être  caché  ;  parlez-moi  sincèrement  :  la 
mort  va-t-elle  bientôt  venir  1 

»  Et  pour  détourner  la  réponse,  je  m'appro- 
chai alors  en  lui  demandant  s'il  avait  froid. 

»  —  Je  n'ai  pas  froid,  me  répondit-il,  mais  je 
suis  un  mort. 


Riche,  célèbre,  aimé,  aimable,  heureux, 
l'avenir  le  plus  brillant  se  dcrovdait  de- 
vant lui. 

11  venait  d'acheter  à  Biévre  une  pro- 
priété presque  princière,  avec  un  paie 
où  l'on  pouvait  se  promener  en  calèche, 
un  étang  où  l'on  pouvait  se  promener 
en  bateau!... 

Là,  partageant  sa  vie  entre  le  travail 
et  le  plaisir,  tantôt  dans  le  silence  du 
cabinet,  il  laissait  s'échapper  de  sa  plume 
rapide  et  féconde  ces  leuillelons  amu- 
sants, .intéressants,  drainaliques,  (jui 
s'en  allaient  bien  vite  s'imprimer  dans 
quelque  journal,  sans  que  leur  auteur 
consentit  jamais  à  les  relire  avant  de 
les  livrer  au  public.  Frédéric  Soulié 
vivait  en  horreur  la  correction  des 
épreuves. 

Tantôt,  entouré  de  nombreux  convives 
à  une  table  à  laquelle  il  ne  faisait  ja- 
mais qu'un  médiocre  honneur;  ou  bien 
encore  couché  avec  ses  amis,  sur  une 
verte  pelouse  en  face  de  sa  propriété ,  yi 
il  racontait  des  aventures  joyeuses...  4; 

Car  il  aimait  à  rire  comme  un  en-  '} 
fant,  ce  sombre  historien  des  turpitudes  / 
humaines!  '    i 

Et  plus  d'un  qui  l'a  connu,  doit  se 
rappeler  avec  quelle  verve  étourdissante 
il  débitait,  dans  l'accent  niéiidional,  le 
conte  du  Matelot  faisant  le  grand  vent 
d  Marseille... 

Tout  à  coup...  c'était  en  1847... 

Tenez,  lecteur,  voici  quelques  passages  d'une 
lettre  d'Achille  Colin,  le  secrétaire  de  Frédéric 
Soulié,  retraçant  à  un  journaliste  les  détails 
de  la  mort  de  l'illustre  romancier.  Ces  lignes 
vous  apprendront,  mieux  que  je  ne  saurais  le 
faire,  comment  un  homme  de  génie,  doublé 
d'un  homme  de  cœur,  sait  dire  adieu  à  la  vie. 

«  Voilà  bientôt  trois  mois  que  sa  mort  a 
commencé  ;  aussitôt  que  la  maladie  l'a  touché, 
il  s'est  senti  perdu  ;  il  n'a  \>\us  parlé,  il  n'a  plus 
agi,  il  n'a  plus  pensé  que  dans  la  prévision  de 
sa  (in  inévitable.  Une  luneste  certitude  s'était 
emparée  de  lui.  En  vain  essayail-ii  de  la  re- 
pousser, encore  ne  la  repoussait-il  que  par 
l'énergie  de  la  prière.  11  demandait  à  Dieu  de 
ne  pas  encore  compter  le  nombre  de  ses 
jours;  il  le  suppliait  de  le  laisser  vivre  deux 
ans,  un  an  encore,  le  temps  d'achever  des 
dessins  qu'il  avait  élauchés,  d'écrii'c  les  choses 
dont  il  allait  emporter  le  secret,  le  temps  de 
dire  ce  dernier  mot  d'un  talent  nouveau  (|ui 
lui  avait  été  révélé,  mais  qu'il  n'avait  pas 
encore  dit.  Celte  prière  ne  devait  pas  être 
exaucée. 


»  —  l'ius  de  remède,  nous  dit-il,  je  ne  pren- 
drai plus  rien;  qu'on  ôte  la  bouteille  d'eau 
chaude  que  j'ai  sous  mes  pieds,  ne  me  tour- 
mentez plus,  ne  me  pressez  plus,  laissez-moi 
calme,  ne  me  détournez  pas,  ne  cherchez  pas 
à  me  distraire  lorsque  je  me  recueille  pour 
mourir... 

»  Ainsi,  prêt  pour  la  mort,  il  demanda  tous 


artistes  absents  qui  avaient  eu  leur  part  dans 
ses  succès;  nous  l'écoutions,  nous  prêtions 
l'oreille,  malheureusement  le  hoquet  entre- 
coupait les  paroles  et  ne  nous  perinetlait  pas 
toujours  de  les  saisir  complètement.  Je  pris 
un  moment  la  plume  et  j'écrivis  sous  sa 
dictée  (I). 


ceux  qui  l'avaient  soi^jné  durant  sa  maladie  ; 
il  appela  aussi  son  domestique,  il  voulut  que 
tout  ie  monde  l'entourât. 


»  11  ne  se  lassait  pas  de  nous  regarder  tous, 
et  de  nous  dire  affectueusement,  mais  d'une 
Voix  presque  éteinte  :  «  Je  vous  vois,  je  vous 
vois  encore;  »  et  il  nous  désignait  tous  par 
nos  noms. 

»  11  avait  Béraud  à  sa  gauche,  madame  Bé- 
rau<l  à  sa  droite;  Béraud  lui  tenait  la  main 
gauche.  «  .Mon  ami,  lui  dit  le  mourant,  celle 
main  est  déjà  inerte,  elle  ne  sent  plus  celle 
d'un  ami;  si  vous  en  voulez  une  qui  réponde 
à  votre  étreinte,  prenez  celle-ci.  »  Et  il  lui 
tendit  la  droite,  l'autre  appartenait  di\jà  à  la 
mort. 

»  A  l'heiu-e  de  la  mort,  notre  admirable  ami 
semblait  transfiguré;  sa  pensée  s'élevait,  sa 
langue  était  la  langue  immortelle  de  la  poé- 
sie. Il  parlait  et  ne  parlait  plus  qu'en  vers  :  il 
adressait  des  vers  à  ceux  qui  l'entouraient,  à 
ses  deux  médecins,  à  ses  amis  présents,  aux 


»  Il  avait  une  telle  foi,  un  tel  rayonnement 
de  confiance  sur  le  visage,  que  Béraud  prit 
son  fils  par  la  main  et  demanda  pour  lui  la 
bénédiction  du  mourant.  —  «  Enfant,  lui  dit 
Frédéric  Soulié,  tu  es  appelé  bien  jeune  à 
voir  un  sévère  spectacle  ;  aime  ton  père,  aime 
ta  mère  et  sois  bon  pour  tous;  quand  on  n'a 
fait  de  mal  à  personne,  on  meurt  tranquille 
comme  je  meurs.  Regarde.  »  Puis  il  recom- 
manda à  Béraud  d'aller  consoler  son  père,  son 
père  qu'il  aimait  tant,  et  qu'il  n'avait  pu  em- 
brasser avant  de  mourir. 

»  Encore  quelques  instants  et  ses  yeux  se 
voilèrent  sans  qu'il  les  eût  détachés  de  ceux 
qui  n'étaient  qu'une  famille  aut  mr  de 
lui.  Sa  tête  se  renversa,  deux  larmes 
s'échappèrent  de  ses  yeux;  il  n'était 
plus.  » 

Comme  Balzac,  Frédéric  Soulié  est 
mort  d'une  maladie  de  cœur,  un  genre 
de  maladie  dont  ne  souffriront  jamais 
certaines  gens...  et  pour  cause. 

Des  discours  furent  prononcés  sui'  sa 
liiuibe,  au  Pèrc-Lachaise,  par  MM.  Vic- 
tor Hugo,  Taxlor,  Antony  Béraud,  Adol- 
phe Dumas,  l'aul  Lacroix  et  Belmontel. 

Alexandre  Dumas  lui,  ne  put  que 
pleurer  sur  le  cercueil  de  son  ami. 


Et  dix  ans  se  sont  passés  bientôt  de- 
puis que  Frédéric  SoiUié  a  dispam  de 
ce  monde. 

Et  sa  tombe  attend  encore  cette  statii4 
de  Clésinger  qu'on  lui  avait  promise. 

Esl-ce  oubli?...  est-ce  indifférence  de  1 
la  part  de  ceux  qui  sont  restés?  Nous] 
espérons  que  non... 

Et  pourtant,  prenez-y  garde,  mcs-J 
sieurs  les  vivants!  si  vous  ne  voushàtez,! 
un  de  ces  jours  le  vent  pourrait  bie 
emporter  la  pauvre  croix  de  bois  quij 
seule,  se  dresse  encore  au-dessus  de  [ 
dalle  funéraire  de  voire  ami!... 

Et  quand  on  demanderait  plus  larJ 
à  vos  enfants  :  —  Où  donc  vos  pères  ont! 
ils  enterré  Frédéric  Soulié? 
Qu'oscraient-ils  répondre? 

|1|  Voici  ces  vers  inachevés  qu'Antony  Béraud  récita 
ur  la  tombe  du  poëte  : 

Louise,  noble  cœur,  ange  au  regard  si  doui , 
Cjuand  r.lnpe  do  la  mort,  presque  vaincu  par  vous 
Oubliait  de  frapper  sa  victime  expirante, 
Pour  le  pauvre  martyr,  vous  l'image  vivante 
De  tous  célestos  dons  et  de  toutes  vertus; 
Que  vou<;  dif.  âme  d'or,  ma  sainte  bienfaisante, 
Vous  m'avez  tenu  lieu,  sœur,  de  ma  sœur  absente, 
Mère,  de  ma  mère  qui  n'est  plus... 

Je  n'achèverai  point  mon  pénible  labeur, 
Plus  de  récotte,  hélas  !  imprudent  moissonneur, 
H&tant  tous  les  travaux,  faits  â  ma  forte  taille. 
Je  jetais  au  grenier  le  froment  et  la  paille; 
De  mon  rude  travail  nourrissant  ma  maison, 
Sans  m'infoimor  comment  s'écoulait  la  moisson. 
Viens  prés  de  moi,  Réraud,  et  vous  Massé,  Colii 
Prés  do  moi,  près  de  moi,  car  voici  bientôt  l'iioure 
Voici  qu'on  me  rovOt  de  ma  robe  de  lin 
Pour  entrer  dignement  dans... 
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CliouLLinc  il  senti  battre  son  cœur  avec  plus 

force  en  considérant  le  cliapoau  lilanc  et 

We  de  cette  dame  ;  son  ciiiotion  redouble  en 


examinant  sa  tournure,  la  manière  dont  elle 
porte  sa  tète,  et  il  se  dit  : 

—  Voilà  bien  le  dos...  les  bras...  les  épau- 
les... les  mouvements  de  tète  d'Éléonore... 
plus  j'examine  cette  dame...  plus  je  suis  per- 
suadé que  c'est  elle... 

Ah!  si  elle  pouvait  se  retourner  un  peu... 
que  je  voie  seulement  le  bout  de  son  nez... 

—  Une  fois,  monsieur,  reprend  Belamour, 
c'était  au  sujet  de  ma  seconde  fille,  celle  qui 
tient  les  Dcjazel,  elle  jouait  Indiana  et  Chiir- 
leiiiagne  dans  une  grange...  c'était  dans  un 
petit  bourg  où  il  n'y  avait  pas  de  salle...  elle 
jouait  cela  par  complaisance,  au  bénéfice  du 
souffleur...  qui  faisait  Charlenmjne... 

Vous  savez  que  dans  la  pièce  la  scèiu  est 
coupée  en  deux  parties,  d'un  côté  on  est  chez 
Indiana,  de  l'autre  chez  Cluirlemarinc:  mais 
faute  de  décorations,  on  avait  l'ait  une  grande 
raie  avec  du  blanc  d'Kspagne...  ça  remplaçait 
la  cloison... 

—  C'est  elle,  monsieur  !...  c'est  bien  elle... 
j'en  suis  sûr  à  présent,  elle  vient  de  se  re- 
tourner... 


—  Ma  fille  vient  de  se  retourner?... 

—  Eh!  je  vous  parle  de  ma  femme...  que 
je  cherchais  à  Paris... 

Tenez,  voyez-vous...  là-bas  au  coin  à  droite, 
cette  daine  de  si  belle  tournure...  chapeau 
blanc  et  rose...  c'est  elle... 

—  Votre  femme?  est-ce  qu'elle  chante?... 

—  Chanter!  Éléonore... non, monsieur...  je 
no  l'ai  jai»ais  entendue  que  crier...  Vous  ne 
s  tariez  croire  l'effet  que  sa  présence  me  pro- 
duit... J'ai  envie  de  danser...  de  me  trémous- 
ser... je  ne  me  sens  pas  d'aise...  je  ne  pèse 
pas  une  once  !... 

—  Tout  cela  parce  que  vous  voyez  votre 
femme  ?... 

—  Oui,  mon  cher  monsieur! 

—  Vous  ra'étonuez  beaucoup... 

—  Je  n'y  tiens  pas...  je  vais  ;dler  lui  pré- 
senter mes  hommages...  Ah!  malheureux! 
mais  je  n'y  pensais  plus...  et  ce  coup  de  poing 
que  j'ai  reçu  sur  l'cril...  cela  se  voit-il? 

—  Paifaitement...  vous  avez  l'œil  noir 
comme  un  pruneau. .  .mais  rassurez-vous,  dans 
huit  jours  ce  sera  violet... 
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—  Allons,  il  n'y  a  pas  moyen  que  je  nie  pie- 
seiite  à  Éléonore  danseel  élal!...  elle  ne  vou- 
drait pas  me  parler...  elle  ne  me  rendrait  pas 
mon  salut...  ou  elle  me  dirait  :  Fi  monsieur! 
osez-vous  bien  vous  montrer  en  public  avec 
un  œil  poché!... 

—  Il  paraît  qu'elle  est  aimable  votre 
femme!... 

—  Je  vais  me  contenter  de  la  regarder  de 
loin...  mais,  par  exemple,  je  ne  laperdnii  pas 
de  vue... 

—  Chut,  alten'.ion...  la  voilà  qui  se  dirige 
vers  l'avanl-scène... 

—  Ma  femme? 

—  Eli  non  !  ma  fille  Évelina,  elle  va  chan- 
ter Enfant,  n'y  louchez  pas  I  une  délicieuse 
romance,  à  laquelle  elle  ajoute  des  lioritiircs 
qui  en  font  presque  un  air  boulVe'...  écoutez 
bien!...  je  suis  sûr  qu'elle  va  prendre  une  fa- 
meuse revanche!  t'est  une  gaillarde  qui  n'a 
pas  peur  du  tout  de  son  public  ;  quand  il  n'est 
pas  content,  elle  lui  dit  :  Zut! 

Choublaiic  ne  prêtait  aucune  attention  à  ce 
que  lui  disait  le  petit  baryton,  il  ne  quittait 
plus  sa  femme  des  yeux,  il  observait  tous  ses 
mouvements. 

Mademoiselle  Évelina  chante  assez  bien 
son  premier  couplet,  dans  lequel  elle  n'a  pas 
ajouté  d'agrément  ;  Belamour  est  enclianté,  il 
fait  jouer  ses  castagnettes. 

Au  second  couplet,  Id  chanteuse  ajoute  un 
trait  qu'elle  fait  assez  mal  ;  le  petit  homme 
monte  debout  sur  sa  chaise  en  ajoutant  des 
Brato!  Bravi!  Bravai  à  ses  claques. 

Dans  les  couplets  suivants,  mademoiselle 
Évelina  est  encore  moins  heureuse  ;  elle  se 
perd  dans  des  roulades  maladroitement  ajou- 
tées à  l'air;  mais  Belamour  applaudit  plus  fort, 
en  jetant  des  regards  furibonds  sur  un  mon- 
sieur qui  s'est  permis  de  dire  : 

—  C'est  pitoyable  de  dénaturer  ainsi  un 
air!  , 

—  Ccst  lui  qui  est  pitoyable!...  c'est  lui 
qui  est  dénaturé!...  s'écrie  le  petit  homme  en 
se  démenant  toujours  debout  sur  sa  chaise... 

Je  parierais  qu'il  n'a  p;is  de  chaussettes,  ce 
monsieur-là...  qu'il  le  chante  donc  lui  cet  air- 
li...  qu'il  ose  le  chanter...  qu'il  monte  sur  le 
tlréâtre...  qu'il... 

Belamour  n'achève  pas  la  plyase  parce  qu'il 
vient  de  s'apercevoir  que  Choublanc  n'est  plus 
à  sa  place. 

Celui-ci,  voyant  sa  femme  se  lever  et  s'é- 

igner  avec  sa  société,  s'était  empressé  de 
se  lever  aussi,  afin  de  suivre  Éléonore.  Mais 
on  n'avance  pas  facilement  à  travers  des  ta- 
bles, des  chaises  et  du  monde  assis;  notre 
Champenois  n'a  encore  fait  que  qufl(|ues  pas, 
lorsqu'il  se  sent  retenu  par  son  habit ,  il  se 
retourne  et  aperçoit  le  petit  Belamour  qui  le 
relient  par  un  pan  de  son  vêtement  et  lui  dit 
avec  colère  : 

—  Monsieur,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
nous  avons  pris  une  bouteille  de  bière  à  nous 
deux...  en  piiiuc-nique... chacun  sa  part,  c'est 
lonvenu...  j'ai  payé  dix  sous  pourk  bouteille 
entière...  c'est  cher,  mais  c'est  le  prix  ici... 
Vous  m'en  devez  donc  la  moitié.. .  j'attendais 
toujours  que  vous  me  la  donnassiez...  et  au 
lieu  de  cela  monsieur  file...  monsieur  s'en  va 
sans  tambour  ni  trompette... 

—  Eh!  monsieur...  est-ce  que  je  pensais  à 
votre  bière?...  Ne  me  retenez  pas,  je  vous  en 
prie...  je  veux  suivre  ma  femme...  elle  s'en 
va...  je  la  perdrais  de  vue... 

—  Laissez-nous  donc  tranquille  !  vous  la  re- 
trouverez toujours  votre  femme...  donnez-moi 
mes  cinq  sous... 

—  Une  autre  fois...  mon  Dieu!...  je  ne  la 
vois  plus... 


—  Coiniiieut  une  autre  fois  I  et  où  voulez- 
vous  que  j'aille  courir  après  vous?... 

—  Ah!  que  vous  êtes  cruel...  Tenez,  mon- 
sieur... prenez  et  laissez-moi... 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  donnez  là...  une 
pièce  de  vingt  sous...  est-ce  que  vous  vous 
fichez  du  monde...  me  prenez-vous  pour  un 
mendiant,  que  vous  voulez  me  faire  cadeau  de 
quinze  sous...  attendez  que  je  vous  rende... 

—  Mais  je  ne  peux  pas  attendre... 

—  Ah  I  bon...  je  n'ai  pas  de  monnaie  à  pré- 
sent... 

—  Dannez-les  au  garçon  alors... 
Choublanc  parvient  enfin  à  se  débarrasser 

du  petit  Belamour,  il  cjurt,  presse  le  monde, 
renverse  plusieurs  chaises,  marche  sur  des 
pieds,  sur  des  robes,  se  fait  traiter  d'imbécile, 
de  maladroit,  mais  va  toujours  son  chemin. 

11  ariive  à  la  sortie  par  où  sa  femme  a  dis- 
paiu  ;  il  regarde  à  droite,  à  gauche,  il  fait  en 
courant  trente  pas  d'un  cô\é,  puis  fiente  pas 
d'un  autre  et  finit  eiitin  par  se  cogner  eontie 
un  arbre  auquel  il  demande  excuse,  se  figu- 
rant qu'il  vient  de  se  jeter  sur  un  passant. 

—  ie  ne  la  vois  plus!...  je  ne  l'aperçois 
plus!...  se  dit  le  pauvre  mari  en  regardant 
d'un  ail-  désespéré  autour  de  lui  ;  mais  le  soir, 
dans  les  Champs-Elysées,  on  ne  voit  pas  bien 
loin  devant  soi.  Il  se  décide  à  continuer  d'al- 
ler en  avant  et  il  se  met  à  marcher  trè.'-vitc, 
espérant  de  cette  façon  pai-venir  à  rejoindre 
sa  femme. 

Choublanc  trotte  depuis  plus  de  dix  minu- 
tes et  il  se  dit  : 

—  C'est  singulier,  ces  Champs-Elysées  n'en 
finissent  pas...  je  ne  puis  parvenir  à  atteindre 
la  place  de  la  Concorde... 

Quand  je  suis  enlré  sous  les  arbres,  en  ar- 
rivant. Je  ne  croyais  pas  avoir  été  si  loin... 
pour  arriver  à  ce  café  chantant. .. 

H  est  vrai  qu'alors  je  ne  cherchais  per- 
sonne... je  Qânais,  je  ne  faisais  pas  attention 
au  chemin... 

Du  courage...  il  faudra  bien  que  j'en  sorte 
de  ces  Cliainps-Élysées... 

Ah!  j'aperçois  quelque  chose  de  grandiose 
devant  moi,  ce  doit  être  l'Obélisque... 

Choublanc  double  le  pas  et  il  arrive  à  la 
bai'rière  de  l'Étoile.  Il  s'arrête  tout  désorienté 
devant  les  employés  en  s'éeriant  : 

—  Ah!  mon  Dieu!...  mais  je  ne  reconnais 
pas  la  place  de  l'Obélisque... 

—  Je  le  crois  bien,  vous  lui  tournez  le  dos, 
lui  dit  un  commis. 

—  11  serait  possible...  alors,  si  je  passe  la 
barrière... 

—  Vous  irez  au  bois  de  Boulogne  ou  à 
N'euilly... 

—  Sapristi!  je  me  suis  trompé  de  côté... 
je  ne  m'étonne  plus  si  je  n'ai  pas  rattrapé 
ma  femme. . .  décidément  je  n'ai  pas  de 
chance...  Aloi-s,  pour  revenir  sur  les  boule- 
vards?... 

—  Retournez  sur  vos  pas  et  allez  tout  droit. 

—  Infiniment  obligé,  messieurs. 
Choublanc  se  ren:et  en  marche,  mais  il  va 

doucement  cette  fois.  .\u  bout  de  trois  quarts 
d'heure  il  se  retrouve  devant  l'Obélisque;  mais 
il  sent  bien  qu'il  faut  qu'il  renonce  à  l'espoir 
de  rejoindre  sa  femme,  et  il  est  plus  de  mi- 
nuit, loi'sque  harassé,  désespéré,  il  rentre  à 
son  logement  du  faubourg  Saint-Antoine. 

—  Maudit  petit  chanteur,  se  dit  Choublanc, 
c'est  lui  qui  est  cause  que  j'ai  perdu  de  vue 
Éléonore...  sans  lui,  je  la  suivais  de  loin,  mais 
je  connaissais  son  domicile,  et  demain  je  me 
présentais  chez  elle  avic  un  bandeau  noir  sur 
l'œil  g^iuche...  cela  m'aurait  donné  un  air 
intéressant...  j'aurais  dit  que  c'était  les  suites 
d'un  duel!... 


.N'importe,  ma  femme  est  toujours  à  P.iris, 
j'en  suis  sûr  maintenant...  Je  la  retrouverai 
et  ce  -M.  Belamour  ne  sera  pas  toujoiu-s  là  poui' 
me  barrer  le  passage  ! 

Le  lendemain  de  cette  aventure,  Choublanc, 
qui  a  mis  un  bandeau  noir  sur  son  œil.  pour 
cacher  les  efl'ets  du  coup  de  poing  qu'il  a  reçu 
la  veille,  recommence  ses  recherches  sur  le 
boulevard  Beaumarebais,  et  il  n'était  pas  plus 
avancé,  lorsqu'en  sortant  d'une  maison  il 
aperçoit  à  environ  soixante  pas  devant  lui  le 
joli  petit  chapeau  blanc  et  rose  qu'il  a  re- 
marqué la  veille  sur  la  tête  de  sa  femme. 

Choublanc  est  si  content  qu'il  sent  ses  jam- 
bes trembler  sous  lui.  Cependant  il  ne  peiil 
pas  de  vue  le  chapeau  qui  e.<t  sur  la  tête  d'une 
dame  arrêtée  sur  le  boulevard  et  en  train  de 
causer  avec  une  autre.  11  ne  peut  voir  cette 
dame  qu'imparfaitement,  mais  c'est  bien  celle 
de  la  veille  :  même  toilette,  même  taille, 
mcme^ianière  fière  de  porter  sa  tête;  la  per- 
sonne lui  semble  être  un  peu  plus  forte  di 
corpulence  que  sa  femme ,  mais  depuis  plu> 
de  deux  ans  (|u'il  ne  l'a  vue,  celle-ci  a  pu  en- 
giais-er,  elle  montrait  déjà  des  dispositions  à 
prendre  de  l'embonpoint. 

Choublanc  s'est  arrêté  tout  ému,  tout  trem- 
blant déjà  d'espoir  et  de  plaisir;  plus  il  exa- 
mine cette  dame,  et  plus  il  demeure  persuadé 
que  c'est  Éléonore  qu'il  vient  encore  de  re- 
trouver. 

Tout  à  coup,  la  dame,  en  changeant  de  po- 
sition, tourne  la  tête  et  regarde  justement  de 
son  côté... 

Celle  fois,  M.  Choublanc  ne  conserve  plus 
le  moindre  doute,  c'estbien  sa  femme  qui 
est  ariêtée  là. 

Aussitôt  s'élançant  comme  un  cerf,  il  court 
de  son  côté...  mais  dans  sa  précipitation,  dans 
son  ardeur  à  voler  près  de  sa  femme ,  le 
Champenois  ne  fait  pas  attention  aux  per- 
sonnes qui  sont  devant  lui... 

Un  de  ces  enfants  du  Piémont  qui  vendent 
des  statuettes  en  plâtre  ,  venait  positivement 
lievaiit  M.  Choublanc,  portant  en  équilibre 
sur  sa  tête  une  grande  planche  sur  laquelle 
étaient  toutes  ses  marchandises.  Le  petit  mar- 
chand fait  un  mouvement  de  côté  pour  évitei 
ce  monsieur  qui  vient  vers  lui  en  courant... 

Malheureusement,  Choublanc  fait  aussi  un 
biais  du  même  côté  et,  au  lieu  d'éviter  la  bou- 
tique ambi liante,  il  se  jette  en  plein  di'ssus... 

La  planche  est  renversée,  les  statuettes  tom- 
bent sur  le  bitume  et  le  couvrent  de  leui~ 
<lébris,  car  cette  marchandise  très-fragile  si- 
brise  par  morceaux  en  tombant. 

eu.  PACL  DE  KOCK. 

{La  guite  au  prochain  numéro.) 

—  Reiiroduction  et  traduction  interdites.  — 
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CHAPITRE   UI. 

(  SuiU.  ] 

—  Votre  majesté  a  toujours  raison,  dit  le  dut? 
avec  l'air  de  l'étonnement  et  charmé  d'avoir 
fourni  au  roi  ce  moyen  facile  de  montrer  la 
sagacité  de  ton  e>piit. 
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—  11  faut,  continua  le  roi,  que  la  battue  soit 
dirigée,  coinine  du  temps  de  mon  père,  sur  le 
défilé  que  forment  d'un  côté  les  murs  du  la- 
voir de  Frutos-Alvaro,  et  de  l'autre  le  bos- 
quet de  Las  Cabras.  Sur  les  deux  éminences 
qui  s'élèvent  au  delà,  on  placera  deux  batte- 
ries, dont  les  feux  seront  dirigés  vers  la  plaine 
qui  s'étend  à  la  droite  de  l'Eresma.  Tu  entends 
tout  cela,  Manuel? 

—  Fort  bien.  Votre  majesté  s'explique  avec 
tant  de  clarté!  Mais,  seigneur,  le  niarquis-de 
Saint-A...,  qui  a  obtenu  de  votre  majesté  la 
faveur  d'une  audience  particulière,  attend  ses 
ordres  en  ce  moment. 

—  Ab!  répondit  le  roi  en  riant,  je  sais 
ce  qui  l'amène  :  sa  femme  lui  a  fait  un  ou- 
trage bien  scandaleux  ;  il  vient  me  demander 
l'autorisation  de  la  faire  mettre  dans  un  cou- 
vent. Pauvre  marquis!  Qu'on  le  tasse  entrer 
dans  mon  cabinet.  Nous  autres  rois,  ajouta  ce 
bon  prince  en  riant  plus  fort,  nous  avons,  il 
est  vrai,  bien  des  fatigues,  une  grande  ilîspon- 
sabilité  devant  Dieu,  et  souvent  des  peines 
bien  vives,  mais  nous  avons  du  moins  un 
grand  avantage,  c'est  d'être  à  l'abri  du  genre 
de  malheur  qui  dé.-ole  aujourd'hui  Saint- A... 
Nous  n'avons  pas  à  redouter  que  nos  femmes 
nous  trompent,  nous  autres,  n'est-il  pas  vrai, 
Manuelito? 

—  Qui  oserait  concevoir  l'idée  téméraire  de 
lever  les  yeux  sur  sa  souveraine?  dit  le  jeune 
duc  en  rougissant  et  en  saluant  profondé- 
ment piiur  prendre  congé. 

—  Aimalile  et  vertueux  jeune  homme!  dit 
le  bon  roi  quand  le  duc  fut  sorti.  Celui-là,  du 
moins,  j'en  suis  bien  assuré,  nous  sert  par  un 
sentiment  d'atlection  personnelle  et  bien  désin- 
téressé; aussi,  la  reine  et  moi  nous  l'aimons 
de  tout  notre  cœur. 

Le  lendemain,  en  conséquence  des  ordres 
transmis  par  le  duc,  les  jeunes  gens  de  l'école 
sortiient  en  grand  appareil  de  la  ville  vers 
quatre  heures  du  soir.  Toute  la  population, 
avertie  de  l'approche  de  la  famille  royale,  s'é- 
lait  portée  en  foule  dans  la  plaine,  devant  les 
mui  ailli's,  entre  la  porte  de  la  Granja  et  celle 
de  .Madrid,  lieu  ordinaire  des  exercices  mili- 
taires, et  où  l'on  a  construit  un  polygone  qui 
sert  aux  manœuvres  des  élèves  de  l'école 
d'artillerie. 

De  cet  endroit  on  pouvait  suivre  de  l'œil 
toute  la  chasse  du  roi,  à  partir  du  [lalais  de 
Saiiit-lldefonse,  que  l'on  découvre  aisément  à 
deux  grandes  lieues  au  sud.  Deux  bataillons 
des  gardes  espagnoles  et  walones  formaient  à 
l'est  et  au  midi  un  demi-cercle  d'un  rayon 
immense;  à  l'ouest  et  de  l'autre  côté  de  la 
route,  un  grand  nombre  de  paysans  et  de  sol- 
dats de  cavalerie  présentaient  une  ligne  druite 
fort  serrée,  qui  figurait  la  corde  de  l'arc  dé- 
ciit  par  l'infanterie  delà  garde.  En  se  rappro- 
chant peu  à  peu,  ils  resserraient  à  chaque 
instant  l'ci-pacc  dans  lequel  une  multituile  In- 
croyable de  daims  et  de  cerfs  épouvantés  cou- 
raient, bondissaient  et  ^e  croisaient  dans  tous 
les  sens.  Bii,ntôl,  sénés  de  plus  près  encore, 
on  les  vil  essayer  à  plusieurs  reprises  de  for- 
cer la  ligne  des  assaillants,  en  se  portant  en 
masse  sur  un  même  point;  mais  cha(|uc  fois 
un  feu  roulant  des  fusils  chargés  à  poudre  les 
repoussait  dans  le  centre,  et  l'effrcji  les  con- 
traignait à  suivre  l'impulsion  générale  qui 
leur  était  imprimée.  Apres  de  longues  hésila- 
ions,  ne  trouvant  d'issue,  n'espéiant  de  salut 
Ique  dans  l'étroit  passage  qui  se  trouvait  de- 
vant eux,  ils  l'enfilèrent  entin  par  milliers  et 
lébusquèrent  dans  la  plaine.  Quelijues-uns 
lui  eut  alors  la  vie  à  la  légèreté  de  leurs  pieds  • 
J'autres,  en  plus  grand  nombre,  s'y  nèrent  en 
vain  ;  les  feux  croisés  de  i|uatic  pièces  char- 


gées à  mitraille  eurent  bientôt  jonché  la  terre 
de  leurs  corps  palpitants.  Le  carnage  couvrait 
une  grande  étendue  de  terrain,  car  beaucoup 
de  ces  pauvres  animaux,  blessés  mortelle- 
ment, avaient  conservé  la  force  de  se  traîner 
encore  et  d'aller  expirer  au  loin. 

Le  roi  et  l'infant  don  Antonio  voulurent 
qu'on  rangeât  devant  eux  cette  hécatombe  et 
que  les  victimes  fussent  comptées.  L'opéra- 
tion fut  longue  ;  le  nombre  s'élevait  à  près  de 
cinq  cents.  Les  princes,  à  cette  vue,  éprouvè- 
rent des  transports  de  joie,  et  le  duc  de  la  Al- 
cudia  rappela  vainement  plusieurs  fois  à  sun 
souverain  la  promesse  qu'il  avait  faite  au 
comte  de  Coloméra.  Charles  IV  ordonna  que 
l'on  fit  commencer  les  manœuvres  des  élèves 
de  l'école  militaire,  et  engagea  la  reine  à  le 
devancer  sur  ce  point,  en  annonçant  qu'il  al- 
lait la  suivre.  Marie-Louise  s'éloigna  volon- 
tiers de  cette  scène  sanglante,  et  s'avança, 
suivie  du  jeune  duc,  vers  le  brillant  spectacle 
qu'offrait  la  réunion  des  jeunes  gentilshommes 
sous  les  armes,  au  milieu  d'une  multitude  de 
femmes  parées  magnifiquement  et  d'un  peuple 
nombreux  qui  faisait  retentir  les  airs  de  ses 
cris  joyeux  à  l'aspect  de  sa  souveraine.  Mon- 
tée sur  une  belle  jument  andalouse,  aux  crins 
tiessés  de  rubans  rouges,  la  reine  était  vêtue 
d'un  habit  d'amazone  en  étoffé  noire  fort  lé- 
gère et  enrichi  d'une  grande  quantité  de  pe- 
tits boutons  d'or;  un  chapeau  de  feutre,  re- 
levé d'une  ganse  en  diamants  et  chargé  de 
plumes  blanches,  était  placé  en  arrière  sur  ses 
cheveux  poudrés  et  frisés.  Des  yeux  noirs, 
pleins  de  feu,  donnaient  bc-aucoup  d'éclat  à  sa 
physionomie,  d'ailleurs  assez  commune.  Mais 
te  qui  la  distinguait  surtout,  c'était  une  grâce 
inimilable  dans  la  manière  de  saluer,  et  une 
dignité  naturelle  qui  décelait  la  souveraine 
au  premier  coup  d'œil. 

La  marquise  de  Monléalegre,  camarera 
mayor  de  la  reine  et  amie  de  la  comtesse  de 
Mansilla,  avait  remarqué  avec  peine  que  Fer- 
nando n'était  pas  au  nombre  des  jeunes  gens 
choisis  pour  faire  le  service  des  pièces  placées 
sous  les  yeux  du  roi  à  la  chasse.  Ce  prince  les 
avait  tous  entretenus  et  s'était  fait  dire  leurs 
noms.  La  marquise,  fort  contrariée  d'avoir 
perdu  cette  occasion  de  faire  valoir  le  fils  de 
son  amie,  dont  elle  avait  déjà  parlé  souvent  à 
la  reine,  vit  avec  satisfaction  le  jeune  homme 
placé  à  la  revue  de  manièie  à  fixer  ses  re- 
gards. 

La  bonne  mine  de  Fernando,  l'adresse  et  la 
grâce  de  ses  mouvements  dans  l'exercice  qui 
commença  sur-le-champ,  tout  favorisa  le  {tro- 
jet  de  la  marquise;  les  avantages  extérieurs 
de  son  protégé  furent  remarqués,  et  le  direc- 
teur générai  lit  de  sun  mérite  un  fort  bel 
éloge;  il  ajouta  que  le  comte  de  Campoalaiige, 
ministre  de  la  guerre,  avait  dessein  de  propo- 
ser au  roi  de  nomuier  Fernando  capitaine  de 
la  compagnie  d'artillerie  en  garnison  à  Car- 
thagèno. 

Marie-Louise  jeta  les  yeux  sur  le  duc  de  la 
Alcudia,  qui  témoigna  par  un  regard  que 
cette  prétention  lui  paraissait  convenable,  et 
la  reine  alors  déclara  qu'elle  s'intéresserait  au 
succès  de  la  demande,  en  ajoutant  qu'elle  en 
parlerait  au  roi,  qui  s'approchait  en  ce  mo- 
ment. 

Charles  IV  promena  des  regards  distraits 
sur  la  troupe.  Il  montait  un  cheval  frais,  qui 
s'inquiétait  du  bruit  de  l'artillerie,  dont  les 
salves  redoublaient  à  l'approché  du  niaîlro. 
Le  roi  s'éloigna  quelque  peu,  et  mettant  pied 
à  terre,  il  s'avança  vers  une  tente  que  le 
mayordoino  mayor  de  sa  maison  avait  fait 
dresser  tout  près  des  constructions  cuininen- 
cées  du  cirque  des  combats  de  taureaux.  Par 


ordre  de  ce  grand  officier,  on  y  avait  préparé 
des  rafraîchissements  pour  leurs  majestés. 

En  approchant,  le  roi  vit  un  grand  nombre 
de  courtisans  se  rassembler  vivement  sur  le 
même  point,  comme  pour  lui  dérober  un  spec- 
tacle désagréable ,  et  derrière  ce  groupe,  des 
soldats  qui  faisaient  effort  pour  entraîner 
quelque  chose  dont  le  poids  paraissait  consi- 
dérable. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda-t-il  en  s'ap- 
procbant  brusquement. 

Aussitôt,  la  foule  s'écartant  par  respect,  et 
le  roi  avançant  toujours,  il  se  trouva  tout  près 
d'un  âne  portant  un  de  ces  longs  paniers  en 
forme  de  besace  en  usage  dans  ces  provinces, 
et  dont  les  deux  poches,  gonflées  également, 
se  maintenaient  en  équilibre  sans  le  secours 
d'aucun  lien.  Comme  les  soldats  le  tiraient 
avec  violence  pour  l'éloigner,  l'animal  résis- 
tait avec  d'autant  plus  d'obstination,  le  cou 
tendu  et  faisant  un  arc-boutant  avec  ses 
jambes  de  devant.  A  chaque  décharge  du  ca- 
non, il  lançait  de  vives  ruades,  et  chaque  lois 
se  débarrassait  d'une  partie  de  sa  charge  qui 
tombait  des  poches  du  panier  dans  la  pous- 
sière. Un  pauvre  paysan ,  malgré  les  bour- 
rades des  soldats  et  les  injures  des  seigneurs, 
ramassait  à  mesure  tout  ce  qui  tombait  et 
l'entassait  dans  sa  montera. 

—  Que  fais-tu  là,  homme?  lui  dit  le  roi. 

—  Seigneur,  répondit  l'ànicr,  je  ramasse 
mes  chorizos  que  cette  maudite  bête  va  tous 
jeter  par  terre,  si  ces  messieurs  s'obstinent  à 
l'empêcher  de  suivre  sa  route  comme  elle  l'en- 
tend. 

—  Comment  des  chorizos  !  dit  le  roi ,  d'un 
air  plus  cliarmé  que  surpris. 

Etranger  à  Ségovie,  un  bon  bourgeois  que 
tout  ce  mouvement  avait  placé  auprès  de 
Charles  IV,  et  qui  ne  soupçonnait  pas  son 
rang  à  la  simplicité  de  son  habit  gris  sans  do- 
rure, s'empressa  de  lui  expliquer,  avec  tout 
le  respect  possible,  qu'il  était  question  de  ces 
saucissons  chargés  de  piment  à  l'^isagc  des 
goi.'S  du  commun. 

—  Et  au  mien  aussi,  dit  le  roi;  crois-tu  donc 
in'apprendre  ce  que  c'est  qu'un  chorizo?  Eh! 
dis-moi,  homme,  continua-t-il  en  s'adressant 
au  paysan,  les  tiens  sont-ils  d'Estramadure? 

—  Oui,  seigneur,  et  des  plus  riches,  répoiv 
dit-il. 

—  Prends  garde,  reprit  le  roi,  nous  avoi 
ici  des  connaisseurs,  et  voilà  Antonio  qui  n'e 
pas  facile  à  tromper  sur  cette  matière. 

L'infant  don  Antonio  accueillit  cette  plaisais 
terie  avec  un  grand  éclat  de  rire.  Mais  les 
courtisans  baissèrent  tous  les  yeux,  et  per- 
sonne n'eut  l'air  de  se  rappeler  que  l'un  des 
jeux  de  l'enfance  du  prince  était  de  préparer 
ce  mets. 

Le  roi  commanda  qu'on  fit  lâcher  prise  aux 
soldats,  et  l'àne,  délivré  de  celle  contrariété, 
se  traiiquiUisa  beaucoup.  Bientôt  l'artillerie 
cessant  tout  à  coup  son  jeu,  l'honnête  animal 
reprit  toute  sa  sérénité. 

—  Tu  dis  donc,  homme,  reprit  le  roi,  que 
tes  cliorijos  sont  d'Estramadure  ;  il  me  prend 
envie  de  vérifier  si  ta  déclaration  est  sincère, 
et  je  veux  m'assurcr  s  ils  sont,  en  efTct,  légi- 
times, comme  ont  dit  en  Castille. 

—  l'our  Uyilimes,  reprit  le  paysan,  en  s'em- 
pressant  de  lui  en  montrer  des  plus  gros,  si 
votre  seigneurie  s'y  connaît,  en  eflèt,  elle 
pourra  juger... 

—  Voyons,  dit  le  roi,  en  prenant  le  chorizo 
de  ses  mains,  mais  il  faudrait  du  feu. 

Un  bon  Castillan  ne  marche  jamais  sans  son 
bri'juet,  et  le  roi  n'eut  pas  plutôt  exprimé  ce 
désir  que  les  étincelles  voltigeaient  de  toutes 
paris  autour  de  lui.  On  ramassa  des  feuillet 
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et  des  brins  de  buis,  et  biontôt  un  feu  biillant 
pétillait  i  Sis  pieds.  Pendant  qu'on  l'attisait, 
iJ  prit  des  mains  d'un  enfant  une  bag:uctte 
qu'il  disposa  d'après  son  intention.  Ces  apprêts 
aelievés,  il  piijua  le  saucisson  au  bout  de  sa 
baguette,  et  le  présentant  au  feu  le  fit  cuire 
lui-même. 

Cependant  le  maijordomo  maijor  et  le  su- 
miller  de  corps,  dignitaires  qui  représentent 
à  peu  près  le  grand-maitre  de  la  maison  do 
l'Empereur,  et  le  grand  chambellan ,  tous 
deux  avertis  que  le  roi  s'était  approché  de  la 
tente,  vinrent  se  ranger  auprès  de  sa  personne, 
pour  faire  leur  service.  Leur  élonnemenl  fut 
grand  à  l'aspect  de  ce  repas  champêtre,  im- 
provisé par  sa  majesté  au  mépris  des  délica- 
tesses apportées  avec  tant  de  soins  dans  le 
fiambreni,  grand  coffre  iiui  sert  à  li-ansporlei- 
ses  pi-ovisions  de  bouche  au  rendez-vous  de 
chasse. 

Le  chorizo  était  cuit  à  point,  le  roi  demanda 
du  pain.  Le  prand-mailre  répéta  l'ordre,  i|ui 
parvint  rapidement  à  la  lente.  Aussitôt  il  en 
sortit  un  sommelier,  superbement  vêtu,  tète 
nue  et  sans  épée,  qui,  s'approchatit  du  roi, 
mit  un  genou  en  terre  devant  lui  en  pr'ésen- 
tant  sur  un  plat  de  vermeil  un  petit  pain  en- 
tre deux  serviettes. 

On  peut  se  figurer  l'étonnement  du  pauvre 
paysan.  11  se  jeta  lui-même  à  deux  genoux  ; 
et,  les  mains  jointes,  il  regardait  le  roi  d'iui 
air  suppliant  comme  pour  lui  demander  grâce 
de  sa  témérité,  et  d'avoir  parlé  si  familière- 
ment à  son  souverain. 

Le  prince ,  sans  remarquer  l'action  du 
bonhomme,  expédia  son  cliorizo. 

—  A  boire,  dit-il  au  mayordomo  mayor. 

L'ordre  fut  transmis  au  buffet,  où  le  som- 
melier de  service  fit  faire  l'essai  de  l'eau  gla- 
cée par  un  médecin  de  la  chambre  et  en  rem- 
plit un  grand  verre  qu'il  couvrit  et  plaça  sur 
un  plat  de  vermeil  qu'il  alla  offrir  au  roi,  en 
mettant,  comme  l'autre  officier,  un  genou  en 
terre.  Dans  cette  posture  il  tint  le  plat  sous  le 
verre  pendant  que  le  roi  buvait.  Sa  mrijesté 
demanda  un  second  chorizo;  la  surprise  du 
pavsan  aUa  jusqu'au  saisissement,  la  demande 
s'adressait  à  lui;  il  fit  un  grand  signe  de  croix 
en  témoignage  de  son  étonnemcnt,  il  resta 
quelque  temps  immobile,  la  bouche  béante  et 
les  yeux  ouverts  outre  mesure,  au  point  de 
laisser  voir  partout  le  blanc  autour  de  la  pru- 
nelle. Cette  pantomime  semblait  dire  :  Sei- 
gneur, il  suflit  d'un  seul  de  ces  chorizos  pour 
le  diner  de  deux  personnes! 

Toutefois,  le  roi  réitéra  l'ordre,  et  le  paysan 
reprit  volontiers  son  service  extraordinaire  au- 
près de  sa  majesté,  et  fouillant  de  nouveau 
dans  le  panier  de  l'àne  qui  continuait  à  re- 
garder cette  scène  avec  une  profonde  indiffé- 
rence, il  satisfit  au  nouveau  caprice  du  maitre. 
Six  épreuves  pareilles  se  renouvelèrent  suc- 
cessivement, et  chaque  fois  vit  recommencer 
la  double  cérémonie,  avec  génuflexion,  du  pe- 
tit pain  et  de  l'eau  glacée ,  unique  boisson  de 
ce  prince  et  de  la  reine  dans  toutes  les  saisons 
de  l'année.  A  la  fin  le  roi,  convaincu  de  la  lé- 
(fitimité  des  chorizos,  en  fit  compliment  à 
i'ânier  qui  reçut  de  l'or  pour  prix  de  la  vérité 
qu'il  avait  dite.  Le  roi  fit  signe  qu'on  lui  donnât 
à  laver.  Le  plateau  et  l'aiguière  lui  furent  of- 
ferts par  des  gentilshommes  également  à  ge- 
noux, et  un  autre  noble  officier  de  sa  maison 
lui  présenta  ensuite  la  serviette  avec  la  même 
humilité;  mais  le  sumilkr  de  corps,  giand 
d'Espagne  de  première  classe,  jaloux  de  la 
prérogative  de  sa  charge,  prit  la  serviette  et 
l'oIVril  lui-même,  à  genoux,  au  souverain.  Au 
même  instant,  l'infant  don  Antonio,  surve- 
nant, usa  des  droits  de  prince  du  sang  et 


s'empara  de  la  serviette  pour  la  remettre  à 
son  frère  qui  put  enfin  s'essuyer  les  mains. 

Charles  IV,  qui  devait  à  une  excellente  con- 
stitution et  à  l'exercice  continuel  de  la  chasse 
un  appétit  extraordinaire,  n'avait  pas  été 
facile  do  cette  occasion  de  le  satisfaire  avec 
un  aliment  plus  substantiel  que  les  biscuits  et 
les  limonades  du  mayordomo  mayor.  .Marie- 
Louise  le  rejoignit  en  ce  moment,  et  parla  de 
Ternando.  Cette  disposition  clémente  que 
donne  à  l'esprit  la  satisfaction  de  l'eslumac 
était  trop  favorable  à  la  demande  de  la  reine 
pour  qu'eUe  ne  fût  pas  bien  accueillie.  Aussi, 
dès  les  premiers  mots,  le  roi,  se  tournant  vers 
le  comtp  de  Mansilla,  lui  fit  signe  d'approcher  : 

—  11  eit  •^ueslion  de  ton  fils,  lui  dit-il,  ou 
m'a  déjà  ;'jnlé  de  lui,  et  puisque  la  reine  s'in- 
téresse à  ta  demande,  je  te  l'accorde. 

A  ces  mots,  remontant  à  cheval,  il  tourna 
bride  vers  Saint-lldefonse;  la  reine  et  toute 
la  chasse,  à  son  exemple,  suivit  au  grand  ga- 
lop. Ce  peu  de  paroles  avait  enivré  de  joie  le 
comte,  habituellement  froid  cl  mélancolique. 
Tout  se  ressentit  le  soir  chez  lui  du  bonheur 
qu'il  éprouvait;  descendu  des  hauteurs  ima- 
ginaires oii  le  maintenait  toujours  son  orgueil 
excessif,  il  reconnaissait  tout  le  monde  dans 
son  salon,  rendait  d'un  air  affectueux  compli- 
ment pour  compliment,  et  remerciait  d'un 
sei  rement  de  main  amical  les  jeunes  gens  qui 
affectaient  d'appeler  tout  haut  et  de  loin  Fer- 
nando du  titre  de  capitaine.  On  présageait  à 
l'héritier  du  nom  de  Mansilla  les  plus  hautes 
destinées,  cl  les  regards  de  la  reine,  un  rao- 
nicnl  arrêtés  sur  lui,  paraissaient  à  tous  ses 
amis  le  gage  d'un  avancement  rapide  et  bril- 
lant. 

Fernando  avait  vingt  ans  ;  une  taille  élevée, 
élégante,  des  traits  nobles  et  réguliers,  surtout 
des  yeux  bleus  et  de  beaux  cheveux  blonds,  si 
rares  parmi  les  Espagnols  de  ces  provinces, 
dormaient  à  ce  beau  cavaher  un  attrait  parti- 
culier. Avant  que  le  hasard  lui  eût  fait  con- 
naître Éléna,  sa  gaîté  habituelle  éveillait  celle 
de  ses  jeunes  compagnons.  11  était  l'âme  de 
toutes  leui's  parties  de  plaisir.  La  préférence 
(ju'il  accordait  à  l'assemblée  de  la  marquise  de 
Canizarès  avait  décidé  les  jeunes  gens  dignes 
d'y  être  admis  à  la  fréquenter  avec  assiduité. 

Cette  réunion  du  soir,  nommée  tertulia ,  ne 
se  compose  que  d'amis  particuliers,  de  ceux 
à  qui,  dans  le  langage  espagnol,  on  a  njfevt  la 
maison.  Avec  quelque  politesse  qu'on  y  ait  été 
reçu  la  première  lois,  on  n'a  pas  encore  le 
droit  de  s'y  présenter  le  soir,  si  la  maître.-se 
ne  vous  a  pas  dit,  au  moment  où  vous  prenez 
congé  d'elle,  ces  paroles  sacramentelles  :  Sei- 
gneur, cette  maison  est  à  votre  dUpusition. 
Mais,  la  formule  une  fois  articulée,  on  peut 
se  fier  à  cette  expression  de  la  franchise  cas- 
tillane, et  se  présenter  à  la  tertulia,  certain 
d'être  reçu  par  tout  le  monde  avec  cordialité. 

On  y  vient  sans  façon  et  sans  cérémonie; 
les  visites  d'étiquette  ne  se  font  généralement 
en  Espagne  que  le  matin. 

A  celte  époque,  à  Ségovie,  comme  dans 
toutes  les  villes  de  province  où  la  fréquenta- 
tion des  étrangers  n'a  pas  altéré  les  bons  vieux 
usages,  l'après-dinéc  se  composait  invariable- 
ment d'une  ou  deux  heures  de  sommeil,  sur- 
tout pendant  les  chaleurs,  puis  de  la  prome- 
nade obligée  à  la  Alaméda ,  sombre  vallée  sous 
les  murs  de  la  ville ,  bien  plantée  de  beatux 
ormes  et  arrosée  par  la  petite  rivière  d'Atayada, 
dont  le  cours  donne  en  passant  l'impulsion  aux 
machines  de  l'hôtel  de  la  Monnaie  et  d'une 
pauvre  manufacture  de  papier.  Là,  descen- 
daient en  foule,  chaque  soir  d'été,  les  cava- 
liers, les  piétons  et  un  petit  nombre  de  voi- 
tures; on  y  respirait  le  frais,  on  se  montrait. 


on  regardait;  mais,  au  premier  coup  de  la 
cloche  du  couvent  del  Parral  sonnant  l\Jn- 
Hclus,  on  s'arrêtait,  on  priait  immobile  et  la 
tête  découverte,  et  chacun  reprenait  ensuite 
gaiement  la  route  de  sa  tertulia  où  l'allen- 
daient  le  chocolat  brûlant  et  le  verre  d'eau  à 
h  neige.  Il  régnait  dans  celle  de  la  marquise 
de  Canizarès  une  aimable  liberté.  Après  le 
refresco.  Fernando  chantait,  en  s' accompa- 
gnant de  la  guitare,  des  sequidillas  et  des 
boléros  que  de  jolies  personnes  dansaient  avec 
grâce  et  décence.  La  fille  de  la  marquise,  la 
plus  belle  parmi  celles  de  la  noblesse  de  Sé- 
govie, avait  paru,  jusque-là,  l'objet  des  soins 
particuliers  de  Fernando ,  cl  les  deux  familles 
fondaient  de  grandes  espérances  sur  l'amour- 
réciproque  qu'on  supposait  à  ces  deux  ai- 
mables enfants.  Fernando  n'avait  pourtant 
qu'une  tendre  amitié  pour  Malikla,  dont  il 
était  aimé  avec  passion.  Elle  avait  été  ninuis 
charmée  des  bonlés  du  roi  pour  l'époux  ipi'on 
lui  ^stinait  qu'affligée  de  l'idée  qu'il  allait 
bientôt  s'éloigner  pour  rejoindre,  à  Carlba- 
gène,  la  compagnie  dont  il  venait  d'être  nom- 
mé capitaine;  tout  le  monde  au  bal,  chez  le 
comte ,  attribuait  à  la  crainte  de  cette  sépa- 
ration la  douleur  qui  se  peignait  trop  visible- 
ment sur  le  front  du  jeune  homme. 

Le  comte  et  don  Mathias,  le  corrégidor  de 
Ségovie,  ne  pouvaient  se  méprendre  sur  le  \  é- 
ritable  motif  de  sa  peine.  Le  premier  feignait 
de  ne  pas  la  voir.  11  félicitait  son  fils  sur  sm 
bonheur  chaque  fois  (pi'il  le  rencontrait  dan 
un  des  salons,  il  l'encourageait  à  se  renilr 
digne  des  bonlés  de  son  souverain  et  d'une 
reine  adorable,  puis  il  allait  plus  loin  recevoir 
lui-même  et  savourer  les  félicitations.  Don 
Mathias,  au  contraire,  l'observait  en  silence. 
Il  l'avait  plusieurs  fois  surpris  les  yeux  obsti- 
nément attachés  sur  la  porte  de  l'antichanibre, 
et  il  comprit  à  son  air  d'inquiétude  et  d'impa- 
tience que  le  jeune  amant  attendait  un  mes- 
sage auquel  il  attachait  beaucoup  d'impor- 
tance. Dans  l'intention  de  vérifier  celte 
conjecture,  il  se  plaça  près  de  Térésa,  sœur 
de  Fernando,  à  laquelle  il  devait  bientôt  s'unir,, 
et,  quoiqu'il  ne  parût  occupé  que  d'elle,  il  ne 
perdit  pas  un  des  mouvements  du  jeune 
homme.  11  ne  fut  pas  longtemps  sans  le  voir 
tressaillir  à  l'aspect  d'un  grand  homme  sec 
dont  la  figure  basanée  ne  parut  pas  inconnu 
à  don  Mathias.  Vêtu  à  la  manière  des  maj^ 
de  Séville,  de  ces  Andalous  dont  le  costuni 
élégant,  mais  exagéré,  sert  de  modèle  au\ 
danseurs  de  théâtre,  l'étranger  était  en  veste 
ronde  et  courte  de  velours  noir  avec  des  cu- 
lottes pareilles  et  tout  couvert  de  clinquant  et 
de  rubans;  un  manteau  de  camelot  soyeux, 
couleur  de  gorge  de  pigeon,  se  drapait  avec 
goût  sur  ce  singulier  pei-sonnage.  Il  fit  sensa- 
tion dans  l'antichambre  où  les  femmes  de  la 
comtesse  l'accueillirent  avec  acclamation. 

—  Pedro  !  Pedro  I  s'écria  l'une  d'elles,  quelle 
bonne  fortune  !  que  de  siècles  depuis  qu'on  n'a 
vu  votre  grâce  à  Ségovie  !  Tomassa  du  parador 
était  prête  à  se  marier  de  colère. 

—  Tant  pis  pour  elle,  répondit  Pedro  d'un 
air  fier  et  dédaigneux ,  tant  pis  pour  elle',  ré- 
péta-t-il  en  se  posant  sur  une  jambe,  taudis 
qu'il  balançait  l'autre  sur  la  pointe  du  pied. 
Pedro  agitait  en  même  temps,  à  l'imitation 
des  magots  de  la  Chine,  sa  tète  inclinée  sm 
l'épaule  gauche;  il  n'avait  point  développé  son 
manteau  pittoresque  et  se  tenait  planté  devant 
Mariquita,  qui  venait  de  l'interpeller. 

—  Tomassa,  continua-t-il,  ne  sait  pas  tout 
ce  que  peut  lui  faire  perdre  une  imprudente 
précipitation.  Quant  à  moi,  je  n'irai  pas  bien 
loin  pour  trouver  aux  pieds  de  qui  défioser  les 
trésois  d'amour  et  (!e  consiaucc  qti'elie  liic- 
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irise,  quoique  ces  yeux  de  tigre,  que  j'ai  l'au- 
laci'  de  fixer  en  ce  moriieiit,  m'annoncent  le 
lessein  de  déchirer  mon  pauvre  cœur  en  mille 
)ièces. 

De  grands  éclats  de  rire  fm-ent  le  prix  cic 
;ette  saillie  andalouse.  A  ce  bruit  Fernando  , 
eignant  de  s'étonner,  courut  à  l'antichambre, 
omme  pour  s'informer  de  la  cause  de  ce 
nouvement. 

—  Ce  n'est  rien  du  tout,  seigneur,  répondit 
lariquita,  rien  qu'un  infidèle  qui  revient  à 
noi  du  fond  de  l'Andalousie  et  qui  voit  d;ms 
nés  yeux  des  desseins  nieurUiers  que  je  ne 
18  savais  pas. 

Ah  !  dit  Fernando ,  d'un  air  d'indifi'é- 
ence,  c'est  ce  garçon. 

—  Pour  servir  votre  seigneurie,  reprit  Pe- 
'0,  et  j'apporte  de  bonnes  nouvelles,  en  re- 
ardant  de  nouveau  Mariquita  de  la  même 
lanière;  quoi  qu'on  en  dise,  tout  va  bien  pour 
os  amours,  et  (juand  il  plaira  à  quelqu'un 
ue  je  sais  d'en  être  mieux  informé,  je  lui 
)nnerai,  lète-à-tête,  des  explications  pro[ires 
tranquilliser  son  esprit. 

—  Oh!  je  rae  tiens  pour  bien  informée, 
pliqua  la  canrîerisle,  et  je  vous  fais  grâce  de 
)s  explications. 

—  Pourquoi  donc?  dit  Fernando  très-gaie- 
enl;  il  ne  faut  pas  cire  si  dure  aux  pauvres 
noureux,  leur  condition  est  parfois  bien  mi- 
rable. 

Tout  en  parlant,  Fernando  traversait  l'an- 
;hanibre,  et  gagnait  son  apparlement  dont 
laissa  la  porte  ouverte;  et  Pedro,  se  perdant 
ns  la  foule  des  curieux  qui  remplissaient  le 
stibule,  se  glissa  furtivementdans  la  charubre 
il  jeune  homme.  Le  corrégidor  avait  tout  en- 
idu,  et  suivait  attentivement  leur  marche, 
ns  pouvoir  se  rendre  compte  exactement  des 
uvenirs  que  la  figure  de  Pedro  venait  de  ré- 
iller  en  lui,  il  ne  pouvait  douter  que  ce  ne 
t  un  do  CCS  mauvais  sujets  sur  le-squels  sa 


condition  de  juge  l'obligeait  trop  souvent  d'ar- 
rêter ses  regards.  L'agitation  de  Fernando  en 
apercevant  cet  homme,  et  la  sérénité  qui  re- 
oarut  sur  son  front  après  l'avoir  entretenu, 
tout  devait  exciter  les  soupçons  du  corrégidor  ; 
il  résolut  d'éclaircir  ce  mystère,  et  sortit  de 
l'hôtel  du  comte  de  Mansilla,  dans  le  dessein  de 
s'en  occuper  sans  délai. 

CHAPITRE    IV. 

A  peine  le  jour  commençait-il  à  poindre, 
que  déjà  Fernando  frappait  à  coups  redoublés 
à  la  porte  du  parador.  Juanito  l'ouvrit  en  mur- 
murant; mais  quand  il  eut  reconnu  le  jeune 
comte,  il  lui  témoigna  de  grands  respects  et 
le  conduisit  à  la  chambre  de  Perez,  qui  dor- 
mait encore  profondément,  mais  qui  se  hâta 
de  se  lever  pour  recevoir  son  ami.  Fernando 
ravi  de  joie  de  n'avoir  plus  à  craindre  le  dé- 
part d'Éléna,  et  impatient  de  reconnaitie  le  ser- 
vice que  Perez  venait  de  lui  rendre  ,  le  pressa 
de  l'informer  des  motifsde  son  voyage  à  Ségovie 
et  de  lui  ofirir  l'occasion  de  le  servir  à  son 
tour;  mais  sans  attendre  la  réponse,  et  plein 
,de  l'idée  qui  le  dominait,  il  ne  l'entretint  que 
des  grâces  (^t  des  perfections  de  l'cibjet  de  son 
culte. 

—  Parlons  d'elle  d'abord,  lui  dit  Perez,  car 
tu  ne  prêterais  aucune  attention  à  mes  pa- 
roles si  j'essayais,  en  ce  moment,  de  l'occuper 
de  moi;  tu  vas  donc  me  raconter  prcraièro- 
ment  l'histoiie  de  tes  amours  avec  Éléna;  il 
est  bon  que  je  sois  instruit  des  moindres  dé- 
tails d'une  affaire  où  mes  conseils  peuvent 
ètie  \itilcs. 

—  Indispensables,  cher  Perez,  et  tu  vas  en 
juger;  je  ne  te  cacheiai  rien  de  tout  ce  ipii 
s'est  passé. 

Un  jour  de  ce  piinlemps,  comme  je  sortais 
de  l'église  [)ar  le  grand  peiron  pour  me  rendre 
à  la  terrasse  du  rcnu)art,  je  vis  monter  une 


jeune  fille  qui  me  parut  d'une  beauté  ra\  is- 
sante;  figure-toi... 

—  Passe,  passe,  dit  Perez,  je  me  figure  Inut 
ce  que  tu  voudras,  tu  es  amoureux,  il  suffit. 

—  Non,  reprit  Fernando,  non,  tu  ne  saniais 
te  représenter  la  finesse  et  l'élégance  de  sa 
taille,  et  cette  figure  d'une  blancheur  si 
éblouissante,  à  moitié  cachée  par  sa  mantille 
fort  avancée  sur  les  yeux,  et  soigneusement 
croisée  sur  la  poitrine.... 

—  Encore  un  coup,  répliqua  Perez,  je  vois 
tout  cela,  et  cette  mantille  de  fine  dentelle 
blanche,  et  la  bas'iuiiie  de  soie  noire,  garnie 
en  bas  d'un  double  rang  de  franges,  parmi 
lesquelles  sont  cachés  quelques  grains  de 
pUimb,  pour  forcer  la  jupe  à  toucher  plus 
traiireusement  sur  des  formes  charmantes; 
pas  un  seid  pli  par  devant,  non  plus  que  des 
côtés,  mais  ils  sont  prodigués  par  derrière. 
La  jupe  est  fort  courte  pour  mieux  laisser  voir 
une  jambe  fine  et  le  plus  juli  pied  du  monde, 
chaussé  d'un  soulier  de  taffetas  blanc.  Elle 
marche  avec  fermeté,  mais  ses  pas  sont  petits 
et  chacun  d'eux  imprime  en  tout  son  corps  un 
mouvement  onduleux  qui  ravit.  Elle  s'aper- 
çoit'de  l'extase  où  t'ont  jeté  tant  de  charmes, 
et  en  soulevant  le  rideau  à  la  porte  de  l'église, 
elle  écarte  un  peu  sa  mantille,  et  te  lance  un 
ivgard  rapide  qui  te  foudroie.  Conviens-en, 
Fernando,  mon  imagination  me  représente 
fort  bien  la  scène  que  tu  voulais  me  peindre? 

—  Tu  es  à  mille  lieues  de  la  vérité,  répondit 
Fernando;  tu  viens  de  faire  le  portrait  d'une 
jolie  coquette  de  Madrid,  et  je  te  parle  d'une 
petite  villageoise  à  la  mantille  d'étamine  noire 
l)ordée  en  velours,  h  la  basquine  d'étoile  sim- 
ple et  légère,  mais  dont  la  forme  avait  pour- 
laut  de  1  élégance;  la  chaussure,  objet  de  tant 
de  recherche  pour  nos  dames,  n'était  remar- 
quable que  par  la  propreté,  enfin  tout  indi- 
quait qu'elle  était  étrangère  à  Ségovie;  mais 
son  inainlicn,  sa  beauté  surnaturelle,  et  une 
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pelilf  servaiile  qui  suivait  iv,<|ioiluoiisoineiit 
s»-s  pas  à  i)ucli)ue  ilisUuice,  me  liront  aistinciil 
Conjecturer  qu'elle  u'élail  pas  de  basse  coii- 
ditiun. 

Je  rentrai  dans  l'église  aussilôt  après  elle  : 
je  la  vis  un  nioiiient  incertaine  dans  sa  mar- 
che; elle  re.Lardait  de  tous  c<Jlc>,  et  semblait 
s'étiinncr  de  ne  Irnuver  personne  dans  ce 
■vaste  édilicc  à  qui  pinivoir  adresser  une  ques- 
tion. Je  m'avançai  timiileinent  et  lui  oHiis 
nie*  scrvii.es.  Elle  me  demanda  la  sacristie  et 
je  II  lui  indiquai.  Le  chapelain  qui  s'y  tiuii- 
vail  aloi's  est  le  conTesseur  de  ma  mère.  La 
jeune  pei'sonne  l'entretint  un  instant  et  s'a- 
chemina vers  la  chapelle  de  la  Vieiu'e  de 
iNieva,  où  elle  s'agenuuilla,  ainsi  que  sa  ser- 
vante; toutes  deux  avançant  leurs  manlilles 
de  manière  à  se  cacher  entièrement  le  visage, 
se  mirent  à  plier  avec  aidtur,  et  je  crus  voir 
la  jeune  lîUe  pleurer.  Ke  pouvant  plus  résister 
à  liia  curiosité,  je  coiims  intciioiier  le  cha- 
pelain, qui  me  repondit  froidement  que  cette 
enfant  était  venue  cumraaniicr  une  ncuvaine 
à  la  Vierge  de  Meva,  pour  la  santé  d'une, 
mère  malade,  et  qu'il  allait  en  dire  la  pre- 
mière messe.  Je  n'osai  pas  pousser  plus  luin 
mes  questions,  je  n'avais  que  trop  de  motifs 
pour  rcdiiulerce  méchant  hjmme. 

J'attendis  la  fin  de  la  messe,  et  je  suivis 
Eléna  quaud  elle  sortit  de  la  cathédrale.  Elle 
gagna  la  promenade  de  VEspolon,  et  des- 
cendit de  ce  côté  au  bas  des  remparts  on  un 
petit  pavsan  gardait  deux  ànesses.  La  jeune 
Olle  et  sa  servante  s'y  accominodèrinl;  et 
sons  la  conduite  de  ce  garçon,  elles  gagnèrent 
le  faubourg  et  sortirent  par  la  porte  de  .Ma- 
drid. Pour  moi,  je  courus  à  l'hôtel,  cl  me  hâ- 
tant de  taire  seller  un  cheval,  je  me  mis  à 
leer  poursuite.  Je  découvris  ainsi  qu'elles  ha- 
bitaient le  village  d'Oléro. 

Je  t'avoue,  n)on  cher  Pcrcz,  que  nourri  de 
tes  leçons  et  autorisé  par  l'exemple  de  don 
Juan  de  Silva,  j'étais  décidé  à  séduire  cette 
belle  personne  à  tout  prix,  et  à  eu  faire  ma 
mailiesse.  J'étais  exact  à  l'église  à  l'heure  de 
Sa  ncuvaini',  je  me  taisais  'remarquer,  je  lui 
adres.=ais  même  1»  parole  au  momi  nt  où  elle 
sortait ,  mais  sans  pouvoir  jamais  obtenir 
d'elle  un  seul  regard.  Enfin  le  neuvième  jour, 
certain  qu'elle  ne  reviendrait  pas  le  lende- 
main, j'allai  l'attendre  sur  la  roule,  à  peu 
près  à  moitié  chemin.  Là,  je  la  priai  de  s'arrê- 
ter un  moment  et  de  m'cntendrc.  La  pauvre 
petite,  toute  tremblante,  me  dit  pourlanl  avec 
fermeté  que  si  j'avais,  en  effet,  qnelqne  chose 
à  lui  dire,  elle  ne  pouvait  rentendre  que  de- 
vant sa  mère,  et  elle  continua  de  iiiarclier 
sous  la  protection  de  son  jeune  gardien,  me 
laissant  enchanté  de  tant  de  grâce  et  de  dé- 
cence, et  surtout  du  peu  de  mots  qu'elle  m'a- 
vait dits  et  qui  m'ouvraient  la  porte  de  sa 
maison. 

J'avais  reconnu  celle  qu'elle  habitait  le  jour 
où  je  la  suivis  pour  la  première  fois,  et  jç  ne 
manquai  pas  de  m'y  présenter  le  soir  même 
avec  hardiesse;  mais  toute  ma  résolution  m'a- 
bandonna quand  je  vis  celte  mère,  sur  l'indi- 
j-eiicedelaquelle  j'avais  bâti  tout  mon  sy.^ème 
d':  séduction.  Janiais  dame  de  qualité,  dans 
son  salon  doré,  n'eut  un  aspect  plus  imposant 
que  cette  vieille  femme  malade,  (pii  me  re- 
cevait dans  une  pauvre  chaumière,  et  que  je 
croyais  éblouir  de  l'éclat  tie  mon  nom  et  de 
la  richesse  de  ma  parure.  Assise  dans  un  sim- 
ple fauteuil  de  buis  sans  coussins,  elle  Usait 
avec  recueillement  un  livre  qu'elle  quitta  en 
me  voyant.  —  Je  m'attendais  à  votre  visite, 
seigneur  don  Fernando,  me  dit-elle  avec 
tdline;  asseycï-vous. 
Je  u'efjayeiai  pas  de  te  pehidre  ma  sur- 


prise; je  ne  pouvais  concevoir  comtiient  celte 
pavsmne  obscure  me  connaissait,  je  ne  reve- 
nais pas  de  rétunneinent  où  me  jeiait  cet  air 
de  dignité,  de  politesse  aisée  que  je  trouvais 
dans  une  cabane  du  plus  miséralile  village. 

—  Je  sais  le  sujet  qui  vous  amène,  conliiiua- 
t-elle,  sans  me  laisser  le  temps  de  lui  ré- 
pondre, mais  je  vous  prie  de  ne  point  m'en 
parler.  Tant  de  choses  me  coillcnt  à  dire, 
tant  d'autres  à  rappeler!  je  suis  vieille,  in- 
firme et  mon  premier  besoin  est  le  repos.  Si 
vous  avez  des  intentions  sérieuses  sur  ma  fille, 
et  je  ne  puis  v  ous  en  supposer  d'autres,  c'est 
par  la  comtesse  de  .Mansilla  seule  que  je  dois 
en  être  instruite. 

J'étais  embarrasse,  je  balbutiai  quelques 
mots  insignifiants. 

—  Vous  ne  verrez  point  ma  fille,  s»'igneur, 
reprit-elle  avec  gravité,  et  si  l'entretien  d'une 
femme  de  mon  âge  peut  vous  arrêter  ici, 
vous  êtes  le  maître  de  vous  y  reposer  aussi 
longtemps  qu'il  vous  plaira;  mais  je  vous 
conjure  de  ne  point  imputer  à  insulte  ni  à  im- 
politesse la  prière  instante  que  je  vous  fais  de 
ne  plus  m'honorer  de  vos  visites. 

Le  curé  du  village  entra  dans  ce  moment. 
Je  vis  à  son  air  froid  et  sévère  qu'il  était  averti 
de  mon  arrivée  et  qu'il  soupçonnait  mon  des- 
sein. 11  ad'ecta  de  ne  pas  me  regarder,  et  après 
avoir  entretenu  quelques  instants  doua  Isabel 
de  sa  santé,  il  ajouta  qu'elle  avait  besoin  de 
repos,  et  que  nom  allions  la  laisser  en  liberté 
de  s'y  livrer.  J'étais  si  décontenancé,  si  hon- 
teux, que  je  me  levai  sans  rien  dire,  et  que  je 
suivis  machinalement  le  mouvement  que  Ut 
le  curé  pour  sortir.  A  peine  fiâmes  nous  de- 
hors l'un  et  l'autre,  que  j'entendis  fermer 
derrière  nous  la  porte  avec  un  lourd  verrou. 
Je  partis  le  cœur  déchiré ,  et  gagnant  la  route 
où  j'avais  laissé  mes  chevaux  sous  la  garde 
de  Paco,  je  repris  tristement  le  chemin  de  la 
ville. 

Je  fus  quelques  jours  sans  oser  chercher  à 
revoir  Éléna;  mais,  uniquement  occupe 
d'elle,  je  perdis  le  goût  de  tous  les  plaisirs  de 
mon  âge,  je  devins  sombre,  solitaire... 

—  Enfin,  dit  Percz,  te  voila  romanesque- 
nienl  passionné  ;  eh  biin  I  tu  écrivis? 

—  Non,  répondit  Fernando;  et  à  quoi  cela 
ni'eùt-il  servi?  Comment  eussé-je  l'ait  re- 
meilre  mes  lettres?  Je  sus  qu'elle  ne  sortait 
plus  que  le  dimanche  pour  aller  à  l'office,  et 
qu'on  e.verçait  aulour  d'elle  la  plus  active  sur- 
veillance; tant  d'obstacles  ne  faisaient  qu'ir- 
riter ma  passion,  quand  un  matin  mon  père 
me  manda  dans  son  appartement. 

]UURTO:VV&L. 

[La  suite  au  prochain  numéro.  ] 


PAKDRILLE  LE  PEADU. 

NOUVELLE. 
I 

C'était  vers  le  milieu  de  l'année  1697.  Une 
heure  sonnait  à  l'église  du  comté  d'Inverness, 
à  l'ouest  d'Aberdeen ,  en  Ecosse ,  et  tout  dor- 
mait à  liiverness,  tout  était  clos,  toute  lumière 
était  éteinte.  Seul,  un  homme  se  trouvait  en- 
core, à  ce  moment,  sur  la  place,  ne  se  pro- 
menant pas,  ne  parlant  pas  non  plus,  il  est 
vrai ,  mais  se  tenant  parfaitement  immobile 
aux  rayons  de  la  lune  qui  semblait  lui  sourire 
du  milieu  de  son  cortège  de  nuages  argentés... 
—  Minauderies  dont  notre  gaillard  devait  se 
soucier  fort  peu,  vu  sa  position,  pour  le  moins 
incommode  :  —  il  élait  bel  l't  bien  pendu. 

Ce  pendu  auquel  vous  vous  intéressez  déji 
beaucoup,  je  le  paiie...  —  qui  ne  3'intéres>e  à 


un  pendu  ?  —  s'appelait  —  je  ne  dis  point  : 
i'ilait  uiipelé,  et  pour  cause,  —  Pandrillc, 
l'andrille  lout  court;  père  inconnu,  mère 
morte  en  lui  donnant  le  jour,  l'andrille  avait 
vingt-quatre  ans  :  t'était  un  grand  et  assez 
beau  garçon ,  ayant  jusqu'alors  vé:u  de  rac- 
crocs, —  raccrocs  de  bourse,  raccrocs  de  dî- 
ners, à  l'instar  d'une  foule  de  zingari  de  notre 
Connaissance;  — jovial,  du  reste,  adroit,  franc 
buveur,  à  la  riposte  prompte,  au  gislc  plus 
prompt  encore,  et  ceci,  malheureusement  pour 
lui;  car,  si  nous  le  rencontrons  en  si  pileux 
état  au  début  de  celle  véridique  histoire,  ap- 
prenez qu'il  ne  faut  nous  en  prendre  qu'à  une 
discussion,  dans  laquelle  Paiidrille  avait  tué 
son  adversaire  d'un  coup  de  poing  sur  le  nez. 

S'il  est  tiisle  de  mourir  d'un  coup  de  poing 
sur  le  nez,  il  est  tout  aussi  désagréable,  je 
présume,  d'être  pendu.  Mais  le  ciel  qui  n'a- 
bandonne pas  comme  ça  les  bàtanls,  parce 
qu'il  est  assez  juste  que  le  ciel  s'intéresse  aux 
gens  dont  |iersunne  ne  s'occupe,  trouva  moyen 
de  sauver  Pandrille ,  non  pas  de  la  potence... 
—  il  fallait  une  réparation  publique  à  soa 
crime,  —  mais  des  suites  de  la  potence. 

Vous  ne  comprenez  pas?  Eh  bien!  veuillez 
suivre,  avec  moi,  des  yeux,  cet  autre  individu 
qui  arrive  en  ce  moment  au  pied  de  l'instru- 
ment, dont  la  juslic?  anglaise  est  encore  Irès- 
amourachée  aujourd'hui.  Ce  personnage  au 
costume  pittoresque,  vous  présente  Matkeeler, 
le  bourreau  d'in  verness.  Mackeeler  s'est  avancé 
à  pas  de  loup  et  en  regardant,  avec  circon- 
spection, aulour  de  lui.  11  pose  une  échelle 
contre  le  sinistre  poteau,  y  grimpe  lestement, 
empoigne,  d'un  bras  vigoureux,  le  corps  Qot- 
tant  de  Pandrille,  coupe,  de  l'autre  main,  la 
mince  tresse  de  chanvre,  descend  de  l'échell 
et  s'éloigne  enfin,  emportant  son  double  far- 
deau :  et  le  pendu  et  ce  qui  a  aidé  à  le  pendre. 

Tout  cela  a  été  l'afTaire  de  deux  secondes 
au  plus.  Moins  de  dix  minutes  suffisent  en- 
suite à  Mackeeler  pour  se  rendre  à  son  habi- 
tation :  —  une  misérable  cabane  située  à  la 
sortie  du  village.  Une  fois  chez  lui,  Maekeekr 
laisse  tomber,  en  même  temps,  son  échelle  et 
Pandrille  sur  la  terre  battue  de  la  salle 
qu'éclaire  une  torche  de  résine.  L'échelle 
tombe  et  ne  dit  rien...  Mais  Pan.lrille,  en 
s'étendaiit  d'une  manière  aussi  brusque,  tout 
de  son  long  sur  le  dos,  a  poussé  une  sorte  de 
gémissement. 

—  Hum  !...  fait  le  bourreau  philanthrope,  il 
n'y  a  pas  de  temps  de  perdu  !  Tant  mieux  : 

Et,  s'agenouillan^  aux  côtés  de  Paiiilril'e , 
dont  il  entr'ouvTe  les  vêlements,  il  coupe  av , 
rapidité,  à  l'aide  d'un  poignard,  qiu-lqi; 
sangles,  quelques  courroies  entrelacées  autoui 
diulit  Pandrille,  et  détache  de  son  cou  un 
épais  collier  de  fer.  Celte  première  opéi-alion 
achevée,  Mackeeler  met  la  main  sur  le  cœur 
du  pendu...  Ce  cœur  bat...  non  pas  très-iégii- 
lièremenl...  mais  il  bat!...  Que  demander  de 
plus  au  cœur  d'un  être  en  ascension  forcée  de- 
puis cinq  heures?  Notre  gracieux  bourreau 
rassuré,  quant  à  ce  point  important,  s'occupe 
alors  de  la  tête  de  l'andrille.  11  a  pris  une  bou- 
teille de  genièvre  et  la  lui  fait  respirer.  .  l'an- 
drille ne  bouge  pas...  il  lui  en  frotle  I  - 
tempes...  Pandrille  reste  insensible...  11  lui  c 
glisse  quelques  gouties  entre  les  lèvres ,  el , 
celle  fois,  Pandrille  ouvre  les  yeux,  tou-^see; 
éternue. 

—  Ah!  ah!  mon  brave!  s'écria  Mackeeler,  :i 
ce  signe  évident  de  la  résurrection  de  Pau- 
drille,  c'est  bien  le  cas,  ici,  de  dire  cpu  ;-i  lie 
généreuse  liqueur  de  Hollande  ferait  i  ni; 
un  mort!  Vous  ne  revenez  pas,  sans  .'  , 
de  l'autre  monde;  mais,  ma  foi,  i!  vous  1 1  :  mi! 
si  peu  de  chemin  à  ariienlcr  pour  ça!... 
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—  Oùsuis-je?...  Ahl  c'csltoi,  Mackeeler... 
le  suis  dans  ta  bicoque...  Passe-moi  encore  la 
bouteille,  je  te  prie,  murmura  Pandrille,  qui 
s'était  mis  péniblement  sur  son  séant,  tandis 
que  le  bourreau  parlait  :  donne!  j'ai  besoin 
ie  son  secours  pour  rappeler  mes  idées...  Il 
Tie  passe  un  tas  de  choses  bleues,  jaunes  et 
"ouges  devant  les  yeux...  Et  puis,  je  ressens 
les  picotements  par  tout  le  corps...  Est-ce  que 
;a  salle  est  plantée  d'aiguilles,  Mackeeler? 

—  Farceur  !  vous  ne  voyez  pas  que  c'est  le 
;ang  qui,  en  reprenant  son  cours,  vous  cause 
;es  démangeaisons?  Dam!  mon  cher!  on  ne 
leraeure  pas  impunément  cinq  heures  au  bout 
l'une  corde  comme  un  épouvantai!  à  oiseaux  ! 
1  y  a  plus  de  quarante  drôles,  à  votre  place, 
[ui  n'en  ont  pas  été  quittes  à  si  bon  marche, 
't  sans  ce  bienheureux  corset  que  votre  frère 
ie  lait  vous  a  fait  endosser,  avec  ma  permis- 
ion,  toutefois,  dans  votre  cachot,  vous  dan- 
criez  à  froid,  cette  nuit,  au  clair  de  lune  ! 

—  C'est  vrai  !  dit  Pandrille  en  se  frottant  les 
feux.  Je  me  souviens  de  tout,  maintenant!  — 
^aisse-moi  donc  la  bouteille,  l'ami;  tu  vois 
)icn  que  ça  me  remet!  —  C'est  grâce  à 
ieorges...  grâce  à  son  heureux  stratagème, 
|ue  je  dois  d'être  encore  en  vie... 

—  Et  de  boire  du  genièvre  comme  un  trou! 
lais  vous  me  devez  bien  aussi  quelque  chose, 

moi,  Pandrille;  moi,  qui  ai  risqué  ma  place 
t,  pis  que  cela,  peut-être...  la  prison!  en 
onsenlant  à  user  de  ce  moyen  délicat  de  vous 
■endre  sans  vous  blesser. 

—  Tu  as  raison ,  Mackeeler,  repartit  Pan- 
Irille,  qui  abandonna  la  bouteille,  aux  trois 
[uarts  vide ,  pour  serrer  affectueusement  la 
nain  de  son  libératem';  tu  as  élé  bon  pour 
noi,  et  fussé-je  encore  mille  fois  pendu,  je  ne 
'oublierais  pas. 

—  Voilà  une  promesse  dont  nous  causerons 
out  à  l'heure,  dit  Mackeeler.  Pour  l'instant 
e  vais  vous  laisser  vous  rétablir  en  paix ,  et 
létruire  au  plus  vite  cet  attirail  bizarre  dont 
il  trouvaille  ici  par  quelque  malavisé  pourrait 
fien  me  compromettre.  Drôle  d'idée,  tout  de 
nème,  qu'il  a  eue  là,  votre  Georges  Ken- 
cdy... 

El  il  rassemblait  dans  la  cheminée  les  sangles 
t  les  courroies  doirl  il  venait  de  délivrer  l'cx- 
endu,  et  y  mettait  le  feu. 

—  Il  n'y  a  qu'un  médecin  pour  s'ingérer 
ne  farce  pareille!  Avec  ces  bandages  qui  fl- 
licnl  le  long  de  vos  jambes,  passaient  sous 
os  pieds  pour  se  joindre  à  une  ceinture  serrée 

•es  vos  hanches,  vous  vous  trouviez  sus- 
endu,  non  par  le  cou,  vraiment,  mais  bien 
ar  ce  collier  de  fer  qui  supportait  toute  la 
lachine,  et  dont  je  vous  ai  débanassé  tout  à 
heure  parce  qu'à  la  longue,  n'est-ce  pas,  il 
evait  vous  incommoder? 

—  Oui ,  oui,  repartit  Pandrille,  il  m'incom- 
lodait ,  je  te  le  jure!  et  tout  en  sachant  bien 
ne  tu  tiendrais  ta  promesse  de  venir  me  dé- 
vrer  quand  tout  le  monde  dormirait  au 
l!age,  je  n'en  ai  pas  moins  perdu  connais- 
ince  quel'iues  heures...  quelques  siècles  plu- 
l  après  qu'on  m'eut  huche  au  haut  de  cette 
ijernale  machine!  Il  me  semblait,  d'aiiord, 
le  celte  foule  stupidc,  qui  s'amusait.  Dieu 
ic  damne  I  de  mon  supplice ,  savait  que  je  ne 
lourrais  pnir;t  ci  hurlait  après  moi!  Les 
■cilles  me  tintaient...  je  voulais  crier...  ou- 
•ir  les  yeux  et...  ainsi  que  dans  un  cauche- 
lar,  mes  efforts  étalent  vains!  mais  bah  I... 
e  voici  vivant  et  bien  vivant!...  je  te  le 
■omets,  Mackeeler!...  l'engourdissement  a 
ssé!... 

El  il  s'était  levé  cl  élcndait  les  bras  comme 
a  homme  qui  sort  d'un  pnifoiid  sommeil. 

—  Je  marche. ,.  je  marche...  ali  !...  ça  fait 


plaisir  de  songer  qu'on  va  pouvoir  manger 
et  rire  à  son  aise...  ce  qu'on  ne  m'aurait  peut- 
être  pas  permis  là  où  ce  gredin  de  scliêrill' 
voulait  m'envoyer!  Cependant  il  ne  faUt  pas 
que  j'oublie  les  avertissements  de  Georges... 
la  nuit  s'avance...  il  est  temps  de  me  mettre 
en  route.  Si  demain  l'on  me  rencontrait  dans 
ces  environs,  on  pourrait  bien  recommencer 
la  scène  de  tantùl,  et  poiu-  de  bon,  cette  fois! 
n'est-ce  pas,  Mackeeler?  Je  vais  descendre  le 
Tay  jusqu'à  Kinross,  et  de  là  m'embarquer 
pour  la  bonne  ville  de  Perlh...  quoique  çà  me 
chagrine  un  peu  de  m'éloigner  sans  revoir 
Bessie...  ma  pauvre  Bessie!  comme  elle  doit 
être  triste,  ce  soir,  en  .songeant  à  moi! 

—  Votre  maîtresse  ? 

—  Oui... 

—  Laissez  donc...  je  suis  sûr  qu'elle  est 
déjà  consolée! 

—  Ah!  Mackeeler!  tu  juges  cruellement  le 
sexe!  Après  ça,  je  crois  que  je  ferais  plus  sa- 
gement de  ne  pas  m'occuper  d'elle...  Qu'en 
dis-tu? 

—  Ce  sera  comme  il  vous  plaira,  répondit 
le  bourreau;  pourvu  que  vous  disparaissiez,  le 
reste  m'est  inJifTérenl.  Toulcfois,  continua-t- 
il  en  se  rapprochant  de  Pandrille,  j'ai  une 
chose  importante  à  vous  communiquer  avant 
de  vous  laisser  partir. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Voilà  :  votre  Georges  Kennedy  vous  a  en- 
seigne à  l'oreille...  — sans  doute  pour  empê- 
cher que  l'envie  ne  me  prît  de  profiler  seul 
du  secret...  et  il  a  eu  tort  de  penser  cela... 
vous  voyez...  —  une  cachette  où  il  a  mis  une 
jolie  somme  d'argent  destinée  à  vous  aider  à 
devenir  un  honnête  homme.  J'entends,  mon 
brave  dépendu ,  que  nous  partagions  l'aubaine 
en  nous  séparant.  Vous  affirmiez  tout  à  l'heure 
que  vous  ne  m'oublieriez  jamais...  Voici  le 
moment  de  me  prouver  la  grandeur  de  votre 
reconnaissance. 

— Comment  !  s'écria  Pandrille,  d'un  air  éton- 
né... tu  veux  que  je  te  donne  la  moitié  d'une 
somme  qui  m'est  indispensable,  tout  entière, 
pour  mon  voyage?  tu  es  (ou ,  Mackeeler  !...  tu 
sais  bien  que  cet  argent  est  ma  seule  res- 
source!... D'ailleurs,  Georges  n'at-il  pas  gé- 
néreusement payé  ton  aide  et  Ion  silence? 

—  Généreusement!...  Peu  importe!  j'aime 
l'argent,  moi  !  c'est  la  seule  chose  que  ma 
profession  me  permette  d'aimer,  et  je  ne  dé- 
mordrai pas  de  l'arrangement  que  je  vous  pro- 
pose, mon  brave;  je  vais  vous  accompagner 
jusqu'à  la  cachette  en  question,  et  là,  encore 
une  fois,  nous  partagerons  en  frères...  puis, 
nous  nous  quitterons  pour  ne  plus  nous  revoir. 

—  Allons  donc!  exclama  Pandrille,  qui, 
revenu  à  la  vie,  revenait  en  même  temps  à 
.son  caractère  emporté;  cette  proposition  est 
une  lâcheté  de  ta  part,  Mackeeler!  elle  salit 
ta  bonne  action...  Tu  n'auras  pas  un  sclielling 
de  la  cachette!  j'en  jure  par  tous  les  pendus 
du  monde  ! 

—  Que  si!  que  vous  consentirez! 

—  Non!  non!  mille  fois  non! 

—  Ah!  c'est  comme  ça!  reprit  Mackeeler 
après  une  pause  durant  laquelle  Pandrille  ne 
l'avait  pas  quitté  des  yeu.x.  Eh  bien!  mon 
(ibstiné,  je  ne  te  laisse  pas  parlii!  Il  y  a 
mieux.,  si  tu  ne  consens  pas  à  ce  que  je  U: 
demande,  je  te  reconduis  à  la  potence  et  t'y 
rattache  solidement,  cette  fois. 

Pandrille  lais.«a  échapper  un  ricanement  et 
voulut  s'avancer  vers  la  porte,  mais  plus 
prompt  que  le  ressuscité,  Mackeeler  saisit  ce 
dernier  par  le  bras  et  le  secouant  rudement  : 

—  L'argent  ou  la  corde,  Pandrille,  vociféra- 
t-il,  que  choisis-tu? 

—  Ceci!  s'écria  Pandrille  qui,  par  im  mou- 


vement instantané,  se  dégagea  de  l'étreinte 
du  bourreau  et  ramassa  le  poignard  demeuré 
à  terre;  me  laisseras-tu  soitir,  maintenant? 

Pour  toute  réponse,  Mackeeler  s'empara 
d'une  claymore  accrochée  à  l'angle  de  la  che- 
minée, et  se  plaça  tranquillement  devant  la 
porte.  A  cette  vue,  Pandrille,  dont  le  visage 
devint  poiu'pre,  se  prit  à  bondir,  comme  une 
panthère,  dans  la  salle,  en  poussant  des  rugis- 
sements de  fureur,  et,  avant  que  le  malheu- 
reux Macket-ler.  stupéfait  de  ces  manifestations 
menaçantes,  eût  eu  le  temps  de  lever  son 
arme  pesante,  un  coup  violent  de  poignard  en 
pleine  poitrine  l'avait  renversé  mort  sur  la 
terre. 

SPIKDLER. 

[La  suUfi  au  prochain  numcru.) 
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BOUFFÉ. 

Voici  un  comédien  qui  a  été  adoré  de  (out 
Paris  et  qui  s'éteint  à  peu  près  dans  l'ombre 
aujourd'hui,  quoi  qu'il  ait  fait,  dernièrement, 
pour  raviver  la  lumière  autour  de  lui.  Il  avait 
d'immenses  qualiiés,  cependant;  il  possédait 
mieux  que  personne  les  finesses  du  métier... 
il  savait  faire  rire  et  faire  pleurer...  son  geste 
était  exact,  sa  diction  était  juste...  il  compo- 
sait ses  rôles  avec  une  recherche  et  une  pa- 
tience extrêmes!...  Pourquoi  donc,  doué  de 
tant  d'éléments  pour  continuer  de  captiver  la 
faveur  du  public,  Bouffé,  à  un  âge  où  le 
talent  jouit,  d'ordinaire,  encore  de  toute  sa 
vigueur,  est-il  devenu  presque  indifférent  à 
ceux-là  mêmes  qui  l'ont  le  plus  applaudi 
jadis?  Je  vais  vous,  l'apprendre  :  Bouffé  esl 
toujours  le  même.  C'est  très-bon  les  truffes 
sans  doute;  c'est  très-bon  le  vin  de  Cham- 
bertin....  mais  du  vin  de  Chambertin  et  des 
truffes  t)us  les  jours  à  déjeuner,  à  ditier,  à  sou- 
per, et  comme  on  demanderait  à  grands  cris 
lies  pommes  de  terre  el  de  l'Argenfeuil!...  Eh 
bien!  tel  est  le  reproche  que  nous  adressons  à 
Boudé.  U  n'a  conlinuellement  donné  à  ses 
consnmmateurs  que  de  trop  fins  morceaux  et 
de  trop  vieux  vins;  fatigués  de  chère  lie,  les 
consommateurs  ont  quitté  la  table.  Et  qu'on 
ne  taxe  pas  notre  critique  d'exagération. 
Quand  nous  parlions  l'autre  jour  de  Frédé- 
rick-Lemaître  comme  du  roi  du  théâtre,  nous 
disions  que  ce  qui  avait  l'ait  de  lui,  surtout, 
le  comédien  par  excellence,  c'avait  été  l'ait 
infini  avec  lequel  il  avait  su,  sans  cesse,  se 
varier  lui-même.  Bondé,  au  contraire,  livié, 
ou  — ce  (jui  est  plus  probable  —  attaché  toute 
sa  vie  par  des  liens  d'amitié,  de  sympathie 
aux  mêmes  écrivains,  Bonfl'é  n'a  pas  remar- 
qué que,  toute  sa  vie,  au  lieu  d'entrer  jamais 
de  vive  force  dans  un  personnage,  ça  toujours 
été  ce  persormage  qu'il  a  complètement  ab- 
soriié  dans  sa  propre  nature.  Et  il  ne  pouvait 
en  être  autrement.  Même  style,  même  esprit 
d'un  côté  ;  même  jeu,  mêmes  firelles  de  l'auire. 
l/acteur,  au  liras  de  ses  auteurs,  payait  ainsi 
le  tor(  de  ne  point  se  souvenir  i]\w,  pour  un  ar- 
tiste, c'est  une  folie  de  croire  à  la  science 
infuse  de  ses  amis;  les  indill'érents,  voire  les 
ennemis,  vous  en  apprendraient  souvent  plus 

qu'eux 

Ces  quelques  mots  de  critique  jetés,  en  pas- 
sant, en  pâture  à  nos  convictions,  comme 
après  tout  Boudé  esl  un  des  rares  comédiens 
de  l'époque  qui  laisseront  un  nom,  disons  un 
peu  comment  il  a  conquis  ce  nom. 
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Bonne  est  né  en  ISOO  :  jus.iu'à  l'âge  de  vingt 
el  nn  ans  il  Tut  ouvrier  d'ircur.  En  iS2l ,  pris 
suhitement  do  la  rai-v  du  tliéàtrc  —  une  ma- 
ladie qui  a  fait  l)ien  des  victimes  parmi  les 
tiens  que  ntius  (•iinnaissin*.  sans  compter  les 
pens  que  nous  ne  connaissons  pas,  —  en  1821 
donc,  décidé,  lui  aussi,  à  monter  sur  les  plan- 
ches, RnufT.'  S"  présente  au  directeur  d'un 
nouveau  tlitVitre— qui  s'ouvTait,  i^  ce  moment, 
au  iHHilevanl  du  Temple,  sous  le  titre  de 
Panorama  Dramatique,  —  et  moyennant  In 
somme  de  trois  cents  francs  par  an,  il  scn- 
srape  pour  jouer...  devinez  quoi? — Los  lions, 
comme  Frédérick-Lemaitre?— Non!  il  n'avait 
pas  assez  d'organe.  —  Les  amoureux  comiiio 
Crassot  à  la  banlieue?  —  Pas  davan- 
tage ;  il  ne  se  sentait  pas  les  aptitudes 
de  l'emploi!  Il  s'engage  pour  jouer 
les  IraUrea...  les  troisièmes  rôles... 
Concevez-vous  Bouffe...  ce  petit  iiom- 
II le,  tout  mince,  tout  grêle,  tout  cho- 
tif,  se  prenant  à  l'aire  trembler  le 
niais...  combattant  l'amoureux...  tour- 
mentant l'innocence  et  assassinant  la 
vertu...  Ce  devait  être  terriblement 
amusant!...  Ou  le  niais,  l'amoureux, 
l'iiinoi-cnce ,  la  vertu...  el  le  public  y 
mettaient  de  la  bonne  volonté. 

.\u  surplus,  il  parait  que  la  façon  dont 
noufl'é  commetlait  ses  crimes  était,  en 
ellel,  si  excentrique,  qu'un  se  décida 
bien  vite  à  l'arrêter  sur  la' route  du 
forfait  pour  le  laisser  courir  à  l'aise 
dans  les  sentiers  de  la  joie.  Il  sauta, 
donc  du  traitre  au  niais  et  s'en  trouva 
bien;  au  bout  de  trois  ans  à  peine, 
le  cliillie  de  ses  appointements  s'était 
décuplé....  Cependant  si  l'argent  lui 
arrivait  un  peu,  la  réputation  ne  se 
pressait  guère!...  Mais  voilà  qu'un 
jour,  notie  jeiuie  artiste,  fatigué  de 
débiter  des  bêtises  au  J'uiwrama  Dra- 
matique, entre  au  théâtre  de  la  Gailé', 
aMc  mission  d'y  débiter  des  sentimrit- 
td/rriis.  Il  débute  dans  le  Pamir 
Bcryer,  et  l'on  parte,  et  beaucoup,  i\t 
lui;  il  joue  le  Petit  pauvre  de  l'Hùtel- 
Dieu,  et  sa  réputation  est  à  peu  [iiês 
faite.  L)c  la  Gaîté  il  passe  aux  ISou- 
vcautés,  où  il  crée  Cakb,  Pierre  le 
Conrreur  et  le  AJarckand  de  la  rue- 
Saint-Denis...  Cette  fois,  décidément, 
tout  le  monde  reconnaît  en  lui  un  co- 
médien d'a\enir.  M.  Poirson  —  im 
lioinme  habile,  —  le  directeur,  alors, 
du  Gyniuase,  se  présente  un  matin 
chez  notre  jeune  artiste  : 

—  Vous  n'êtes  pas  riche,  mon  cher 

ami,   lui  dit-il...   Voulez-vous    que  je   vous 
vienne  en  aide? 
Bouffé  ouvre  de  grands  yeux. 

—  Voici  deux  mille  francs,  continue  l'ad- 
ministrateur, vraiment  habile,  signez-moi  un 
engagement  de  dix  ans ,  à  six  mille  francs 
par  an;  ces  cent  louis  sont  à  vous,  comme 
avances  ? 

Que  dites- vous  de  ma  proposition? 

—  Je  dis...  ma  foi...  je  dis  qu'elle  me  sourit 
assez...  Mais  je  vous  préviens  que  j'ai  encore 
dix-huit  mois  à  faire  aux  Nouveautés? 

—  J'attendrai! j'attendrai! c'est 

convenu! signez    toujours    notre    petit 

traité. 

—  A  merveille. 

Et  Bouffé  empoche  ses  cent  luuis,  et  M.Poir- 
son  —  ce  directeur  on  ne  peut  plus  habile,  — 
empoche,  lui,  son  petit  traité. 

Seuli'menl,  savcz-vous  ce  qu'il  arrive  pen- 
dant ces  dix-huit  mois  que  le  comédien  avait 
cncoie  à  faire  aux  Nouveautés  ?  c'est  que  sa 


renommée  grandit  si  bien,  qu'au  mois  de  mars 
1S3I,  un  peu  avant  d'effectuer  le  petit  traité 
ci-di'ssus  avec  M.  Poirson,  Bouffé  reçoit  d'un 
directeur  de  Londres  la  proposition  de  venir 
diMiner  en  .Angleterre  une  douzaine  de  repré- 
sentations h  cinq  cents  francs  l'une,  soit  trois 
mille  francs  la  douzaine.  Bouffé  accepte,  heii- 
II'  I':  de  gagner  en  douze  représentations  une 
s'iiumo  égale  à  la  moitié  du  reven\i  annuel 
dent  il  allait  jouir...  Il  s'en  va  récoller  des 
bravos  et  de  l'or  anglais...  Mais,  à  son  retour 
de  Londres,  il  se  dit  tout  naturellement  que 
ses  appointements  au  Gymnase  ne  sont  en  rap- 
port ni  avec  son  talent,  ni  avec  les  bénéfices 
qu'il  vient  de  réalisej-  si  promptenienl.  11  se 


BOCFFÉ. 

rend  chez  M.  Poirson  et  lui  fait  ses  observa- 
tions. Malheureusement  le  droit  était  pour  le 
directeur,  l'artiste  n'avait  qu'à-  coiu-ber  la 
tête...  ce  qu'il  fit.  • 

Et  voilà  comme  quoi,  cher  lecteur,  ceci 
vous  apprend,  —  comme  cela  l'apprit,  hélas  ! 
autrefois,  à  ses  dépens,  à  Boufl'é  —  que  lors- 
qu'on est  jeune  et  que  l'on  se  sent  l'inspira- 
tion... 

11  vaut  mieux  se  rcsiguer  à  manger  le  pain 
bis  du  présent... 

Que  d'empiéter  sur  la  brioche  de  l'avenir. 

Soyons  juste  pourtant  pour  chacun.  La  di- 
rection du  Gymnase  n'avait  pas  maintenu,  ce 
semble,  avec  un  rigidité  cruelle  les  clauses  de 
l'engagement  de  son  pensionnaire,  puisque, 
vers  1842,  lorsqu'il  quitta  son  bagne,  comme 
il  l'appelait,  son  bagne  du  boulevard  Bonne- 
Nouvelle,  Bouffé  ne  s'y  faisait  pas  moins  de 
trente  mille  francs  par  an  d'appointements, 
sans  compter  les  bénéfices  de  trois  mois  de 
congé.  Une  agréable  façon  de  bagne,  comme 


vous  voyez,  et  où  bien  de  braves  acteurs  sou- 
haiteraient de  traîner  le  boulet.  Il  est  bon 
aussi  de  dire  que  Bouflé  avait  une  jolie  ma- 
nière de  le  traîner,  son  boulet  :  témoins  la  Fille 
de  l'.4rare.  les  rieur  Péchés,  Miehil  Per- 
lin,  le  Paurre  Jacques  et  ce  fameux  Gamin 
de  Paris...  l'étemel  triumphe  de  l'artiste. 

Et  regardez  un  peu  comme  les  hommes  sont 
aussi  injustes,  la  plupart  du  temps,  dans  Iciu's 
antipathies  que  déraisonnables  dans  leurs  af- 
fections! Bouffé  se  déplaisait  au  Gymnase... 
et  c'est  au  Gymnase  qu'il  a  obtenu  ses  plus 
grands  succès,  tandis  qu'au  Vaudeville  et  aux 
Variétés,  ces  théâtres  où  il  espérait  t;int  de  pal- 
mes de  gloire,  il  n'a  jamais  cueilli  que  ipielques 
lauriers  d'estime!  Ahl  c'est  une  grave 
erreur  de  la  part  de  ces  messieurs  les 
comédiens  que  de  se  figurer  que  toutes 
planches,  tout  lustre,  tout  public  con- 
viennent à  leurs  mérites.  Si  l'homme 
fait  souvent  la  maison,  la  maison,  en 
revanche,  fait  souvent  l'homme!  Mon 
Dieu  !  il  y  a  des  gens  qui  ne  sont  célè- 
bres, à  Paris,  que  pour  avoir  fréquenté 
vingt  ans  de  suite  le  même  estaminet! 

Comme  aventures  bizarres  ou  dé 

tails  piquants,  l'existence  de  Bouflc  ne 

,  fournit  rien  ou  que  bien  peu  de  chose 

à  la  plume  du  biographe. 

A  la  ville ,  Bouifé  n'a  plus  rien  de 
l'acteur;  c'est  un  bon  bourgeois,  par- 
fois quinteux,  souvent  morose,  tou- 
jours malade,  qui  s'en  va  par  les  rues, 
le  chef  doublement  abrité  .sous  un  bon- 
net de  soie  noire  et  un  chapeau,  sans 
regarder  jamais  personne  et  sans  avoir 
l'air  de  se  soucier  que  personne  le  re- 
garde... 

Qui,  chez  lui,  se  lève  lard  et  se  couche  \ 
liV,  reçfjit  rarement... 

Et  fait,  enfin,  aussi  peu  de  bruit  daiis^ 
la  vie  intime... 

Qu'il  en  a  fait,  en  veu.v-tu,  en  voilà,  ^ 
dans  la  vie  publique. 

Au  demeurant  un  honnête  homme" 
el  un  homme  estimable,  ayant  toujours 
aimé  les  siens... 

Surtout  une  pauvre  sœur...  madame 
^  (jauticr...  une  actrice  dont  le  public  du 
s^.  boulevard  a  gardé  un  excellent  sou- 
_:  _       venir... 

jE:^  Et  qui  d'ailleurs ,    comme   traits  , 

comme  allures,  comme  organe,  était 
la  vivante  image  de  son  frère. 

Et  là-dessus  nous  souhaitons  de  longs 
et  heureux  jours  à  Bouffé. 

Mais,  nous  l'avouons,  quoiqu'à  diverses  re- 
prises, dans  ces  dernières  années,  il  ail  reparu, 
avec  assez  de  succès,  sur  quelques  scènes  pa- 
risiennes :  la  Porte-Saint-Martin,  les  Variétés 
et  le  Vaudeville... 

Nous  l'avouons,  pour  notre  part,  nous  le 
connaissons  trop  pour  désirer  de  le  revoir  en- 
core. 

Ou  bien  abjrs  —  et  s'il  le  voulait,  il  le  pour- 
rait, —  qu'il  ait  donc  le  courage  de  créer  jin 
rôle  nouveau!... 

Mais  plus  de  Gamin  de  Paris,  surtout!... 
Ceci  rentre,  pour  lui,  maintenant,  dans  le  do- 
maine des  tours  de  force  ! 

Et  il  y  a  longtemps  qu'il  nous  est  prou\  c 
qu'en  fait  d'art,  les  tours  de  force  ne  prouvent 
rien. 

Lu  DUBLK  BOITKUI. 

Pour  copie  conforme  :  Ernbst  Bazard. 
Édité  par  Erskst  Bazard. 
Paris.  —  Tvp.  Dondcy-Dupré,  rue  Saint-Louis,  46. 
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M.    CHOUBLANC 

A  LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 

RUMAN    INl^UIT 

Pur  eu.  PAUL  OC  UOCU. 

(Suite.] 

CBAPITHE    XIII. 
Lm  petites  Statuettes  en  plâtre.  —  (  SuUe.  | 

Sans  s'ini|uit;ter  de  ce  qu'il  vient  de  faire, 
Choublanc  va  toujoujs  suii  liaiii  pour  rc- 
joindi'c   sa    leiiiino...    il    vu    d'uulaiit    plus 


vite,  qu'il  la  voit  quitter  la  personne  avec 
laquelle  elle  causait  et  s'éloigner  précipi- 
tamment. 

Mais  les  cris  :  Arrêtez  I  arrêtez  !  se  font 
entendre;  bientôt  on  lui  barre  le  passage, 
puis  on  le  saisit  par  le  bras,  on  le  retient  par 
le  pan  de  son  bel  habit  bleu  clair,  en  criant 
de  tous  cotés  à  ses  oreilles  : 

—  Eh  bien!  il  est  sans  gène,  celui-là...  il 
brise  toute  une  boutique  et  il  s'en  va  comme 
si  de  rien  n'était  I... 

—  C'est-à-dire  qu'il  se  sauvait...  car  il  cou- 
rait ferme! 

—  Monsieur,  quand  on  fait  du  dégât,  il  faut 
le  réparer. 

—  Qui  casse  les  verres  les  paye,  comme  dit 
c't'autie!... C'est toutde  mèmepourles  ligures 
de  plâtre. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  comment?  de 
quoi".'...  demande  Choublanc  en  cherchant  à 
se  dégager.  Lùchuz-raoi!...  Vous  voyez  bien 
que  je  suis  pressé!...  Je  cours  après  ma 
femme...  Vous  serez  cause  qu'elle  m'échap- 
pera encoic. 


—  Ah!  elle  est  bonne,  la  balançoire...  Ce 
monsieur  qui  court  après  sa  femme... 

—  Laissez-moi  aller...  Je  vous  promets  que 
je  vais  revenir. 

—  On  ne  donne  pas  là-dedans...  Vous  serez 
libre  quand  vous  aurez  payé  le  dommage  que 
vous  avez  fait. 

—  Combien  faut-il?...  je  vais  le  payer,  je 
ne  demande  pas  mieux...  mais  làchez-nioi. 

—  Du  tout...  11  faut  que  le  petit  estime  le 
tort  que  vous  lui  avez  fait...  Venez,  monsieur, 
venez. 

Et  on  ramène  près  du  petit  marchand  Chou- 
blanc, désolé,  (|ui  tourne  toujours  la  tète  en 
arrière  pour  tâcher  d'apercevoir  encore  sa 
femme. 

Le  petit  Piémontais,  qui  s'exprimait  abso- 
lument comme  un  Savoyard,  était  à  genoux 
devant  les  déhris  de  ses  statuettes  et  faisait 
semblant  de  s'arracher  les  cheveux  en  criant  : 

—  Ah!  mon  L)ia!...ah!  qu'est-ce  qua  je  de- 
viendra! je  SUIS  ruina  !...  Je  va  être  rossa  par 
mon  mailla!...  Mon  Dia!  tout  est  brisa! 

—  Voilà  le  monsieur  qui  a,  renversé  la  bou- 
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liqiio,  (lil  une  viiillo  (omme;  voyons,  l'iii', 
pour  cimibieii  a-l  il  casse? 

—  Ah  !  mon  Dia  !  j'avais  des  chnsa  su- 
poiba...  D'abiinl,  f'olhùre  et  Ruusseau,  vn 
pied. 

—  Qrt'est-ce  que  cela  vaut? 

—  Quatre  francs  picça...  ce  n'est  pas  trop... 
Deux  petits  MiiUîre  en  buste,  à  deux  francs... 
Ça  faisa«léj:i  douza  francs... 

—  Les  voili,  dit  Choublanc,  et  qu'on  ne  me 
retienne  plus... 

—  Ah  ben!  elle  est  bonna!  est-ce  que  vous 
croya  que  c'est  tout?...  Deux  Sparlacu^  mag- 
niliqua,  à  cinq  francs. 

—  Cola  me  semble  bien  cher. 

—  Ce  sont  de«  Romains  ! 

—  Justement,  les  Humains  ont  beaucoup 
baissa  de  prix  depuis  quelque  temps!... 

—  Six  petits  amours  à  douza  sous... 

—  Des  amours  à  douze  sous,  ce  n'est  pas 
trop  dur.. .Je  consens  pour  les  amours. 

—  Deux  Vénus  accroupies,  à  quatre  francs. 

—  Pour  des  Véuus  qui  sont  accroupies,  cela 
me  semble  exorbilaut. 

—  Une  magnifiqua  Vénus  aux  belles...  aia 
belles  forma...  ensuila,  Paul  el  firijinie  cn- 
fanls,  qui  se  lavent  les  pieds...  Une  Diane 
chasseresse  avec  son  chien...  un  «uperbe 
chien,  un  terre-neuva. 

—  Il  n'y  en  avait  pas  du  temps  de  Diane... 
ils  n'étaient  pas  inventés,  dit  un  petit  mon- 
sieur à  l'air  louslic  et  qui  est  venu  se  joindre 
aux  curieux. 

—  Si,  moussia!...  c'était  un  chien  gjos 
comme  un  bœuf...  El  puis  une  bayadère  qui 
dansait  la  cachelûucha  ! 

—  Est-ce  que  les  bayadères  connaissent  les 
danses  espagnoles!...  Tu  es  un  petit  farceur... 
Tu  vois  que  tu  as  all'aire  à  quelqu'un  qui  est 
bon  enfant...  tu  te  fais  une  boutique  qui  n'en 
finit  plusl... 

—  Si,  moussia,  j'avais  tout  cha!...  je  ne 
voudrais  pas  vous  trompa! 

Clioublanc,  qui  a  hàle  d'être  libre,  tire  sa 
boiui-e  en  disant  ; 

—  Finissons-en...  car  je  ne  rejoindrai  ja- 
mais ma  femme!...  Combien  le  dois-je  en 
tout? 

—  Dame,  moussia,  je  me  contenterai  de 
quaranta  francs... 

Le  Champenois  sapprète  à  payer  cette 
somme,  lorsqu'un  sergent  de  ville  qui  s'était 
glissé  dans  la  foule  s'avance  cl  lui  dit  : 

—  Monsieur,  donnez  dix  fianes  à  ce  petit 
drôle  et  pas  un  centime  de  plus...  C'est  tout 
ce  que  sa  bouiique  pouvait  valoir,  et  il  doit  se 
trouver  très-content  d'avoir  ainsi  placé  tous 
ses  plâtres. 

A  l'aspecl  du  sergent  de  ville,  le  marchand 
de  statuettes  baisse  le  nez  et  reçoit  les  dix 
francs  sans  oser  répliquer;  puis  il  se  met  à 
ramasser  les  débi'is  de  sa  boutique  :  il  espère 
bien  en  rccoler  plusieurs. 

Quant  à  Clioublanc,  libre  enfin  de  s'éloi- 
gner, il  arrive'»  l'endroit  où  était  sa  femme, 
mais  il  n'est  pas  plus  heureux  (|uc  la  veille; 
il  >(■  met  à  courir  sur  le  boulevard,  en  ayant 
>.. iu  cette  fois  de  regarder  devant  lui.  il  va 
aui-i  fort  loin  sans  parvenir  à  retrouver  son 
Éléonorc. 

Alors,  l'œil  morne  et  la  lélc  baissée,  il  re- 
vient sur  ses  pas  en  se  disant  : 

—  Maudites  statuettes!...  maudits  plâtres I 
qui  m'ont  empêché  de  rejiindre  ma  femme!... 

Quel  guignon  !  au  moment  où  je  crois  èlre  à 
la  lin  de  mes  peines,  il  m'arrive  toujours  des 
accidents  qui  me  séparent  d  Éléonore... 

N'importe,  examinons  bien  les  dames  qui 
passent.  Je  ne  me  jetterai  pas  toujours  dans 
un  musée  de  plAtre! 


CIIAIMTIIE    XIV. 
Madame  Cboubtanc. 

I»au<  luie  >les  dernières  maisons  du  hniile- 
vard  Dcftiunarchais,  lorsqu'il  est  pii?t  à  eh m- 
per  de  nom,  pour  prendre  celui  de  boule\ard 
des  Fill.'S-du-Calvaire ,  une  dame  vient  d'en- 
trer précipitamment;  elle  a  monté  trois 
élaftes,  louj<iurs  comme  quelqu'un  qui  iraint 
d'elle  poursuivi;  elle  a  tiré  a\ec  violeuee  le 
l)fiulon  d'une  sonnette,  cl  lorsqu'une  domes- 
tique lui  a  ouvert  la  porte,  elle  entre,  pénètre 
dans  son  salon,  et  se  jette  dans.les  bras  d'un 
fauteuil  en  s'écriant  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  c'était  lui!...  Hélas!  je 
n'en  suis  que  Irop  certaine,  c'était  lui!... 

La  dame  qui  vient  de  pousser  celte  excla- 
mation avec  un  accent  dans  lequel  il  y  a  de  la 
teneur  cl  de  la  colère ,  est  une  personne  de 
quarante- trois  ans  et  qui  en  parait  davantage 
gràee  à  un  embonpoint  qui  a  déjà  bise  son 
menton  et  augmenté  sa  ceinture  de  plusieurs 
centinùlres. 

Et  puis,  quoique  celte  dame  ait  de  beaux 
traits,  un  nez  parfaitement  aiuiliu,  des  dents 
irréprochables  et  un  teint  assez  frais,  sa  ph;- 
sionomie  n'a  jamais  été  agréable;  ses  yeiix 
ont  une  expression  ûerc  cl  dédaigneuse  qu'ils 
perdent  rarement;  son  sourire,  lorsque  par 
liasai  d  elle  sourit,  est  plutôt  sardonique  que 
gracieux;  eiilîn,  il  y  a  dans  sa  démanln», 
dans  sa  tournure,  dans  tous  ses  mouvements, 
une  certaine  roideur  provinciale  et  i>réten- 
tieuse  dont  le  séjour  de  Paris  ne  l'a  point  en- 
core débarrassée. 

Celte  da.ue  est  l'épouse  de  M.  Choublanc, 
cette  Éléonore  après  laquelle  il  court  depuis 
si  longtemps  cl  qui  répond  si  mal  à  s  n 
amour. 

Le  logement  habité  par  madame  Choublanc, 
ou  plutôt  madame  Noirviile,  puisqu'elle  ne 
porte  plus  que  ce  nom,  est  situé  au  troisième 
étage  et  donne  sur  le  boulevard;  il  est  petit, 
mais  très-bien  distribué,  et  assez  grand  pour 
une  dame  qui  vit  seule  avec  une  bonne:  il  est 
meublé  avec  goût,  avec  coquetterie  même.  En 
se  séparant  de  son  mari,  Éléonore  n'avait 
pour  vivre  que  trois  mille  deux  cents  francs  de 
rente  que  lui  avait  laissés  son  père  ;  mais  une 
femme  qui  a  de  l'ordre,  de  l'économie,  peut 
très-bien  vi\Te  avec  ce  revenu. 

Vous  me  direz  :  il  y  en  a  auxquelles  trente 
mille  lianes  par  an  ne  suflisent  pas  et  qui  fout 
encore  des  dettes. 

Je  vous  répondrai  que  tout  dépend  de  la 
manière  de  s'en  servir. 

l.a  plus  grande  dépense  d'Éléonore  était  le 
chapitre  de  la  toilette;  car  malgré  son  air  fifr 
et  dédaigneux,  cette  dame  tenait  essentielle- 
ment à  être  toujours  belle;  mais  persuadée 
qu'elle  l'était  déjà  naturellement,  elle  ne 
croyait  pas  nécessaire  d'entamer  son  capital 
pour  le  paraître  davantage,  et  se  contentait  de 
dépenser  son  revenu. 

En  voyant  sa  maîtresse  revenir  avec  un  air 
bouleversé  et  pousser  l'exclamation  que  vous 
savez,  mademoiselle  Maiinelle,  sa  bonne, 
grosse  fille  de  cinquante  ans,  qui  est  aussi  la 
cuisinière  et  qui  a  cependant  la  prétention  de 
se  dire  femme  de  chambre,  parce  qu'elle  se 
tortille  très-élégamment  en  marchant  cl  porlc 
toujours  des  nœuds  roses  sur  ses  bonnets, 
mademoiselle  Marinette  vient  se  poser  devant 
sa  maîlresse  avec  un  poulet  qu'elle  était  en 
train  de  vider,  en  s'écriant  à  sou  tour  : 

—  AhMnoii  Dieu!...  qu'est-il  donc  arrivé 
à  madame...  que  madame  rentre  toute  dé- 
composée, «pi'elle  n'a  plus  sa  maguilique 
figure  de  tous  les  jours?... 

Est-ce  que  par  hasard  dehors  on  se  serait 


permis  d'insulter  madame?.,.  H  y  a  des 
hommes  si  entrepreneurs!...  des  hommes  ca- 
pables de  tout...  Dernièrement,  il  y  en  a  bien 
un  qui  m'a  suivie  le  soir,  sur  le  boulevard,  et 
qui  a  osé  me  pioposiT  une  chope!...  Je  lui  ai 
ré[iotidu  :  Vous  en  êtes  un  autre!...  laissez- 
miii  tranquille,  ou  je  vous  livre  aux  bêtes  du 
Cirque!...  Il  a  fui  cninmc  un  tuyau  de  gaz! 

—  Nnn,  Maiineltc,  non,  je  n'ai  pas  été  in- 
sultée... Ah  !  je  crois  que  je  l'aurais  préféré... 
Mais  un  événement  bien  plus  désagréable... 
une  rencontre  qui  m'a  si  vivement  contra- 
riée... M.   Choublanc,  enfin!... 

Je  viens  de  l'apercevoir  sur  le  boulevard. 

—  Le  mari  de  madame?... 

—  Hélas  !  oui...  le  mari  qu'un  père  barbare 
m'a  forcée  de  prendre...  lorsque  mon  cœur 
était  à  un  autre...  à  un  autre  si  digne  d'être 
aimé!... 

T'ai-je  conté  cela,  Marinette? 

—  Je  crois  bien  que  madame  me  l'a  conté; 
mais  c'est  égal,  je  l'entendrai  encore  avec 
bien  de  l'agrément...  Madame  parle  si  joli- 
ment quand  elle  s'en  mêle  !... 

en.  P.411L  DP.  KOCK. 
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Il  savait  tout.  Il  était  avec  l'évè.iue  qui  me 
fit  un  long  discours  sur  l'autori'é  paternelle  et 
les  di:voirs  des  enfants.  Le  comte,  prenant  en- 
suite la  parole,  me  signifia  qu'il  avait  résolu 
de  conclure  sans  délai  mon  mariage  arrêté  dès 
longtemps  avec  Matildade  Canizarès,  nièce  du 
prélat,  et  qui  apportait  dans  notre  maison, 
avec  d'immenses  richesses,  le  titre  de  marquis 
dont  elli:  était  héritière. 

Je  voulus  répondre  ;  l'évêque  m'imposa 
silence  ain^i  que  mon  père;  puis  ils  me 
quittèrent  tous  deux.  Je  n'avais  pas  encore 
éprouvé  de  douleur  aussi  vive;  les  larmes  me 
suffoquaient  et  ne  trouvaient  pas  de  passage. 
Je  résolus  de  revoir  Éléna  sur-le-champ  ;  avant 
de  m'atlachcr  à  aucune  idée,  et  sans  autre 
rénexion,  je  montai  à  cheval  et  je  volai  à 
Otéro.  La  porte  de  dona  Isabel  était  heureu- 
sement entr'ouverte  quand  j'arrivai;  j'entrai 
bi  ii-q'uemeiit,  et  je  la  trouvai  avec  Eléna  dans 
la  même  chambre  où  j'avais  pénéUd  la  pre- 
mière fois. 

Je  me  hàiai  do  fermer  le  verrou  denière 
moi,  et  je  m'approchai  d'elles  avec  agitation. 
Celle  actinii.  mon  air  égaré,  la  palourde  mes 
traits,  tout  les  frappa  d'un  elVroi  qui  les  glai,a, 
et  leur  interdit  l'usage  de  la  voix. 

—  Ne  vous  eliiayez  pas,  leur  dis-je,  d'un 
ton  suppliant,  vous  voyez  devant  vous  un 
malheureux  réduit  au  désespoir,  et  qui  n'a 
plus  de  recours  ijuc  la  mort,  si  vous  refusez 
de  reiilendrc.  Ne  craignez  pas  que  je  m'écarle 
un  instant  du  respect  que  je  vous  dois;  mais 
il  faut  absolument  que  vous  m'écoutiez. 

Enfin,  ma  soumission  et  mes  larmes  les  1 
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calmùi'L'ut,  cl  doua  Isabel  conseiitil  à  m'en- 
lendre.  L'expression  naïve  d'un  sentiment 
aussi  vrai  que  profond  les  attendrit  toutes 
deux  et  les  persuada;  mais  je  n'en  trouvai 
pas  moins  d'oppusilion  dans  la  fermeté  de  la 
mère,  et  dans  la  fierté  de  la  fille  quand  je 
demandai  la  main  d'Éléna.  Elles  me  décla- 
rèrent qu'une  démarche  publique  de  mes  [la- 
rents  était  la  première  condition  de  leur  eoii- 
seiilemeut,  et  je  n'obtins  pour  toute  faveur 
que  la  pei'mission  de  venir  leur  faire  part  de 
la  réponse  de  mon  père  à  cette  ouverture. 
Toi  qui  Je  connais.  Ferez,  tu  peux  juger  de 
l'accueil  que  je  reçus  de  lui,  et  comme  il 
tiaita  ma  proposition.  Dès  les  premiers  mots, 
il  m'interrompit  en  déclarant  qu'il  mourrait 
de  mille  morts  avant  de  consentir  à  ce  ma- 
riage avilissant,  et  qu'il  suivrait  au  tombeau 
les  restes  de  son  fils  unique  avec  moins  de 
douleur  que  s'il  lui  fallait  l'accompagner  à 
l'autel  pour  lui  voir  consommer  le  sacrilice  de 
sou  honneur  et  de  celui  de  sa  maison.  11  me 
quitta  plein  de  courroux,  et  je  fis  de  vains 
ell'orls  pendant  les  jours  suivants  pour  obtenir 
un  raoïiicnt  d'entretien  avec  lui.  Cependant, 
j'étais  retourné  iilusieurs  fois  à  Otéro,  et  sous 
divers  prétextes,  j'éloignais  toujours  wie  ex- 
plication définitive;  mais  enfin,  un  soir,  doua 
Isabd  me  ivçut  avec  plus  de  froideur  qu'à 
l'ordinaire;  elle  me  déclara  que  la  réponse 
trop  longtemps  attendue  lui  était  enfin  par- 
venue directeinent,  et  que  ma  famille  repous- 
sait l'idée  d'une  alliance  avec  la  sienne;  en 
conséquence,  elle  me  prescrivit  de  ne  plus 
reparaître  dans  sa  maison  où  je  n'aurais  jamais 
dû  me  montrer. 

A  ces  cruelles  paroles,  mon  désespoir  alla 
jusqu'à  la  démence,  tt  comme  dans  mes 
cour>es  nocturnes  j'avais  cru  remarquer  que 
j'étais  suivi,  je  m'étais  armé  d'un  pistolet  que 
je  portais  toujours  sur  moi;  je  le  saisis  et  je 
jurai  que  j'allais  me  donner  la  mort,  si  elle 
ne  révoquait  à  l'instant  cet  ordre  fatal.  Je  ne 
puis  te  peindre  l'ellroi  d'Éléna.  LUe  se  jeta 
presque  à  mes  pieds  en  me  conjurant  de 
cacher  cette  arme  qui  l'épouvantait.  .Pour  la 
première  fois,  elle  fixait  sur  moi  ses  regards  : 
ils  étaient  tendres  et  suppliants,  j'étais  eni- 
vré; j'obtins  d'elle  l'aveu  que  mon  amoiu'  ne 
lui  déplaisait  pas,  et  que  si  mon  père  se  lais- 
sait Héchir,  elle  m'épouseiait  avec  joie.  La 
mère,  de  son  côlé,  me  douua  l'assurance  que 
sa  fille  était  de  noble  naissance,  et  que  leur 
pauvreté  seule  pouvait  être  un  obstacle  à 
notre  union.  J'appris  alors  que  doua  Lsabel 
est  veuve  d'un  oilicier  supérieur  mort  au 
Me&ique,  et  qui  ne  lui  avait  laissé  pour  tout 
bien  que  le  droit  unlinaire  à  une  faible  pen- 
sion. Je  parvins  a  leur  persuader  que  le 
temps  et  mes  elïorls  pourraient  vaincre  tous 
les  obstacles,  et  elles  consentirent,  quoi- 
qu'avec  beaucoup  de  peine,  à  me  permettre 
(le  continuer  à  les  voir.  Cependant,  depuis 
ijuelques  semaines,  je  m'apercevais  q_ue  ia 
santé  de  dona  Isabel  s'altérait  d'u.:e  manière 
efl'rajante;  sa  figure  devenait  inécomiaissable 
de  jour  en  jour.  Lnfin,  elle  me  déclara  son 
projet  de  ijuilter  le  pays.  La  manière  dont 
elle  me  fit  part  de  ce  projet  exlrav.igaiit  dans 
l'état  où  elle  se  trouve,  et  plusieurs  observa- 
tions que  j'avais  laites  autour  de  moi,  me 
firent  alors  si)Upi;oiiiier  ce  que  je  venais  de 
vérifier  a  Sé^ovu'  ipiaiid  nous  nous  soiiiimCs 
rencontrés,  que  nu  fiinille  avait  décidé  l'é- 
loignement  aliléna;  eiliu,  que  ce  complot 
contre  mon  bonheur  était  l'ouvrage  de  mes 
parents,  de  eonceit  avec  lévèque,  et  surtout 
le  cuiiégidor... 

—  Diable,  diable!  s'écria  Percz  en  se  levant 
avec  vivacité,  et  d'un  un-  fort  irrité,  tu  aurais 


bien  dû  me  diie  hier  un  mot  de  ce  coi  ré - 
gidor,  je  ne  me  serais  pas  mêlé  de  ton  alTiire  ; 
ce  n'est  pas  en  agir  loyalement  que  de  me 
mettre  aux  prises  avec  des  gens  de  cette 
robe. 

—  Eh!  pourquoi?  demanda  Fernando  très- 
étonné. 

— Pourquoi,  pourquoi?  repartit  Perez  d'un 
ton  plus  élevé,  peux-tu  me  l'aire  une  sem- 
blable question?  ne  sais-tu  pas  bien  que  je 
me  suis  fait  un  ennemi  de  don  Mafias,  pa- 
les railleries  dont  je  l'ai  blessé  quand  il  vint 
avec  ton  père  à  Madrid,  pour  t'arracher  à.  ce 
qu'il  appelait  la  séduction  de  mes  conseils  et 
de  mon  exemple!  11  ne  l'a  pas  oublié,  je 
t'assure  ;  et  sa  vengeance  implacable  m'a 
poursuivi  jusqu'à  SéviUe,  comme  tu  rappren- 
dras tout  à  l'heure.  Tu  sais  d'ailleurs  que  la 
protection  ouverte  et  déclarée  du  duc  Je 
Berwick  donne  beaucoup  d'importance  à  don 
Jlatias,  qui  dispose  à  son  gré  du  crédit  de  ce_ 
grand  seigneur,  et  exerce  beaucoup  d'in- 
fluence sur  son  esprit.  Or,  maintenant  ma 
fortune  dépend  du  vieux  duc,  et  je  me  trouve 
entre  les  mains  de  ce  maudit  Matias;  tu  me 
compromets,  tu  me  perds,  c'est  mal,  très- 
mal,  Fernando,  tu  devais  m'a\ertir. 

—  Pouvais-je  deviner  cette  circonstance? 
demanda  le  jeune  homme,  et  d'ailleurs  où  est 
le  mal? 

—  Tu  pouvais  du  moins  penser,  répliqua 
Perez  d'une  voix  moins  haute,  que  nos  folies 
doivent  nous  faire  redouter  les  regards  des 
pédants  et  des  hypocrites  comme  ce  don 
Matias,  et  que  sa  charge  de  corrégidor  le 
rend  fort  redoutable.  Je  le  croyais  ton  plus 
intime  ami,  et  je  me  persuadais  que  tu  ne 
faisais  rien  que  d'accoril  avec  lui,  enfin  qu'il 
était  Ion  appui  contre  les  persécutions  de  ton 
père  ;  et  tu  m'apprends  maintenant  que  tu 
m'as  mis  en  guerre  avec  lui!  Fernando,  ajou- 
ta-t-il  d'un  ton  de  reproche  amer,  tu  es  riche, 
tu  es  libre ,  tu  n'as  pas  besoin  d'un  emploi 
pour  vivre,  et  ta  légèreté  a  compromis  mon 
état,  peut-être  ma  fiberté,  qui  sait  où  tout 
cela  peut  aller?...  Me  jeter  dans  les  serres 
d'un  corrégidor! 

—  Mais  calme-toi,  ditl'emando,  que  crains- 
tu?  je  suis  riche,  en  en'i-l,  et  je  n'oublierai 
jamais  le  service  que  tu  viens  de  me  rendre; 
mou  amitié... 

—  Oui,  oui,  je  connais  l'amitié  des  grands 
et  des  riches,  quand  ils  n'ont  plus  besoin  de 
nous  autres  pauvres.  Tu  ne  penses  à  présent 
qu'à  ton  amour,  tu  ne  vois  que  la  passion  qui 
t'entraîne,  et  tu  es  homme  à  me  proposer  la 
moitié  de  tes  biens  que  peut-être  tu  ne  possé- 
deras jamais,  pour  servir  tes  projets,  mais 
ensuite. . . 

En  ce  moment  Tomassa  l'interrompit  en 
apportant  le  chocolat,  et  pendant  qu'elle  le 
sei-\ait,  les  deux  amis  gardèrent  un  profond 
silence.  Perez,  comme  frappé  d'une  idée  sou- 
daine, lui  demanda,  d'un  air  fort  inquiet,  si 
Pedro  était  à  la  maison. 

—  Pedro  est  parti  une  heure  avant  le  jour, 
répondit  la  servante  en  se  retirant. 

l'erez  se  mordit  les  lèvres  et  parut  agité  du 
dépit  le  plus  violent. 

—  En  quoi  donc  ce  départ  peut-il  te  cha- 
griner à  ce  point?  demanda  Fernando  des 
qu'ils  fui-enl  seuls. 

—  C'est  que  dans  la  confiance  que  cette 
allaire  n'avait  pas  le  degré  de  gravité  que  tu 
me  tais  maintenant  entrevoir,  j'ai  renvoyé 
Pedro  à  ce  village. 

—  A  Otéro? 

—  Sans  doute;  sous  prétexte  d'aller  cher- 
clier  de  l'orge  que  j'ai  achetée  à  l'alcade, 
j'ai  donné  à  ce  garçon  des  instructions  bien 


détaillées,  pour  s'informer  de  plusieurs  parti- 
cularités... Je  méditais  un  projet... 

—  Un  projet,  mon  ami!  ah!  dis-moi,  je  te 
prie... 

—  N'en  parlons  plus  :  je  ne  veux  donner 
aucune  suite  à  tout  cela;  je  ne  risquerai  cer- 
tainement pas  ma  fortune  à  venir  pour... 

—  Encore  une  fois,  Perez,  confie-toi  à  mon 
amitié. 

—  Ton  amitié?  je  veux  y  croire;  mais  que 
pourras-tu  faire  pour  moi  quand  je  t'aurai 
sacrifié  mon  état?  tu  n'a?  rien  que  de  bril- 
lantes espérances. 

—  Détrompe-toi  ;  j'ai  en  propre  un  bien 
considérable  que  m'a  laissé  ma  tante. 

—  Mais  tu  es  mineur? 

—  N'importe;  mon  père  m'en  abandonne 
l'administration  pour  mon  entretien  et  mes 
dépenses,  et  il  me  rapporte  cinquante  mille 
réaux.  J'en  ai  donné  la  gestion  pour  dix  ans 
à  un  riche  Valencienj  à  condition  qu'il  m'en 
avancerait  le  produit  dï  deux  années,  à  re- 
prendre à  des  termes  éloit;nés  sur  sa  recette. 

—  Tu  as  donc  cent  mille  réaux  d'argi-nt 
comptant? 

—  J'ai  même  davantage. 

—  Tu  as  plus  de  cent  mille  réaux?  reprit 
Perez  d'un  air  de  profonde  méditation... 
Alors...  oui,  nous  pouvons  tenter  quelque 
chose. 

—  Oui,  mon  cher  Perez,  s'écria  Feinando 
en  l'embrassant,  aide-moi  de  tes  conseils,  de 
ton  esprit;  le  mien  n'est  plus  capable  de  rien. 
Je  n'ai  qu'une  idée,  comme  tu  le  disais  tout  à 
l'heure,  une  seule  qui  absorbe  toutes  les 
autres,  et  subjugue  ma  raison.  Forme  un 
plan,  imagine,  je  mettrai  tout  cet  argent  à  ta 
disposition. 

— 11  le  faudra  bien ,  répondit  Perez ,  et 
même  ce  serait  peu  pour  le  plan  vaste  que  je 
mûris  en  ce  moment...  mais  non,  conlinua-t-il 
d'un  air  de  dédain,  des  coups  aussi  hardis  ne 
se  proposent  pas  à  de  jeunes  garçons  timorés 
qui  vont  à  confesse  par  ordre  de  leuis 
parents. 

—  Perez,  épargne-moi  ces  cruelles  plaisan- 
teries, et  entre  dans  ma  peine. 

—  Mais  si  tu  as  des  scrupules  d'enfant? 

—  Eh!  non,  je  n'en  ai  point  d'autres  que 
ceux  de  tout  bon  Espagnol,  et  je  ne  pense  pas 
que  tu  veuilles  rien  me  proposer  qui  utîense 
l'honneur  ou  la  foi  catholique? 

—  Que  toutes  les  vierges  de  la  Péninsule 
m'en  préservent  !  Mais  avant  de  le  faire  part  de 
mon  projet ,  il  faut  que  je  le  médite  encore , 
et  que  j'aie  revu  Pedro.  En  attindaut,  je  vais 
te  mettre  au  courant  de  ce  qui  me  regarde, 
et  tu  jugeras  des  raisons  qui  me  commandent 
de  raéiiager  ton  corrégidor. 

Tous  deux  allumèrent  de  nouveaux  cigares 
et  s'établirent  commodéinent  dans  les  antKjues 
fauteuils  en  cuir  qui  décoraient  la  chamiire 
de  Perez.  Il  lui  fit  alors,  en  ces  termes,  le  ré- 
cit annoncé  : 

n  Ma  liaison  avec  don  Juan  de  Silva  date  de 
notie  adolescence.  Après  avoir  fait  des  études 
particulières,  j'entrai,  à  dix-sept  ans,  à  l'uni- 
versité de  l'AlcaL'i  de  Hénarès,  où  je  me  liai 
a\ec  lui  d'une  amitié  inlime.  Nos  études  finies, 
il  obtint  de  son  père,  le  feu  du<:  do  llijar,  ijue 
nous  ne  serions  pas  séparés  ;  j'eus  un  loge- 
ment à  l'hôtel.  Don  Juan  était  libre  et  riche; 
nous  passâmes  plusieurs  années  dans  les  plai- 
sii  s;  mais  des  aventures  un  peu  vives  où  quel- 
ques maris  jaloux  li'ouvèrenl  à  redire,  nous 
filent  un  mauvais  renom.  Des  duels,  des  dis- 
cours légers,  enfin,  des  torts  de  jeunesse  que  l'on 
exagéra,  délerminéreut  le  iluc  à  nous  envoyer 
en  Catalogne  où  il  (lossidait  de  grands  biens. 
Lii,  lentes  par  l'occasion ,  ni,us  nous  embar- 
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quâmes  sur  un  navire  q^ii  partait  de  Barce- 
lone pour  Livourne,  et  nous  parcourûmes  toute 
ritaiio.  C'est  h  Naplcs .  où  nous  étions  depuis 
un  an  ,  que  nous  apprimcs  la  mort  du  vieux 
duc  ,  père  de  di>n  Juan  ;  cl  ses  intérêts  nous 
ramenèrent  ;i  Madrid  ,  où  nous  pûmes  nous 
livrer  avec  plus  do  lil)eiié  aux  amusements 
que  nous  avions  déj'i  goûtés  dans  cette  ville 
de  plaisirs.  C'est  quelque  temps  après  notre 
retour,  que  nous  t'avons  connu.  Tu  fus  admis 
dans  notre  intimité.  Rappelle-loi  l'arrivée  de 
ton  père  avec  don  Matias,  le  bruit  qu'ils  firent 
(le  nos  innocents  plaisirs,  enfin,  tous  les  en- 
nemis qu'ils  soulevèrent  alors  contre  moi.  On 
l'eulraina,  tu  vins  ici  reprendre  ta  chaîne  ;  et 
moi,  \-ictime  d'un  ordre  que  l'on  obtint  à 
r"rcc  d'intrigues,  je  dus  quitter  Madrid  sans 
délai. 

»  Cependant  don  Juan ,  pour  me  consoler 
de  cet  exil,  me  fit  donner,  par  le  nouveau  duc, 
son  frère,  l'administration  de  tous  les  biens 
de  la  maison  Ilijar,  en  Andalousie  ;  et  le  séjour 
de  Séville  était  du  moins  un  dédommagement. 
Je  n'en  jouis  pas  longtemps;  le  ressentiment 
de  don  Mutias  m'atteignit  dans  cette  retraite. 
Signalé  par  lui,  au  gouvernement,  comme  un 
sujet  dangereux,  je  fus  inquiété  parla  police 
civile  et  même  par  l'inquisition. 

1)  Las  de  tant  de  persécutions,  je  fis  com- 
prendre au  duc  de  Hijar  qu'un  gentilhomme 
qui  le  représentait  dans  une  résidence  aussi 
importante,  ne  pouvait  être  maltraité  de  la 
sorte  sans  que  sa  dignité  n'en  soull'ril.  Le  duc 
entendit  mes  raisons,  et  me  rappela.  On  célé- 
brait alors  à  Madrid  le  double  mariage  qui 
vient  d'unir  les  deux  maisons  de  Berwick  et 
de  Hijar  ;  au  milieu  du  bruit  et  du  mouve- 
ment des  fêtes  données  à  cette  occasion,  mon 
retour  fut  inaperçu,  et  je  fus  accueilli  avec  la 
même  amitié  par  don  Juan.  Cependant,  l'ordre 
de  mon  exil  subsistait,  et  son  crédit  me  fit 
obtenir  du  vieux  duc  de  Berwick  l'adminis- 
tration de  sa  terre  de  Monterey,  en  Galice. 
Je  m'y  lendais  quand  tu  m'as  rencontré. 

»  Tu  peux  juger  maintenant.  Fernando, 
combien  ma  situation  me  commande  de  pru- 
dence dans  mes  relations  avec  ce  terrible  don 
Matias;  s'il  me  faisait  perdre  les  bonnes  grâces 
de  son  ami  intime  le  duc  de  Berwick,  je  serais 
ruiné  sans  ressource.  » 

Fernando  rassura  de  nouveau  Perez,  en  ré- 
pétant la  promesse  de  partager  sa  fortune  avec 
lui,  et  de  mettre  dés  le  jour  même  en  sa  pos- 
session les  cent  mille  réaux  provenant  de  la 
somme  avancée  par  son  fermier  de  Valence. 
Cependant  la  matinée  s'écoulait  ;  il  était  temps 
que  Fernando  rentrât  à  l'hôtel,  pour  se  trou- 
ver au  lever  de  son  père,  afin  de  ne  pas  éveiller 
les  soupçons  au  sujet  de  ferez.  11  prit  donc 
congé  de  lui ,  avec  promesse  de  revenir  le  soir 
pour  apprendre  le  détail  de  son  plan. 

—  Tu  peux  y  compter ,  lui  répondit  Ferez 
en  lui  serrant  affectueusement  les  mains, 
mais  garde-loi  d'accorder  la  moindre  confiance 
à  don  .Matias;  il  te  hait,  il  te  nuit  pliis  que  tu 
ne  penses  dans  l'esprit  de  ton  père...  11  a  des 
projets;  je  ne  puis  pas  encore  tout  le  dire, 
mais  crois-moi ,  cet  homme  est  bien  méchant. 

—  Quoi?  dit  FeiTiando  eil  s'arrêtant,  quel 
mystère?... 

—  Va,  va,  continua  Perez,  en  le  pressant 
de  partir,  nous  en  reparlerons;  hâte-toi,  il  im- 
porte qu'on  n'ait  pas  remarqué  ta  visite  au 
parador,  et  qu'on  ne  me  soupçonne  pas  ici. 


En  loul  autre  temps ,  et  dans  une  disposi- 
tion d'esprit  différente,  Fernando  n'eût  pas 
manqué  de  repousser  avec  indignation  les  at- 


teintes portées  par  Perez  au  caractère  de  don 
Matias.  Chéri  de  la  famille  de  Mansilla,  géné- 
ralement estimé,  ce  digne  magistrat  avait  été 
jusqu'alors  lié  de  l'amitié  la  plus  intime  avec 
Fernando.  Le  rapport  de  leurs  caractères  fai- 
fuit  disparaître  une  assez  gi-andc  dilTérence 
d'âge  entre  eux.  Don  Matias  devait  à  la  pro- 
tection du  duc  de  Berwick  l'emploi  considé- 
rable qu'il  exerçait  à  Ségovie.  Ce  grand  sei- 
gneur, après  avoir  habité  Paris  fort  long- 
temps ,  l'en  avait  ramené  très-jeune  encore , 
et  le  traitait  en  parent.  Présenté  à  Madrid  sur 
ce  pied  par  son  illustre  patron,  il  passait  pour 
être  le  fruit  d'un  mariage  inégal  contracté  en 
Allemagne  par  un  des  membres  de  la  bran- 
che française  de  cette  illustre  maison.  Le  res- 
pect qu'inspirait  le  duc  interdisait  toute  ques- 
tion à  cet  égard,  et  la  considération  person- 
nelle que  s'acquit  bientôt  don  Matias  otait 
jusqu'à  l'idée  de  pénétrer  l'espèce  de  mystère 
dont  il  leur  convenait  à  tous  deux  de  voiler 
îa  destinée  antérieure. 

Peu  de  temps  après  son  retour  de  France , 
le  duc  eut  à  traiter,  avec  le  gouvernement, 
quelques  aftai}-es  assez  délicates  et  dont  le 
résultat  devait  avoir  de  grandes  conséquences 
pour  la  fortune  de  sa  maison.  Don  Matias  fut 
chargé  de  les  suivre,  et  entra  en  relations 
avec  don  Pedro  d'Acuna ,  ministre  de  grâce 
et  justice,  qui  fut  tellement  satisfait  des  rares 
talents  de  ce  jeune  homme,  qu'il  voulut  l'at- 
tacher immédiatement  à  son  ministère.  Après 
quelques  années  d'épreuve,  il  le  fit  nommer 
à  la  place  de  corrégidor  de  Ségovie ,  en  lui 
promettant  un  grand  avancement.  Cette  pro- 
messe eût  été  bientôt  réalisée  sans  la  résistance 
de  Matias  lui-même.  Son  amour  pour  Térésa 
de  Mansilla  lui  faisait  redouter  que  l'amitié  de 
ses  protecteurs  ne  se  montrât  trop  active.  11 
les  .sollicitait  avec  instance  de  l'oublier,  et 
de  lui  laisser  le  temps  de  mériter  les  faveurs 
du  roi.  Le  duc  de  Berwick  connaissait  l'ambi- 
tion de  son  protégé;  justement  étonné  d'un 
langage  si  nouveau,  il  voulut  en  apprendre 
les  motifs,  et  reçut  sa  confidence  avec  beau- 
coup d'intérêt.  Sous  prétexte  de  visiter  des 
biens  qu'il  avait  dans  ces  cantons ,  il  vint  s'é- 
tablir pour  quelques  jours  à  Ségovie,  chez  don 
Matias,  et  entama  la  négociation  de  son  ma- 
riage avec  Térésa.  11  eut  de  la  peine  à  réussir. 
L'orgueil  du  comte  aspirait  à  l'alliance  d'un 
homme  titré,  et  la  comtesse  désirait  ardem- 
ment que  sa  fille  prit  le  voile.  Mais  pour  apla- 
nir toutes  les  difficultés,  le  duc  prit  l'engage- 
ment de  doter  les  jeunes  gens  d'une  somme 
considérable,  et  de  solliciter  lui-même  pvur 
son  protégé  un  titre  et  une  place  de  juge  au- 
diteur à  la  chancellerie  de  Vallalolid,  grade 
éininent  dans  la  magistrature,  et  qui  ouvrait 
à  don  Matias  la  porte  du  conseil  royal  de 
Castille. 

La  haute  faveur  dont  jouissait  le  duc  lui  fit 
obtenir  la  charge  en  peu  de  temps  ;  mais 
.Matias  refusa  d'en  prendre  possession  jusqu'a- 
près l'époque  de  son  mariage,  qui  fut  dès  lors 
résolu.  11  était  enfin  prêt  à  se  conclure,  et  la 
joie  du  jeune  couple  n'était  troublée  que  par 
l'aflliclion  de  Fernando.  Vainement  son  ami 
lui  avait  repré.senté  tous  les  dangers  où  pou- 
vait l'entraîner  la  passion  déraisonnable  à  la- 
quelle il  s'abandonnait.  Ces  conseils,  mal 
reçus  d'abord,  devinrent  ensuite  importuns, 
au  point  de  relâcher  les  nœuds  de  leur  inti- 
mité. Bientôt  on  eût  dit  qu'ils  étaient  ennemis. 
Fernando  fuyait  Matias  avec  soin  ,  et,  dans 
les  rencontres  forcées,  il  refusait  de  lui  parler. 
Le  corrégidor  vil  bien  que  la  blessure  était 
trop  profonde  pour  céder  aux  moyens  oiJi- 
naires,  el  qu'il  fallait  la  déchirer  afin  de  la 
guérir.  Il  fut  donc  le  premier  à  conseiller  d'é- 


loigner de  ses  regards  l'objet  dont  la  \Tie 
nourrissait  la  funeste  passion  de  Fernando.  11 
ne  fallut  pas  beaucoup  d'elTorts  pour  détermi- 
ner doua  Isabel  à  se  prêter  à  cet  arrange- 
ment. Sa  santé  lui  commandait  réellement  de 
quitter  le  pays  ;  et,  certaine  que  jamais  la  fa- 
mille de  .Mansilla  ne  souffrirait  le  mariage 
dont  Fernando  s'était  fialté,  il  importait  à 
cette  mère  prudente  de  mettre  sa  fille  à  l'abri 
des  entreprises  de  ce  jeune  homme  ardent  et 
exalté. 

Cependant  Fernando  veillait ,  comme  on 
sait.  ! 

Les  discours  artificieux  de  Perez,  ses  rcll-  • 
cences  en  parlant  de  Matias,  tout  était  calculé 
dans  le  dessein  d'augmenter  la  méfiance  du 
jeune  homme;  mais,  par  une  singularité  que 
comprendront  lésâmes  capables  d'une  vérita- 
ble amitir,  Fernando  ressentit  comme  un  ou- 
trage, dans  la  bouche  d'un  autre,  les  accusa- 
tions que  lui-même  venait  de  porter  contre 
l'ami  dont  il  croyait  avoir  à  .se  plaindre.  Don 
Matias,  en  butte  aux  mépiis  de  Perez,  reprit 
à  ses  yeux  toute  sa  dignité.  11  éprouva  le  be- 
soin de  le  venger  d'un  injuste  soupçon;  et  en 
sortant  du  parador,  il  courut  chez  le  corrégi- 
dor, déterminé  i  lui  demander  une  explica- 
tion franche  et  fraternelle. 

Matias  était  absent,  on  refusa  de  dire  en 
quel  endroit  Fernando  pourrait  le  rencontrer. 
H  se  présenta  plusieurs  fois  chez  lui  dans  la 
matinée;  toujours  même  silence,  avec  le 
même  embarras  mystérieux  qui  l'avait  frappé 
la  première  fois.  11  lui  fut  également  impossi- 
ble de  voir  son  père  ;  on  lui  répondit  qu'il 
était  sorti  de  grand  matin;  et  vers  une  heure, 
on  vint  lui  annoncer  que  le  comte  ne  rentre- 
rait pas  pour  dîner,  non  plus  que  la  comtesse 
qui  était  en  retraite  pour  toute  la  journée  au 
couvent  des  Carmélites.  Le  jeune  homme  n'au- 
gurait rien  de  bon  de  cet  abandon  général; 
une  crainte  vague  le  saisit.  11  dîna  seul,  pour 
la  première  fois  depuis  bien  des  années.  La 
présence  de  ses  gens  l'obligeait  à  cacher  sa 
pénible  agitation.  Il  comparait  avec  douleur 
la  pompe  qui  l'entourait  avec  la  douce  obscu- 
rité d'une  condition  plus  humble. 

—  Hélas  I  se  disait  Fernando,  libre  des  chaî- 
nes dorées  dont  le  poids  m'accable ,  l'artisan 
peut  s'abandonner  sans  résistance  au  pen- 
chant de  son  cœur  :  ricLe  pour  tout  bien  de 
ses  bras  nerveux ,  de  son  travail  dont  le  prix 
doit  nouriir  la  femme  de  son  choix,  il  ne  lui 
demande  que  de  l'amour,  il  n'attend  d'elle  que 
des  vertus,  et  le  bonheur  vient  habiter  sous  le 
chaume  avec  eux.  Et  moi  !  moi  !  dans  cette 
salle  magnifique,  servi  par  dix  valets  chargés 
de  riches  livrées,  assis  à  un  banquet  somp- 
tueux, combien  mon  sort  est  misérable! 

Le  sein  gros  de  soupirs,  les  yeux  noyés  de 
larmes,  il  repoussait  avec  douceur  les  mor- 
ceaux choisis  ([ue  Paro  plaçait  successivement 
devant  lui  et  retirait  intacts  avec  un  air  de 
compassion.  Enfin ,  fatigué  de  celle  con- 
trainte, il  se  levait  pour  se  retirer  quand  on 
lui  remit  un  billet  dont  l'écriture  lui  était  in- 
connue ;  il  l'ouvrit  avec  inquiétude,  et  voyant 
la  signature  de  Perez ,  il  courut  s'enfermer 
dans  son  cabinet  pour  la  lire  à  son  aise.  La 
lettre  était  datée  de  Saint-lldefonse  à  une 
heure.  Voici  ce  qu'il  y  lut  : 

«  J'ai  découvert  ici  tous  les  fils  de  l'infâme 
complot  qui  se  trame  contre  ton  bonheur.  Don 
Matias  est  averti  de  mon  arrivée;  et,  pour 
m'éloigner  de  toi  jusqu'à  l'accomplissement 
de  se?  projets,  il  vient  d'obtenir  un  ordre  de 
me  faire  arrêter  si  je  ne  suis  point  parti  dans 
quelques  heures  pour  Monterey.  11  faut  pour- 
tant que  je  te  voie  avant  la  fin  du  jour,  pour 
concerter  avec  toi  les  moyens  de  détourner  le 
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j,  d'un  au  de  surprise,  c'est  vou?:,  seigneur 


ando    —  Paae  126. 


coup  que  veut  te  porter  un  faux  ami  qui  le 
trahit  de  la  façon  la  plus  horrible.  Ne  manque 
pas  d'être  ce  soir,  au  coucher  du  soleil,  au 
point  de  réunion  des  routes  de  Ségovie  et  de 
Saint-lldefonse,du  côté  d'Otéro.  Je  m'y  rendrai 
de  mon  côté  par  un  ^rand  détour,  atin  d'é- 
chapper aux  espions  de  don  Matias.  C'est  là 
que  Pedro  doit  aussi  se  trouver  pour  me  ren- 
dre compte  de  la  mission  dont  je  t'ai  parlé. 
Viens  sans  domestique,  je  serai  derrière  la 
grosse  roche  que  l'on  voit  à  deux  cents  pas  de 
la  route ,  sur  la  lisière  du  bois.  Il  est  de  la 
plus  grande  importance  que  tu  apportes  la 
somme  en  question,  nous  avons  une  intrigue 
ténébreuse  à  déjouer;  demain,  sans  la  décou- 
verte que  j'ai  faite,  ils  enlevaient  Éléna  !  !  !  » 
Fernando  jeta  vivement  les  yeux  sur  la  pen- 
dule, il  n'était  pas  trois  heures,  et  les  jours 
étaient  fort  longs.  Combien  la  nuit  devait  tar- 
der à  son  impatience  !  Cependant,  le  comte 
pouvait  rentrer  à  chaque  instant,  le  retenir, 
et  lui  faire  manquer  ce  rendez-vous  impor- 
tant. 11  prit  sur-le-champ  son  parti.  Des  cent 
mille  réaux  promis  à  Perez,  une  partie  était 
en  or,  et  fut  disposée  dans  une  ceinture  nouée 
autour  de  ses  reins.  Le  reste  consistait  en  bil- 
lets des  meilleures  maisons  de  Valence,  sur  le 
commerce  de  Madrid  ;  il  les  emporta  dans  un 
portefeuille  et  sortit  en  prescrivant  à  Paco 
d'être  attentif  au  moment  où  tout  le  monde 
dormirait  la  sieste  pour  s'échapper  de  la  mai- 
son sans  bruit  et  monté  sur  un  cheval  de  suite  ; 
il  lui  recommanda  de  prendre  le  chemin  de 
la  Alameda,  route  opposée  à  celle  de  Saint- 
lldefonse,  et  de  s'avancer  de  ce  côté  à  un  (juai  t 
de  lieue  de  la  ville  au  delà  de  la  manufacture 
de  papier,  qui  est  à  l'extrémité  de  la  prome- 
nade. Cette  partie  des  environs  de  Ségovie  est 
sauvage  et  hérissée  de  roches.  A  l'heure  qu'il 
indiquait  à  Paco,  Fernando,  dans  cette  saison, 
était  bien  assuré  de  n'y  rencontrer  personne. 
H  s'y  rendit  à  pied,  malgré  la  chaleur  de  la 


journée.  Presque  tout  goûtait  déjà  dans  la  ville 
les  douceurs  du  sommeil  ;  les  travaux  de  la 
campagne  étaient  suspendus,  et  les  animaux 
eux-mêmes  participaient  à  cet  engourdisse- 
ment général.  Le  silence  qui  régnait  autour 
de  lui  n'était  interrompu  que  par  le  chant  de 
la  cigale  et  le  bourdonnement  des  insectes. 

En  descendant  à  la  Alameda,  Fernando  re- 
marqua que  toutes  les  petites  fenêtres  du  cou- 
vent des  Recollets  étaient  soigneusement  fer- 
mées. Les  bons  pères  dormaient;  on  dormait 
aussi  dans  l'hôtel  de  la  Monnaie,  à  côté  de  là  ; 
plus  loin,  même  torpeur  dans  les  vergers  en- 
vironnants et  dans  la  manufacture  de  papier; 
il  ne  vit  pas  un  être  vivant. 

Cependant,  à  l'hôtel  de  Mansilla,  on  desser- 
vait la  table  des  domestiques  du  rang  supé- 
rieur; les  caméristes  de  la  comtesse  s'étaient 
déjà  retirées;  et  tandis  que  le  maître-d'hôtel, 
le  chef,  l'officier,  le  coureur  et  les  valets  de 
chambre  détachaient  négligemment  leurs  cols, 
et  dénouaient  leurs  jarretières,  les  servantes 
s'empressaient  partout  à  préparer  les  lits,  dont 
on  se  contente  le  matin  de  rouler  les  matelas, 
et  qu'on  ne  fait  jamais  que  le  soir  en  Espagne. 
Elles  les  étendaient  alors,  mais  sans  y  mettre 
de  draps,  et  plaçaient  à  la  tête  des  oreillers  de 
Une  toile  de  Flandre;  puis  elles  fermèrent 
hermétiquement  les  volets  des  fenêtres  garnis 
de  rideaux  en  dehors,  pour  amortir  les  rayons 
du  soleil.  Toutes  ces  dispositions  faites,  leurs 
seigneuries  allèrent  s'étendre  mollement  et  di- 
gérer au  frais  en  sommeillant.  Les  servantes 
descendirent  prendre  place  à  la  seconde  table, 
avec  les  valets  de  pied  et  les  autres  gens  de 
livrée ,  servis  par  les  marmitons.  Cet  autre 
repas  fini,  ceux-ci  allèrent  dormir  à  leur  toiu'  ; 
enfin  les  valets  des  valets  furent  bientôt  après 
repus  et  couchés  comme  les  autres.  Alors  seu- 
lement Paco  put  seller  son  cheval  et  sortir 
sans  être  remai(iué.  Il  trouva  son  niailre,  sé- 
chant d'impatience,  au  rendez-vous,  et  mal 


abrité  contre  les  dards  enflammés  du  soleil 
par  un  petit  buisson.  A  peine  l'eut-il  rejoint, 
que  Fernando  sauta  légèrement  sur  le  cheval 
dont  Paco  venait  de  descendre,  il  le  congédia 
en  lui  recommandant  de  ne  rien  dire.  Puis 
s'avançant  vers  le  sud  de  la  ville,  il  gagna  un 
des  lavoirs  qu'un  peu  d'ombrage  fait  distin- 
guer de  ce  côté.  11  s'y  arrêta  quelque  temps 
pour  ne  pas  trop  avancer  l'hetn-e  que  Perez 
lui  avait  assignée;  mais,  incapable  de  maîtri- 
ser jusque-là  son  inquiétude,  dès  qu'il  jugea 
le  cheval  assez  reposé,  il  traversa  au  galop  la 
plaine  où  le  roi  avait  chassé  la  veille ,  et  se 
rendit  au  lieu  si  clairement  indiqué  par  la 
lettre  de  Perez. 

Il  ne  l'y  trouva  point.  Le  soleil  brillait  en- 
core bien  haut  sur  l'horizon,  et  il  vit  avec 
étonnement  ses  rayons  réfléchis  sur  la  crête 
des  montagnes  par  des  armes  étincelantes. 
Fernando  ne  connaissait  pas  de  route  de  ces 
côtés ,  ni  même  de  passages  praticables  ;  il 
supposa  que  les  gardes-chasse  y  poursuivaient 
des  braconniers,  et  il  n'attacha  pas  d'autre  im- 
portance à  cette  remarque.  Au  bout  de  plus 
d'une  heure,  passée  à  méditer  assis  sur  une 
roche  à  côté  de  son  cheval,  lié  près  de  là  aux 
branches  d'un  chêne,le  jeune  homme,  dévoré 
d'impatience,  jeta  de  nouveau  des  regards  in- 
quiets autour  de  lui.  Il  vit,  du  même  côté,  des 
hommes  se  glisser  à  travers  les  rochers  et 
s'arrêter  tout  à  coTip  dès  qu'ils  l'eurent  aperçu. 
D'autres,  plus  loin,  élevaient  de  temps  en  temps 
leurs  tètes  au-dessus  des  blocs  de  pierre  dont 
cet  endroit  est  semé,  et  se  cachaient  ensuite 
préci|)itamment.  Il  ne  savait  que  penser  de 
eetti'  singularité,  quand  il  aperçut  enfin  Perez 
accourant  du  côté  opposé;  il  s'avançait  avec 
précaution,  et,  pour  mieux  cacher  sa  marche, 
il  choisissait  les  profondeurs  qu'ofiraient  les 
inégalités  du  terrain. 

Perez  était  fort  agile.  11  reprocha  d'abord  à 
Fernando  d'être  venu  si  lot  avant  l'heure  con- 
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venue,  et  d'uvoir  pi-ut-ètre  com; n  mis  Icui.- 
iiilércU  communs  par  sa  pivcipiialimi. 

—  Il  est  lemps  d'agir,  ajuula-i-il  avec  cha- 
leur, el  nous  n'avons  pas  un  moment  à  per- 
dre; tu  n'as  pas  vu  don  Malias  de  la  journùe? 

—  Non,  répondit  le  jeune  Loinme  avec  in- 
quiétude. 

—  Je  le  crois,  reprit  Ferez,  il  est  depuis  ce 
matin  enfemié  avec  ton  père,  ta  mère,  la 
marquise  de  Caniiarès  cl  lévùque  au  palais 
épiscopal,  où  ton  sort  se  décide.  On  y  dresse 
ton  contrat  de  mariage  avec  Matilda.  Tu  dois 
signer  demain  cet  acte  el  marcber  ensuite  il 
l'autel.  Les  ordres  «ont  doiuiés  à  ta  paioiss»' 
pour  te  marier  immédiatement.  Lu  cas  de 
refus,  ton  logement  est  prêt  à  la  tour.  Pour 
moi,  je  pars  cette  nuit. 

—  Oh  ciel!  s'écria  Fernando,  tout  est-il 
donc  perdu  sans  ressource?  n'as-tu  rien  à  op- 
poser à  ce  coup  terrible?  Tu  parlais  d'un 
projet... 

—  Il  n'y  faut  [>lus  penser;  tiens,  lis  ce  billet. 
Fernando  le  reçut  en  tremblant  et  l'ouvrit 

s'.:r-le-ibamp.  Il  était  de  don  Juan,  et  daté  du 
palais, à  midi;  il  s'adressait  dans  ces  teiiius  à 
Perez  :  «  Tous  les  renseignements  que  je  t'ai 
»  donnes  sont  exacts.  Le  corrégidor  de  Ségo- 
D  vie  a  reçu  des  ordres  à  minuit.  Tout  se  dis- 
»  pose  pour  l'exécution;  à  ce  soir  les  détails. 
»  Mets  l'avis  à  profit.  » 

—  Eh  bien?  dit  Fernando  avec  anxiété. 

—  Eh  bien,  répondit  Perez,  il  s'agit  d'Eléna, 
qu'on  livre  ainsi  que  sa  mère  au  resseuli- 
mcnt  de  ton  orgueilleuse  famille.  Et  j'en  serai 
moi-même  la  victime  pour  avoir  essayé  de  te 
servir.  Si  tu  veux  donc  que  je  puisse  mainte- 
nant te  donner  de  nouveaux  secours,  il  faut 
songer,  avant  tout,  à  me  mettre  à  l'abri  de  la 
fureur  des  ennemis  que  je  me  suis  attirés  pour 
l'obliger. 

—  C'est  juste;  parle,  que  veux-lu  de  moi? 

—  Écoule,  reprit  Perez,  j'ai  fait  venir  ici 
phisieui-s  paquets  que  don  Juan  s'était  chargé 
de  m  apporter  de  Madrid  parmi  ses  effets. 
Pedro  va  bientôt  paraître  sur  la  route  d'Oléro 
avec  son  chariot  d'orge,  qu'il  accompagne 
monté  sur  une  mule.  Il  doit  s'arrêter  à  l'em- 
bruncliement  des  deux  chemins,  à  quelques 
cents  pas  d'ici,  et  comme  il  importe  que  je  ne 
sois  pas  vu,  lu  iras  lui  dire  de  renvoyer  le  voi- 
turier  sur  sa  mule  à  Oléro,  sous  le  premier 
prétexte  venu;  alors  nous  pourrons  charger 
mes  paquets  dans  la  voilure...  Fais  bien  atten- 
tion, car  ceci  est  d'un  grand  intérêt  pour  moi; 
tous  ces  effets,  réunis  à  ceux  qui  sont  dans  ma 
chambre  au  parador,  y  resteront  une  partie 
de  la  nuit;  à  une  heure  précise... 

Perez  s'interrompit  tout  à  coup  en  décou- 
vrant le  chariot  sur  le  grand  chemin  : 

—  Regarde,  dit-il,  voilà  nos  gens.  Sors  de 
cet  endroit,  a(in  de  te  trouver  sur  leur  passage 
comme  par  hasard;  pendant  ce  temps,  je  vais 
faire  appoiler  jusqu'ici  mes  effets.  J'aperçois 
l'i-b.is  mes  hommes  répondre  au  signal  con- 
nu. 

—  En  effet,  dit  Fernando,  j'ai  vu  du  monde 
de  ce  côté. 

—  Ce  sont  eux-mêmes,  répliqua  Perez  ;  va, 
ne  perds  pas  de  temps.  Avant  tout,  rassure- 
moi  sur  im  point  capital,  as-tu  apporté  les 
fonds? 

Fernando  lui  répondit  afflrmativement,  et, 
regagnant  à  pied  la  route,  il  y  arriva  en  même 
temps  que  le  chariot. 

—  Eh!  s'écria  Pedro  d'un  air  de  grande 
siii prise,  c'est  vous,  seigneur  don  Fernando! 
Arrête  donc,  dit-il  au  voilurier;  ne  vois-tu 
pas  le  seigneur  don  Fernando  de  Mansilla? 

—  A  quoi  bon  me  nommer?  demanda  tout 
bas  le  jeune  homme. 


—  Lli!  qu'importe,  répondit  IVdr  ■  tout 
haut,  ce  garçon  connait  bien  votre  seiu'iieurie  ; 
n'est-il  pas  vrai,  petit,  que  tu  sais  bien  ijue 
c'est  là  le  seigneur... 

—  Assez ,  bavard ,  interrompit  Fernando 
plus  bas  encore;  renvoie  cet  homme  sur  la 
mule  à  Otéro  :  trouve  une  raison  bonne  ou 
mauvaise. 

—  Ah  Jésus!  s'écria  Pedro  en  se  frappant 
le  front,  et  comme  s'il  lui  venait  tout  à  coup 
une  idée;  prends  ma  mule,  Melchior,  et  cours 
d'un  temps  de  gai ip  jusqu'au  village,  tu  liier- 
cheras,  dans  le CL.ffre,  chez  l'alcade,  ma  niii- 
ture  que  j'avais  ôlée  pour  être  plus  libre  à 
charger  ces  sacs.  Tu  dois  y  irou^er  une  pièce 
d'or  et  trois  piastres.  Va,  rami  pelit  .Melchior. 
Et  quant  à  la  rencontre  que  nous  faisions  ici 
du  seigneur  don  Fernando  de  .Man>illa... 

—  Allons,  allons,  dit  Fernando,  ce.«se  ce 
langage  inutile. 

—  Laissez-moi  l'aire,  dit  Melchior,  avec  une 
mire  qu'il  voulait  rendre  line,  je  vois  bien 
qu'il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  et  je  ne 
parlerai  pas.  A  ces  mots,  il  partit  au  trot  du 
la  mule. 

—  H  faut  convenir,  dit  Fernando,  que  tu 
as  pris  tous  les  moyens  possibles  de  faire  jaser 
cet  imbécile  dans  le  village. 

—  nue  vùulez-vous?  répondit  Pedro,  je  «uls 
on  homme  simple  et  sans  finesse. 

Le  charretier  avait  disparu  dans  l'éloigue- 
ment,  et  Ptiez,  survenant,  s'enquil  du  sujet 
de  la  querelle  que  Fernando  faisait  à  Pedro. 
Celid-ci  raconta  la  scène  à  Perez,  qui  le  gronda 
de  sa  maladresse,  mais  sans  déguiser  la  jc-ie 
que  lui  faisait  ce  récit,  qu'il  tourna  en  plai- 
santerie. Pendant  ce  colloque,  quelques  hom- 
mes absolument  inconnus  à  Fernando,  et 
d'une  figure  extraordinaire,  apportaient  de 
deirière  les  roches  un  grand  nombre  de  pa- 
quets peu  volumineux. 

—  Allons,  dit  Perez,  mettons  tous  la  main 
à  l'œuvre. 

Fernando,  impatient  de  voir  finir  cette  opé- 
ration, obéit  au  commandement  de  Perez,  et 
chargea  comme  les  autres  les  effets  dans  le 
chai  lot.  Pedro  les  y  recevait,  et,  déliant  à  me- 
sure les  sacs  d'orge,  il  enfonçait  les  paquets 
dans  le  grain;  ce  qui  ne  put  pas  y  trouver 
place  fut  enfoui  dans  la  fougère  sèche  qui 
remplissait  le  foud  de  la  voilme.  Tout  fut 
bientôt  disposé,  et  les  inconnus  rentrèrent 
dans  le  bois. 

—  Eh  bien,  demanda  Fernando,  dis-nous 
im  peu,  Pedro,  ce  qui  se  passe  à  Otéro? 

—  Rien  de  bon,  répondil-il  :  dona  Isabel  et 
sa  fille  doivent  partir  demain  au  soii-  pour 
Madrid,  dans  une  voiture  de  révê.|ue.  On  les 
conduit  au  couvent  de  Las  Delcazas  Ileales, 
dont  l'abbesse  est  une  sœur  de  la  marquise 
de  Canizarès.  La  femme  de  l'alcade  m'a  as- 
suré qu'elle  a  vu  l'ordre  qui  est  arrivé  ce 
soir,  et  ces  dames  lui  ont  dit  qu'elles  obci- 
laient.  En  conséquence,  le  curé  est  allé  porter 
leur  réponse  à  la  ville,  où  il  doit  passer  la 
nuit,  et  demain  il  revient  avec  la  voiture  de 
son  extelleuce.  C'est  lui  qui  doit  conduire  les 
dames  à  Madrid  et  les  piésenter  à  l'alibesse, 
dont  il  est  connu  personnellement. 

Pendant  tout  ce  récit.  Fernando,  plus  mort 
que  vif,  tenait  les  yeux  attachés  sur  Perez,- 
qui,  de  son  côté,  paraissait  consterné. 

—  Je  te  l'avais  bien  dit,  s'ccria-t-il;  cepen- 
dant je  ne  crovais  pas  encore  l'exécution  si 
prompte,  et  je  pensais  qu'on  attendrait  du 
moins  que  tu  te  lusses  refusé  formellement  à 
l'hymen  de  Mijtilda. 
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—  Eh  bien  !  j'ai  joliment  arrangé  mes  af- 
faires, se  disait  Pundrille,  en  s'éloignant  à 
toutes  jambes  de  la  chaumière  où  gisait  sa 
victime.  Me  voici  bien  loti i  !  on  me  pend  parce 
que  j'ai  tué  un  homme!  Qu'est-ce  qu'on  me 
ferait  donc,  à  celte  heure,  que  j'en  ai  exter- 
miné deux?  Ce  pauvre  Mackeeler  a  eu  là  une 
fameuse  iciée  de  me  décrocher  de  la  potence! 
ça  lui  a  bien  réussi!...  Mais  aussi,  pourquoi 
diable  m'a-t-il  contrarié?...  Oh!  c'est  égal!  je 
suis  un  chenapan!...  et  si  Georges  savait  ce 
qni  vient  de  se  passer!...  Ma  foi,  au  petit  bon- 
heur I  l'important  pour  moi  est  de  quitter  le 
piNS  au  plus  vite!...  —  quand  j'aurai  mon 
argent,  toutefois!  —je  me  repentirai  après. 

Et,  moitié  se  grondant,  moitié  cherchant 
ainsi  à,  calmer  ses  remords,  Pandrille  courait 
toujours  et  approchait  d'un  petit  bois  situé  à 
la  gauche  d'Inverness.  Arrivé  en  face  du  petit 
bois,  il  s'arrêta  un  instant,  regarda  autour  de 
lui,  comme  une  pei-sonne  qui  cherche  à  s'o- 
rienter, puis,  se  dirigeant  vers  un  énorme 
cliàlaignier,  en  vedette  sur  le  chemin  : 

—  Ca  doit  être  là,  fit-il;  je  connais  assez 
ces  environs  pour  ne  pas  me  tromper. 

Et,  lorsiju'il  fui  au  pied  de  l'arbre,  il  se 
baissa,  souleva  une  pierre  de  dimension 
moyenne  qui  reposait  dans  la  mousse,  el 
poussa  une  exclaïualion  de  joie  :  sa  main  avait 
senti  le  contact  d'une  bourse  bien  garnie. 

—  Ce  bon  Georges  !  murmura  l'ex-pendu  en 
soupesant  machinalement  les  secours  que  l'a- 
mitié de  son  frère  de  lait  lui  avait  réservés; 
il  ne  m'a  pas  manqué  de  pai'ole  !  Il  s'est  dit  : 
«  Ce  n'est  pas  assez  d'emi'êclier  ce  mauvais  su- 
jet de  Pandrille  d'être  mangé  aux  corbeaux  au 
bout  d'un  gibet,  il  faut  encore  qu'il  puisse  s'é- 
loigner sans  mendier...  ni  voler  son  pain.» 
Ah  I  voilà  un  garçon  pour  qui  je  donnerais,  sans 
crier,  deux  doigts  de  ma  main...  et  penser 
qu'il  n'est  pas  heureux!  Oui,  je  l'ai  deviné  ce 
matin,  dans  ma  prison,  en  le  vovant  si  pâle, 
quand  il  me  parlait  de  Marguerite,  celle  qu'il 
aime...  On  ne  veut  pas  la  lui  donner  en  ma- 
riage, parce  qu'on  l'a  promise  à  un  autre...  el 
quel  autre?  ce  vieux  cuistre  de  sir  Barclay... 
le  schériU...  celui  qui  m'a  condamné!...  Oh! 
si  je  le  tenais,  celui-là,  je  lui  ferais  payer  d'un 
coup  et  sa  sévérité  à  mon  égard  el  l'otistacle 
qu'il  apporte  au  bonheur  de  Georges. 

Allons!  allons!  je  bavarde  comme  une  pie 
borgne,  reprit  Pandrille,  après  un  instant  de 
silence,  je  ferais  mieux  de  tiler  que  de  me- 
nacer personne  !  Ça  me  va  bien,  d'ailleurs,  à 
moi,  des  idées  pareilles!  Je  ne  puis  être  utile 
à  Georges  !  tout  ceci  est  du  temps  perdu  !  Par- 
tons! 

Et  notre  ressuscité  se  préparait,  en  serrant 
son  argent,  à  joindre  l'effet  aux  paroles...  Déjà 
il  avait  fait  quelques  pas  loin  du  vieux  châtai- 
gnier, quand  il  s'arrêta  de  rechef,  et  laissa 
tomber  ces  deux  mots  :  «  Et  Bessie  ?  » 

Puis,  comme  pour  répondre  à  sa  pensée, 
qui  l'eulrainait  vers  sa  maîtresse  : 

—  Ce  serait  une  folie,  reprit-il,  elle  me 
croit  mort  !  Mon  aspect  ne  servirait  qu'à  l'ef- 
frayer... Cependant,  sa  chaumière  est  à  peu  de 
distance..  Je  puis  bien,  sans  me  monlrer, 
aller  jeter  un  dernier  regard  sur  ses  fenêtres. 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  Pandrille  s'ache- 
minait, sans  s'en  apercevoir,  vers  la  dcnicnre 
de  sa  belle.  —  Pardonnez-lui,  lecteur,  cl  ne 
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vous  écriez  pas  que  ceci  est  trop  inviaisem- 
blal)k'  !  nous  ferions  tous  conimc  l^andrille  en 
pareille  occurrence.  —  Bienlôt  il  eut  atteint 
son  but.  11  se  trouva  en  face  de  l'haliilatiMn 
chérie.  Ses  niurailles,  son  tuit  de  chaume 
étaient  éclairés  des  rayons  de  la  lune,  et  Pan- 
drillo,  prudemment  retiré  dans  l'ombre,  reslait 
en  contemplation  devant  ce  toit,  ces  murs  (jui 
abritaient  Hessie...  Une  lumière  brillaitencore 
à  l'une  des  fenèlres  do  la  chaumière,  et  notre 
amoiireu.v  se  disait  : 

—  Elle  veille! Elle  prie  pour  le  pendu, 

sans  doute  ! 

Tout  à  coup,  ô  surprise!...  deux  ombres  se 
projetèrent  derrière  la  fenêtre  où  brillait  la 
lumière,  puis  celle  fenètn'  s'ouvrit  doucement, 

etPandrille  a])crçut —  Vous  n'oubliez  pas 

que  la  Inno  donnait  en  plein  sur  la  chaumiJre? 
—  et  Pandrille  aperçut  un  homme  qui,  ru- 
conduit  par  une  jeune  llllc  en  négligé  de  nuit, 
s'apprêl.iit  à  santerparla  croisée,  dont  Télé- 
val  ion  du  sol  n'était  pas  plus  de  six  à  huit  pieds. 

Vous  dire  complètement  ce  (|uc  devint  l'an- 
drille  à  celle  vue  serait  au-dessus  de  mes 
forces.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  poussa  un 
gémiïsctnent  étouffé  dans  lequel  il  y  avait, 
pour  le  moins,  autant  do  fuieur  que  de  cha- 
grin. Ce  qtic  je  sais,  c'est  iju'il  eut,  une  se- 
conde, la  velléité  de  courir  à  cette  fencire 
maudile,  d'y  grimper,  et  de  tuer  l'infidèle 
Bessie  et  >on  amant. 

Heureusement,  cette  fois,  la  raison  eut  plus 
de  poids  que  la  colère  dans  l'àme  de  l'an- 
drille...  11  ne  bougea  pas  :  son  rival,  qui  venait 
de  sauter  à  terre,  passa  devant  lui  et  disparut, 
et  Bessie  resta  seule,  à  la  fenêtre,  à  admirer 
la  beauté  de  la  nuit. 

Un  projet  de  vengeance,  mais  d'une  ven- 
geance froide...  sans  efl'usion  de  sang,  surgit 
dans  le  cerveau  de  Tex-pendu,  alors  qu'il  fixait 
sur  la  tr;iîtresse  des  yeux  pleins  de  colère.  Le 
\ifilein'  norturne  de  la  jeune  É(»ssaisc  était 
déjà  loin...  Pandrille  s'élança  d'un  saut,  digne 
d'un  clievi-cuil,  hors  de  l'omhre  qui  le  cachait, 
cl  se  posant  eu  pUine  clarté  de  lune  au  milieu 
de  la  roule  : 

—  Be>sie,  infidèle  Bessie!  cria-til,  recon- 
nais-tu Pandrille? 

La  jeune  Mlle,  à  l'aspect,  à  la  voix  de  celui 
qu'elle  prit  pour  un  spectre  irrité,  jeta  un  cri 
de  lerreur  et  refei  ma  brusquement  sa  croisée... 
Et  Pandrille,  enchanté  de  l'effet  qu'il  venait  de 
produire,  reprit  le  chemin  du  bois,  en  disant  : 

—  AdioH  !  adieu  à  loi ,  ingrate  Bessie  !  à  toi 
qui,  le  jour  même  oii  Ion  amant  est  pendu, 
oses  te  consoler  près  d'un  autre!  C'est  Symp- 
son  qui  est  mon  successeur  I  Je  l'ai  reconnu  ! 
Synipson!  et  elle  m'assurait,  il  y  a  huit  jours, 
qu'elle  no  pouvait  pas  le  souffrir!  Perfide! 
j'avais  bien  besoin  de  songer  à  toi  avant  de 
m'éloigner  pour  jamais!  de  risquer  ma  vie 
pour  venir  soupirer  sous  ta  croisée!  Ah!  qu'ils 
Bont  fous  ceux  qui  cmiont  aux  serments  des 
femmes!  N'importe!  je  suis  content!  CcSymp- 
son,  j'aurais  pu  facilement  le  frapper  quand 
il  a  passé  près  de  moi;  j'aime  mieux  ce  que 
je  viens  de  faire!  Bessie  si;  souviendra  de 
l'andrilh  le  pf^ndu!...  Le  petit  jour  va  poindre 
bientôt. ..  Occupons-nous  de  nous,  maintenatil . 

Là-dessus,  notre  héros  se  prii  à  arpenter  du 
terrain.  Il  avait  toujours  été  renomm.;  comme 
bon  marcliein-,  et  ce  n'était  pas  alors,  pour 
lui,  le  moment  démentira  sa  réputation. 
Débarrassé  de  tout  souci  amoureux,  il  coloyail 
le  bois,  et  rcfjardait  avec  soin  de  côtés  et  d'au- 
tres, de  peur  de  dangereuses  renconties... 
Quel  lues  minutes  encore,  et  il  laissait  der- 
rière lui  ce  village  où  s'était  écoulée  son  en- 
fance et  tressée  la  corde  qui  l'avait,  heureu- 
sement! si  mal  pendu 


—  Qui  va  là?  cria  soudain  une  voix  à  pe\i 
de  distance  du  fugitif. 

—  Hein  !  se  dit  ce  dernier  qui  demeura  aussi 
immobile  à  sa  place  que  jadis  la  curieuse 
moitié  de  Loth;  hein!  cette  voix!...  je  ne  me 
trompe  pas  !  c'est  celle  du  schériff  :  le  drôle 
part  pour  la  chasse,  sans  doute  !  Il  parait  que 
tous  ces  genslà,  que  je  sois  pendu  ou  non, 
tiennent  à  ne  pas  se  priver  de  leurs  plaisirs 
ordinaires!...  Ah!  ah!...  mais  je  ne  suis  plus 
pendu!...  Si  j'étranglais  le  schériff! 

Ces  réflexions  que  j'ai  mis  une  minute  vingt- 
sept  secondes  un  quart  à  écrire,  Pandrille  se 
les  était  faites  en  un  sixième  de  seconde  ..  11 
y  ajouta  même  une  sorte  de  péroraison,  dont 
le  corps  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous,  mais  qui 
se  terminait  ainsi  : 

—  Georges  épousera  sa  Marguerite! 

Et  s'avançant  d'un  pas  ferme  vers  celui  qu'il 
distinguait  dans  la  pénombre  comme  une 
masse  noire  armée  d'un  fusil,  il  s'écria  : 

—  C'est  moi,  schériff  Barclay!  moi!  Pan- 
drille le  pendu  ! 

—  Miséricorde!  répondit  le  magistrat,  qui 
n'avait  pas  le  don  de  bravouie,  en  tombant  la 
face  contre  terre!  Pandrille!  Pandrille!...  le 
fantôme  de  Pandrille! 

—  Oui!...  le  fantôme  de  Pandrille,  répéta 
notre  héros  d'une  voix  sourde,  l'ombre  irritée 
de  celui  que  tu  as  condamné  injustement,  en- 
tends-tu... car  on  ne  doit  pas  pendre  un 
homme  pnur  un  malheureux  coup  de  poing! 
J'ai  quilté  le  gibet  où  tu  in'a\ais  fait  mettre... 
je  mo  suis  déjà  vengé  de  Mackeeler  pour  son 
obéissance  à  tes  ordres  barbares... 

Ces  mots  sur  Mackeeler  eurent  peine  à  passer 
dans  la  gorge  de  Pandrille,  avouons-le,  mais 
ils  étaient  nécessaires  au  succès  de  sa  ruse. 

—  Et  tu  mériterais  bien,  conlinua-t-il  enfin, 
que  je  te  punisse  aussi  comme  je  l'ai  puni. 

—  Oh!  giûce,  grâce!  balbutia  Barclay  sans 
oser  lever  la  tête,  giàce!...  Fantôme!  ne  me 
tue  pas! 

—  Je  ne  te  tuerai  pas  si  tu  me  jures  d'obéir 
à  ce  que  je  vais  l'ordonner,  c'est-à-dire  de  ne 
pas  épouser  Marguerite  Dunny,  de  laquelle  un 
autre  que  toi  est  aimé,  et  de  l'arranger  de 
façon  qu'elle  épouse  cet  autre!  M'entends-tu? 

—  Je  t'entends  ! 

—  M'obéiras-lu? 

—  Je  l'ob... 

Le  schériff  n'acheva  pas.  L'effroi  lui  avait 
fait  perdre  connaissance. 

Pandrille,  ne  recevant  point  de  réponse,  se 
douta  bien  de  la  situation  de  son  ci-devant 
juge...  mais  il  en  avait  assez  lait  pour  n'avoir 
pas  à  craindre  qu'on  lui  manquât  de  parole.  11 
se  contenta  donc  de  ramasser  le  fusil  qui  re- 
posait auprès  de  son  possesseur,  et,  reprenant 
rapidement  sa  course  : 

—  Au  moins,  se  dit-il,  si  j'ai  occis  celui  qui 
m'a  dépendu,  j'aurai  été  utile  à  celui  qui  a 
conseillé  de  me  dépendre! 

La  fin  de  cette  histoire  est  que  Bessie  ne 
voulut  plus  recevoir  chez  elle  aucun  amou- 
reux... la  nuit...  de  peur  que  Pandrille  n'ap- 
|iai  ùt  encore  pour  lui  adresser  des  reproches. 

Que  tout  le  village,  en  voyant  la  disparition 
du  pendu  et  .Mackeeler  assassiné,  lit  de  grands 
signes  de  croix  et  eul,  plus  que  jamais,  peur 
de  Robin  Coodreellow  —  (le  laieeur  diable)  — 
dont  on  soupçonna  Pandrille  d'être  devenu  le 
serviteur. 

Que  le  schériff  Barclay  se  mit  en  quatre 
jusqu'à  ce  que  Marguerite  Dumiy  fût  la  femme 
de  tieorges  Kennedy. 

Et  que  (leorgcs  Kennedy,  le  seul  qui  sût 
Ile-- bien  h  quoi  s'en  tenir,  n'en  dit  rien  à 
personne  et  remercia  tout  bas  Puiidrille  iïh  son 
aille. 


Quant  à  Pandrille  le  pendu,  il  se  fit  matelot. 
Je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  advint  par  la  suite, 
mais  je  le  crois  mort  aujourd'hui,  vu  que 
l'histoire  que  je  viens  de  conter  s'est  passée, 
comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire, 
en  1097. 

SPINDLER. 
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XVI 

MEYERBEER 

Giacomo  Moyerbeer  est  d'origine  israélite. 

Encore  un  type  de  plus  qui  prouve  au 
monde  que  dans  cette  race  des  juifs,  si  long- 
temps, par  ce  monde,  abhorrée  et  proscrite... 

11  y  a,  comme  il  y  a  eu  déjà  souvent,  quoi 
qu'on  dise,  une  puissance  immense, 

La  puissance  du  génie  sous  toutes  ses 
formes... 

Basée,  ce  qui  n'est  pas  son  moindre  mérite, 
sur  deux  qualités  qu'on  rencontre  rarement 
chez  les  autres  hommes  : 

La  persévérance  et  le  courage. 

Au  reste,  que  Meyerbeer  soit  Israélite,  ma- 
hométan  ou  chrétien,  peu  nous  importe  ! 

A  nos  yeux,  le  cœur,  l'intelligence,  le  fa- 
lent,  ne  sont  d'aucune  religion,  ou,  pour 
mieux  dire,  ils  sont  de  la  religion  universelle  : 
celle  du  bien,  du  juste,  du  beau,  du  bon. 

Né  à  Berlin,  le  S  septembre  1794,  d'une  fa- 
mille enrichie  dans  la  banque,  Meyerbeer, 
comme  la  plupart  de  ses  confrères,  passés, 
présents  et  futurs,  en  harmonie  et  en  mélodie, 
manifesta,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  les  dispo- 
sitions les  plus  surprenantes  pour  la  musique. 
A  quatre  ans,  assnre-t-on,  quand  il  avait  en- 
tendu un  air  quelque  part,  il  s'empressait,  en 
rentrant,  de  le  reproduire,  tant  bien  que  mal, 
sur  le  clavecin  maternel.  Toucher  d'inspira- 
tion du  clavecin  à  quatre  ans,  ceci  nous  parait 
d'une  furieuse  force!...  Enfin!  Pascal,  aux 
bras  de  sa  nourrice,  s'occupait  bien  de  dé- 
moiistiafions  géoinélii(|ues...  et  Pic  de  ia  Mi- 
randole,  à  six  ans,  maniait  déjà  l'éloquence 
à  rendre  jaloux  un  a\ocat  de  premier  ordre. 
Pourquoi  Meyerbeer,  à  quarante-huit  mois, 
n'aurait-il  pas  joué  du  piano?  Dans  de  pareilles 
circonstances,  pour  de  tels  prodiges,  il  ne  «oit 
y  avoir  que  le  premier  pas  qui  coûte. 

On  conçoitquc,  débutant  ainsi  dans  lacarrière 
à  l'âge  où,  d'habilude,  l'homme  ne  craint  pas  de 
préférer  un  sucre  d'orge  aux  œuvres  des  puis 
grands  niaitres,  on  conçoit,  dis-je,  que, 
poussé  si  jeune,  par  le  souffle  sacré,  Meycr- 
bec  r  n'ait  pu  natm-ellement  s'arrêter  en  route. 

En  1803,  nous  retrouvons  donc  notre  héros 
cité  dans  les  journaux  allemands  comme  l'un 
des  meilleurs  pianistes  de  sa  ville  natale. 

11  venait  d'atteindre  sa  neuvième  année. 

L'abbé  Vogler,  alors  organiste  de  la  cathé- 
drale de  Darmstadt,  et  directeur  d'une  école 
de  musique  très  en  vogue,  entend  parler  de 
notre  précoce  artiste.  Il  demande  à  ce  qu'on 
le  lui  présente,  il. lui  l'ail  exécuter  sous  ses 
yeux  les  morceaux  les  plus  difficiles... 

Et  fout  aussitôt,  non  moins  bon  prêtre  que 
professeur  enthousiaste,  l'abbé  Vuglei',  sans 
se  soucier  des  préjugés  de  casie  et  de  religion, 
ofl're  à  la  famille  Meyerbeer  de  se  chaiger  de 
l'éducation  du  petit  (iiacomo.  La  famille  ac- 
cepte avec  reconna'ssance. 

Et  voilà  noire  cher  enfant  devenu  l'élève 
favori  d'un  maître  qui  va  l'initiera  toutes  les 
merveilles  do  l'art. 
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Le  voilà  le  condisciple  de  Charles-Marie  de 
Weber,  — depuis  l'auteur  de  freijsrliuti,  un 
ami  que  Giacomo  conserva  jusqu'à  sa  mort  ;  — 
de  Gambascher,  qui  lut  maître  de  chapelle  à 
Vienne,  et  de  Godefroy  de  Weber. 

En  lïiH,  l'abbé  Vogler  ferma  son  école.  Il 
entreprit  avec  ses  élèves  une  tôuinée  dans  les 
villes  allemandes. 

Nous  ne  suivrons  pas  Meyerbeer  dans  toutes 
ses  pérégrinations  artistiques.  Disons  seule- 
ment qu'après  avoir  échoué  quelque  temps 
en  Allemagne,  dans  ses  premières  tenta- 
tives comme  compositeur,  —  vous  con- 
naissez le  proverbe  :  Nul  ti'est  prophète  en 
son  pays I —  Giacomo  partit  pour  l'Italie, 
afin,  comme  disait  Salieri,  l'illustre  virtuose, 
qui  lui  conseillait  ce  voyage,  d'embrasser  la 
muse  devant  laquelle,  jusqu'alors ,  son  ta- 
lent naif  n'avait  fait  que  plier  le  genou. 

Arrivé  à  Venise,  oii  la  musique  de  Rossini 
faisait  fureur,  Meyerbeer  se  sentit  subitement 
illuminé.  Il  avadt  déjà  la  science,  il  acquit  la 
passion.  Il  demeure  toutefois  près  de 
trois  ans  à  contenir  sagement  l'ardeur 
qui  le  consume.  Enfin  l'heui'c  a  sonné  : 
ii  donne  successivement  trois  opéras, 
à  Padoue,  à  Turin  et  à  Venise,  et  ces 
œuvres  sont  toutes  trois  accueillies  avec 
distinction.  Oh  I...  maintenant  le  jeune 
maître  peut  revenij'  en  Allemagne,  on 
l'y  recevra  à  bras  ouverts;  il  l'espère, 
il  y  compte,  il  en  est  certain!...  Pauvre 
Giacomo,  comme  tu  t'abuses!...  Sais- 
tu  ce  que  vont  te  dire  ceux-là  mêmes 
de  les  compatriotes  qui  te  dédaignaient 
il  y  a  trois  ans  en  l'engageant  à  cou- 
rir en  Italie  dérober  quelques  rayons 
au  soleil?  Ils  vont  te  ti-aiter  de  renégat, 
de  fils  indigne  de  la  muse  allemande!... 
Ils  vont  te  honnir,  te  calomnier,  te  re- 
pousser!... 

Cependant,  si  la  cabale  organisée  con- 
tre Meyerbeer  était  puissante ,  Meyer- 
beer était  fort  aussi,  lui  ;  le  roi  de  Saxe 
prit  parti  pour  le  génie  contre  l'injus- 
tice, et  Emma  de  Bisburgo,  l'un  des 
opéras  italiens  du  jeune  maître,  fut  ap- 
plaudi à  tout  rompre,  à  Dresde,  par  la 
cour  et  par  la  ville. 

Mais  Giacomo  gardait  une  dent  à  ses 
compatriotes;  Milan  et  Venise  le  rappe- 
laient... il  porta  à  Milan  sa  Marguerite 
d'Anjou,  à  Venise  son  CroMalo...  un 
chef-d'œuvre. 

Couronné,  acclamé,  admiré  par  toute 
l'Europe ,  Meyerbeer  n'était  pas  encore  satis- 
fait; il  fallut  qu'il  allât  demander  aussi  au 
Nouveau  Monde  des  pulmes  et  des  bravos. 

A  son  retour  de  Rio  de  Janeiro,  il  trouve  chez 
lui  une  lettre  de  France,  qui  le  prie,  au  nom 
du  roi,  de  venir  diriger  aux  Bouffes  les  ré- 
pétitions du  Crociato.  Meyerbeer  se  rend 
aussitôt  à  Paris.  Le  Crociato  ne  produit  pour- 
tant qu'im  efl'et  médiocre  sur  le  public  pari- 
sien. Meyerbeer  ne  se  décourage  pas;  il  a 
compris  que  ces  délicates  oreilles  parisiennes, 
habituées  jusque-là  aux  douces  tioriturcs  de 
la  musique  italienne,  n'ont  pu  tout  de  suite 
se  faire  aux  tonnerres  qui  rugissent  dans  son 
orchestre.  Néanmoins,  comme  il  veut,  il  veut, 
vous  entendez,  que  Paris  couronne  sa  gloire, 
le  maestro,  revenu  dans  .sa  patrie,  se  met  à 
la  tâche  pour  contraindre  la  France  à  re- 
gretter bientôt  de  ne  point  le  compter  au 
nombre  de  ses  fils...  et  les  plus  dignes. 

Nous  sommes  en  183),  on  donne  Robert  le 
Diable  h.  VOpàa.. 

C'en  est  fait,  Meyerbeer  n'a  plus  rien  à  de- 
mander à  Paris.  Paris  lui  a  donné  l'un  des 
plus  éclatants  triomphes  que,  de  mémoire 


d'homme,  on  puisse  constater  dans  les  fastes 
du  théâtre  !... 

Et  pourtant  que  d'accidents  signalèrent 
la  première  représentation  de  Robert...  11 
fallait  que  ce  diable  fût  terriblement  solide 
sur  ses  jambes  pour  résister  à  tous  les  mé- 
chants tours  que  lui  joua  ce  dieu  sournois 
qu'on  appelle  le  Hasard. 

Voici  ce  que  le  docteur  Véron,  le  directeur, 
à  cette  époque,  de  l'Opéra,  raconte  dans  les 
Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  à  propos 
de  cette  susdite  première  représentation  : 

«  Au  troisième  acte,  dit-il,  un  portant  sur 
lequel  étaient  accrochées  une  douzaine  de 
lampes  allumées,  tombe  avec  fracas  sur  le 
théâtre,  presqu'au  moment  où  mademoiselle 
Dorus  entre  en  scène;  les  verres  de  ces  lampes 
se  brisent.  Ce  portant  faillit  tomber  sur  la 
tète  de  mademoiselle  Dorus;  mais  elle  ne  s'ef- 
fraya point,  recula  de  quelques  pas  et  con- 
tinua sou  rôle  sans  être  le  moins  du  monde 
troublée. 


»  Après  les  belles  scènes  chantées  du  troi- 
sième acte,  après  le  chant  des  démons,  un 
rideau  sortait  du  dessous  et  s'enlevait  vers  les 
cintres  au  moyen  de  (ils  de  fer  assez  nom- 
breux. Plusieurs  de  ces  ûls  de  fer  étant  mal 
attachés,  lorsque  le  rideau  de  nuages  arriva  à 
une  assez  grande  hauteur,  tout  près  des 
frises,  il  se  détacha  et  tomba  sur  l'avant- 
scène. 

»  Mademoiselle  Taglioni,  étendue  sur  son 
tombeau ,  en  sa  qualité  de  statue  non  encore 
animée,  n'eut  que  le  temps  de  revenir  à  la 
vie  et  de  sauter  au  loin  pour  ne  pas  être  griè- 
vement blessée. 

»  Je  donnai  l'ordre  de  baisser  immédiate- 
ment le  grand  rideau  de  service,  et  il  se  releva 
peu  de  temps  après  aux  applaudissements  du 
public,  sur  la  décoration  du  cloilre  si  origi- 
nale et  si  habilement  éclairée. 

»  Un  accident  bien  plus  terrible  se  produisit 
au  cinquième  acte  à  la  suite  de  l'admirable 
trio  qui  sert  de  dénoùment  à  l'ouTrage. 

y  Ôertram  devait  se  jeter  seul  dans  une 
trappe  anglaise  pour  retourner  vers  l'empire 
des  morts;  Nourrit,  converti  par  la  voix  de 


Dieu  et  par  les  prières  d'Alice,  devait  au  con- 
traire rester  sur  la  terre  pour  épouser  la  prin- 
cesse Isabelle;  mais  cet  artiste  passionné,  en- 
traîné par  la  situation,  se  précipita  étourdi- 
ment  dans  la  trappe  à  la  suite  du  dieu  des 
enfers. 

»  11  n'y  eut  qu'un  cri  sur  le  théâtre  :  Nourrit 
est  tué. 

»  Mademoiselle  Dorus,  que  n'avait  pu  émou- 
voir le  danger  qu'elle  avait  couru  personnel- 
lement, quitta  la  scène,  pleurant  à  sanglots. 
»  Il  se  passait  alors  sur  le  théâtre,  dans  le 
dessous  et  dans  la  salle  trois  scènes  bien  dif- 
férentes.  Le    public,    surpris,   croyait   que 
Robert  se  donnait  au  diable  et  le  suivait  aiu 
sombres  bords.  Sur  la  scène,  ce  n'étaient  que 
gémissements  et  désespoir.  Au  moment  de  la 
chute  de   Nourrit,  on  n'avait  point  encore 
heureusement  retiré  l'espèce  de  lit  et  les  ma- 
telas sur  lesquels  tomba  M.  Levasseur  :  NouiTit 
sortit  de  cette  chute  sain  et  sauf. 
»  Dans  le  dessous  du  théâtre,  M.  Levasseur 
calme,    regagnait    tranquillement    sa 
loge. 

»  —  Que  diable  faites-vous  ici,  dit-il 
à  Nourrit  en  le  rencontrant,  est-ce  qu'on 
a  changé  le  dénoùment? 

»  Nourrit  se  pressait  trop  de  venir 
rassurer  tout  le  monde  par  sa  présence, 
pour  entamer  une  conversation  avec  son 
camarade  Bertram.  Il  put  enfin  repa- 
raître, entraînant  avec  lui  mademoiselle 
Dorus  pleurant  alors  de  joie.  D'una- 
nimes applaudissements  éclatèrent  dans 
toute  la  salle;  le  rideau  tomba,  et  les 
noms  des  auteurs  furent  proclamés  au 
milieu  d'un  enthousiasme  frénétique.  » 

Après  Robert  le  Diable,  les  Hugue- 
nots, en  183(j. 
Puis  le  Prophète,  en  1849. 
Et,  en  1854,  l'Étoile  du  Nord. 
Ces  quatre  drapeaux  déployés,  qu'a- 
vons-nous  à    dire    de   plus,    comme 
gloire,  de  Meyerbeer? 
Comme  homme  le  voici  : 
Meyerbeer  travaille  partout,  à  toute 
heure,  à  la  promenade,  à  table,  au  lit. 
Fort   distrait,     naturellement,    par 
suite  de  sa  préoccupation  constante,  il 
lui  arrive  souvent  de  s'en  aller  par  les 
rues  son  parapluie  ouvert  quand  le  ciel 
est  bleu,  et  fermé  quand  il  pleut  à  verse. 
Dans  l'intimité,    Meyerbeer  est  ai- 
mable, poli,  bien  élevé  ;  s'il  sait  gagner 
énormément  d'argent,  il  sait  aussile  dépenser 
en  grand  seigneur  et  en  artiste. 

Jamais  il  n'a  vendu  un  seul  de  ses  billets  de 
droit;  il  les  donne  tous. 

H  fait  mieux,  quand  il  n'en  a  plus  au  ser- 
vice de  ses  amis,  il  en  achète. 

Au  rebours  du  cardinal  de  Richelieu  et  de 
ce  pauvre  Adolphe  Adam ,  qui  adoraient  les 
chats... 

Et  de  Paul  de  Rock  qui  en  fait  collection , 
assure-t-on,  dans  son  manoir  de  Romain- 
ville... 

Meyerbeer  abomine  ces  petits  tigres  en  mi- 
niatui'e. 

Je  soupçonne  que  le  motif  de  cette  aversion 
provient  de  ce  que  l'illustre  niaësiro  aura  re- 
marqué qu'en  général  les  chats,  quoique 
ayant  beaucoup  d'oreilles,  n'aiment  pas  la 
musique,  et  qu'ils  miaulent  faux. 

Lk  Diable  boiteci. 
Pour  copie  conforme  :  KKNtsx  Razard. 

Hdité  par  Ehnest  Bazaud. 

Paiis.  —  T)p.  Doudey-Dupré,  rue  Sainl-Louis,  -JO. 
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Xt.  CIfOtJDi:.AI«C  A  LA  RECnERCUE  DE  SA  FEIUAIE 

par    Paul   db    Kock    {  suite  ).    —    le   comte   ï>k 

VILLAHAYOR      OU      L'EAPAGNE     SOUS       CHAR 

LES  IV.  par  MoBTONVAL  {suite].   —  les  contem 

PORAi:«S   EN    PAIVXOUF-LES    :    CASIIHIR    DELA 

viGKE,  par  Ë.  Bazahd  ,  sous  la  dictée   du   Diable 
boiteux. 


va.    CHOUBLANG 

A  LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 

ROUAN   INÉDIT 

Par  CH.  PAUL,  DE  HOCH. 

(Soito.) 

CHAPITRE  XIV. 

Madame  Choubliinc.  -  (  Sui(>  ) 

—  Figure-toi,  Mariiieltc,  un  beau  jeune 
lioinine,  grand,  bien  fail...  tournure  élégante, 
tournure  de  vicoinle  ou  de  inarijuis!... 


—  11  était  noble? 

—  Non,  mais  il  aurait  pu  l'être.  C'était  un 
brun...  Je  n'ai  jamais  aimé  que  les  bruns... 
Un  homme  peut-il  plaire  quand  il  n'est  pas 
brun?... 

—  Madame  a  bien  raison...  C'est  comme 
les  huîtres  :  les  brunes  sont  toujours  meil- 
leures. 

—  Marinelte,  je  vous  dispense  de  vos  com- 
paraisons. 11  était  fils  de  gens  très-bien ,  qui 
avaient  eu  quelque  chose  avant  d'être  ruinés, 
il  se  nommait  Arthur  Rosencœur...  Ah!  le 
joli  nom...  Comprends-tu,  Marinette,  combien 
j'eusse  été  fière  de  porter  le  nom  de  Rosen- 
ciijur?... 

—  11  est  certain  que  ça  l'ait  bien  mieux  à 
l'oreille  que  Clioublanc...  c'est  plus  mignon! 

—  11  avait  fait  ses  études  à  Paris...  de 
fortes  études,  lorsqu'il  revint  dans  la  ville  que 
j'habitais;  je  le  recontrai  dans  une  soirée  que 
donnait  M.  l'adjoint  du  maire...  11  y  avait 
foule,  mais  je  ne  vis  que  lui!. ..  De  son  côté,  il 
m'avait  remarquée...  En  jouant  aux  jeux  in- 
nocents. i:'était  loujoui-  moi  qu'il  clioisis.sait 


pour  aller  bouder  ou  faire  un  bouquet  avec 
lui...  Enfin,  il  ne  tarda  pas  à  me  faire  la  dé- 
claration la  plus  tendre,  la  plus  passionnée... 
la  plus  chevaleresque...  Et  mon  trouble  lui 
apprit  que  je  répondais  à  son  amom-.  Je  lui 
dis  en  rougissant  :  «  Demandez  ma  main  i 
mon  père.  »  Il  la  demanda...  à  ce  qu'il  me 
dit...  Mon  père  le  refusa  pour  gendre  sous  le 
vil  prétexte  qu'il  n'avait  ni  argent  ni  position 
sociale... 

Une  position  sociale!...  ah!  je  suis  bien 
persuadée  qu'il  en  a  une  superbe  mainte- 
nant! 

Bref,  Arthur,  piqué  de  ce  refus,  me  pro- 
posa de  m'eulever...  mais  je  repoussai  ce 
moyen  comme  contraire  à  mes  principes... 
«  De  la  patience,  dis-jeà  Arthur;  je  vous  jure 
de  ne  jamais  en  aimer  d'autre  que  vous.  Mou 
père  finira  par  s'attendrir  et  céder.  » 

Malheureusement,  le  beau  Rosencœur  n'a- 
vait pas  de  patience;  il  partit  pour  Paris  en 
me  disant  :  «  Je  vais  aller  faire  fortune  dans 
la  capitale;  je  reviendrai  le  plus  tôt  possible 
la  mettre  à  vos  pieds!...  » 
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Et  il  s'éloigna  en  me  baisant  le  bnut  dos 
fJoicts. 

Il  y  avait  près  d'une  année  qu'il  éliil  parti... 
Je  n'avais  pas  reçu  lic  so>  nouvelles,  mais 
prubalileuunt  il  éiail  eu  train  de  fairâ  for- 
tune  et  ne  ponwiit  ipi'à  moi,  lorsque  M.  Chou- 
blanc  me  vit  et  nu*  demanda  en  mariage  à 
mon  père...  Je  rtfu>ai  d'abord...  niait  mon 
père  n'était  pas  doux...  Il  avait  résolu  ee  ma- 
riage... Je  fus  forcée  d'obéir... 

Tu  sais  le  reste.  Après  la  mort  de  mon  père 
je  me  séparai  de  mon  mari...  Je  me  relirai  à 
Bar-sur-Seine ;  mais  il  venait  m'y  Toir  trop 
snuvcutl...  Je  quittât  cette  ville  et  me  réfu- 
giai en  Normandie.  Là  M.  Choublanc  venait 
moins  souvent  me  voir,  mais  il  venait  encore 
trop!  J'allai  me  st'ijuestrer  dans  une  maison 
de  campagne  bien  isolée,  sise  dans  un  dcfilé 
de  longueur,  éloignée  des  grandes  routes,  des 
chemins  de  fer,  dans  les  environs  de  Beau- 
gency...  Je  me  dadais  que  M.  Choublanc  ne 
viendrait  pas  m'y  relancer...  Vain  espoir!... 
Il  arrivait,  monté  sur  un  âne...  couvert  de 
poussière,  car  son  âne  le  versait  toujoiu-s  en 
roule...  Et  dans  cet  équipage  il  venait  me  dire 
qu'il  m'adorait  toujours...  ne  comprenant  pas 
que  ses  visites  m'étaient  insupportables! 

EuQn,  il  y  a  deux  ans  environ,  je  résolus 
de  m'y  soustraire  en  venant  me  fixer  à  Paris 
.«ans  lui  donner  mon  adresse...  Depuis  que 
j'habite  celte  ville,  où  je  l'ai  prise  à  mon  ser- 
vice, je  me  trouvais  heureuse,  tranquille;  je 
me  croyais  à  l'abri  des  poursuites  de  M.  Chou- 
blanc... La  rencontre  que  je  viens  de  faire  a 
délrait  mon  bonheur...  Si  mon  mari  est  venu 
à  Paris,  nul  doute  que  ce  ne  soit  dans  l'espoir 
de  m'y  trouver. 

—  Alais,  madame,  âtes-vous  bien  sure  que 
c'est  votre  mari  que  vous  avez  aperçu?...  H 
V  a  des  ressemblances  si  étonnantes!... 

—  Oh!  je  ne  saurais  m'y  tromper...  D'ail- 
leurs il  est  rcconnaissable  I 

—  11  est  très-laid? 

—  Non,  ce  n'«st  pas  qu'il  soit  bien  laid... 
mais  il  a  l'air  si  niais!...  D'ailleurs,  si  j'avais 
pu  douter  un  moment,  ce  qu'il  a  fait  m'au- 
lïiit  sur-le-champ  prouvé  son  identité.  Il  n'y 
a  pas  au  monde  d'humme  plus  maladroit  (lue 
lui...  et  tout  à  l'heure,  pour  courir  après  moi, 
il  s'est  jeté  dans  une  boutique  ambulante...  de 
figures  de  plaire...  Il  a  tout  renversé,  tout 
brisé...  C'est  grâce  à  cet  accident  que  j'ai  pu 
lui  échapper,  car  la  foule  s'est  amassée  et  on 
l'a  retenu. 

—  Alors,  madame,  s'il  n'a  pas  pu  vous 
suivre,  il  n'a  pas  découvert  votre  demeure. 

—  Non,  il  ne  l'aura  pas  découverte  aujour- 
d'hui, mais  demain,  dans  quelques  joui-s,  il 
parviendia  à  me  trouver...' Il  me  cherchera 
dans  ce  quartier...  Ah!  je  n'oserai  même  plus 
me  mettre  à  ma  fenêtre!...  Quel  supplice!... 
Cet  homme  a  fait  le  malheur  de  ma  vie!...  11 
est  cause  que  je  ne  suis  point  madame  Arthur 
Rosencœur!...  Décidément  je  ne  veux  plus  le 
voir!...  Comment  faire,  Marinette,  pour  qu'il 
ne  sache  pas  que  je  loge  icif ...  Voyons,  trouve 
unm'iven... 

—  Madame,  c'est  que  j'ai  mon  poulet  à 
mettre  i  la  l>roche... 

—  Kh  I  que  m'importe  ton  poulet  !  Je  dîne- 
rai plus  lard!  je  ne  dînerai  pas  du  tout!  mais 
que  je  sois  à  l'abri  des  recherches  de  M.  Chou- 
blanc!... 

—  Et  puis  madame  aura  mal  à  l'estomac 
par  rapport  à  son  vilain  mari. 

Viiyez  comme  il  est  gras  et  blanc,  ma- 
dame... pas  votre  mari...  le  poulet...  léserait 
bien  dommage  s'il  n'était  pas  cuit  à  point. 

—  Encore  une  fois,  laisse-moi  Irqnquille 
avec  ton  poulel. 


—  Mais  j'y  songe  !  sait-il  que  vouî  voiis  ap- 
pelez à  Paris  madame  Noirville,  votre  lé- 
gitime? 

—  Oui,  niallieureusement,  piiis(iue  je  n'ai 
plus  porté  que  ce  nom  depuis  que  je  l'ai 
quitté I...  Ah!  Marinette,  j^e  ne  vois  qu'an 
niiiyen...  Tu  vas  descendre  chez  le  coneierj^e, 
tu  lut  diras  :  Si  un  monsieur  d'une  cinquan- 
taine d'années,  vêtu  d'un  habit  bleu  clair, 
%ient  vous  demander  si  vous  avez  dans  la 
maison  une  madame  Noirville,  répondez-lui 
que  vous  ne  connaissez  pas  cela,  parce  que 
celui  qui  vous  fera  celte  question  est  un  par- 
ticulier amoureux  de  madame ,  qui  la  pour- 
suit partout  cl  qu'elle  ne  veut  plus  recevoir... 

—  Ah!  ma  fine!  c'est  une  bonne  idée, 
cela...  Mais  dites  donc,  madame,  si  votre  mari 
mettait  un  autre  vêtement,  comment  le  por- 
tier le  reconnaîtrait-il? 

—  Ceci  n'est  pas  à  craindre  :  quand  .M.  Chou- 
blanc voyagr,  il  ne  se  charge  jamais  de  plu- 
sieurs habjts.  Nous  sommes  en  été,  il  ne  dait 
pas  en  avoir  pris  d'autres... 

Cours  chez  le  concierge,  Marinette,  et  mets- 
lui  dans  la  main  celte  pièce  de  quarante  sous 
pour  qu'il  n'oublie  pas  ma  recommandation. 

—  ()ui,  madame...  Je  mets  mon  poulet  a  la 
broche  et  puis  je  descends... 

—  Je  vous  dis  de  descendre  tout  de  suite... 
sans  retard...  Votre  volaille  est  moins  pressée 
que  moi. 

La  grosse  Marinette  se  décide  à  descendre 
chez  le  concierge,  en  tenant  toujours  contre 
son  sein  le  poulet  prêt  à  être  ficelé,  et  après 
avoir  transformé  la  pièce  de  quarante  sous 
en  une  de  vingt  sous,  qu'elle  prend  dans  sa 
poche,  elle  remplit  son  message,  graisse  la 
patte  au  portier,  lui  met  le  croupion  de  son 
poulet  sous  le  nez,  pour  lui  faire  sentir  comme 
il  est  frais,  et  remonte  près  de  sa  maîtresse 
lui  dire  qu'elle  peut  être  tranquille  et  qu'au- 
cun habit  bleu  clair  n'arrivera  jusqu'à  el.'e. 

Puis,  lorsqu'enlin  se  sentant  xui  peu  rassu- 
rée, la  belle  Éléonore  consent  à  dîner.  Tout 
en  servant  sa  maîtresse,  Marinette  fui  dit  ; 

—  Madame,  il  me  semble  qu'il  y  avait  un 
moyen  bien  plus  simple  pour  que  votre  mari 
ne  vous  relromi^se  pas... 

—  Leiiuel,  Marinette? 

—  Puisqu'il  connaît  votre  nom  de  Noirville, 
il  fallait  le  quitter  et  en  prendre  lout  de  suite 
un  autre!... 

—  J'y  avais  songé...  mais  c'est  impossilile, 
car  alors  comment  parviendrait-il  à  me  trou- 
ven..  lui? 

~  Qu'est-ce  que  c'est  que  lui?... 

—  Quoi!  tu  ne  devines  pas?...  Lui!...  c'est 
cet  homme  adoré  dont  l'image  est  toujours 
présente  à  ma  pensée...  c'est  le  seul  amoiu'  de 
ma  jeunesse...  c'est  celui  que  j'ai  juré  d'ai- 
mer sans  cesse...  c'est  Arthur,  enfin  !.,. 

—  A  propos,  madame,  j'avais  oublié  de 
vous  en  demander  des  nouvelles,  de  ce  mon- 
sieur-là. Qu'est-ce  qu'il  a  dit  de  votre  ma- 
riage? Vous  l'avez  sans  doute  revu  depuis? 

—  Eh!  mon  Dieu  non,  Marinette,  je  ne 
l'ai  pas  revu,  je  n'en  ai  jamais  entendu 
parler. 

Probablement  il  aura  appris  ique  j'étais  de- 
venue la  fcmmo  de  M.  Choublanc,  et  dans  sa 
colère  il  aura  juré  de  ne  jamais  me  revoir... 
Que  dis-je?  dans  son  désespoir  il  se  sera  donné 
la  mort,  peut-être!...  Ah!  il  en  est  capable... 
un  homme  si  distingué!... 
.  Mais  enfin,  si,  comme  je  l'espère  encore,  il 
n'est  pas  tout  à  fait  mort,  il  peut  s'informer  de 
moi,  apprendre  que  je  vis  séparée  d'avec  mon 
mari...  que  je  porte  le  nom  de  Noirville,  qui 
était  celui  de  mon  père;  il  peut  alors  me 
cherch'^r,  me  retrouver.,. 


Oh!  oui,  quelque  cho.-e  me  dit  que  je  n 
voirai  mon  bel  Aitlim-...  toujoui-s  fidèle. 
toujours  aimant!... 

—  Ail  !  madame,  si  ce  monsieur  avait  voul 
vous  retrouvei',  il  me  semble  que  depui 
vingt  ans  il  aurait  eu  le  tempsi... 

—  Marinette,  vous  raisonnez  comme  un 
grue!...  Connaissez-vous  la  marche  des  é\c 
nements?...  Savczvous  si  M.  Arthur  Tlosen 
cœur  a  toujours  été  maiiré  de  son  temps?  . 
s'il  n'a  pas  voyagé?...  Oh!  nui,  il  doit  avoi 
voyagé...  H  aura  été  bien  loin  chercher  l 
fortune!... 

—  En  Californie;  c'est  le  bon  endroit. 

—  En  Californie  ou  ailleurs,  ijuclqui 
on  ne  réussit  pas  tout  de  suite  dans  ses  eu: 
prises;  ensuite,  il  y  a  le  chapitre  des  ;i. 
dents,  des  naufrages!...  11  peut  avoir  été  j 
sur  une  île  déserte,  comme  Robinson  ! 

—  Il  reviendra  avec  un  parapluie,  alors? 

—  Je  ne  sais  pas  comment  il  reviendia 
mais  je  sais  qu'il  sera  toujours  le  bien  venu 
et  que  le  joui'  où  je  le  rev.errai  sera  le  plu: 
beau  de  ma  vie... 

—  C'est  égal,  madame,  il  était  bien  tendre 
n'est-ce  pas? 

—  Tendre!...  Ah  !  il  était  plus  que  tendre., 
il  était  brillant  I 

—  Dame!  je  l'avais  bien  fait  rôtir  des  deo> 
côtés  ! 

—  De  qui  parlez-vous,  imbécile? 

—  Pardi  !  du  poulet,  donc!... 

—  Ah!  que  vous  m'agacez,  Marinette.  Ilc- 
tournez  à  votre  cuisine,  je  n'ai  plus  besoin  de 
vous. 

Restée  seule,  Éléonore  appuie  sa  tête  sur 
une  de  ses  mains  en  se  disant  :  «  On  ne  devrait 
jamais  parler  de  ses  peines  de  cœur  aux  gens 
qui  ne  sont  pas  en  état  de  les  comprendre  !... 
Ça  leur  entio  par  une  oreille  et  cela  sort  aus- 
sitôt par  l'autre.» 

CHAPITRE   XV. 
Choublanc  dans  un  cibinet  de  lecture. 


Tout  atlrislé  par  ce  qui  lui  est  arrivé  avec 
les  statuettes  en  plâtre,  ce  qu'il  attribue  au 
bandeau  noir  <iue  depuis  la  veille  il  porte  sur 
son  œil  poché,  Choublanc  se  dit  : 

—  Ma  femme  était  hier  à  un  café  chantant, 
il  me  paraît  d'après  cela  qu'Éléonore  se  donne 
de  rasrément,  du  plaisir,  puisqu'elle  va  dans 
ces  cafés  où  l'on  lâche  d'imiter  les  théâtres 
chantants,  mais  alors  et  à  plus  forte  raison,  ' 
doit-elle  aller  dans  les  vrais  théâtres,  où  l'on  ' 
joue  de  véritables  pièces,  chantées  par  de  vrais 
acteurs,  qui  ont  de  vcrilables  voix... 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu'il  n'y  a  point 
dans  ces  cafés-concerts  quelques  personnes  qui 
chanlcnt  bien,  mais  véritablement  M.  Bc- 
lamour,  avec  ses  enfants  et  ses  claques,  ne 
me  donne  pas  envie  d'y  retourner.  Allons  au 
spectacle,  j'y  rencontrerai  probablement  mon 
épouse,  voilà  une  idée  que  j'aurais  dii  avoir 
plus  tôt,  mais  je  la  réaliserai  dès  ce  soir.  A 
quel  théâtre  irai-je?...  j'avoue  que  le  choix 
m'embarrasse...  Mais  Éléonore  a  beaucoup  de 
goût...  elle  n'aime  que  les  bons  ouvrages,  que 
ceux  qui  ont  la  vugue.  Entrons  lire  les  jour- 
naux dans  un  cabinet  de  lecture,  je  saurai  par 
les  journaux  quel  est  le  théâtre  qui  a  une  pièce 
en  vogue,  et  j'irai  à  cehii-là. 

Choublanc  ne  larde  pas  à  trouver  un  cabi- 
net de  lecture  ;  il  demande  un  journal  dans 
lequel  on  parle  des  théâtres,  ce  qui  lui  attire 
un  regard  dédaigneux  d'un  petit  hounne  •;  ■  ■ 
et  râpé  qui  ne  comprend  pas  (jue  Wn  pui 
s'occuper  d'auti-e  chose  que  de  politique, 
qui  s'en  est  tant  occupé  depuis  qu'il  est  an 
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momie  qu'il  en  esl  devenu  maigie  comme  un 
coucou. 

Mais  la  dame  qui  tieiil  le  cabinet  présente 
un  grand  journ.nl  à  Clrnublanc,  en  lui  indi- 
quant l'endroit  où  sont  les  réclames  pour  les 
théâtres,  et  notre  Champenois,  après  s'être 
assis  devant  une  table  ornée  d'un  tapis  vort^ 
se  met  à  lire  avec  attention. 

—  «Théàlre  de  l'Opéra.  Le  dernit>r  ballet 
monté  à  ce  théâtre  continue  d'attirer  la  foule, 
on  s'y  porte,  il  faut  louer  des  places  à  l'avance 
et  n'en  a  pas  qui  veut,  c'est  un  giand  succès.  » 

—  Fort  bien,  se  dit  Choublanc,  c'est  alors  à 
l'Opéra  que  ma  femme  doit  aller,  et  il  faudra 
que  j'aille  louer  une  place  d'avance...  pourvu 
que  j'en  obtienne...  continuons  : 

«Le  théâtre  de  l'Opéra -Comique  vient 
d'obtenir  un  de  ces  immenses  -succès  qui  foift 
époque  et  ont  du  retentissement.  Succès  de 
paroles,  succès  de  musique;  MM.  Scribe  et 
Anber  se  sont  encore  surpassés  :  il  nous  fau- 
drait, tou^t  citer  dans  le  nouvel  opéra  si  nous 
>oulions  nommer  les  morceaux  qui  ont  en- 
thousiasmé le  public.  Nous  ne  croyons  pas 
nous  tromper  en  prédisant  plus  de  cent  repré- 
sentations à  ce  bel  ouvrage.  La  queue  esl  dès 
le  malin  à  la  location  des  loges.  » 

Chuublanc  interrompt  sa  lecture  en  se  di- 
sant :  —  ,\li!  diable!  il  y  a  aussi  un  grand 
succès  à  rOpéra-Comique...  je  ne  sais  plus 
alors  auquel  je  dois  donner  la  préférence... 
après  tout,  j'irai  aux  deux  théâtres,  c'est  ce 
que  j'ai  de  mieux  à  faire...  Voyons  la  suite. 

en.  PAUL  DE  KOGK. 

(ta  tmk  ou  prochain  numiro.) 

—  Rcptoduction  et  traduction  interdites.  — 
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CHAPITRE    V. 

1  Saih.  ) 

Mon  dessein  était  de  te  proposer  de  pro- 
mettre tout,  en  demandant  du  temps.  Nous 
aurions  pu,  de  celle  façon,  combiner  un  plan, 
assurer  les  moyens  de  sortir  de  ce  pas  difQ- 
cile;  mais  cette  funeste  précipitation!...  Cepen- 
dant, Pedro,  es-tu  bien  assuré  que  le  départ 
s'efrccluc  demain? 

—  Seigneur,  répondit  Pedro,  vous  pouvez 
en  être  assuré  comme  de  la  glyiie  du  ciel,  si 
ous  mourez  repentant.  Dona  Isabel,  qui  n'a 
pas  eu  satisfaction  de  sa  ncuvaine  à  la  Vierge 
le  Nieva,  en  a  fait  commencer  une,  hier 
inéinc,  à  la  Vierge  de  Los  Do'lores,  à  l'autel 
privilégié  de  la  chapelle  de  la  Fonda  San- 
Kafaèl.  Aussi,  dès  ce  soir,  à  quatre  heures,  elle 
s'est  sentie  déjà  beaucoup  mieux,  et  dame  Béa- 
trix,  la  gouvernante  de  dona  Isabel,  esl  venue 
clurcher  la  femme  de  l'alcade  pour  (|u'elle 
puisse  déiioser  de  ce  miracle,  car  c'en  est  nn 
véritable.  Il  a  été  convenu  que  demain,  en 
allant  entendre  la  seconde  messe  à  la  Fonda, 
Kléna  porterait  tidis,  livres  de  cierges  pour 
brûler  devant  l'image  de  la  Vierge  à  laquelle 
on  dira  une  antre  ncuvaine;  de  cette  façon 
tout  à  fait  tranquille  sur  sa  .santé,  dona  Isabel 
a  sur-le-champ  tout  l'ait  disposer  pour  son 
départ. 
—  AllcndS;  iltends,  dit  l'erez  de  l'air  d'un 


homme  qui  vient  de  saisir  une  idée;  ne  dis- 
lu  pas,  Pedro,  qu'Éléna  va  demain  à  la  Fonda 
San-Rafaél? 

—  Oui,  sans  doute;  et  GarUto,  le  fils  de  la 
veuve  Munos,  qui  loue  ses  deux  bourriques 
pour  Éléna  et  la  petite  Pépita,  Carlito  lui- 
même  m'a  dit  qu'elles  partiraient  comme  ce 
matin,  à  quatre  heures,  pour  être  de  retour 
avant  la  grande  chaleur. 

—  A  quatre  heures!  reprit  Perez  du  même 
ton.  Il  y  a  près  de  deux  heures  de  route,  et 
pas  une  seule  habitation  de  ces  côtés!... 

Fernando,  comme  suspendu  aux  lèvres  de 
son  ami,  dévorait  chaque  mot  avec  ardeur; 
on  eût  dit  que  le  destin  de  sa  vie  dépendait 
de  l'oracle  qu'il  attendait  en  tremblant. 

—  Eh  bien?  lui  dit-il,  pour  provoquer  la 
conclusion  de  cette  phrase  interrompue. 

—  Eh  bien!  répondit  Perez  avec  chaleur, 
consulte-loi.  Te  sens-tu  capable  d'une  grande 
résolution?  d'une  idée  forte  et  hardie?  Veux- 
tu  décidément  être  heureux  par  la  possession 
de  celle  que  tu  adores,  ou  bien  aimes-tu 
mieux,  victime  de  la  tyrannie  d'un  père  am- 
bitieux, ployer  honteusement  la  tête  sous  le 
joug  qu'on  veut  l'imposer,  et  passer  tes  joiu'S 
dans  l'amertume  et  les  regrets,  tandis  que 
l'objet  d'un  amour  si  passionné,  cette  tille  ac- 
complie qui  partage  tous  tes  sentiments,  ira 
mourir  de  désespoir  au  fond  d'un  cloître,  d'où 
jamais  la  froide  cruauté  de  don  Mafias  et  la 
jalouse  fureur  de  la  marquise  ne  la  laisseront 
sortir  ? 

—  L'infortunée  !  s'écria  Fernando  éperdu. 
Non,  non,  cette  idée  me  déchire  !  Que  je  sois 
seul  malheureux,  s'il  faut  une  victime  à  leur 
rage. 

— 11  faut,  reprit  Perez,  que  vous  soyez  heu- 
reux ensemble  ou  la  même  infortune  vous  ac- 
cablera tous  les  deux.  Mais  décide-toi  promp- 
tcment;  demain  il  ne  serait  plus  temps,  je  se- 
rai loin  ;  rien  ne  pourra  soustraire  Éléna  au 
sort  qu'ils  lui  préparent;  ils  l'emprisonneront 
dans  le  couvent  de  las  Delcalzas. 

—  Jamais  !  Je  ne  le  soulTiirai  pas  ! 

—  Tu  seras  à  la  Tour. 

—  Ah  !  que  don  Mafias  m'a  indignement 
trompé  ! 

—  C'est  un  homme  affreux.  Mais  hàte-toi 
de  prendre  un  parti. 

—  Que  faire?  6  ciel! 

—  Veux-tu  le  sauver  de  leurs  mains?  es-tu 
déterminé  à  l'épouser? 

—  Peux-tu  me  le  demander? 

—  Prends  garde;  il  s'agit,  je  te  le  répète, 
d'une  résolution  forte  et  surtout  hasardeuse. 

—  Rien  ne  m'arrêtera.  Parle,  que  faut-il 
faire? 

—  L'enlever. 

—  Et  comment? 

—  C'est  mon  afTaire;  prononce  sur-le- 
champ.  Je  puis  tout  avec  beaucoup  d'argent. 

—  Tiens  !  tiens  !  s'écria  Fernando  en  déta- 
chant sa  ceinture  avec  précipitation,  voici  de 
l'or;  prends  aussi  ce  portefeuille,  il  contient 
une  somme  beaucoup  plus  forte  en  billets 
payables  au  porteur;  mais  par  pitié  dis-moi 
ton  projet. 

—  Il  est  toul  simple,  et  les  événements  nous 
servent  à  souliait.  Don  Juan,  dont  l'amitié 
pour  moi  s'accroit  en  proportion  de  la  haine 
de  Mutias,  a  mis  à  ma  disposition,  pour  échap- 
per à  cet  ennemi  puissant,  le  carrosse  à  six 
niol(!S  qui  vient  de  l'amener  de  Madiiil,  ainsi 
que  le  relai,  qui  l'alt<;nd  pour  le  retour  à  la 
Fonda  San-Ral'aël.  Je  partirai  de  Saint-lldc- 
fonse  avec  une  mission  pour  le  duc,  son  frère, 
demain  à  trois  heures  du  malin,  de  manière 
à  me  trouver  à  quatre  en  avanl  d'Oléro.  Je 
t'emmène    avec    moi;    nous    rencontrerons 


Éléna  cheminant  vers  la  Fonda;  nous  la  fe- 
rons monter  avec  nous,  de  gré  ou  de  force. 
Arrivés  à  San-Uafaël,  au  lieu  de  prendre  le 
chemin  de  la  montagne,  nous  tournerons  à 
droite  et  nous  suivrons  la  route  de  VillacasHn, 
oîi  nous  pourrons  être  rendus  avant  huit 
heures.  Là,  j'ai  un  parent,  curé  de  paroisse; 
je  lui  dépêcherai  cette  nuit  un  courrier,  afin 
que  toul  soit  prêt  au  moment  de  noire  arrivée 
p(jin'  célébrer  ton  mariage  avec  Éléna.  Ce  pas 
Iranchi...  Mais  ne  poussons  pas  plus  loin  nos 
projets  en  ce  moment,  et  quant  à  la  réussite 
de  cette  première  partie  de  mon  plan,  je  t'en 
réponds  sur  ma  tête. 

Fernando  le  serra  dans  ses  bras  avec  trans- 
port. 

—  Tu  me  rends  la  vie,  lui  dit-il,  tu  me 
sauves  du  plus  grand  des  malheurs;  je  te  dois 
tout. 

—  Mettons  le  temps  à  proflt,  reprit  Perez, 
et  ne  le  perdons  pas  en  verbiage.  Promets-moi 
d'exécuter  avec  une  scrupuleuse  exactitude  ce 
que  je  \ais  te  prescrire  pour  concourir  au 
succès  de  notre  affaire. 

—  Je  te  le  jure;  les  moindres  volontés  sont 
ma  loi. 

—  Il  le  faut  absolument.  Fernando,  car 
tout  s'enchaine  dans  ce  plan  que  je  te  déve- 
lopperai plus  tard.  Écoute  donc  :  évite  de  voir 
ton  père  ce  soir,  er.ferme-toi  en  rentrant;  si 
l'on  vient  te  demander  de  sa  part,  réponds 
que  lu  es  maintenant  soumis  à  toutft  ses  vo- 
lontés, et  que  demain  lu  te  rendras  à  ses  or- 
dres, mais  que  tu  souffres  et  que  tu  es  au  lit. 

—  Je  le  le  promets.  Après? 

—  Suis-moi  avec  attention  ;  ceci  ne  regarde 
que  mes  intérêts,  à  la  vérité,  mais  je  me  flatte 
que  tu  ne  les  sépares  pas  des  tiens. 

—  Parle  sans  préambule  ;  je  te  suis  dévoué 
à  la  vie  et  à  la  mort. 

—  Eh  bien  !  voici  ce  que  j'exige  de  ton  ami- 
tié :  aussitôt  que,  rassurés  sur  tes  intentions, 
le  comte  et  la  mère,  qui  se  retirent  de  bonne 
heure,  seront  tous  deux  couchés,  tu  sortiras 
de  l'hôtel  avec  Paco  et  un  autre  domestique  à 
la  Uvrée  de  ta  maison  ;  tu  les  amèneras  sous 
la  fenêtre  do  ina  chambre,  au  parador.  Vous 
y  trouverez  Pedro;  moi,  je  serai  sur  le  bal- 
con; de  là,  je  vous  jetterai  successivement 
tous  mes  cffcls,  et  tes  gens  les  porteront  dans 
l'hôtel  de  Mansilla.  En  cas  de  mauvaises  ren- 
contres, ils  répondront  qu'ils  appartiennent 
au  comte  et  qu'ils  transportent  des  tentures 
destinées  à  la  décoration  de  l'hôtel  pour  les 
tètes  de  ton  mariage  ;  la  livrée  fora  foi  de  la 
vérité  de  cette  déclaration.  Aussitôt  que  l'opé- 
ration du  transpnrl  sera  terminée,  lu  mettras 
a  part  les  paquets  dont  les  numéros  sont  in- 
dicpiés  sur  la  liste  que  je  le  remets,  et  tu  les 
donneras  en  garde  a  Paco.  Demain,  les  pères 
Fray  Domingo  et  Fray  Antonio,  capucins  du 
grand  couvent ,  viendront  le  demander  sous 
prétexte  d'aumônes  à  recevoir;  ce  sera  vers 
huit  hem-es  du  matin.  11  les  introduira  dans 
la  chambre  et  leur  livrera  ces  paquets,  qu'ils 
emi)orteront  sous  leurs  robes.  Les  pères  sont 
déjà  prévenus;  ils  régleront  avec  Paco  le 
moyen  de  faire  transporter  le  reste  au  couvent. 

Pour  toi,  aussitôt  que  tu  auras  expliqué 
celle  ad'airc  à  Paco,  tu  viendras  me  joindre 
au  pied  de  l'aqueduc,  du  côté  de  la  place  del 
Azoquéjo;  Pedro  nous  attendra  avec  trois 
mules.  Repose-toi  sur  moi  de  la  conduite  de  ce 
ipii  reste  à  faire. 

En  ce  moment,  la  nuit  connncnçait  à  lom^ 
bcr,  et  ils  furent  avertis  de  l'approche  du 
voiturier  par  le  bruit  des  grelots  de  sa  mule. 
Ils  se  séparèrent  en  se  prometlanl  d'exécuter 
avec  lidélité,  «hacun  de  leur  côté,  tous  les  ar- 
ticles du  traité  qu'ils  venaient  de  conclure. 
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rinriTRE  M. 

Déjà  le  jour  grandissait;  un  vent  froid  cl 
piquant  du  sud-e.tl,  descendu  des  monlapnes, 
(.'laçait  la  plaine  d'Olcro,  cl  annonçait  le  soleil 
prêt  à  se  montrer  derrière  les  liauicurs  érhan- 
crées  de  ^«  siete  picox.  Élcna  et  sa  petite 
compagne  Pépita,  la  fille  de  dame  Béatriv, 
toutes  deux  commodément  assises  sur  leurs, 
modestes  montures,  et  sous  la  garde  de  Car- 
lilo,  cheminaient  doucement  vers  la  Fonda 
San-Rafai'l.  La  caravane  venait  de  perdre  de 
vue  le  clocher  d'Otéro  ;  Éléna ,  en  jetant  les 
yeux  sur  la  plaine  qui  s'étend  au  nord,  à 
droite  du  chemin  qu'ils  suivaient,  s'étonna 
de  voir  de  ce  côté,  au  milieu  des  champs, 
marcher  dans  une  direction  qui  lui  parut  sans 
but,  une  vingtaine  de  grandes  mules  chargées 
lourdement,  et  accompacnées  par  un  grand 
nombre  d'hommes  à  cheval.  Tout  ce  monde 
était  déjà  fort  éloigné,  mais  on  pouvait  dis- 
tinguer à  la  forme  de  leurs  vêtements  et 
smtout  à  leurs  grands  chapeaux  ronds,  qu'ils 
n'étaient  pas  militaires.  Ils  faisaient  beaucoup 
de  diligence.  On  voyait  en  avant  et  des  deux 
cotés  de  ce  convoi  un  ou  deux  cavaliers  occu- 
per en  vedettes  les  points  les  plus  élevés  de  la 
plaine ,  et  sitôt  que  le  gros  des  gens  les  avait 
dépassés,  ils  couraient  au  grand  galop  s'établir 
sur  une  autre  émineiice  en  suivant  la  même 
ligne,  et  ils  y  restaient  en  observation  pen-. 
dant  quelques  moments. 

Ëléna  cherchait  à  se  rendre  compte  de  cette 
nouveauté,  quand  la  route,  en  circulant  au- 
tour d'une  colline,  lui  déroba  le  spectacle  qui 
l'avait  surprise  et  la  rapprocha  des  montagnes. 
Une  troupe  de  cavaliers,  vêtus  comme  ceux  de 
la  plaine,  en  descendaient  en  ce  moment,  en 
se  frayant  une  route  à  travers  les  roches  et 
les  arbres,  et  s'avançaient  vers  les  petites 
voyageuses...  Elles  distinguaient  clairement 
de  longs  sabres  qui  pendaient  à  leurs  côtés , 
et  leurs  ceintures  chargées  de  pistolets  et  de 
poignards.  Les  deux  jeunes  filles,  saisies  d'ef- 
froi, arrêtèrent  en  même  temps  leurs  ànesses, 
et  Carlito  se  plaça  machinalement  derrière 
elles.  Eléna  honteuse  de  sa  peur,  et  s'effor- 
çant  de  la  surmonter,  expliqua  à  Pépita,  qui 
ne  lui  demandait  rien ,  que  ces  gens  étaient 
sans  doute  des  gardes  de  la  forêt.  Elle  balbu- 
tia quelques  mots,  mais  la  terreur  glaça  bien- 
tôt sa  langue.  Les  vilains  hommes  approchaient 
toujours,  et  semblaient  grandir  en  avançant; 
leurs  visages  basanés,  hérissés  par  une  barbe 
épaisse,  étaient  ombragés  par  les  bords  de 
leurs  vastes  chapeaux  ronds,  assujettis  par  des 
cordes  nouées  sous  leurs  mentons.  Ils  mon- 
taient de  grands  chevaux  dont  les  selles  étroites 
et  exhaussées  donnaient  aux  cavaliers  un  air 
gigantesque.  Des  vêtements  sales  et  déchirés, 
des  manteaux  couleur  de  terre,  composés  de 
pièces  et  de  morceaux ,  enfin  les  formidables 
espingoles  qu'ils  portaient  en  bandouillèrc, 
ajoutaient  encore  à  l'impression  de  terreur 
qu'on  éprouvait  à  leur  aspect.  Ils  marchaient 
en  désordre,  et  leurs  sabres  retentissaient  sur 
les  sabots  de  bois  qui  leur  servaient  d'étriers. 

—  Pied  à  terre,  petites ,  leur  dit  d'une  voix 
rude  celui  dont  la  figure  était  la  plus  horrible. 
Dépêchons,  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre...  M'entendez-vous?  continua-t-il  d'un 
air  furieux,  en  voyant  que  les  pauvres  en- 
fants tremblaient  comme  la  feuille  et  restaient 
pétrifiées;  allons,  camarades,  jetons-les  par 
terre,  chargeons  vite  ces  bourriques  et  sui- 
vons notre  chemin. 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  l'ordre  était 
exécuté,  du  moins  quant  à  la  première  partie. 

Des  hommes  grossiers,  saisissant  rudement 
les  jeunes  filles,  les  avaient  forcées  de  des- 


cendre, et,  triutes  deux  se*  prossmt  contre 
Carlito,  ils  formaient  ensemble  mi  groupe  dont 
le  volume  n'excédait  pas  celui  du  moindre  de 
leurs  oppresseurs.  Leur  tremblement ,  la  pâ- 
leur de  ces  trois  jolis  visages  jointe  à  l'altéra- 
tion de  leurs  traits,  attestaient  assez  le  trouble 
de  ces  âmes  innocentes,  et  la  question  que 
leur  adressa  l'un  de  ces  barbares  était  bien 
superflue  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  peur? 

—  Non,  non,  seigneur,  répondit  Éléna;  et 
pourtant  ses  dents  s'entrechoquaient ,  et  une 
sueur  froide  inondait  son  front;  mais  bion 
certainement  la  pauvre  fille  ne  doit  pas  compte 
au  ciel  de  ce  mensonge,  car  elle  était  hors 
d'état  de  comprendre  ce  qu'elle  disait. 

—  Tant  mieux,  reprit  le  même  cavalier,  en 
se  hâtant  de  lier  sur  le  dos  des  ânesses  plu- 
sieurs paquets  dont  il  déchargeait  son  cheval; 
tant  mieux,  mes  belles  petites,  car  il  faut  que 
vous  nous  suiviez. 

—  Allons,  dit  le  premier  à  Carlito,  allons, 
mon  garçon,  prends  le  licou  de  tes  ânesses  et 
marche  au  milieu  de  nos  gens;  Thomas  et 
Miguel  prendront  Ips  filles  en  croupe,  leurs 
chevaux  sont  forts. 

—  Pas  si  forts ,  répondit  Miguel  ;  qu'avons- 
nous  besoin  de  nous  erabairasser  de  cette  mar- 
maille? 

—  Faites  ce  que  j'ordonne,  reprit  le  pre- 
mier d'une  voix  terrible,  voulez-vous  que  ces 
enfants  restent  là  pour  indiquer  notre  marche? 
Allons,  chargez-les  tout  à  l'heure. 

—  Nos  bons  seigneurs  !  s'écrièrent-elles 
toutes  deux  à  la  fois  en  se  jetant  à  genoux, 
et  en  répandant  un  torrent  de  larmes,  sei- 
gneurs, ayez  pitié  de  nous  !  Ma  mère  en  mourra 
de  douleur,  ajouta  Éléna,  vous  ne  voudriez 
pas  tuer  ma  bonne  mère? 

Au  même  instant,  un  des  hommes  qui  ob- 
servait à  quelque  distance  s'avança  au  galop 
vers  le  chef  de  ces  bandits. 

—  Pépillo,  lui  dit-il,  une  voiture  du  coté 
de  Saint-Udefonse. 

—  Mille  démons!  cria  Pépillo,  entrainc-lcs, 
et  rentrons  dans  les  gorges  de  la  montagne. 

Éléna,  sans  prendre  garde  aux  menaces  de 
Pépillo,  et  toujours  à  genoux,  poussait  des 
cris  lamentables  et  tendait  les  mains  vers  le 
carrosse  qu'on  commençait  à  découvrir  et  qui 
s'avançait  au  grand  galop  de  six  mules.  Quoi- 
qu'il fût  encore  loin,  elle  distingua  un  mou- 
choir blanc  qu'on  agitait  à  l'une  des  portières. 
Cette  vue  lui  rendit  le  courage ,  mais  elle  pro- 
duisit sur  ses  persécuteurs  un  effet  tout  sem- 
blable et  qu'elle  était  loin  d'attendre.  Pépillo, 
qui  déjà  se  baissait  pour  lui  saisir  le  bras,  se 
releva  tout  à  coup  et  tirant  son  mouchoir,  il 
répondit  au  signal. 

—  Maudit  soit  l'homme!  dit-il  avec  calme; 
je  le  croyais  dans  son  mauvais  cabriolet.  Qui 
diable  l'eût  attendu  en  pareil  équipage?  mais 
de  peur  de  surprise  ,  alerte,  mes  enfants  I  que 
l'un  de  vous  galope  jusque  sur  cette  colline  et 
s'assure  qu'il  ne  vient  personne  à  la  suite  du 
carrosse.  Toi,  Diego,  éclaire  un  peu  cet  autre 
côté. 

Cependant,  la  voiture  venait  de  disparaître 
derrière  une  éminence;  un  moment  après, 
elle  se  montra  déjà  beaucoup  plus  rapprochée, 
puis,  à  deux  cents  pas  de  nos  gens,  et  en  un 
clin  d'oeil ,  elle  vint  enfin  s  arrêter  devant 
eux.  Un  jeune  homme,  ouvrant  rapidement  la 
portière,  s'élança  vers  Éléna  qui  se  releva  en 
poussant  un  cri  de  joie  et  vola  vers  lui ,  tandis 
que  son  compagnon  de  voyage  courut  à  Pé- 
pillo qui  lui  tendit  la  main  ,  et,  sans  descendre 
de  cheval,  il  s'inclina  vers  le  nouveau  venu. 
Tous  deux  s'entretinrent  quelque  temps  d'un 
ton  fort  animé.  Éléna  ne  s'était  pas  fait  prier 


p-iur  monter  dans  la  voilure,  elle  s'y  était 
précipitée  machinalement,  et  Pépita  l'avait 
suivie.  Ce  n'est  qu'alors  que,  toutes  ses  forces 
l'abandonnant,  elle  tomha  évanouie  dans  les 
bras  de  Fernando. 

Perez  ne  tarda  pas  à  les  rejoindic,  il  re- 
monta près  d'eux  et  le  carrosse  poursuivit  sa 
route  au  grand  galop.  Pedro,  seul  conducteur 
du  vigoureux  attelage ,  placé  entre  les  deux 
mules  de  devant  et  les  tenant  par  la  bride, 
était  comme  assis  sur  une  sangle  qui,  passant 
de  l'une  à  l'autre  mule,  le  soutenait  et  l'en- 
trainait  de  toute  leur  vitesse.  En  courant,  il 
les  animait  de  la  voix  à  sa  manière  et  les  in- 
terpellait toutes  six,  en  les  nommant  succes- 
sivement, et  en  leur  distribuant  avec  équilc 
la  louange  ou  le  blâme  selon  l'occurrence. 
Toutes  faisaient  leur  devoir,  le  carrosse  volait. 
Le  mouvement  eut  bientôt  fait  revenir  Éléna 
de  son  évanouissement. 

—  Où  suis-je?  demanda-t-elle  à  Fernando, 
en  se  dégageant  de  ses  bras;  me  conduisez- 
vous  à  ma  mère? 

—  Calmez-vous,  lui  répondit-il  avec  tous  les 
signes  du  trouble  le  plus  violent. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  reprit-elle.  Qui 
sont  ces  hommes  affreux?  Par  quel  hasard  vous 
ètes-vous  trouvés  là,  si  à  propos  pour  nous 
sauver,  pour  nous  arracher  de  leurs  mains? 
Mais,  comment  avez-vous  pu  leur  échapper 
vous-mêmes  ? 

Pépita,  qui  dépêchait  son  rosaire  en  pleu- 
rant dans  l'autre  coin  de  la  voiture,  lui  dit  en 
se  signant  : 

—  Jésus,  Jésus,  segnorita  !  n'avez-vous  pas 
vu  qu'ils  sont  de  leur  connaissance,  et  qu'ils 
causaient  ensemble  de  bonne  amitié? 

Les  yeux  d'Éléna  se  portèrent  tout  à  coup 
avec  anxiété  sur  Fernando;  lui-même  regarda 
Perez  de  l'air  du  plus  grand  étonnement ,  en 
assurant  que  jamais  il  n'avait  vu  ces  hommes 
de  sa  vie,  et  qu'il  ne  comprenait  rien  à  cette 
étrange  aventure.  Le  regard  et  le  ton  de  Fer- 
nando semblaient  interroger  Perez,  qui,  ne 
paraissant  pas  y  prendre  garde,  continua  d'al- 
lumer son  cigare  et  se  mit  à  fumer  sans  re- 
garder rien  ni  personne.  Il  lira  sa  montre  et 
dit  machinalement,  comme  en  se  parlant  à 
lui-même  : 

—  De  ce  train-là  nous  serons  à  la  Fonda 
dans  un  quart  d'heure. 

—  Comment,  à  la  Fonda!  s'écria  la  jeune 
fille;  ne  me  reconduisez-vous  pas  à  ma  mère? 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Perez,  on  ne 
vous  veut  que  du  bien,  et  ce  soir  vous  rever- 
rez votre  mère  ;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de 
repasser  par  ces  chemins  en  ce  moment,  ils 
ne  sont  pas  sûrs.  Laissez-vous  conduire. 

—  Oui,  seigneur,  oui,  je  suis  tranquille,  dit 
Éléna  toute  tremblante,  mais  vous  me  laisse- 
rez à  la  Fonda  avec  Pépita? 

Fernando  lui  prit  les  deux  mains  qu'elle 
avait  jointes  en  s'adressant  à  lui  d'un  ton  sup- 
pliant : 

—  Éléna,  lui  dit-il,  confiez-vous  à  moi,  je 
ne  veux  que  votre  bonheur;  il  n'est  pas  pos- 
sible que  nous  nous  arrêtions  à  la  Fonda  plus 
de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  changer  de 
mules,  et  je  ne  vous  laisserai  pas  dans  cet  en- 
droit désert  sans  secours  et  sans  protection. 

—  Où  voulez-vous  donc  me  conduire?  que 
prétendez-vous  faire? 

—  Vous  le  saurez,  mais  au  nom  du  ciel  ne 
voué  laissez  pas  voir  à  la  Fonda. 

—  Oh!  pourquoi?  pourquoi?  seigneur  Fer- 
nando, vous  me  faites  mourir  d'inquiétude 
et  d'effroi. 

—  Éléna,  notre  sort  dépend  de  cette  piécau- 
lion,  nous  ne  devons  rester  là  qu'un  moment, 
tout  est  perdu  si  l'on  vous  aperçoit. 
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—  Non,  non,  ju  n'irai  pas  plus  loin,  non  , 
seigneur,  ajouta  t-elle  en  se  jelanl  à  genoux 
dans  la  voiture. 

Pcrez  la  releva  rudement  et  la  força  de  se 
rasseoir. 

—  Quelle  enfance!  dit-il,  allons,  soyez  rai- 
sonnable et  ne  faites  pas  tant  de  bruit,  nous 
voici  tout  à  l'heure  arrivés,  et  si  l'on  vous  en- 
tend, vous  allez  tout  gâter.  Taisez-vous  encore 
une  fois,  on  ne  vous  veut  pas  de  mal,  bien  au 
contraire. 

—  Éléna,  le  pourriez-vous  craindre?  pour- 
suivitFernando  vivement;  n'ètes-vous  pas  avec 
moi  et  ne  savez-vous  pas  que  je  vous  respecte 
autant  que  je  vous  aime?  Calmez-vous,  un 
prêtre  nous  attend  à  Villa-Castin,  il  bénira 
noire  union... 

—  Non,  non,  Fernando,  ne  l'espérez  pas. 
Jamais,  sans  la  présence  de  ma  mère;  lais- 
sez-moi descendre  à  l'instant,  continua-t-elle 
avec  une  nouvelle  force  à  la  vue  du  cloclier  de 
la  chapelle;  je  ne  veux  pas  aller  plus  loin. 

Les  elTorts,  les  supplications  de  Fernando, 
les  menaces  de  Ferez,  rien  n'eut  le  pouvoir 
d'imposer  à  la  jeune  tille.  Au  moment  où  la 
voiture  s'arrêta,  elle  jeta  de  grands  cris  aux- 
quels Pépita  répondit  avec  tant  de  violence 
qu'en  un  clin  d'oeil  le  carrosse  fut  entouré, 
et  les  deux  portières  s'ouvrirent  à  la  fois. 
Fernando  pâlit  à  l'aspect  d'un  grand  nomlire 
de  soldats  des  gardes  wallonnes;  Kléna,  rassu- 
rée au  rontrairo,  imposa  silence  à  l'cpila  pr.in' 
faire  entendre  ses  plaintes  aux  militaiies. 

—  Taisez-vous  toutes  deux,  leur  dit  Porcz 
d'un  ton  menaçant;  enfants,  continua-t-il  en 
s'adressant  aux  soldats,  c'est  ma  saur  que  je 
reconduis  à  Mcdiria  del  Campo... 

—  C'est  faux,  il  ment,  crieront  ;i  la  fois  les 
jeunes  filles. 

—  Paix!  reprit  Perc7,  d'une  voix  plus  furie. 
Voyez  un  p(!n  celte  rcbollo  qui  méconnaît 
son  frère  et  qui  ose  lui  résister!  Tenez,  cama- 


rades, dit-il  aux  soldats,  prenez  cette  once 
d'or,  buvez  ;i  la  santé  du  roi  et  ne  vous  oppo- 
sez pas  à  l'exécution  de  ses  ordres. 

—  Grand  merci ,  seigneur,  répondit  le  ser- 
gent en  acceptant;  que  votre  excellence  com- 
mande à  ses  serviteurs. 

—  Bien,  enfants,  refermez  les  portières, 
faites  hâter  les  garçons  et  qu'on  attelle  mes 
mules. 

A  ces  mots  les  cris  recommencèrent  avec 
plus  de  violence;  mais  tranquille  sur  les  dis- 
positions des  soldats  dont  la  présence  inopinée 
l'avait  d'abord  effrayé,  Perez  se  rassurait  en 
pensant  que  cet  endroit  n'a  pas  d'autres  habi- 
tants que  ceux  de  l'auberge  isolée  qui  lui  donne 
son  nom.  C'est  là  que  les  routes  de  Valladolid 
et  de  Ségovie  se  réunissent  au  pied  du  Gua- 
darrama;  une  grande  chapelle  d'une  jolie  ar- 
chitecture, élevée  en  face  de  la  Fonda,  est 
destinée  à  l'usage  des  voyageurs  et  de  quel- 
ques familles  de  charbonniers,  éparses  dans 
un  petit  nombre  de  cabanes  sur  les  flancs  de 
la  montagne.  Le  prêtre  qui  desservait  alors 
cette  chapelle  logeait  dans  l'une  des  chambres 
de  l'auberge,  et  s'habillait  en  ce  moment  pour 
aller  célébrer  la  messe  de  la  neuvaine  com- 
mencée la  veille  pour  Eléna.  Les  cris  qu'il 
entendit  ayartt  excité  son  attention,  il  sortit 
en  toute  hâle  et  arriva  pi  es  de  la  voiture ,  à 
l'instant  où  Pedro  l'éhranlait  déjà,  prêt  à 
mettre  au  galop  son  attelage.  Il  reconnut 
Eléna;  le  bon  vieillard,  se  plaçant  rapidement 
à  la  têlc  des  mules ,  radia  ses  cris  à  ceux  des 
jeunes  filles,  en  appelant  l'hôte,  l'hôtesse  elles 
garçons.  Ils  accom'urcnt  à  sa  voix  et  retinrent 
Pedro  :  il  s'empressa  d'aller  ouvrir  une  des 
portières;  Eléna  s'élança  dehors  avec  force  au 
risque  de  se  tuer.  Elle  vint  tomber  aux  pieds 
de  l'hôtesse  en  implorant  sa  protection  et  celle 
du  chapelain;  dans  son  trouble,  elle  leur  bai- 
sait les  mains  qu'elle  arrosait  de  ses  larmes: 

—  Mon  père,  segnora,  disait-elle  en  pres- 


sant leurs  genoux,  défendez-nous,  ne  souflVcz 
pas  qu'on  nous  arrache  d'ici. 

—  Laissez-moi,  criait  Pépita  de  son  côté,  en 
luttant  contre  Perez,  au  secours,  segnora,  tirez- 
moi  d'ici,  on  veut  nous  enlever,  ils  ont  donné 
de  l'argent  aux  soldats  pour  les  empêcher  de 
nous  défendre. 

—  Aux  soldats  !  dit  d'une  voix  élevée  un  of- 
ficier qui  parut  tout  à  coup;  que  dites-vous 
des  soldats,  jeune  fille? 

Pépita,  interpellée,  fit  un  nouvel  effort  pour 
s'échapper  des  bras  de  Perez,  et  sautant  à 
terre,  elle  courut  se  jeter  dans  ceux  de  l'offi- 
cier en  lui  disant  : 

—  Seigneur,  ces  gens  nous  ojit  arrêtées  sur 
la  route,  la  segnorita  et  moi,  ils  veulent  nous 
entraîner  toutes  deux  nous  ne  savons  où;  dé- 
fendez-nous, seigneur  officier,  nous  ne  voidons 
pas  aller  plus  loin. 

—  Un  enlèvement  !  dit  l'officier  d'un  ton  sé- 
vère à  Perez. 

Cependant  Fernando  restait  comme  pétrifié 
au  fond  de  la  voiture.  Perez  en  descendit  d'un 
air  dégagé  et  s'avançant  vers  l'officier,  avec  le 
front  le  plus  calme,  il  le  pria  de  s'éloigner 
avec  lui  de  quelques  pas. 

—  Seigneur,  lui  dit-il,  vous  allez  compren- 
dre les  raisons  que  j'ai  d'éviter  une  explica- 
tion devant  tout  ce  monde.  Cette  jeune  fille 
est  ma  sœur. 

—  N'en  croyez  pas  un  mot,  cria  Éléna, 
ccoutcz-moi,  je  vous  en  conjure. 

L'officier  lui  fit  signe  de  la  main  de  se  lairc, 
et  prêla  la  plus  grande  attention  aux  paroles 
du  fourbe.  —  Oui,  continua  Perez  en  feignant 
d'essuyer  quelques  larmes,  la  nétessité  de 
vous  révéler  la  honte  de  ma  famille  ajoute  en- 
core aux  maux  dont  je  suis  accablé...  la  con- 
duite imprudente  d'une  fille  abusée...  Souffrez 
que  je  vous  laise  mon  nom,  mais  les  armes  qui 
décorent  celte  voiture  cl  celte  couronne  de  duc 
vous  disent  assez  à  quelle  classe  nous  appar- 
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lions.  Soigneur  officier,  continua-t-il  en  lui 
siiTanl  afTecliieusement  les  mains ,  vous  voyez 
un  nialheureui  frère  au  désespoir,  dispensez- 
moi  de  vous  en  dire  davanlago. 

—  J'entends,  répondit  le  militaire  en  se 
rapprochant  du  proupe ,  que  votre  seigneurie 
continue  tranquillement  sa  roule,  ce  n'est  pas 
l)our  troubler  les  honnêtes  gens  que  nous 
sommes  venus  ici. 

—  Seisneur  officier,  sVcria  Éléna  du  ton  le 
plus  véhément,  cet  "homme  vous  trompe  effron- 
tément, je  ne  le  connais  pas,  je  suis  une  pati- 
vre  fille  d'Otéro,  et  connue  du  seigneur  cha- 
pelain qui  sait -ce  qui  m'amène  ici. 

—  C'est  la  véritë,  dit  l'ecclésiastique. 

—  Qui  le  nie?  reprit  Perez;  eh  bien!  oui, 
puisqu'on  me  force  à  le  déclarer  tout  haut, 
ma  sœur  est  venue  ici  hier  pnur  c-.immander 
une  nenvaine  à  la  vierge  de  les  Doloi-cs,  dan? 
l'intention  d'obtenir  la  santé  de  notre  mère 
dona  Isabel  de  Apuilar.  Éléna,  vous  devriez 
roucir  de  ra'obliger  à  donner  tant  d  explica- 
tions. 

—  Tout  cela  est  exact,  dit  le  chapelain ,  c'est 
bien  là  son  nom  et  celui  de  sa  mère. 

—  Et  le  mien  aussi,  continua  Perez  avec 
assurance,  .\llons,  segnorita,  remontez  dans 
la  voiture  sans  vous  fa-re  prier  davantage, 
ou  ces  honnêtes  seigneurs  vont  mP  prêter  leur 
aide  pour  vous  y  contraindre. 

Cependant  l'hôtesse  ayant  reraarqud  dans  la 
foule  quelques  paysans  d'Otéro  qui  revenaient 
de  charu'er  du  charbon  dans  la  montagne,  el 
qui  regagnaient  leur  village,  elle  les  fit  ap- 
procher: ils  déclarèrent  unanimement  qu'ils 
ne  connaissaient  pas  de  frère  à  Éléna.  Pépita, 
profitant  alors  de  l'hésitation  de  l'officier, 
parla  de  la  rencontre  qu'elles  avaient  faite  sur 
la  route  de  gens  de  mauvaise  mine,  armés 
jusqu'aux  dents,  et  avec  lesquels  Ferez  s'é- 
tait entretenu  d'un  air  d'intelligence.  L'officier 
parut  frappé  de  cette  circonstance,  et  tandis 
qu'il  se  la  faisait-  répéter,  l'intrigant,  malgré 
toute  son  effronterie,  laissa  voir  quelque  trou- 
ble. Le  militaire,  concevant  alors  quelques 
soupçons,  refusa  d'entendre  sa  justification,, 
el  pria.  Femando  de  descendre  de  la  voilure 
et  de  le  suivre  avec  son  compagnon  jusqu'à  la 
Fonda.  Us  obéirent  tous  deui  sans  répliquer; 
mais  à  peine  furent-ils  entrés  dans  une  cham- 
bre, que  Femando  s'adressaut  avec  hauteur  à 
l'officier  : 

—  Quel  est  votre  dessein?  lui  dit-il;  je  suis 
le  fils  du  comte  de  MansLlla,  et  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  m'arrêter. 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  répondit  l'offi- 
cier, mais  comme  les  déclai-ations  de  votre 
ami  sont  évidemment  fausses,  j'attendrai, 
pour  Juger  de  la  vérité  de  la  votre,  un  témoi- 
gnage plus  sûr  que  celui  de  votre  seigneurie  : 
et  le  corrégidor  de  Ségovie  qui  va  venir  tout 
à  l'heure  débrouillera  facilement  tout  ce  chaos. 

—  Comment,  dit  Femando  surpris,  don 
Matias  ici? 

—  Lui-même,  reprit  l'officier  ;  ah  !  ah  !  cette 
nouvelle  vous  trouble  beaucoup,  segnorito; 
j'ai  bien  peur  que  le  fils  du  comte  de  Mansilla 
ne  mérite  pas  plus  de  créance  que  le  noble 
frère  Je  la  belle  Éléna  de  Aguilar. 

—  iJon  Matias  suivait  donc  nos  pas  de  bien 
près?  demanda  Fernando  dans  une  violente 
agitation. 

—  Nullement,  segnirilo,  il  a  passé  la  jour- 
née d'hier  avec  nous  au  village  de  Guadarra- 
ma. 

—  De  Guadarrama,  en  êtes-vnus  bien  sur? 

—  Très-assuré ,  je  vous  jure. 

—  Percz,  que  me  disais-tu  donc? 

—  J'ignore,  reprit  froidement  l'officier,  ce 
que  vous  disait  le  seigneur  Percz  qui  n'est 


plus  le  sejgneui-  Aguilar  ;  mais  si  vous  douiez 
de  l'assurance  que  je  vjens  de  vous  donner, 
vous  en  croirez  mieux,  je  pense,  le  corrégi- 
dor en  personne.  Il  descend  en  ce  moment  la 
montagne,  ct^je  ne  le  précède  que  de  quelques 
pas.  Eh!  tenez,  le  voici  qui  entre, 

La  foudr>s  tombée  aiu  pieds  de  Fernando, 
n'eût  pas  produit  un  eflèl  plus  terrible.  Do  son 
côté  le  corrégidor  resta  quelques  moments 
immobile  et  muet.  Mais  bientôt  remis  de  sa 
stupeur,  il  pria  l'officier  d'emmener  Perez. 
.\  peine  fut-il  seul  avec  Fernando  : 

—  Que  signifie  tout  cela?  lui  dit-il  de  laii 
le  plus  accalilé,  comment  te  irouvcs-tu  mêle 
dans  cette  horrible  affaire,  et  qu'as-tu  de 
commun  avec  la  bande  d'assassins  et  de  con- 
trebandiers i|ue  nous  poursuivons? 

—  Qu'oses-tu  dire?  répondit  Fernando  fu- 
rieux, d'où  te  viennent  ces  horribles  idées? 
je  reci innais  maintenant  une  vérité  que  j'ai 
trop  longtemps  refusé  de  croire.  Oui ,  ta  haine 
pour  moi... 

—  Réponds-moi  ;  est-il  vrai  que  ce  malin , 
sur  la  roule,  tu  es  entré  en  relation  avec  le 
chef  de  ces  révoltés? 

—  Quels  révolté»?  quels  sont  les  crimes  in- 
fâmes que  ta  rage  m'impute?  je  ne  te  com- 
prends pas. 

—  T'es-tu  arrêté  sur  la  roule  près  d'Otéro? 

—  Oui. 

—  As-tu  parlé  à  ces  bandits?     ' 

—  Non. 

—  Mais  tu  étais  avec  Perez,  il  a  conféré  avec 
eux? 

—  Oui,  j'étais  avec  Perez,  répondit  Fer- 
nando, avec  Perez,  mon  seul,  mon  véritable" 
ami... 

—  Tais-toi,  tais-toi,  garde-toi  d'avouer  ce 
misérable.  Je  suis  convaincu  que  tu  ignores 
tout  ce  qui  se  passe;  mais  au  nom  du  ciel 
instruis-moi,  que  je  sache  à  quel  point  cet 
homme  a  pu  abuser  de  ton  expérience.  On 
vient  de  ra'appeler,  de  hâter  ma  marche  pour 
reconnaître  deux  hommes  dont  l'un  se  dit  de 
Ségovie,  et  que  des  témoins  accusent  d'avoir 
communiqué  avec  les  contrebandiers  armés 
que  poursuivent  les  troupes  du  roi  et  qui  ont 
eu  l'audace  de  les  comBaltre  j  et  c'est  Fernando 
de  Mansilla!,,, 

—  Arrête,  Matias,  interrompit  Fernando, 
je  vois  que  tu  veux  perdre  Perez... 

—  Perez  est  justement  soupçonné  d'être  le 
principal  agent  des  contrebandiers  dans  cette 
province,  il  faisait  à  Séville  un  semblable  mé- 
tier, et  la  fuite  seule  l'a  pu  dérober  à  l'action 
de  la  justice;  mais  sa  marche  était  surveillée, 
jai  été  averti  du  moment  de  son  arrivée  dans 
cette  province.  Deux  honnnes  partis  de  Ségov  le 
à  cheval  sont  allés  avant-hier  au-devant  de 
lui,  et  l'ont  rencontré  à  deux  lieues  de  la  ville; 
on  les  observait  de  la  montagne.  Après  une 
courte  conférence  Perez  a  rétrogradé  sur  Otéro. 
Là  il  a  fait  charger  une  voitiu-e  de  grains  qui 
s'est  arrêtée  sur  la  hsière  du  bois  et  a  reçu  des 
objets  d'une  grande  valeur  qui  ont  dû  entrei- 
àSégovie  vers  neuf  heures.  On  doit  maintenant 
connaître  ces  deux  complices  de  Perez  et  du 
trop  fameux  Pépillo.' 

Fernando  s'était  calmé;  la  plus  vive  in- 
quiétude avait  fait  place  à  la  fureur  : 

—  Eh!  pouiquoi  m'as-tu  laissé  dans  l'igno- 
rance de  ces  intrigues?  demanda-l-il  à  Matias. 

—  Pouvais-je  soupçonner  que  l'adresse  in- 
fernale de  cet  homme  parviendrait  à  l'enve- 
lopper dans  ses  machinations  et  à  t'y  compro- 
mettre? Mais  comment  aurais-je  pu  m'eiitre- 
lenir  avec  toi  de  ces  derniers  détails?  je  n'en 
ai  été  instruit  moi-même  que  la  nuit  même 
du  bal  de  ton  père.  Au  moment  où  je  sor- 
tais de  l'hôtel  de  Mansilla,  vers  "minuit,  un 


ordre  du  ministre  me  manda  immédiatement 
à  Saiiit-lldcfonse.  C'est  là  que  je  reçus  les  com- 
munications les  plus  étendues  au  -sujet  de 
l'importante  mission  que  j'exécute  à  présent, 
et  je  ne  suis  pas  rentré  depuis  cet  instant  à 
Ségovie. 

— Quoirtu  n'as  point  passé  la  journée  d'hier 
enfermé  avec  mon  père  au  palais  épiscopal? 

—  Nullement  ;  je  suis  parti  au  point  du  jour 
pour  Guadarrama,  d'où  je  reviens  tout  à 
l'heure  après  vingt-quatre  heures  de  séjom\ 

—  Ainsi  vous  n'aviez  pas  lésolu  d'enlever 
Eléna  et  sa  mère,  elles  ne  devaient  pas  être 
conduites  à  Madrid  ce  soir?  et  je  ne  devais  pas 
épouser  Malildu  ce  matin  même  sous  peine 
d'être  conduit  i  la  tour? 

—  Fernando  I  Fernando  !  malheureux  jeune 
homme!  dit  Matias  d'un  ton  douloureux,  lu 
auras  longtemps  à  gémir  de  ta  folle  incrédu- 
lité! As-tu  pu  croire  aussi  légèrement  à  ces 
mensonges  absurdes?  Je  ne  sais  ce  que  ton  père 
a  pu  résoudre  au  sujet  de  ton  mariage,  mais 
cet  enlèvement  el  l'ordre  de  l'arrêter  sont  des 
fables  pitoyables.  Je  vois  tr()p,  par  la  funeste 
issue  de  cotte  intrigue,  que  lu  as  été  le  jouet 
d'un  fourbe  qui  voulait  se  faire  un  abri  de  ion 
nom;  mais  réponds  clairement  à  ma  question  ; 
par  tjuelle  raison  a-t-il  pu  te  résoudre  à  l'ac-  ■ 
compagncr  jusqu'ici  ?  Comment  te  trouvais-tu  f 
ce  matin  sur  cette  roule,  à  l'instant  fatal  où 
Pépillo?... 

1)011  Matias  fut  interrompu  par  l'officier  qui 
venait  de  recevoir  l'ordre  de  se  porter  sur 
Yilla-Castin  avec  tout  son  mimde.  Il  apprit  au 
corrégidor  que  le  cavalier  que  lui  avait  adressé 
le  prince  Castel-Fianco, j).iur  ordonner  ce  mou- 
vement, s'était  chargé  de  remettre  au  com- 
mandant le  rapport  qu'il  venait  de  faire  de 
l'arrestation  de  deux  hommes  en  relation  avec 
les  brigands. 

L'ofiicier  ajouta  qu'il  avait  eu  soin  de  donner 
av-is  que  l'un  se  donnait  pour  le  lils  du  comte 
de  Mansilla  et  que  son  compagnon  se  nommait 
Perez.  11  sortit  après  avoir  fait  cette  commu- 
nication, et  don  Matias  l'entendit  ensuite  com- 
mander à  haute  voix  un  dét;ichement  poui'  la 
garde  et  la  conduite  des  prisonniers  au  lieu  que 
désignerait  le  corrégidor. 

—  Ainsi,  dit  Matias  au  désespoir,  toute  la 
cour  saura  dans  une  heure  ce  déplorable  évé- 
nement. Le  malheur  est  irréparable,  mon 
devoir  m'appelle  à  Sainl-Udefonse,  il  faut  que 
je  te  quitte.  Au  nom  du  ciel,  explique-moi  ta 
prés'Ènce  au  milieu  de  ces  rebelles,  et  dans  une 
circonstance  aussi,  critique.  Que  répondiai-je 
au  ministre,  au  roi  peut-être?  car  l'alarme 
est  grande  au  château,  et  leurs  majestés  vou- 
dront probablement  que  je  leur  fasse  directe- 
ment mon  rapport. 

Fernando  lui  fil  alors  un  récit  exact  de 
toutes  ses  relations  avec  Perez,  et  lui  avoua, 
non  sans  rougir  de  confusion,  que  c'était  lui- 
même  qu'on  avait  vu  sur  la  route  d'Otéro, 
suivi  de  son  domestique.  Il  fallait  bien  encore 
parler  de  son  retour  au  même  endroit  et  da 
second  convoi  de  contrebande,  qu'il  avait  fii- 
vorisé  le  plus  innocemment  du  monde.  L'ar- 
ticle du  transport  nocturne  des  paquets  cachés 
à  l'hôtel  de  Mansilla  ne  lui  coûta  pas  plus  à 
rapporter,  mais  il  fit  tous  ces  aveiLx  avec  la 
même  candeur. 

Pou  .Matias  était  consterné. 

—  Je  voudrais  en  vain  en  douter,  dit-il  à  Fer- 
nando; tous  ces  détails  sont  maintenant  à  la 
connaissance  du  ministre,  et  je  ne  puis  pré- 
voir la  fin  de  celle  horrible  affaire.  Faut-il 
qu'elle  se  complique  encore  d'un  enlèvement! 
.N'importe,  ne  nous  laissons  pas  abattre  ;  tu  fus 
sans  courage  conti-e  les  passions,  sache  du 
moins  eu  montrer  contre  la  fortune;  ei  UP 
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l'ijairnient  fut  praiiil,  si  le?  fautes  arment 
riiiilre  toi  la  justice  des  hommes,  que  le  sen- 
liincnt  de  ton  innocence  le  foitifie  contre  leurs 
coups.  Jloi ,  je  vais  ra'efforcor  de  les  détourner 
en  tiiisant  partager  au  ministre  la  conviction 
dont  je  suis  pénétré,  que  tu  n'es  coupable  que 
d'imprudence.  Ne  perdons  pas  l'espoir.  Le  dé- 
tachement qu'on  a  mis  à  mes  ordres  s'arrêtera 
au  village  d'Oléro  et  te  placera  dans  la  maison 
de  l'alcade,  où  j'irai  te  chercher  moi-même, 
quelle  que  soit  la  décision  qui  sera  prise  à  ton 
égara.  Fasse  le  ciel  qu'elle  soit  favorable  ! 
mais,  dans  le  cas  contraire,  je  t'épargnerai 
du  moins  la  douleur  de  rentrer  à  Ségovie, 
sous  l'escorte  de  ces  soldats,  et  la  honlcplus 
grande  encore  d'y  paraître  publiquement  dans 
la  compagnie  de  cet  infâme  Perez. 

Après  avoir  fait  les  dispositions  qu'il  venait 
d'annoncer,  don  Matias  fit  monter  à  côté  de 
lui  dans  sa  voiture  Ëléna  et  Pépita ,  qu'il 
condin'sit  jusqu'au  point  de  la  route  le  plus 
près  de  leur  village.  Là ,  elles  mirent  pied  à 
terre ,  et  le  corrégidor  continua  sa  course  ra- 
pide jusqu'à  Saint-lldefonse,  le  cœur  déchiré 
de  la  plus  vive  douleur. 


CHAriTHE   vu. 

Il  régnait  beaucoup  de  confusion  dans  le 
l'Olit  village  d'Otéro.  Le  tocsin  sonnait  sans  re- 
lâche, et  tandis  que  les  femmes  se  barrica- 
daient dans  leurs  maisons,  les  Sommes  de 
lotis  les  âges  étaient  rassemblés  cTevanl  l'église, 
armés  de  fourches  et  de  piques.  Un  petit  nom- 
bre avait  des  fusils  de  chasse  et  d'autres  char- 
geaient des  carabines  en  fort  bon  élal.  A  la 
porte  de  l'alcade,  un  soldat  de  cavalerie  atten- 
dait avec  impatience  la  réponse  à  une  lellic 
iju'il  venait  d'ap|iorter.  11  jurait  grossièrement 
et  menai^ait  de  partir  sans  retard  si  on  le  fai- 
sait attendre  davantage. 

Cependant  l'embarras  était  grand  dans  la 
maison  du  magistrat.  Ses  efforts  réunis  à  ceux 
d'Antonia  Mendez,  sa  femme,  et  aidés  de  l'in- 
telligence précoce  de  Paquito,  leur  fils,  étaient 
bien  parvenus  à  extraire  de  cette  lettre  le  gros 
des  instructions  que  lui  adressait  le  prince  de 
Castcl-Franco.  Ils  avaient  bien  aussi  tiré  quel- 
ques lumières  du  soldat,  porteur  de  la  dépê- 
che, et  c'est  d'après' ces  premières  données 
que  la  cloche  de  l'église  répandait  l'alarme 
aux  environs,  et  que  les  paysans  se  livraient 
à  ces  apprêts  belliqueux  ;  mais  une  foule  de 
détails,  peut-être  fort  essentiels,  échappaient 
absolument  à  toute  leur  sagacité.  En  vain  le 
papier  fut  placé  dans  plusieurs  sens  et  pré- 
senté sous  difl'érents  aspects,  toujours  les  pre- 
mières dil(îculté<  résistaient  avec  la  même  ob- 
slinalidn.Kulln,  Antonia  irritée  de  l'expression 
un  peu  trop  vive  de  l'impatience  du  soldat, 
.sol lit  du  conseil ,  la  lettre  du  prince  à  la  main, 
cl  le  visage  enflammé  de  colère. 

—  Est-il  possible ,  lui  dit-elle,  d'envoyer  à 
un  alcade  un  griffonnage  aussi  confus  que 
celui-là?  Est-ce  du  turc,  de  l'arabe,  et  voli-e 
commandant  ne  paric-l-il  pas  le  chivlieu?  du 
moins  je  puis  vous  assurer  qu'il  ne  le  sait  pas 
écrire.  Au  reste,  tenez,  voyez  vous-même  si 
vous  y  connaîtrez  quelque  chose;  que  nous 
dit-il?  lisez  si  vous  pouvez. 

—  Moi,  répondit  le  soldat;  ma  fol  je  ne  sais 
pas  plus  lir(!  que  vous.. 

—  Comment,  pa.s  plus  que  mius!  sommes- 
nous  des  ignorants,  cl  ne  voyez-vous  pas  qui\ 
les  ordres  s'exécutent  déjà?  mais  il  y  a  là  des 
(lioses... 

—  Eh  bien ,  demandez  au  curé. 

—  Le  curé  est  absent,  il  est  à  Ségovic  avec 
le  sacristain,  Maudile  soit  lléatrix  Lopèz! 


—  Ouelle  Béatrix?  eh,  par  le  diable!  écri- 
vez toujours  un  mot  de  reçu  et  que  je  re- 
parte. 

—  Écrivez,  écrivez,  s'écria  l'alcade  en  sor- 
tant à  son  tour;  écrivez,- cela  est  bien  aisé  à 
dire,  mais  encore  faut-il  savoir  ce  que  l'on 
écrit.  Maudite  IWatrix,  où  sera-t-elle? 

—  Eh!  reprit  Antonia,  ne  vous  ai-je  pas 
dit  qu'elle  est  allée  sur  la  route?  Sa  fille  Pépita 
est  partie  ce  matin  à  quatre  henres  pour  la 
Fonda  San-Rafaël  avec  la  gognorita.  Pauvres 
enfants.  Dieu  sait  ce  qui  leur  est  arrivé. 

—  Tant  pis  pour  elles,  dit  le  soldat,  car 
c'est  justement  de  ce  côté,  et  à  cette  heure-là 
que  Pépillo  el  Manco  a  dû  passer  avec  tout 
son  monde;  mais  dépêchons... 

—  Jésus!  Jésus!  interrompit  Antonia;  Pé- 
pillo ,  un  barbare,  un  voleur  sanguinaire  !  Ali  ! 
mon  Dieu ,  les  pauvres  petites  !  dona  Isabcl 
n'avait  guère  besoin  de  ce  nouveau  cha- 
grin-là ! 

—  Oui,  Pépillo  lui-même,  reprit  le  soldat, 
et  on  dit  qu'il  n'a  pas  moins  de  mille  hommes. 
Vous  pouvez  voir  de  votre  clocher  les  deux 
régiments  des  gardes  qui  sont  en  ligne  à  une 
lieue  d'ici  pour  couvrir  Saint-lldefonse,  sous 
le  commandement  du  prince  de  Castel-Franco  ; 
mais  encore  une  fois,  seigneur  alcade,  finis- 
sons, je  vous  prie,  j'ai  là  d'autres  dépêches 
à  porter  à  Rio-Frio. 

Antonia  fil  alors  un  cri  de  joie,  en  aperce- 
vant au  loin  Béatrix ,  qu'elle  hâta  en  l'appelant 
de  toutes  sds  forces,  et  qui  d'abord  rassura 
Falcade  et  sa  femme  sur  le  sort  des  jeunes 
filles  qui  venaient  de  rentier.  On  ne  lui  laissa 
pas  le  temps  de  s'étendre  beaucoup  sur  sa  re- 
lation, mais  elle  annonça  tout  bas  à  Antonia 
Mendez  de  grandes  confidences  et  des  nou- 
veautés bien  surprenante».  Après  quoi,  le 
soldat  rassuré  sur  la  prompte  expédition  de  sa 
réponse,  le,  conseil  se  forma  de,  nouveau, 
sous  la  présidence  de  Béatrix ,  el  tout  parut 
alors  d'une  exécution  plus  facile.  L'écriture  de 
la  lettre  du  prince  était  fort  belle,  et  le  style 
en  était  chrétien  en  dépit  des  assertions  ha- 
sardées d'Antonia.  Béatrix,  api  es  l'avoir  lue, 
donna  son  avis  sur  le  contenu,  descendit  du 
rang  de  conseiller  à  celui  de  secrétaire,  et 
écrivit  quelques  mots  de  réponse  sous  la  dictée 
de  l'alcade,  qui,  après  avoir  expédié  le  sol- 
dat, alla  faire  les  dispositions  que  la  dépêche 
lui  prescrivait. 


MORTOiVVAL. 
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XVll 

CASIMIH  DELAVIGNK. 

Encore  un  écrivain  —  et  des  plus  char- 
mants, des  plus  aimables,  des  plus  français, 

—  mort  conuno  Balzac,  comme  Soidiii, 
comme  tant  d'autres  belles  natures,  à  la  Heur 
de  l'âge  ! 

Eu  vérité,  si  la  Fortune  n'y  voit  pas  clair, 

—  cO«fui  serait  assez  probable,  à  en  juger  par 
la  manière  dont  elle  distribue  ses  laveurs,  — 
je  suppose  (pie  la  Mort,  —  >  elle  maigre  et  ca- 
muse déesse,  —  doit  également  cire  affiigée 
d'une  complète   cécité!...   Sinon,  comment 


admettre  que  la  laide  soit  assez  méchante  ou 
assez  sotte  pour  frapper,  presque  toujours,  de 
préférence  sur  les  gens  d'élite,  quand  elle  a 
tant  d'imbéciles  sous  la  main? 

Jlais  les  imbéciles  ont  toutes  les  chances.  A 
force  de  hc  uujtsr  de  rien,  je  crois  vraiment 
qu'ils  finissent  par  en  imposer  à  cette  vieille 
Atropos  elle-même. 

—  Nous  sommes  trop  occupés,  trop  indis- 
pensables sur  terre!  lui  crient-ils  quand  ils  la 
voient  venir,  ne  nous  emporte  pas  encore I 
cherche  ailleurs! 

Et  la  mort  s'en  va  vers  un  homme  d'esprit, 
un  grand  artiste,  un  noble  cœur,  qui  n'osera 
pas  lui  dire,  lui,  qu'il  n'a  pas  encore  achevé  sa 
lâche  ! 

Et  elle  le  frappe  sans  lui  donner  le  temps, 
le  plus  souvent,  de  prononcer  un  dernier  mot 
que  recueillerait  religieusement  la  postérité! 

Décidément,  dame  Atropos  n'est  qu'une 
vieille  Quinze-Fingts  ! 

Casimir  Delavigne  est  né  au  Havre  en  l7'Ji. 
A  l'âge  de  dix  ans ,  on  l'envoya  faire  ses 
études  à  Paris,  au  lycée  Napoléon.  11  était 
d'un  caractère  calme,  réfléchi,  presque  froid  ; 
néanmoins  il  lui  échappait  parfois  des  éclairs 
qui  laissaient  comprendre  que  le  feu  couvait 
déjà  sous  la  cendre.  Un  jour  principalement 
qu'il  avait  été  sévèrement  puni  pour  meurtre 
d'un  matou  coupable  de  lui  avoir  croqué  son 
fri(]uet  apprivoisé,  l'enfant,  dans  un  élan  de 
colère  poéti(jue,  se  livra,  contre  l'économe  du 
collège,  à  une  satire  en  vers  burlesques,  dans 
laquelle  on  remarquait  ce  passage  d'une  gaieté 
naive  : 

Dans  le  courroux  qu'inspire  une  action  si  noiie, 
11  marque  pour  six  francs  de  chat  sur  le  mémoire. 

A  deux  ans  de  là,  le  cœur  doucement  ému  à 
la  nouvelle  d'un  événement  dont  le  bruit  rem- 
plissait le  monde  entier,  Delavigne  écrivit  sur 
la  naissance  du  roi  de  Rmne  un  dithyrambe 
qui  fut  ap[)lau(li  du  tous.  Andiieux  et  Picard 
avaient  souri  aux  premiers  essais  de  l'enfant, 
ils  voulurent  faire  davantage  :  ils  le  protégè- 
rent, ils  l'aidèrent,  ils  le  soutinrent  de  leurs 
conseils,  de  leur  science,  de  leur  talent. 

Casimir  Delavigne  n'avait  que  vingt-trois 
ans  lorsqu'il  publia  ses  Messéniennes,  ces 
chants  patriotiques  qui  produisirent  une  sen- 
sation immense,  car  ils  s'adressaient  _à  tonte 
la  jeunesse  française,  et  qui  méritaient  cet 
accueil,  car  ils  resideiidissaient  de  tout  l'éclat 
du  style,  de  la  couleur,  de  la  conviction. 
\En  1818,  notre  jeune  poote  présenta  au 
Théâtre-Français  sa  première  pièce  :  Zcs  f'è- 
pres  siciliennes.  L'ouvrage  fut  reçu  à  correc- 
litins...  et  l'auteur  se  soumit  à  la  décision  de 
ses  juges  en  éliminant  avec  soin  les  longueurs 
qu'on  lui  avait  signalées  ;  mais,  comme  en 
dépit  de  sa  bonne  volonté  et  dû  sa  prompte 
obéissance,  Casimir  Delavigne  s'apercevait  que 
les  sociétaires  du  Théâtre-Français  ne  s'em- 
pressaient guère  de  monter  ses  f'épres  sici- 
lienne!;... corrigées,  il  profila  de  l'ouverlure 
(le  l'tjdéon  pour  y  porter  sa  tragédie.  Picard, 
l'ami,  le  protecteur  de  CasimirDelavignc,  était, 
à  cette  époque,  le  directeur  de  l'Odéon;  Pi- 
card lut  avec  soin  la  pièce,  la  trouva  bien,  la 
mit  immédiatement  à  l'étude... 

Et  le  23  octobre  1819,  Casimir  Delavigne 
vit  son  vœu  le  plus  cher  s'accomplii'. 

Il  avait  rêvé  uni'  position  au  théâtre  :  cotte 
position  lui  appartenait  tout  d'aliord  ;  il  n'a- 
vait plus  qu'à  travailler  maintenant,  le  pre- 
mier pas  était  franchi,  cl  franchi  d'une  façon 
victorieuse...  • 

Lcn  répres  siciliennes  avaient  obicini  un 
imiunisc  succès. 


1  .it". 
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A|ii  os  1rs  f'épres  sicitifnnfs,  Casimir  IK'la- 
Titjiie  donna  encore  à  l'Odéon  Un  Comédiens, 
cette  line  esquisse  des  mœufs  du  théâtre;  puis 
le  Paria,  une  nouvelle  tragédie  où  le  pciete 
dé%eloppe,  mieux  que  jamais,  ses  nombreuses 
qualités. 

Le  nom  de  tasimir  Uelavigne  était  alors 
dans  toutes  les  bouches.  Tout  le  monde,  —  et 
j'entends  le  monde  ie  plus  aristocratique,  — 
se  disputait  le  plaisir,  l'honneur  d'ouvrir  à 
deux  battants  les  portes  de  ses  salons  au  jeune 
triomphateur.  Mais  notre  écrivain  était  aussi 
timide ,  aussi  modeste  que  laborieux  et  in- 
telligent. S'il  avait  désiré  les  applaudisse- 
ments de  la  foule,  c'était  plutôt  pour  en  sa- 
vourer dans  l'ombre  le  doux  écho,  que  pour 
s'enivrer,  coràm  populo,  de  leur  bruyant  re- 
tentissement. 11  se  refusa  donc  avec  persis- 
tance aux  ovations  qu'on  lui  destinait,  pré- 
férant à  de  vaines  joies  le  bonheur  plus 
simple  et  plus  lidèle  de  la  famille.  Cest  ainsi 
que,  jusqu'à  sa  mort,  Casimir  Delavignc, 
connu  de  tous  comme  poète,  ne  fut 
connu  de  personne,  ou  à  peu  près,  comme 
homme.  Eut-il  tort,  eut-il  raison  de  lais- 
ser ainsi,  idole  mystérieuse,  brûler  l'en- 
cens sur  ses  autels  sans  daigner  jamais 
descendre  de  son  nuage  pour  apparaître 
aux  regards  avides  de  ses  admirateurs? 
Je  laisse  cette  question  à  résoudre  à  ceux 
des  contemporains  célèbres  qui  ont  agi 
à  l'inverse  de  Casimir  Delavigne  ;  s'ils  _ 
sont  sincères,  ils  nous  diront  ce  qu'ils 
ont  gagné  à  montrer  à  la  foule  que  le 
génie,  pas  plus  que  le  mlgaii-e,  n'est 
exempt  des  mille  petites  misères  de 
l'humanité. 

En  1823,  le  Théâtre-Français,— qui 
commençait  à  regretter,  et  beaucoup , 
d'avoir  méconnu  l'auteur  des  Fêpres 
siciliennes,  —  lui  reçut  avec  acclama- 
tion l'École  des  Fieillards,  comédie 
en  cinq  actes.  La  pièce,  jouée  parTalma 
et  mademoiselle  Mars,  fut  représentée 
au  mois  de  décembre  de  cette  même 
année  1823,  et  accueillie  de  manière  à 
ne  point  faire  regretter  aux  sociétaires 
leur  empressement,  peut-être  un  peu 
tardif. 

Deiu  ans  après,  Casimir  Delavigne 
était  reçu  à  l'Académie. 

Cependant  les  fatigues  incessantes 
d'ime  vie  toute  de  labeur  avaient  déjà 
altéré  la  santé  de  l'illustre  écrivain.  On 
lui  conseilla  le  changement  d'air;  il  se 
rendit  en  Italie. 

Un  jour,  aui  environs  de  Rome,  Casimir  De- 
lavigne aperçut,  à  la  porte  d'un  palais,  un  lit 
de  parade  sur  lequel,  suivant  l'usage  du  pays, 
reposait  le  corps  d'im  jemie  et  bel  enfant  mort 
de  la  veille. 

Près  du  poète  immobile,  contemplant  dans 
un  douloureux  recueillement  cette  fleur  si 
vite  fauchée,  une  jeune  dame  s'était  arrêtée, 
l'œil  fixé  aussi  sur  le  visage  pâle,  et  pourtant 
souriant  encore,  du  petit  mort! 

Tout  à  coup  un  enfant,  —  le  frère  sanâ 
doute  de  celui  qui  reposait  là,  —  un  enfant 
s'approcha  du  lit  de  parade. 

Et  s'adressant  à  celui  dont  il  avait  partagé 
les  jeux  et  les  peines,  la  veille  même  peut- 
être  : 

—  Tiens,  lui  dit-il  gaiement  en  lui  présen- 
tant une  corbeille  pleine  d'oranges,  tiens, 
Luigi  ;  tu  as  assez  dormi!...  On  m'a  donné  ces 
beaux  fruits  tout  à  l'heure...  Prends-en  la 
moitié,  et  souris-moi  bien  vite. 

Casimir  Delavigne  et  la  jeune  dame,  té- 
moins de  cette  scène,  échangèrent  simultané- 
ment un  regard  voilé  d'une  larme,  à  ces  mots 


du  vivant  au  mort  :  Souris-moi  bien  rile! 

Avoir  pleuré  ensemble,  c'est  déjà  se  con- 
naître. 

Le  poète  et  la  jeune  dame  se  connaissaient 
donc  déjà.  ' 

Quelques  mois  plus  tard,  à  son  retour  d'Ita- 
lie, Casimir  Delavigne  ramenait  en  France  la 
compagne  de  sa  vie. 

Cette  compagne  était  la  jeune  dame  qui 
avait  pleuré  avec  lui  devant  le  lit  de  mort  du 
petit  Luigi. 

Et  c'était  elle  qui  lisait  la  première,  dans 
l'intimité,  à  Germain  Delavigne,  le  digne  frère 
de  son  mari,  le  Miracle,  celte  ravissante  élé- 
gie, dans  laquelle  le  poète  a  si  bien  retracé  le 
touchant  épisode... 

Que  nous  venons,  nous,  de  vous  raconter  si 
mal. 

Le  30  mai  1829,  brouillé  de  nouveau  avec 
l'aréopage  de  la  rue  Richelieu,  à  cause  de  l'é- 
chec éprouve  par  la  Princesse  Aurélie ,  co- 


Casimir  Délations. 

médie  en  cinq  actes,  le  30  mai  1829,  Casimir 
Delavigne  donna  à  la  Porte-Saint-Martin  son 
Marina  Faliero. 

En  1830,  aux  jours  où  le  canon  grondait, 
le  poète,  qui  aimait  sa  patrie,  — conune  pres- 
que tous  les  vrais  poètes,  —  improvisa  en 
deux  heures  la  Parisienne,  une  œuvre  sinon 
littéraire,  du  moins  courageuse,  vu  le  mo- 
ment où  elle  apparaissait. 

La  révolution  de  1830  avait  porté  au  pou- 
voir quelques  amis  de  Casimir  Dela-vigne;  ils 
lui  proposèrent  une  place  dans  leurs  rangs  ;  il 
refusa.  11  comprenait  trop  bien  que  l'art  et  la 
politique  font  en  général  très-mauvais  mé- 
nage. Et  puis,  qu'eût-il  gagné  à  devenir  un 
médiocre  homme  d'État?...  à  faire  contester 
qu'il  fut  un  poète  de  talent.  Comme  dit  le 
vieux  proverbe  :  Le  jeu  n'en  valait  pas  la 
chandelle. 

Louis  XJ,  les  Enfants  d'Edouard,  Don 
Juan  d'Autriche,  une  Famille  au  temps  de 
Luther,  la  Popularité,  avaient  suivi  Ma- 
rina Faliero. 

La  Fille  du  Cid  fut  la  dernière  œuvTC 
ilrainatique  de  Casimir  Delavigne. 


Dieu  avait  lixé  trop  tôt,  liélas!  pour   les 
lettres,  trop  tôt  pour  ceux  qui  l'aimaient,  —        ' 
et  ils  étaient  nombreux,  — le  teinic  de  la  vie 
du  célèbre  écrivain. 

Nous  vous  avons  dit  que  sa  saille  a\ail  tou- 
jours été  délicate;  atteint  en  ist:i  d'un  sur- 
croît de  souflianiis,  il  se  laissa  compléleinci.l 
abattre  au  moral  et  au  pliy-iquc. 

Cependant,  il  avait  consenti  à  partir  pin:r 
le  Midi,  sur  le  climat  duquel  on  conipMil 
pour  raviver  cette  nature  épuisée. 

Arrivé  à  Lyon,  il  devina  qu'il  n'irait  [-ai 
plus  loin. 

C'était  un  soir...  Casimir  Delavigne,  étendu 
sur  une  chaise  longue,  près  d'une  fenêhv, 
laissait  tristement  errer  ses  regards  autour  de 
lui... 

Lorsque  montrant  du  doigt  à  sa  femme  un 
volume  de  ses  poésies  ouvert  à  ses  côtés  : 

—  Lis-moi  le  Départ,  *cux-tu?  murmura- 
t-il. 

Le  Départ,  c'est  cette  ballade  que  le  poêle, 
—  inspiré  par  l'attitude  désolée  d  nn 
jeune  matelot  provençal,  —avait  écrite 
dix-huit  ans  auparavant,  conune  un 
brick  napolitain  l'emportait  loin  de 
France. 

La  brigantine 
Qui  va  tourner. 
Roule  et  s'incline 
Pour  m'entraîner. 
O  vierge  Marie, 
-  Pour  moi  prier  Dieu; 
Atlieu,  patrie, 
Provence,  adieu. 


MoTi  pauvre  père 
Verra  souvent 
Pâlir  ma  mère 
Au  bruit  du  vent. 
O  vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  ; 
Adieu,  patrie, 
Mon  père,  adieu. 

La  vieille  Hélène 
Se  confierai 
Dan!  sa  neuvaii.o. 
Et  dormira. 
O  vierge  Marie, 
Pour  moi  prier  l);cu  . 
Adieu,  patrie, 
Hélène,  adieu. 

Ma  sœur  se  lève 
Et  dit  diji  : 
<  J'ai  fait  un  révo, 
>  Il  reviendra.  > 
O  vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu; 
Adieu,  patrie. 
Ma  sœur,  adieu. 

De  mon  Isaure 
Le  mouchoir  blanc 
S'agite  encore 
En  m'appelant. 
'  O  vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu; 
Adieu,  patrie, 
Isaure,  adieu. 

Brise  ennemie. 
Pourquoi  soufDer 
Quand  mon  amie 
■Veut  me  parler  ? 
O  vierge  Marie, 
Pour  mol  priez  Dieu  ; 
Adieu,  patrie, 
Bonheur,  adieu. 


—  Bonheur,  adieu  I  répéta  Casimir  Di  b 
vigne  d'une  voix  éteinte. 
Cinq  minutes  après  il  n'était  plus. 

Li  Diable  doitll'i. 
Pour  copie  conforme  :  Ernest  Baz.hd. 
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M.    GHOUBLANC 

A  LA  HECHERGHE  DE  SA  FEMME 

ROMAN    INÉDIT 

Par  CH.  PAUI.  DE  KOCK. 

(Suite.) 

CHAPITRE  XV. 

Choublanc  daDS  un  cabinet  de  lecture.  -~  (  Suite.) 

«  Le  Théâtre  Lyrique  fait  accourir  sur  le 
bouluvaid  du  Temple  tous  les  amateurs  de 
musique;  son  dernier  opéra  a  eu  un  succès 
qui  attirera  la  foule  pendant  plusieurs  mois: 


on  ne  se  lasse  pas  d'entendre  cette  riche  par- 
tition. L'administralion  avait  fait  de  grands 
frais  pour  monter  cet  ouvrage,  mais  elle  en 
sera  amplement  rccunipensée.  Nous  lui  con- 
seillons maintenant  de  faire  élargir  sa  caisse, 
car  elle  fait  des  recettes  monstres.  Il  y  en  a 
au  moins  pour  cent  représentations.  » 

—  Ah  !  il  y  a  aussi  un  Opéra  sur  le  boule- 
vard du  Temple...  et  un  fort  beau  succès  éga- 
lement... il  faudra  donc  que  j'aille  aux  trois 
théâtres...  suivons... 

«  Décidément  le  théâtre  du  Gymnase  est  en 
veine  de  succès,  sa  dernière  comédie  va  faire 
accouru'  tout  Paris  au  boulevard  Bonne-Nou- 
velle. Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avions  été 
témoin  d'un  si  beau  triomphe,  et  les  auteurs 
doivent  en  être  tiers.  Ils  ont  du  reste  été  par- 
faitement secondés  par  les  acteurs,  tous  les 
rôles  sont  admirablement  joues;  aussi  a-t-on 
rappelé  en  masse  tous  les  artistes,  et  c'était 
justice.  Voili  rarffiche  du  Gymnase  stéréoty- 
pée pour  trois  mois  au  moins.  Nous  ne  disons 
pas  trop  en  prédisant  plus  de  cent  représenta- 
tions consécutives  à  cette  charmante  comédie. 


Heureux  tliéàlre,  heureux acleius!...  I..i foule 
s'y  porte.  Hàtez-vous,  si  vous  désirez  avoir  il'.'S 
places  le  soir,  d'aller  en  retenir  le  matin.  » 

Choublanc  se  gratte  l'oreille,  et  réfléchit  ; 
—  Voilà  qui  me  met  dans  l'embarras...  Com- 
ment, il  y  a  aussi  un  grand  succès  au  théâtre 
du  Gymnase...  d'après  ce  que  je  lis,  il  parait 
que  l'on  y  joue  une  bien  jolie  comédie...  liléo- 
nore  avait  beaucoup  de  penciiiint  pour  la  co- 
médie... c'est  peut-être  là  qui;  je  devrais  la 
chercher...  je  suis  fort  embarrassé...  Lisons 
encore  : 

«  La  troisième  représentation  de  la  pièce 
nouvelle  au  théâtre  du  Faudetille  a  eu  le 
même  succès  que  la  première  et  la  seconde. 
La  pièce  a  été  aux  nues,  et  chaque  soir  les  ac- 
teurs sont  obligés  de  reparaître  pour  recevoir 
encore  les  témoignages  de  la  salislaclion  du 
pul)lic.  C'est  un  grand  et  légitime  succès. 
Ce  vaudeville  remplit  toutes  les  conditions  du 
genre  :  esprit,  maUce,  jolis  couplets.  Nous  fé- 
licitons surtout  les  auteurs  d'être  revenus  aux 
couplets  qui  sont  le  véritable  genre  du  vaude- 
ville :  depuis  trop  longtemps  quelques-uns  de 
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leurs  collègues  les  ont  supprimes  de  Icius  piè- 
ces, et  franchement  colles-ci  n'y  ont  pas  ga- 
gné. Mais  les  gens  qui  n'aiment  pas  les  cou- 
plets et  aflectcnl  de  les  dëdalgiier,  sont  ;^énéra- 
iement  ceux  qui  ne  savent  las  en  faire.  De- 
saugien,  Braûùr,  Merle,  rnincis.Monau, 
et  en  remonlant  plus  haut  :  Barré,  Radet, 
Plis,  Dupalii,  Armand  Goulfé  mettaient 
beaucoup' de  couplets  dans  leurs  pièces,  et  c'é- 
tait vérilahlement  le  bon  temps  du  Vaudeville  ; 
depuis  qu'on  a  voulu  en  faire  un  théâtre  de 
drame,  le  public  ne  sait  plus  où  il  est,  il  n'a- 
vait pas  l'habitude  d'aller  au  Vaudeville  pour 
frémir  et  pleurer.  La  pièce  nouvelle  a  complè- 
tement réussi,  paiee  qu'elle  nous  a  rendu  l'an- 
cien genre  de  ce  théâtre.  Elle  aura  cent  repré- 
sentations au  moins,  elle  bravera  les  chaleurs 
de  l'été  et  fera  de  l'argent  encore  cet  hiver. 
On  assure  que  toute  la  salle  est  louée  pour 
quinze  représentations...  » 

—  Ah  ça!  mais...  mon  embarras  augmente 
encore...  Voilà  le  théâtre  du  Vaudeville  qui  a 
aussi  son  grand  succès...  de  cent  représenta- 
tions... Il  me  parait  que  dans  ce  moment  les 
auteurs  sont  en  veine...  la  salie  louée  pour 
qumze  représentations  d'avance...  C'est  nia- 
gnitique  cela... 

J'aime  beaucoup  les  vaudevilles,  moi...  les 
pièces  à  couplets...  Je  suis  de  l'avis  du  jour- 
nal, dit  cJhoublanc  en  s'adiessant  au  petit 
monsieur  sec  qui  se  trouvait  assis  près  de  lui 
à  la  table  verte. 

Les  couplets  c'est  gai...  c'est  amusant... 
c'est  spirituel...  quand  on  y  met  de  l'esprit... 
J'ai  vu  jouer  trois  fois  le  Dîner  de  Made- 
lon,  à  Troyes...  je  savais  par  cœur  plusieurs 
couplets...  J'ai  vu  encore  un  vaudeville  qui 
m'amusait  bien!...  c'était  les  Bains  à  domi- 
cile... je  crois  que  c'est  une  pièce  du  théâtre 
du  Palais-Royal...  Ah  !  les  Bains  à  domi- 
cile, j'y  ai  ri  comme  un  bossu...  et  je  me 
rappelle  qu'auprès  de  niui,  au  s[iectacle,  il  y 
avait  un  monsieur  qui  pleurait.  D'abord  moi, 
j'ai  cm  qu'il  pleurait  à  force  de  rire,  cela  ar- 
rive quelquefois...  mais,  enfin,  lorsque  j'en- 
tendis ce  monsieur  gémir  et  pousser  des  san- 
glots ,  voyant  que  c'était  véritablement  du 
chagrin  qu'il  éprouvait,  je  ne  pus  m'empècher 
de  lui  dire  : 

—  Monsieur,  vous  me  paraissez  souffrir, 
vous  avez  une  rage  de  dents  apparemment? 
11  me  répondit  : 

—  Non,  monsieur,  non,  je  n'ai  pas  mal  aux 
dents... 

—  Alors  vous  ressentez  les  atteintes  d'une 
colique  de  miserere? 

—  Eh!  non,  monsieur,  je  n'ai  pas  la 
moindre  colique,  je  me  porte  à  merveille... 

—  Alors,  monsieur,  vous  venez  donc  d'ap- 
prendre une  bien  triste  nouvelle...  car  je  vous 
vois  pleurer  et  je  vous  entends  gémir... 

—  Je  n'ai  rien  appris  de  neuf,  monsieur, 
depuis  que  je  suis  au  spectacle... 

—  Mais,  en  ce  cas,  qui  peut  donc  faire  cou- 
1.  r  vos  larmes?... 

—  C'est  la  pièce,  monsieur,  la  pièce  que 
l'on  joue  en  ce  moment... 

—  yuoi  !  monsieur,  ce  sont  les  Bains  à  do- 
micile qui  vous  font  pleurer?...  mais  la  pièce 
est  d'une  gaieté  fulle...  le  personnage  de  La- 
caille,  le  vieu.\  séducteur,  est  très-amusant, 
son  domestique,  Bouriquel,  est  à  pouil'er  de 
rire... 

Taisez -vous,  monsieur,   taisez -vous... 

vous  augmentez  ma  doulem-...  Vous  n'avez 
donc  pas  vu  jouer  cette  pièce-là  à  Paris  au 
théâtre  duf  alais-Royalî 

—  Non,  monsieur;  je  n'ai  été  que  fort  peu 
à  Paris... 

—  Alors  vous  ne  savez  pas  par  qui  ont  été 


créés  les  deux  rôles  que  vous  venez  de  citer? 

—  Je  l'ignore  complètement. 

—  Ces  deu.v  rôles  ont  été  créés  :  LacaiUe 
par  Sainvilte,  et  Bouriquel  par  Alcide  J'uh- 
sez...  deux  acteurs  charmants,  admiraLlcs 
chacun  dans  leur  genre...  Eh  bien  I  monsieur, 
ces  deux  artistes  sont  morts...  morts  jeunes 
tuus  les  deux,  dans  toute  la  force  de  leui-  ta- 
lent, et  en  revoyant  celle  pièce  où  ils  étaient 
si  bons,  leur  souvenir  est  venu  sur-le-champ 
se  présenter  à  ma  mémoire  et  mes  larmes  ont 
coulé... 

Voilà,  monsieur,  le  sujet  de  mon  chagrin. 

Ma  foi,  je  vous  avoue  que  tout  en  trouvant 
fort  justes  les  regrets  de  ce  monsieur,  je  pen- 
sai à  part  moi  que  si  au  théâtre  chacun  se 
meltait  à  pleurer,  en  se  rappelant  un  acteur 
ou  une  actrice  qui  n'est  plus,  ou  même  un 
auteur  dont  on  jouerait  un  ouvrageposlhumc, 
car,  enûn,  si  l'on  pleure  les  acteurs,  je  ne  vois 
pas  pomquoi  on  ne  pleurerait  pas  aussi  les 
auteurs,  cela  pourrait  mener  beaucoup  trop 
loin.  Lorsque,  dans  les  endroits  les  plus  gais, 
on  venait  des  personnes  fondre  en  larmes  ou 
éclater  en  sanglots,  je  crois  que  les  pièces  y 
perdraient  beaucoup  et  on  s'amuserait  infini- 
ment moins  au  spectacle.  N'êtes-vous  pas  de 
mon  avis? 

Le  petit  monsieur  sec  auquel  Choublanc 
vient  de  conter  cette  anecdote ,  hausse  les 
épaules  en  lui  répondant  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  l'ait  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  rabâcher  là  ?  Je  vous  écou- 
tais pour  savoir  où  vous  vouliez  en  venir... 
mais  ce  n'était  pas  la  peine  de  ni'interronipre 
dans  une  lecture  intéressante  pour  me  conter 
de  semblables  balivernes... 

Les  Chinois  sont  en  pleine  révolution,  mon- 
sieur, voilà  ce  qui  est  intéressantl... 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  n'ai  jamais  eu  le 
moindre  rapport  avec  les  Chinois,  ni  le  moin- 
dre désir  d'aller  à  Pékin  ;  je  ne  porte  pas  de 
nankin,  je  n'aime  pas  le  thé!...  pourquoi 
voulez-vous  que  je  m'intéresse  aux  Chinois? 

Le  petit  homme  sec  se  retourne  en  murmu- 
rant entre  ses  dents  :  —  Quel  fossile!... 

Choublanc  ne  saisit  pas  ce  mot  et  reprend 
sa  lecture  du  journal. 

—  Où  en  étais-je?...  Théâtre  du  Vaude- 
ville... Ah!  j'ai  lu  cela;  il  y  a  aussi  une  pièce 
à  grand  succès...  poursuivons...  Théâtre  de 
la  Porte-Saint-Marlin...  Ah!  voyons:  «  Le 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin  donnera  ce 
soir  son  nouveau  drame  qui  fait  courir  tout 
Paris.  Il  y  avait  longtemps  qu'une  pièce  aussi 
bien  charpentée  n'avait  été  ollerte  au  public. 
Intérêt  puissant  et  soutenu,  scènes  émou- 
vantes où  la  terreur  et  l'effroi  tiennent  sans 
cesse  le  spectateur  en  haleine,  scènes  gra- 
cieuses et  touchantes  qui  font  venir  de  douces 
larmes  aux  yeux  des  dames,  voilà  ce  qu'on 
trouve  dans  ce  bel  ouvrage,  dont  le  style  cor- 
rect, élégant,  pur  et  soigné  charme  les 
oreilles  tout  en  parlant  au  cœur.  Deux  cents 
représentations  ne  satisferont  pas  encore  l'a- 
vidité des  amateurs  qui  se  portent  en  foule  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  » 

—  Ah!  fichtre!...  il  parait  qu'ici  c'est  encore 
plus  fort  qu'aux  autres  théâtres...  on  promet 
deux  cents  représentations  à  ce  drame-là...  il 
faut  que  ce  soit  véritablement  admirable...  A 
Troyes,  (juand  on  a  joué  une  pièce  quatre  fois, 
le  public  en  a  assez;  nous  avons  même  beau- 
coup de  pièces  très  en  vogue  à  Paris,  à  ce 
qu'on  nous  dit,  et  qu'on  ne  joue  chez  nous 
qu'une  fois... 

Mon  embarras  augmente  toujours...  Où 
trouver  ma  femme...  qui  n'aime  que  les  pièces 
à  succès...  Ma  foi,  poursuivons,  pendant  (juc 
j'y  suis. 


_  «  Le  thédlre  de  l'.4mbigu-Ciimiquc  vient 
d'avoir  un  de  ces  succès  qui  font  époque;  il 
n'est  biuil  dans  le  monde  dramatique  (jne  du 
grand  drame  fantastique  donné  avant-hier  à 
ce  théâtre,  et  dont  le  succès  a  été  pyramidal. 
Nous  ne  ferons  pas  l'analyse  de  cette  pièce, 
car  nous  voulons  laisser  aux  spectateurs,  qui 
Vont  se  porter  en  foule  pour  la  voir,  le  plaisir 
de  la  surprise.  Nous  dirons  seulement  qu'il  est 
impossible  de  se  figurer  rien  de  plus  beau, 
de  plus  merveilleux.  Cent  représentations  ne 
suflironl  pas  au  public  avide  d'émotions.  Suc- 
cès d'auteurs,  succès  d'artistes,  succès  de  dé- 
cors et  de  mise  en  scène,  voilà  quel  a  été  le 
résultat  de  la  soirée  d'avant-hier.  Toutes  les 
loges  sont  louées,  dit-on,  pour  vingt-cinq  re- 
présentations... » 

—Ah!sapristi!...  quelle  ville  que  ce  Paris!... 
Avoir  tant  de  théâtres,  et  tous  ont  la  foule... 
Décidément^  les  Parisiens  aiment  beaucoup  le 
spectacle.  Après  cela,  comment  résister  au  dé- 
sir de  voir  de  si  belles  pièces...  de  si  grands 
succès...  Si  j'habitais  Paris,  je  ferais  probable- 
ment comme  les  autres,  je  fréquenterais  assi- 
dûment les  théâtres...  Ah!  mais  ce  n'est  pas 
fini...  Lisons. 

('  Le  théâtre  de  la  Gaîté  vient  de  donner  son 
nouveau  mélodrame  en  dix-huit  tableaux,  que 
l'affiche  promettait  depuis  si  longtemps.  Le 
succès  a  dépassé  tout  ce  que  l'administration 
pouvait  espérer  ;  il  a  été  foudroyant.  Depuis 
le  premier  tableau  jusiju'au  dernier,  on  n'a 
pas  cessé  d'applaudir  avec  enthousiasme  :  c'é- 
tait du  délire,  de  la  fureur.  La  pièce  est  habi- 
lement conçue,  bien  charpentée;  l'intérêt  ne 
Linguit  pas  un  moment.  'Tous  les  rôles  sont 
beaux,  bien  tracés,  bien  écrits.  Voilà  un  ou- 
vrage qui  va  rester  sur  l'affiche  pendant  qua- 
tre mois  au  moins.  Après  cent  représentations, 
il  sera  jeune  encore  et  dans  toute  la  force  de 
son  succès.  Heureux  théâtre,  heureux  diiec- 
teur,  heureux  auteurs,  heureux  artistes!...» 

— Décidément,  tout  le  monde  est  heureux  par 
là,  ça  me  fait  plaisir...  Je  vois  que  le  théâtre 
de  la  Gaîtd  en  a  comme  les  autres,  pour  cent 
soirées!...  Mais,  alors,  pour  les  amateurs  de 
spectacle,  pendant  cent  jours,  au  moins,  on 
va  donner  toujours  la  rr.Jme  chose  à  chaque 
théâtre...  ce  sera  bien  peu  varié...  Après  tout, 
c'est  leur  affaire...  Ah!  il  y  en  a  encore... 

«  Théâtre  impérial  du,  Cirque.  Accourez 
tous,  amateurs  de  féeries,  de  changements  à 
vue,  de  transformations,  de  trucs,  de  costumes 
éblouissants  et  variés,  de  dansées,  de  ballets 
d'enfer  épouvantables,  de  visions  diaboliques, 
accourez  au  théâtre  impérial  du  Cirque,  la 
nouvelle  féerie  surpasse  tout  ce  que  l'on  a  fait 
dans  ce  genre.  Les  fameuses  Pilules  du  Dia- 
ble même,  cette  féerie  modèle,  qui,  à  chaque 
reprise,  avait  le  privilège  d'attirer  encore  la 
foule,  les  Pilules  du  Diable  sont  dépassées, 
surpassées  I  On  ne  saurait  se  figurer  le  nom- 
bre de  diangements  à  vue  qui  s'exécutent 
dans  la  pièce  nouvelle;  les  yeux  ne  sont  pas 
un  moment  en  repos;  à  chaque  instant  de 
nouvelles  surprises  charment ,  étonnent , 
éblouissent,  transportent  le  spectateur,  qui  se 
croit  véritablement  dans  un  séjour  habité  par 
des  fées.  Ajoutons  à  cela  que  le  dialogue  de  la 
pièce  est  fort  gai,  fort  spirituel  et  semé  de 
très-jolis  couplets.  Nous  ne  croyons  pas  trop 
dire,  en  promettant  à  cette  pièce  plus  de  cent 
cinquante  représentations  avec  salle  pleine. 
Heureux  théâtre,  heureux  auteurs,  heureux 
directeur  !  » 

—  Us  sont  encore  très-heureux  par  là...  On 
m'avait  bien  dit  qu'en  général  on  était  fort 
heureux  à  Paris;  ceci  me  prouve  qu'on  ne 
m'avait  pas  trompé...  C'est  sans  doute  pour 
cela  qu'on  dit  toujours  qu'il  n'y  a  pas  deux 
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Taris!...  Avec  tout  cela,  cette  féerie  me  sem- 
ble bien  attrayante...  J'ai  toujours  eu  un  fai- 
ble pour  ces  pièces-là...  il  me  semble  que  c'est 
assez  naturel  :  quand  nous  sommes  petits,  on 
nous  amuse  avec  des  contes  de  fées  ;  quand 
nous  sommes  grands,  nous  sommes  bien  aises 
de  voir  en  action  ce  qui  nous  plaisait  tant 
dans  notre  enfance...  il  semble  que  cela  nous 
rajeunisse...  que  cela  nous  rappelle  nos  pre- 
mières années...  Mais  je  crois  que  mon  épouse 
n'aimait  pas  les  féeries...  elle  prétendait  que 
c'était  bon  pour  les  enfants...  D'après  ce  que 
dit  le  journal,  il  parait  qu'il  y  a  beaucoup 
d'enfants  à  Paris.  Mais  Éléonore  est  un  esprit 
fort!...  et  quoique  Montaigne  prétende  que  : 
Les  esprits  forts  sont  les  esprits  faibles,  celui 
de  ma  femme  a  toujours  été  trop  fort  pour 
moi...  C'est  dommage!...  Mais  ce  n'est  pas  en- 
core uni. 

«  Le  joli  petit  théâtre  des  Folies-Nouvelles 
vient  d'obtenir  un  magnifique  succès  avec  sa 
dornière  pantomime,  dans  laquelle...  » 

—  Ah!  ma  foi,  j'en  ai  assez...  Puisqu'ils 
ont  tous,  en  ce  moment,  des  succès  de  vogue, 
ce  n'est  pas  la  peine  que  je  continue...  Je  suis 
aussi  embarrassé  maintenant  qu'avant  d'avoir 
lu  le  journal... 

Et  s'adressant  de  nouveau  au  petit  homme 
sec,  Choublanc  lui  dit  : 

—  .Monsieur,  à  quel  théâtre  me  conseillez- 
vous  de  donner  la  préférence  en  ce  moment? 

Le -petit  homme  se  retourne,  regarde  son 
interlocuteur  comme  s'il  voulait  le  griffer,  et 
s'écrie  enûn  d'un  ton  furibond  : 

—  Monsieur,  les  Américains  veulent  être 
libres! 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi, 
monsieur,  que  les  Américains  soient  libres 
tant  qu'ils  voudront,  je  ne  les  en  empêche 
pas...  Je  n'ai  jamais  eu  la  moindre  prétention 
sur  l'Amérique...  Si  c'est  comme  ça  que  vous 
répondez  à  ma  question,  vous  êtes  encore  gen- 
til!... Eh  bien,  moi  aussi,  monsieur,  je  veux 
être  libre!...  sapristi!  et  c'est  pour  cela  que 
je  m'en  vais. 

Et  Choublanc,  enfonçant  son  chapeau  sur 
sa  tète,  sort  du  cabinet  de  lecture  poursuivi 
par  le  regard  du  petit  homme,  qui  lui  crie  : 

—  lis  le  seront  avant  peu,  monsieur. 
i;t  auquel  il  répond  : 

—  Je  le  suis  tout  de  suite,  moi. 

CH.  P&DL  DE  KOGK. 

-     (  La  tuile  au  prochain  numéro.  | 

—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 


LE    COMTE    DE    VILLAMAYOR 

ou 
L'ESPAGNE  SOUS  CHARLES  IV 

noMAN    UISTORIQUK 

MOIlTOliVitl.. 


CHAPITRE   VII. 

[Suilf.] 

.  Bcatrix,  néo  en  Amérique,  où  elle  était 
entrée  au  service  de  dona  Isabel,  l'avait  suivie 
en  Europe;  on  l'appelait  dans  le  village  la 
belle  Mexicaine,  surnom  qui  flattait  singuliè- 
rement sa  vanité.  Elle  appliquait  tousses  soins 
à  étendre  et  à  consolider  cette  réputalion  de 
bcaulé,  par  tous  les  moyens  honnêtes  que  lui 
permettait  l'indigence  de  sa  maîtresse ,  et  que 
cumporlait  l'obscurité  de  leur  vie.  Aussi  dans 


tous  les  déplacements  qu'avaient  commandés 
depuis  dix  ans  et  les  malheurs  d'Isabel ,  et  sa 
mauvaise  santé,  Béalrix  ne  s'était  jamais  em- 
barrassée de  linge  ni  de  provisions ,  mais  par- 
tout elle  avait  traîné  avec  elle  un  coffre  énorme 
renfermant  tous  les  débris  de  l'ancienne  ma- 
gnificence de  sa  maîtresse.  Ce  trésor  amassé 
soigneusement,  pendant  de  longues  années, 
et  qu'elle  avait  apporté  du  Mexique,  se  com- 
posait de  tous  ces  oripeaux ,  de  ces  parui'es 
de  mauvais  goût  que  les  femmes  des  colons 
inventent  au  bout  du  monde,  ou  croient  imiter 
des  modes  européennes  sur  le  récit  des  voya- 
geurs. Plusieurs  fois  l'année ,  le  tout  était  dé- 
veloppé, mis  à  l'air  et  étalé  sur  des  chaises  et 
des  cordeaux.  Ces  jours-là,  Béatrix  avait  soin 
d'attirer  chez  elle  la  femme  de  l'alcade  par 
l'appât  d'une  tasse  de  chocolat,  b'effet  que 
produisait  alors  sur  la  simple  Antonia  Mendez 
l'éclat  de  tant  de  richesses  était  uni^source 
toujours  renaissante  des  plus  vives  jouissances 
pour  Béatrix ,  et  dont  son  orgueil  se  repaissait 
avec  délices. 

Sans  doute  ce  n'étaient  plus  ces  transports 
qu'excitait  autrefois  sa  présence  à  l'office  chez 
le  comte  de  Galbés,  vice-roi  du  Mexique, 
quand  le  maître  d'hôtel  l'invitait  à  sa  table 
les  jours  où  Isabel  dînait  chez  son  excellence  ; 
ce  n'étaient  pas  non  plus  ces  murmures  confus 
que  soulevaient  à  la  fois  l'envie  et  l'admira- 
lion  quand  elle  arrivait,  à  dessein,  la  dernière 
à  la  tertulia  des  femmes  de  chambre  du  grand 
ton.  Il  fallait  aussi  mettre  en  oubli  cette  ga- 
lanterie aisée  et  les  belles  manières  des  valets 
de  chambre,  et  même  les  empressements 
moins  délicats  peut-être ,  mais  également  flat- 
teurs des  gens  de  livrée;  ce  n'était  plus  rien 
de  pareil,  mais  enfin  c'était  le  souvenir  de 
tout  cela.  La  liaison  entre  la  femme  la  plus 
considérable  d'Otéro  de  Herreros  et  dame 
Béatrix  s'explique  tout  naturellement.  D'abord 
elle  n'était  pas  sur  le  pied  de  simple  domes- 
tique; elle  avait  conservé  son  ancien  titre  de 
Ama  de  Llaves ,  la  maîtresse  des  clefs  ;  fonc- 
tions connues  autrefois  sous  le  titre  de  duèqîie 
qui  signifie  également  maîtresse,  et  qui  se 
traduit  en  français  par  l'expression  femme  de 
eharge. 

11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  l'importance 
que  Béatrix  avait  conquise  parmi  les  bonnes 
gens  d'Otéro  ;  elle  dont  la  conversation  était 
toute  brillante  de  duchesses  et  de  marquises, 
et  de  qui  les  récits  retraçaient  à  tous  propos  la 
splendeur  des  vice-rois  du  Mexique. 

Elle  avait  établi  i'opinion  que  les  malheurs 
de  sa  maîtresse  auraient  bientôt  un  ternie, 
et  que  telle  circonstance,  attendue  de  mo- 
ment en  moment,  sur  laquelle  pourtant  elle 
se  gardait  bien  de  s'expliquer,  replacerait 
dona  Isabel  dans  le  rang  élevé  dont  elle 
était  momentanément  déchue.  Béalrix  igno- 
rait pourtant  et  les  infortunes  et  les  espé- 
rances de  sa  maîtresse;  la  vanité  seule  lui 
avait  suggéré  ce  roman  sans  vraisemblance. 
Depuis  plus  de  dix  ans  qu'elle  la  servait  avec 
zèle  et  fidélité,  elle  ne  connaissait  des  secrets 
de  la  famille  que  ce  qu'elle  en  avait  surpris. 
Il  est  vrai  que  ce  bien  n'étant  pas  un  dépôt 
confié  à  sa  fidélité,  elle  en  usait  comme  de  sa 
propriété,  bien  ou  mal  acquise.  Les  convci  sa- 
lions qu'elle  avait  à  ce  sujet  avec  la  femine 
de  l'alcade  étaient  l'aliment  le  plus  substan- 
tiel de  leur  intimité. 

Il  est  facile,  d'après  cela,  de  se  figurer  tout 
l'intérêt  qu'elles  avaient  pris  l'une  et  l'autre 
à  l'événement  de  la  visite  de  Perez  et  à  tous 
ces  discours  vagues  sur  quelqu'un  dont  l'ar- 
rivée prochaine  devait  avoir  tant  d'influence 
sur  la  destinée  de  dona  Isabel.  Les  paroles 
I  mystérieuses  de  l'ercz  répondaient  si  bien  à 


l'idée  que  Béatrix  s'était  faite  du  sort  futur  . 
de  sa  maîtresse,  qu'elle  ne  doutait  plus  de 
l'approche  des  événements  dont  elle  avait  si 
s^n^vent  entretenu  Antonia.  Aussi  voulut-elle 
que  la  femme  de  l'alcade  vînt  elle-même  ra- 
conter à  la  bonne  dame  les  propres  mots  de 
l'étranger.  Elles  remarquèrent  avec  beaucoup 
d'étonnement  l'impression  de  douleur  que  lit 
sur  Isabel  ce  récit  qu'elles  croyaient  si  propre 
à  la  réjouir.  La  malade  parut  plus  pâle  encore 
qu'à  l'ordinaire.  Elle  se  fit  décrire  avec  les 
plus  minutieux  détails  l'air,  la  figure,  la  taille 
de  l'inconnu  ;  elle  demanda  surtout  l'âge  qu'il 
paraissait  avoir,  et,  sans  les  écouter  davan- 
tage, elle  leur  fit  signe  avec  la  main  de  sortir, 
et  resta  longtemps  ensevelie  dans  de  pro- 
fondes réflexions. 

Au  bout  d'une  heure  environ ,  dona  Isabel 
voulut  que  sa  fille  l'aidât  à  marcher,  et  mal- 
gré sa  faiblesse,  elle  se  traîna  jusque  dans  son 
cabinet.  Elle  y  resta  seule  pendant  quelques 
minutes;  mais  Éléna,  qui  n'avait  pas  quitté 
la  porte,  entendant  un  gémissement  doulou- 
reux, entra  précipitamment  et  trouva  sa  mère 
évanouie.  Elle  appela  Béatrix  à  grands  cris,  et 
toutes  deux  portèrent  doua  Isabel  sur  son  lit, 
où  leurs  soins  la  rendirent  au  sentiment  ;  mais 
l'accès  avait  été  si  fort,  que  le  barbier  du  vil- 
lage, mandé  sur-le-champ,  ordonna  que  la 
malade  s'abstînt  de  parler  et  qu'on  évitât  soi- 
gneusement toute  occasion  de  lui  faire  éprou- 
ver la  plus  légère  émotion.  Cependant  Béatrix 
venait  de  remarquer  que,  par  l'effet  de  l'éva- 
nouissement subit  de  sa  maîlresse,  non-seule- 
ment le  cabinet  n'avait  pas  été  fermé,  comme 
à  l'ordinaire,  mais  encore  que  l'un  des  tiroirs 
de  la  table  était  resté  ouvert.  La  circonstance 
lui  parut  justifier  alors  une  curiosité  qu'elle 
avait  toujours  brûlé  de  satisfaire.  Cette  fois  il 
s'agissait  du  sort  de  sa  bonne  maîtresse.  La 
maladie  l'empêchait  d'y  veiller  elle-même; 
on  ne  pouvait  non  plus  raisonnablement  con- 
fier de  si  grands  intérêts  à  l'inexpérience  d'un 
enfant  comme  Éléna;  c'était  donc  elle  seule, 
pensa  Béatrix,  qui  devait  se  charger  de  cette 
effrayante  responsabilité;  aussi,  sans  plus  hé- 
siter, elle  s'y  dévoua  généreusement.  Après 
s'êtie  assurée  que  la  jeune  personne  resterait 
auprès  de  sa  mère  pour  la  garder,  elle  an- 
nonça le  dessein  d'aller  faire  quelques  em- 
plettes indispensables,  et  courut  s'enfermer 
dans  le  cabinet,  où  elle  dévora  la  lecture  des 
papiers  qu'un  si  heureux  hasard  mettait  à  sa 
disposition. 

Quand  ce  travail  fut  achevé ,  il  était  déjà 
tard  et  tout  le  monde  devait  être  couché  dans 
la  maison  de  l'alcade  ;  il  fallut  donc  que  Béa- 
trix remit  au  lendemain  le  plaisir  qu'elle  se 
piDinottaît  d'en  parler  avec  sa  confidente. 
Cette  nuit  fut  pour  elle  d'une  longueur  exces- 
sive, et  l'aube  du  jour  était  encore  loin  de  pa- 
raître, qu'elle  avait  déjà  réveillé  sa  fille  et 
Éléna  et  qu'elle  les  pressait  de  se  mettre  en 
route  pour  la  Fonda  San-Rafaël.  Cependant 
lien  ne  finissait,  et  les  jeunes  filles  partirent 
plus  tard  que  le  jour  précédent.  Autre  dis- 
grâce :  il  fallut  que  Béatrix  attendît  qu'Une 
voisine  vînt  tenir  sa  place  auprès  de  dona 
Isabel,  et  cette  femme  n'arriva  que  fort  lard. 
Enfin,  elle  était  sortie  et  courait  chez  Antonia, 
grosse  de  son  secret,  quand  le  bruit  des  clo- 
ches et  la  rumeur  publique  l'avertirent  du 
danger  qui  excitait  les  craintes  générales,  et 
qui  devait  lui  causer  particulièreincnt  une  si 
juste  et  si  violente  frayeur.  Le  retour  des  deux 
jeunes  filles  avait  calmé  son  agitation,  mais 
elle  trouva  dans  leur  récit  une  circonstance 
qui  coïncidait  si  singulièrement  avec  sa  nou- 
velle découverte  et  avec  les  paroles  de  l'étran- 
ger  chez  l'alcade,    que   celte   particularité 
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LE    PASSE-TEMPS. 


•loiina  tout  i  coup  h  son  di'sir  d'cntrclenir 
Antonia  toute  la  violence  d'une  passion. 

Elle  sortit  donc  courageusement  de  la  mai- 
son au  moment  où  toutes  les  femmes  cou- 
raient s'enfermer  dans  les  leurs,  et  bravant  le 
fracas  des  armes,  au  milieu  des  préparatifs 
militaires,  parmi  les  faulx,  les  bêches  et  les 
pioches,  elle  traversa  la  place  de  l'église  et 
arriva  sans  encombre  chez  son  amie.  Nous 
venons  de  voir  l'obstacle  imprévu  qui  s'op- 
posa d'abord  à  une  conférence  immédiate. 
Béalrix  avait  été  contrainte  de  tenir  la  plume 
pour  l'alcade,  qui  n'en  avait  jamais  connu 
l'usage.  Après  tant  de  contrariétés,  la  belle 
Meiicaine,  toute  gonflée  de  paroles  et  prête  à 
mourir  de  sufl'ocation ,  était  donc  onlin  libre 
et  put  se  soulager  en  parlant  à  son  gré. 

—  Antonia,  lui  dit-elle  d'une  voix  myslé- 
ricuse,  il  y  a  de  grands  événements... 

—  A  qui  le  dites-vous,  Béatrix?  Ce  brigand 
de  Pépillo  est  dans  nos  environs  avec  plus  de 
dix  mille  hommes. 

—  bien  autre  chose,  Antonia  1 

—  Je  le  sais  :  il  a  combattu  les  troupes  du 
roi,  L'antcchrist  ! 

—  Ce  n'est  pas  cela,  ma  pauvre  Antonia. 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  nous  verrions  des 
choses  extraordinaires  à  la  maison?  Je  viens 
d'en  découvrir  une...  La  segnora  m'a  confié 
la  cause  de  ce  grand  chagrin;  je  sais  tout, 
ma  chère,  tout  :  elle  a  un  fils,  un  gaine- 
ment,  un  mauvais  sujet... 

—  Un  fils  !  Béatrix  ! 

—  Un  fils!  Antonia!  un  fds  qui  cause  toutes 
ses  peines...  .Mais  n'allez  pas  en  parler... 

—  Vous  me  faites  tort  et  injustice,  ma  voi- 
sine. Un  fils,  dites-vous  ?  et  où  est-il  ?  Voilà 
ce  que  nous  annonçait  cet  étranger,  ce  fils  est 
le  quelqu'un  qui  doit  venir. 

—  Il  est  tout  venu,  voisine,  c'est  l'étranger 
lui-même  ;  il  s'est  trouvé  ce  matin  sur  la 
route,  il  a  sauvé  ma  fille  et  la  segnorita  des 
mains  de  ces  brigands  ;  ils  étaient  plus  de  vingt 
mille.  Pépita  ne  l'a  pas  reconnu  d'abord,  mais 
arrivés  à  la  Fonda,  elle  l'a  mieux  regardé  et 
s'est  bien  rappelé  que  c'est  le  même  qui  est 
venu  chez  vous  lundi  dernier,  à  l'instant  où 
elle  s'y  trouvait.  C'est  l'étranger  qui  est  le  fils 
de  la  segnora,  vous  dis-je;  mais  vous  ne  vous 
douteriez  jamais  de  ce  qu'il  a  déclaré  au  com- 
mandant des  gardes  wallonnes  qui  l'a  fait  ar- 
rêter ? 

—  Quel  commandant,  et  pourquoi  l'arrêter? 
—Oh  :  c'est  une  autre  histoire,  et  que  je  vous 

raconterai  ensuite  ;  mais,  pour  Dieu,  voisine, 
du  secret!  Vous  connaissez  les  langues,  et  si 
l'on  vient  à  savoir  que  les  pauvres  petites  ont 
été  enlevées... 

—  Comment,  enlevées? 

—  Oui,  Antonia,  enlevées,  enlevées;  mais 
pour  revenir  à  notre  aiVaire,  quand  les  soldats 
sont  venus,  l'étranger  s'est  découvert,  et  il  a 
déclaré  tout  de  suite  qu'il  était  le  frère  d'Ëléna 
et  le  lils  de  dona  Isabel  de  Aguilar. 

—  Jésus  !  Jésus  !  dit  Antonia  en  faisant  coup 
sur  coup  de  nombreux  signes  de  croix  et  en 
baisant  son  pouce  à  chaque  fois,  pantomime  de 
la  grande  surprise  parmi  le  peuple  castillan. 

—  Les  jeunes  filles,  continua  Béatrix,  ont 
soutenu  qu'il  mentait,  que  rien  n'était  plus 
faux.  Elles  ne  savent  pas  ce  que  j'ai  appris, 
Antonia,  et  je  ne  leur  ai  rien  téinoii;né;  mais 
vous  jugez  comme  je  leur  ai  recommandé  de 
ne  rien  dire  à  ma  pauvre  maltresse  ni  de  l'en- 
lèvement ni  de  la  rencontre.  Comme  elle  n'a- 
vait pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  au  départ  des 
enfants  je  lui  ai  donné  sa  potion  calmante,  et 
maintenant  elle  doit  si  profondément,  qu'elle 
n'entend  rien  de  tout  ce  vacarme  de  cloches 
ni  des  rris  qu'ils  font  sur  cette  place. 


—  Mais  son  fils,  son  fils? 

—  On  l'amène  ici,  ma  chère,  ici,  dans  votre 
maison,  où  il  doit  passer  la  journée.  Il  est  resté 
longtemps  enfermé  avec  l'officier  pendant  que 
le  jeune  Mansilla  était  avec  le  con-égidor;  ils 
auront  sans  doute  arrangé  cela  pour  que  notre 
jeune  seigneur  revoie  ici  sa  mère  avant  qu'on 
ne  le  conduise  à  Ségovie,  où  il  doit  rester  pri- 
sonnier jusqu'à  ce  que  tout  soit  édairci  au 
sujet  de  l'enlèvement. 

—  Mais  pourquoi  les  mettre  dans  ma  mai- 
son? 

—  Apparemment  pournous  donner  le  temps 
de  préparer  la  pauvre  mère,  et  c'est  furt  sage  ; 
dans  l'état  où  elle  esl,  ma  chère  Antonia,  elle 
mourrait  dans  mes  bras  d'une  pareille  émo- 
tion. 

—  Je  lecrois,  Béatrix  ;  rappelez- vous  comme 
elle  a  pâli  quand  nous  lui  avons  dépeint  l'é- 
tranger, comme  elle  nous  demandait  sa  taille, 
son  âge... 

—  Oui,  oui,  et  comme  elle  s'est  évanouie 
après  avoir  été  tout  de  suite  consulter  ses  pa- 
piers... Quant  à  ces  papiers,  continua  Béatrix 
d'un  ton  discret,  j'ignore  ce  qu'ils  peuvent  con- 
tenir; vous  savez  qu'une  domestique  fidèle  ne 
doit  jamais  chercher  à  surprendre  les  secrets 
des  maîtres.  Mais  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c'est  que  le  fi_ls  de  la  segnora  est  un  grand 
vaurien,  et  qu'il  a  donné  bien  des  chagrins  à 
sa  pauvre  mère.  S'il  faut  qu'il  la  revoie  au- 
jourd'hui, il  est  indispensable  que  je  lui  parle 
avant  pour  le  mettre  au  fait  de  mille  choses 
qu'il  importe  beaucoup  qu'il  sache,  et  que, 
pour  rien  au  monde,  la  bonne  dame  ne  vou- 
drait dire,  ni  à  lui  ni  à  personne  sur  la  terre  ; 
elle  est  trop  fière... 

—  Eh!  comment  les  savez-vous,  Béatrix? 
demanda  Antonia. 

Un  grand  bruit  qu'on  entendit  à  la  porte  en 
ce  moment  lui  sauva  l'embarras  de  répondre  à 
cette  question.  On  frappait  à  coups  redoublés; 
Antonia  reconnut  à  travers  le  petit  guichet  de 
sa  porte  une  belle  voiture  escortée  par  des  sol- 
dats, et  après  quelques  moments  de  consulta- 
tion avec  Béatrix,  elle  ouvrit  et  reçut  du  ser- 
gent la  communication  de  son  ordre.  On  in- 
troduisit les  trois  prisonniers  dont  les  figures 
exprimaient  des  sentiments  bien  différents. 
Fernando  était  sombre  et  accablé.  Pedro,  dé- 
chu du  gouvernement  des  mules,  paraissait 
inquiet.  Quant  à  Perez,  il  montrait  une  grande 
liberté  d'esprit  et  presque  de  la  gaieté. 

A  peine  entré,  il  fit  remarquer  au  sergent 
que  la  maison  n'avait  qu'une  porte,  et  que  les 
petites  ouvertures  qui  donnaient  du  jour  aux 
charnbres,  outre  qu'elles  avaient  des  grilles 
fort  serrées,  n'étaient  pas  assez  grandes  pour 
livrer  passage  au  plus  petit  d'entre  eux.  Il  lui 
conseiUa  donc  de  faire  garder  seulement  l'en- 
trée de  cette  espèce  de  cachot  par  un  de  ses 
soldats  et  de  placer  le  reste  de  son  monde  sous 
quelque  abri  voisin,  où  l'on  pourrait  en  même 
temps  faire  rafraîchir  les  mules  en  attendant 
leur  prochain  départ,  qui  ne  pouvait  être  re- 
tardé, disait-il ,  qu'autant  de  temps  qu'il  eu 
fallait  pour  expliquer  le  malentendu  dont  ils 
étaient  victimes. 

—  Vous  l'entendez,  Antonia,  dit  lout  bas 
Béatrix;  il  est  tranquille,  il  sait  bien  que  l'ex- 
plication est  facile  et  qu'il  n'a  qu'un  mot  -à 
dire  à  sa  mère  pour  terminer  tout  cela. 

—  C'est  clair,  répondit  Antonia;  mais  re- 
gardez donc,  Béatrix,  ne  trouvez-vous  pas  qu'il 
lui  ressemble? 

—  Beaucoup,  dit  l'autre  folle;  vous  avez 
bien  raison,  ma  chère,  c'est  tout  son  portrait. 

Pendant  ce  colloque  ,  Perez  ,  pom-  donner 
plus  de  poids  aux  paroles  qu'il  adressait  au 
sergent,  lui  mettait  dans  la  main  quelques 


piastres  en  l'engageant  à  faire  boire  les  soldats 
à  sa  .sanlé.  Il  recommanda  aux  hommes  char- 
gés du  service  des  mides  de  pourvoir  abon- 
damment à  leurs  besoins  sans  s'oublier  eux- 
mêmes,  le  tout  à  ses  dépens.  Pedro  écoutait  la 
harangue  en  fumant  au  coin  de  la  cheminée 
de  la  cuisine  ,  et  Fernando  ,  assis  près  d'une 
table,  s'appuyait  dessus  en  se  cachant  la  figure 
de  ses  deux  mains.  Tout  à  coup,  le  petit  Pa- 
quito,  fils  de  l'alcade,  entra  précipitamment 
dans  la  maison  en  appelant  sa  mère  à  grands 
cris  : 

—  Segnora!  segnora!  lui  disait-il,  venez 
voir  du  haut  du  clocher  tout  ce  qui  se  passe 
aux  environs.  Les  brigands  ont  voulu  s'avan- 
cer sur  le  village  du  coté  du  Snto  de  Polios  ; 
mais  nos  c:ens  les'ont  repoussés.  Ils  se  reliront 
sur  Rio-Frio.  Venez,  venez,  on  voit  les  trou- 
pes du  roi  qui,  de  la  Granja,  s'avancent  de  ce 
côté  et  qui  vont  à  leur  poursuite. 

—  Jésus!  cria  Antonia  en  prenant  sa  man- 
tille et  son  rosaire,  qu'est-ce  que  mon  pauvre 
homme  est  allé  faire  là?  Bon  Dieu!  ajoula- 
t-elle  en  courant  vers  l'église  sur  les  pas  de 
Paquitoquila  précédait  en  gambadant;  Vierge 
de  las  Doloros  I  qu'avait-il  besoin  de  s'aller 
compromettre  ainsi?  Pauvre  Miguel  !  si  Pépillo 
n'y  meurt  pas,  il  reviendra  quelque  jour  ici 
te  pendre  haut  el  court  pour  l'exemple. 

—  Et  ma  pauvre  maiiresse!  disait  Bé.itiix 
de  son  côté  ,  qu'allons-nous  devenir  si  ces 
monstres-là  péuèlreiit  dans  le  village?*ll  faut 
que  je  coure  à  la  maison. 

—  Aux  armes!  cria  le  sergent;  enfants,  le 
feu  se  rapproche  de  moment  en  moment,  dit- 
ii  à  ses  soldats.  Alerte!  et  fermez  celle  porte, 
ajoula-t-il  en  repoussant  Perez  qui  écoutait 
attentivement  et  qu'il  enferma  avec  Béatrix. 

—  Seigneur,  lui  dit-elle  avec  beaucoup 
d'agitation  le  trouvant  enfin  seul ,  avant  de 
sortir  d'ici,  il  faut  que  je  vous  parle;  il  y  va 
de  la  vie  de  votre  pauvre  mère. 

—  De  ma  mère?  répondit  Perez  dans  le  plus 
grand  étonnement. 

—  Suivez-moi,  continua  Béatrix  en  l'enti'aî- 
nant  dans  une  chambre  voisine  dont  elle  ferma 
la  porte  quand  ils  y  furent  entrés  tous  les  deux. 
Au  nom  du  ciel,  lui  dit-elle  avec  rapidité,  ne 
me  trompez  pas;  n'abusez  pas  une  pauvre 
domestique  qui,  par  dévouement  pour  sa  mai- 
tresse  et  par  intérêt  pour  vous,  s'engage  dans 
un  pas  bien  hasardeux.  Epargnons  d'inutiles 
explication.;;  je  sais  tout  :  vous  avez  déclaré  à 
la  Fonda  San-Rafaël,  devant  cent  témoins,  que 
vous  êtes  le  fils  que  ma  maîtresse  dona  Isabel 
attend  depuis  si  longtemps.  Je  sais  encore  que 
votre  dessein  était  de  vous  déclarer  bientôt; 
vous  êtes  venu  ici  lundi,  dans  cette  même 
maison,  vous  avez  dit  à  Antonia  que  vous  étiez 
instruit  de  tout  ce  qui  concerne  dona  Isabel, 
et  que  quilqu'un  viendrait  dans  peu  de  jours 
lui  donner  des  nouvelles  importantes,  qu'il  ne 
fallait  pas  songer  à  partir  avant  d'avoir  vu  ce 
quelqu'un  qui  devait  la  rendre  heureuse.  Ce 
quelqu'un-Vd  c'est  vous,  le  fils  de  dona  Isabel  : 
la  bonne  dame  vous  devra  la  vie. 

La  pauvre  Béatrix  pleurait;  elle  se  jeta  dans 
les  bras  de  Perez,  dont  la  tête  calculait  froide- 
ment toutes  les  chances  de  ce  coup  inattendu, 
tandis  que  son  visage  se  mettait  peu  à  peu  en 
harmonie  avec  l'agitation  convulsive  de  la 
figure  de  Béatrix.  Le  fourbe  paraissait  aussi 
prêt  à  verser  des  larmes  quand  elle  fixa  de 
nouveau  ses  regards  sur  lui  après  l'avoir  em- 
brassé. 

—  Oui,  reprit-elle  avec  véhémence,  je  le 
vois  à  votre  émotion ,  vous  revenez  avec  de 
bons  sentiments.  Ne  cherchez  plus  à  me  rien 
déguiser,  vous  êtes  don  Mariano;  mais,  parlez 
franchement,  êtes-vous  lout  à  fai'   rendu  i 
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riionneur  etàla  vertu?  Avez-vous  bien  abjuré 
vos  erreurs  et  vous  vois-je  enfin  bien  repen- 
tant de  vos  fautes? 

—  En  peux-tu  douter?  excellente  femme, 
répondit  Ferez  d'un  air  attendri ,  me  fais-tu 
celte  injure,  ma  bonne?...  Eti  bien!  sot  que 
je  suis,  j'ai  oublié  ton  nom,  ma  bonne... 

—  Béatrix,  seigneur;  je  m'appelle  Béatrix 
Lopez.  Mais  ne  vous  étonnez  pas,  vous  ne 
m'avez  jamais  connue.  Certes,  je  n'étais  pas 
en  âge  dE  servir,  il  y  a  dix-sept  ans,  quand 
vous  êtes  parti. 

—  Vous  avez  bien  raison,  bonne  Béatrix,  et 
je  ne  sais  où  j'ai  la  tête  de  n'avoir  pas  pris 
garde  à  votre  ^'rande  jeunesse. 

—  Oh!  le  trouble,  je  conçois  cela,  et  puis 
tant  mieux  si  vous  ne  faites  plus  tant  d'atten- 
tion aux  dames,  elles  vous  ont  fait  faire  assez 
de  folies  sans  doute.  Ah!  seigneur  don  Ma- 
riano,  combien  vos  sottises  ont  coûté  de  lar- 
mes à  votre  infortunée  mère!  mais  j'y  pense, 
il  faut  que  je  vole  à  son  secours,  entendez- 
vous  ce  fracas,  ces  cris?  Écoutez,  don  Ma- 
riano,  je  crois  aux  assurances  que  vous  venez 
de  me  donner  et  à  tout  ce  que  vous  avez  dit 
à  la  femme  de  l'alcade  lundi  dernier.  Vous 
voulez  rendre  ma  chère  maîtresse,  votre  mère, 
au  bonheur;  c'est  le  ciel  qui  vous  a  inspiré  ces 
bons  sentiments-là  et  qui  vous  ramène  à  nous, 
mais  vous  savez  sans  doute  que  dona  Isabel 
est  fort  irritée  contre  vous,  et  il  faut... 

—  Non,  du  tout,  je  ne  sais  rien. 

—  Vous  n'avez  donc  reçu  aucune  de  ses  let- 
I  très? 

—  Pas  une  seule. 

—  Mais  il  s'est  passé  tant  de  choses,  il  y  en 
,  a  tant  qu'il  faut  ipie  vous  sachiez!  don  Ma- 

riano,  je  vais  trahir  pour  vous  un  secret  de 
la  plus  haute  importance,  vous  jugez  bien  ([ue 
je  n'agis  que  par  irjtérèt  pour  tous  deux. 

—  Un  sc(;ret  de  ma  mère? 

—  De  voire  mère;  surtout  qu'elle  ne  sache 


jamais  ce  que  je  fais  pour  vous  aujourd'hui. 

—  Partez  sans  crainte,  Béatrix,  je  vous  jure 
de  ne  pas  abuser  de  votre  conOance,  et  d'ail- 
leurs nous  n'avons  tous  les  deux  que  de  bon- 
nes intentions. 

—  Vous  me  le  jurez,  il  suffit;  le  temps  nous 
presse.  Tenez,  lui  dit-elle,  en  sortant  de  sa 
poche  un  gros  rouleau  de  papiers  ;  voici  des 
pièces  bien  intéressantes  pour  vous.  11  y  a  1.^ 
des  copies  de  toutes  les  lettres-quc  votre  mère 
vous  a  écrites  partout  depuis  dix-sept  ans,  et 
un  journal  de  ce  qu'elle  a  fait  depuis  le  mo- 
ment de  votre  séparation.  Vous  trouverez  en- 
core deux  lettres  de  vous,  une  surtout,  le  jour 
de  votre  départ.  Ah  !  don  Mariano,  se  peut-il 
que  les  Hommes  soient  aussi  pervers  !  Mais  on 

:est  jeune,  on  a  des  passions...  Tenez,  voyez, 
lisez  tout  cela,  repentez-vous  de  vos  extrava- 
gances en  apprenant  tout  le  mal  qu'elles  ont 
fait  à  la  meilleure  des  femmes.  Ah  ciel  !  qu'est- 
ce  que  j'entends  là?  cria-t-elle  en  s'interrom- 
pant;  est-ce  du  canon?  J'en  mourrai,  adieu, 
don  Mariano,  je  cours  à  ma  maîtresse;  cachez 
bien  ces  papiers  surtout  à  Antonia,  et  remet- 
tez-les-moi sans  que  personne  s'en  aperçoive. 
Adieu,  adieu,  répéta-t-elle  en  s'enfuyant. 

CHAPITRE  vni. 

L'elfroi  de  Béatrix  était  fondé.  On  entendait 
en  effet  distinctement  alors  des  cris  confus  et 
un  feu  soutenu  de  mousqueterie  qui  indiquait 
assez  qu'un  combat  achai'né  se  livrait  près  de 
là.  Perez,  de  son  coté,  malgré  l'attention  c|u'il 
prêtait  aux  paroles  de  Béatrix,  éproux.iit 
une  terreur  secrète  que  trahissait,  en  dépit  de 
ses  efforts,  la  pâleur  de  son  front  et  l'altéra- 
tion de  ses  traits.  U  arrivait  en  ce  moment 
dans  ce  petit  coin  de  terre  précisément  le  con- 
traire de  ce  ijui  nous  étonne  trop  souvent  dans 
l'histoire,  quand  ses  révélations  assignent  de 
si  petites  causes  à  de  très-grands  elfets.  Ici  des 


événements  de  l'ordre  le  plus  élevé  infinaicnt 
sur  l'obscure  destinée  de  Perez.  Les  puissances 
de  la  terre,  les  passions  des  rois,  leurs  mal- 
heurs, les  intrigues  des  cours,  la  paix,  la 
guerre,  les  révolutions  des  empires,  tous  les 
immenses  ressorts  de  la  haute  politique  agis- 
saient, quoique  de  très-loin,  sur  sa  frêle  exis- 
tence et  menaçaient  de  la  briser. 

Le  comte  de  Florlda  Blanca,  principal  mi- 
nistre au  commencement  de  celte  aimée,  n'a- 
vait pas  pu  résoudre  son  orgueil  à  ployer  de- 
vant le  nouvel  astre  qui  se  levait  avec  tant 
d'éclat  à  la  cour.  Don  Manuel  Godoy,  créé  de- 
puis peu  duc  de  la  Alcudia,  jouissait  déjà  de 
l'amitié  et  de  lu  confiance  intime  du  couple 
royal.  Son  influence  s'étendait  à  tout.  Mais  le 
premier  ministre,  au  lieu  de  se  rapprocher  du 
favori,  laissait  maladroitement  éclater  son 
dépit,  combattait  ses  avis  en  toute  occasion,  et 
repoussait  durement  ses  créatures.  Le  comte, 
que  ses  talents  rendaient  nécessaire,  dominait 
encore  le  conseil.  U  y  avait  fait  adopter  le 
principe  de  la  guerre  contre  la  France,  dont  la 
révolution  lui  inspirait  autant  d'horreur  que 
de  craintes.  Cette  résolution  avait  transpiré; 
de  ce  moment,  le  parti  qui  lui  était  opposé  se 
déclara  pour  la  paix,  et  l'appui  de  la  reine  le 
fît  prévaloir.  Mais  le  ministre,  dans  la  con- 
fiance de  sa  force,  et  se  voyant  à  la  veille  de 
triompher  des  résistances,  se  préparait  à  la 
guerre  qu'il  espérait  bientôt  faire  déclarer. 

En  conséquence,  il  garnissait  de  troupes  les 
provinces  les  plus  rapprochées  des  Pyrénées, 
et  appelait  du  midi  dans  le  centre  de  l'Espa- 
gne les  régiments  dont  il  se  proposait  de  com- 
poser larméc,  quand,  au  mois  de  février, 
frappé  d'un  coup  imprévu,  il  tomba  tdut  à 
coup  dans  la  disgrâce  de  son  maître,  au  mo- 
ment où  il  se  croyait  le  plus  assuré  de  sa  fa- 
veur. 

Le  comte  d'Aranda,  vieillard  pacifique  et 
favorable  à  la  France,  fut  alors  chargé  du  far- 
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dcau  de  l'adiuinisli-atiun  suprême  de  l'Etat^ 
cl  diniiia  sur-Ie  champ  une  iiiiuvoHe  direcliun 
à  la  politique  du  cabinet  de  Madrid.  On  léso- 
liil  de  niainlenir  la  paix ,  et  la  marche  des 
truupes  fui  suspendue  sur  tous  les  points.  Mais, 
comme  l'état  de  la  France  causait  de  vives 
inquiétudes ,  on  ne  les  fit  point  rétrogradir, 
et  les  cho.ses  rcslèrenl  sous  ce  rapport  dans 
l'étal  où  il  les  trouva.  Cependant,  la  présence 
d'un  grand  nombre  de  régiments  dans  les  deux 
r.istilles  avait  forcé  de  les  disséminer  sur  un 
terrain  fort  étendu  afin  de  les  nourrir  plus 
facilement  sans  fouler  ces  provinces.  Celle 
disposilion  avait  resserré  les  contrebandiers 
dans  un  espace  fort  étroit.  On  sait  qu'ils  sont 
très-nombreux  en  Espagne,  où  les  lignes  do 
douane  intérieure  sont  multipliées  dans  la  pro- 
portion de  la  quantité  d'États  différents  et  do 
provinces  privilégiées  dont  se  compose  cette 
monarchie.  Le  lise  prélève  des  droits  aux  fron- 
tières des  royaumes  de  Navarre,  d'.\ragon,  dû 
Castille,  de  Valence,  de  Grenade,  etc.,  etc., 
au  cours  de  l'Ebre,  autour  des  seigneuries  de 
Catalogne  et  de  Biscaye,  vers  les  frontières  do 
Portugal.  Sur  tous  ces  points,  une  avmée  de 
douaniers  veille  à  l'eséculion  des  lois  fiscales 
et  prohibitives.  Il  résulte  de  tant  d'entraves 
jointes  à  la  difficulté  des  transports,  que  la  mar- 
chandise chargée  de  taxes  n'arrive  au  con- 
sommateur qu'à  un  prix  fort  élevé,  et  que  la 
fraude,  quels  qu'en  soient  les  frais  et  les  pé- 
rils, offre  encore  d'immenses  bénéfices.  Cet 
état  de  choses  a  tellement  multiplié  les  con- 
trebandiers dans  ce  pays  qu'ils  y  opposent  une 
armée  à  celle  des  agents  du  fisc,  et  que  leur 
nombre  peut  être  évalué,  sans  exagération,  à 
vingt  mille  hommes  répartis  sur  tous  les 
points  de  la  péninsule.  L'on  explique  ainsi 
comment,  à  l'époque  de  l'invasion  de  1808,  la 
France  y  trouva  de  tous  cotés  la  population 
debout  et  en  armes,  et  comment  se  formèrent 
si  promptcment  partout  des  guérillas  compo- 
sées d'hommes  audacieux  et  aguerris,  qui  fu- 
rent plus  funestes  à  l'armée  d'invasion  et  se 
rendirent  beaucoup  plus  redoutables  que  les 
troupes  réglées. 

Parmi  les  aventuriers  voués  à  cette  vie  va- 
gabonde et  lucrative,  Pépillo  s'était  fait  dis- 
tinguer par  une  valeur  éprouvée  mille  fois 
dans  ses  rencohtres  avec  les  douaniers,  et 
même  avec  les  troupes  royales,  qu'il  n'avait 
pas  craint  d'attaquer  parfois  le  premier,  quand 
l'intérêt  de  son  commerce  lui  commandait 
celte  témérité. 

Pépillo  réunissait  sous  ses  ordres  environ 
cent  cinquante  hommes  vigoureux,  résolus 
comme  lui,  et  attirés  par  la  réputation  de 
courage  et  d'adresse  dont  il  jouissait» dans  les 
provinces  entre  Madrid  et  Cuenca,  théâtro^or- 
dinaire  de  ses  exploits.  Ceux  qui  connaissent 
cette  partie  de  la  Castille  ne  s'étonneront  pas 
qu'il  ail  échappé  longtemps  à  toutes  les  pour- 
suites dans  ces  cantons  dépeuplés,  traversés 
de  bois  et  de  montagnes  incultes  dont  il  con- 
naissait parfaitement  les  moindres  défilés. 
Ajoutez  à  cet  avantage  la  facilité  d'intéres- 
ser à  peu  de  frais  les  pauvres  habitants  des 
campagnes  à  ses  entreprises  dont  il  leur  faisait 
partager  les  bénéfices  en  les  compromettant  : 
double  moyen  pour  les  déterminer  à  garder 
le  secret  de  ses  marches,  et  à  l'avertir  avec 
soin  de  celle  des  soldats  employés  à  le  poui'- 
suivre.  La  terreur  de  son  nom  contenait  ceux 
(fui  auraient  été  tentés  du  le  trahir  par  l'appât 
d'une  récopjpense;  il  se  maintenait  donc  dans 
sa  position  depuis  plusieurs  années. 

Nous  avons  vu  que  la  marche  des  troupes 
avait  entravé  sur  tous  les  points  du  centre  de 
l'Espagne  les  mouvements  des  contrebandiers, 
et  qu'ils  se  trouvaient  réunis  en  plus  grand 


nombre  dans  un  moindre  espace.  Aussi  rem- 
portèrent-ils d'dbord  quelques  avantages  par- 
tiels; et  ces  petits  succès  enflant  leur  cou- 
rage, ils  se  portèrent  bientôt  à  des  excès 
odieux,  cl  provoquèrent  de  tous  côtés  des  cla- 
meurs dont  le  bruit  parvint  jusquau  roi. 
Eolhi ,  l'assassinat  J'un  curé  et  le  pillage  d'une 
ëf;lise  ù  Ventosa,  mit  en  rumeur  tout  le  clerg>'', 
qui  souleva  l'opinion  publique  contre  la  mo!- 
Ks~e  du  miiiislèrc  à  l'égard  des  conlrcban- 
dicfs;  ce  fut  un  cri  général,  et  l'autorilé  ré- 
veillée prit  enfin  la  détermin  ition  d'einplo^ci- 
des  moyens  énergique»  pour  exiermincr  ces 
bandits. 

Bientôt  des  mouvements  combinés  s'exécu- 
tèrent à  la  fois  par  toutes  les  troupes  ra  seip- 
blées  dans  les  Caslilles;  le  but  était  de  cou(  en- 
trer les  bandes  de  contrebandiers  dans  l'im- 
mense plaine  qui  s'étend  de  la  ligne  du  Tage 
au  sud,  jusqu'au  pitd  des  montagnes  de 
Sommo-Sierra  et  de  Guadarraraa  au  nord 
et  au  nord-ouest.  Tous  les  passages  connus 
étaient  suigncusement  gardés  sur  ces  trois 
points  ;  plusieurs  régiments  d'infanterie  et  de 
cavalerie,  venus  de  Valence  et  de  la  ligne  de 
l'Ebre,  en  manœuvrant  donièrc  les  contre- 
bandiers du  côté  de  l'est  et  du  nord-est,  les 
foi  calent  de  prendre  la  direction  voulue.  Une 
p.trtie  de  ces  brigands  parvint  cependant  à 
s'échapper  à  travers  les  troupes,  grâce  à  la 
connaissance  exacte  des  localités  et  surtout  à 
la  dépopulation  de  ces  déserts,  la  plupart  sans 
chemins  frayés.  Mais  la  bande  de  Pépillo  s'était 
grossie  de  tous  ceux  qui  préféraient  à  la  fuite 
la  chance  des  grands  avantages  avec  de  grands 
périls  sous  un  chef  aussi  habile.  Cette  vadlante 
troupe,  chargée  d'un  loiud  bagage,  s'était 
peu  à  peu  laissé  envelopper  quoiqu'à  une 
grande  distance  encore.  Elle  errait  au  pied  de 
Sommo-Sierra  dans  un  rayon  de  dix  à  douze 
lieues  au  nord  de  Madrid.  Le  dessein  de  Pé- 
pillo était  d'entretenir  l'idée  qu'il  voulait  se 
jeter  dans  les  défilés  de  cette  montagne;  mais 
instruit  par  les  soins  de  Perez  qu'on  lui  avait 
dressé  sur  ce  point  une  ambuscade ,  il  s'était 
déterminé  à  se  porter  en  une  nuit  des  envi- 
rons de  Buytrago  jusque  vers  Puente  del  Re- 
tamar,  à  quatre  lieues  de  Madrid ,  au  nord- 
ouest  de  la  ville ,  à  travers  un  désert  sauvage 
et  hérissé  de  roahes ,  lequel  s'étend  fort  au 
delà  de  ce  point  à  l'ouest  du  côté  de  l'Escurial. 

Ce  plan  était  concerté  avec  Perez  qui,  pour 
en  favoriser  l'exécution,  était  parti  de  Madrid 
sous  prétexte  de  se  rendre  à  Monterey,  mais 
dans  la  réalité  pour  s'aboucher  avec  Pépillo 
la  nuit  de  son  passage,  et  aller  ensuite  lier  à 
Sainl-lldefonse  des  intrigues  favorables  à  leurs 
projets  communs.  Sa  mission  était  surtout  d'y 
prendre  des  renseignements  certains  sur  la 
position  des  troupes,  à  la  faveur  de  ses  liaisons 
avec  don  Juan  de  Silva,  qui  jouissait  alors  de 
la  confiance  intime  du  duc  de  la  Alcudia. 
Pépillo  devait  régler  sa  marche  d'après  cette 
connaissance. 

De  Madrid,  Perez  vint  le  premier  soir  à  Ca- 
lapayar,  et  sa  surprise  fut  extrême  de  trouver 
dans  ce  lieu  désigné  pour  son  entrevue  avec 
Pépillo  un  escadron  de  cavalerie  légère.  H 
apprit  en  même  temps  qu'un  détachement  du 
même  corps  occupait  derrière  lui  Puente  del 
Retamar,  et  que  jdusieurs  compagnies  d'in- 
fanterie gardaient  tous  les  défilés  connus  entrp 
ces  deux  points. 

Pépillo  n'en  fut  pas  moins  exact  au  rendez- 
vous,  mais  il  arriva  déguisé  et  se  tint  à  une 
petite  distance.  Il  fallait  absolument  qu'il  se 
consultât  avec  Perez  au  sujet  de  celle  circon- 
stance imprévue;  ils  décidèrent  que  les  con- 
trebandiers rétrograderaient  vers  le  Guadur- 
I  rama. 


Deux  grandes  routes,  parties  de  Madrid, 
traversent  cette  chaîne  :  l'une,  au  nord,  mène 
directement  à  Siint-Udefonse,  placé  au  pied 
du  revers  septentrional;  l'autre,  dirigée  au    l 
nord-one>l,  et  que  suivait  alors  Perez,  laisse 
l'Escurial  à  une  lieue  à  gauche,  et  s'élevant    ' 
vers  le  Puerto  de  GuaJarrama,  vient  aboulirà    ^ 
la  Fonda  San-Uafaël.  Entre  ces  deux  routes    ; 
royales,  des  défiles  jugés  absolument  imprati-    j 
cables,  mais  Irès-farailiers  aux  gens  de  Pépillo,   j 
devaient  leur  livrer  passage,  tandis  qu'on  les   I 
croirait  cernés  et  accules  contre  la  montagne 
au  su  I.  Dans  celle  confiance,  toutes  les  troupiJ 
se  pressaient  de  ce  côté,  et  l'autre  en  ct:iii 
dégarni.  On  n'y  avait  laissé  que  la  garde  né- 
cessaire pour  couvrir  le  château,  et  le  prince 
de  Castel-Franco,  (]ui  la  commandait,  ne    ■• 
ralt  certainement  pas  employé  à  poursuiM 
les  contrebandiers.  11  semblait  donc  à  Pépil 
que,  la  montagne  une  fois  franchie,  il  trous  i 
ralt  au  nord  la  route  parfaitement  libre  i  • 
pourrait  gagner  facilement  les  bois  de  Coc.i , 
où  sa  troupe  braverait  la  poursuite  des  légi- 
ineuts  de  ligue,  et  dont  l'épaisseur  favoriserait 
sa  marche  vers  les  frontières  de  Portugal,  Si m 
refuge  assuré.  Cette  mesure  arrêtée,  il  avait 
été  convenu  que  les  marchandises  les  plus 
précieuses  seraient  déposées  dans  des  lieux 
connus  du  bois,  où  Perez  les  ferait  prendre 
pour  les  mettre  en  sûreté  à  Ségovie.  11  promit 
aussi  de  se  trouver  au  passage  de  Pépillo,  le 
31  août,  vers  quatre  heures  du  matin,  aux 
environs  d'Otéro,  afin  do  lui  donner,  dans  nue 
dernière  entrevue,  les  renseignements  obtenus 
à  Saint-Udefonse,  et  de  se  concerter  pour  l'a- 
venir. Tous  CCS  points  fixés,  Perez  avait  pour- 
suivi le  lendemain  sa  route;  et  ce  fut  le  jour 
suivant  qu'il  rencontra  Fernando  galopant  sur 
le  chemin  d'Otéro  de  Herreras. 

Pépillo  commandait  alors  envii-on  cinq  cents 
hommes  dclermiués.  C'était  l'élite  des  braves 
de  cette  espèce,  la  plupart  condamnés  pour  des 
crimes  irrémissibles,  et  dont  l'audace  bravait  , 
tous  les  dangers.  Après  deux  nuits  de  fatigues 
incroyables ,  ils  se  trouvaient  enfin  au  terme 
de  leurs  plus  grands  travaux  ;  et  descendus  de 
la  montagne,  après  avoir  fait  la  rencontre  des 
âncsses  d'Éléna  et  du  carrosse  de  Perez,  ils 
débouchaient  dans  la  plaine  avec  sécurité, 
quand  Pépillo,  qui  s'était  mis  à  la  tête  de  son 
monde,  recoimut,  dans  la  direction  de  Rio- 
Frio,  le  même  régiment  qui  s'était  rencontré 
quelques  jours  auparavant  à  Galapagar,  au 
passage  de  Perez.  Les  soupçons  de  trahison 
qu'il  avait  conçus  lors  de  cette  première  con- 
trariété lui  parurent  alors  trop  fondés;  mais 
quel  était  le  traître?  Aucun  de  ses  hommes 
ne  pouvait  être  suspecté ,  et  Perez  seul  con- 
naissait le  secret  de  si  marche.  Lui-même, 
alors  prisonnier  chez  l'alcade,  averti  par  le 
bruit  qui  venait  jusqu'à  lui  de  l'obstacle  nou- 
veau qui  forçait  ses  alliés  5,  rétrograder,  se 
demandait  avec  effroi  la  cause  de  ce  mouve- , 
ment. 

L'objet  de  sa  pluj  grande  surprise,  c'était 
la  subite  apparition  de  tant  de  cavalerie  sur 
ce  point,  où  peu  de  joui-s  auparavant,  d'après 
les  renseigneaients  les  plus  sûrs,  il  ne  s'en 
trouvait  pas  une  seule  compagnie.  Cette  cir- 
constance si  fatale  ù  Pépillo  tenait  à  ces  gran- 
des causes  dont  il  était  question  tout  à  l'heure. 
La  nouvelle  de  l'insurrection  du  21  juin  à  l'a- 
ris  avait  déjà  rendu  beaucoup  d'influence  aux 
[lartisans  de  la  guerre  ;  il  est  vrai  que  le  comte 
d'Aranda  persistait  à  s'y  opposer  ;  mais  son 
obstination,  qui  détermina  sa  chute  un  mois 
après,  blessait  évidemment  les  opinions  per- 
sonnelles du  roi,  et  le  duc  de  la  Alcudia  (  ii 
I  arlait  de  niaiiière  à  indiquer  a<ix  moins  clan 
voyants  iiu  changement  prochain  dans  la  pn- 
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itiquc  extérieure  du  cabinet.  Le  ministre  de 
la  guerre,  pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu, 
faisait  avancer  du  côté  de  la  capitale  toutes 
les  troupes 'réparties  en  Estramadure,  vers  la 
frontière  du  Portugal,  quand  le  23  août  la 
nouvelle  des  événements  du  10,  au  château 
des  Tuileries,  parvint  à  Saint-Udefonse. 

C'est  ainsi  que  sans  que  personne  s'occupât 
encore  de  lui  et  sans  qu'il  eut  connaissance  de 
ce  qui  se  passait,  Pépillo  se  trouvait  déjà  enve- 
loppé d'ennemis.  Mais  comment  ces  mêmes 
régiments  se  trouvaient-ils  embusqués  mainte- 
nant entre  Rio-Frio  et  Ségovie,  précisément 
dans  l'endroit  même  où ,  contre  toute  appa- 
rence, Pépillo  avait  décidé  de  passer  ?  Ce  mou- 
l'cment  et  les  grandes  dispositions  qu'il  re- 
narquait  autour  de  Jui  sur  tous  les  points  ne 
louvaient  avoir  été  commandés  que  par  suite 
l'une  révélation.  Perez  n'en  doutait  pas  plus 
que  lui,  mais  tandis  qu'il  s'efforçait  d'en  de- 
viner l'auteur,  Pépillo,  tout  en  combattant 
;onime  un  désespéré,  l'accusait  lui-même  d'un 
iifâme  abus  de  conûance.  11  jurait,  parmi  d'é- 
louvantables  blasphèmes,  que  si  le  sort  le  tra- 
nssait au  point  de  le  laisser  toaiber  vivant 
lans  les  mains  de  ses  ennemis,  il  ne  marche- 
ait  pas  seul  au  supplice,  et  que  Perez  mour- 
ait des  mêmes  tourments. 
Cepeudant  la  femme  de  l'alcade ,  que  nous 
ivons  laissée  courant  sur  les  pas  de  Paquito, 
tteignait  le  pied  de  la  tour  de  l'église  quand 
c  petit  conducteur  d'Élcna,  Carliîo,  ariêté  le 
natin  avec  elle  sur  la  route,  vint  tomber  aux 
iedsd'Antonia,  épuisé  de  fatigue,  en  lui  ciiant 
le  le  sauver;  elle  se  hâta  de  le  faire  entrer 
ivec  elle,  et  referma  la  porte  de  la  tour  qu'elle 
.ssura  de  son  mieux  en  dedans.  L'enfant  trem- 
]lait  et  ne  pouvait  parler  :  enûn,  un  peu  re- 
uis  de  sa  terrem',  il  commençait  à  lui  en  ex- 
iliquer  les  causes  et  à  raconter  l'enlèvement 
k's  àncsses  qu'il  avait  été  contraint  de  suivi  e 
iii>  la  plaine  parmi  les  brigands;  mais  Pa- 
interrompant  ce  récit,  appela  fortement 
I'  du  haut  de  l'escalier  qu'il  avait  esca- 
i  quelques  bonds.  11  l'engageait  à  grands 
1  inter  sur-le-champ.  L'impatience  de 
/Liinbat  l'emportant  alors  sur  la  curio- 
pprendre  l'histoire  deCarhto,  elle  se 
:  se  rendre  à  la  pressante  invitation  de 

■:iia  fut  d'abord  tellement  frappée  du 

:  .le  qui  s'offrait  à  sa  vue  qu'elle  resta 

juelque  temps  muette  de  surprise  et  ne  put 

icprimer   ce  qu'elle  éprouvait  que  par  de 

rauds  et  nombreux  signes  de  croix. 

—  Tenez,  lui  dit  Paquito,  regardez  du  côté 
e  Saint-Ildefonsc,  voyez- vous  cette  longue 
grie  de  soldats  ?  tout  à  l'heure  on  n'en  voyait 
18  un  seul.  Ils  étaient  tous  cachés  derrière 

colline  de  Huertas,  et  les  brigands  s'en- 
lyaient  par  là  à  bride  abattue,  poursuivis 
ir  les  dragons  que  vous  voyez  là-bas  venir 
ir  eux  au  grand  galop,  vers  Rio-Frio.  Quand 
s  brigands  ont  vu  l'infanterie,  ils  se  sont  ar- 
■tés  tout  court,  on  a  tiré  sur  eux  de  fort  près, 
s  chevaux  se  sont  cabrés  et  bon  nond>re  des 
ammes  sont  tombés.  Voyez-vous  comme  un 
s  relève?  il  n'y  en  a  pas  un  de  blessé. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Carlito,  les  soldats 
li  m'ont  lai-sé  passer  disaient  qu'on  leur  a 
inné  l'ordre  de  ne  tirer  que  sur  ceux  qui  s'é- 
lapperaient  du  cercle  où  ils  sont  renfermés- 
>  sont  plus  de  deux  cents  cernés  par  là  avec 
■pillu  ;  que  Dieu  le  maudisse,  pour  avoir  pris 
js  ftnesses I 

—  Où  donc  est  mon  pauvre  mari?  demanda 
iitonia. 

—  Là,  là,  répondit  vivement  Paquito,  en 
i  montrant  un  bouquet  d'arbrisseaux  fort 

lis  et  de  buissons  dans  un  fond^  tenez,  là,  au 


Soto  de  Polios,  derrière  le  tas  de  pierres  qui 
forme  le  mur  du  pré  de  la  veuve  Munos. 

—  De  ma  pauvre  mère  !  cria  Carlito  en  pleu- 
rant amèrement.  Que  va-t-elle  devenir  en  ap- 
prenant le  vol  que  nous  a  fait  ce  scélérat,  ce 
bandit?  Regardez,  dit-il  en  essuyant  ses  lar- 
mes. Je  le  reconnais  à  son  cheval  blanc,  le 
voyez-vous?  continua  l'enfant  en  s'aniniant. 

—  Virgen  santissima,  soupira  Antonia  d'une 
voix  étouffée,  l'assassin  court  vers  le  Soto,  que 
Dieu  et  saint  Michel  archange  sauvent  mon 
pauvre  homme  ! 

—  Allez,  reprit  Carlito  qui  oubliait  tout  son 
chagrin  à  la  vue  de  cet  engagement,  allez,  ne 
plaiguez  pas  l'alcade  si  Pépillo  court  à  lui. 
Tant  mieux ,  il  pouiTa  gagner  les  dix  mille 
réaux  promis  à  qui  le  tuera,  et  il  y  eu  a  vingt 
mille  pour  qui  le  prendra  vivant. 

—  Que  Dieu  nous  soit  en  aide  et  le  grand 
saint  Michel,  répondit-elle  en  treniblant,  !e 
digne  homme  est  assez  vilain  pour  être  tenté 
de  gagner  les  vingt  mille;  il  va  se  faire  éehar- 
per.  Saint  Michel  archange,  continua-t-clle, 
en  tirant  de  sa  poche  un  petit  tableau  encadré 
et  couvert  d'un  cristal;  grand  saint  Michel, 
vainqueur  du  démon,  je  te  voue  douze  messes 
au  grand  autel  de  la  paroisse,  et  deux  livres 
de  cieigos,  si  le  pauvre  Miguel  Mendez,  mon 
honnête  mari  et  alcade  de  ce  village,  Miguel, 
dont  tu  es  le  patron,  sort  sans  aucun  mal  de 
ce  péril  menaçant. 

Elle  leva  les  yeux  après  cette  invocation 
pour  voir  sur  le  champ  de  bataille  si  son  ar- 
dente prière  et  ses  promesses  à  l'archange 
produisaient  déjà  quelque  peu  d'effet;  mais, 
hélas!  loin  de  là,  le  danger  croissait  au  con- 
traire; elle  poussa  un  cri  violent. 

—  Ah,  le  malheureux!  que  fait-il?  disait 
avec  angoisse  la  triste  Antonia.  Pourquoi  sor- 
tir de  cette  retraite  qui  l'abritait  si  bien?  Pé- 
pillo court  sur  lui;  Miguel,  Miguel!  criait-elle, 
sauve-toi;  ah!  juste  ciel!  il  l'ajuste,  il  tire.... 
Ah!  Pépillo  est  par  terre!  n'y  cours  pas,  Mi- 
guel.... Arrête,  disait-elle  en  redoublant  ses 
cris,  comme  si  son  mari  pouvait  l'entendre; 
ne  vois-tu  pas  qu'il  se  relève?...  Ah!  Dieu, 
Dieu!  son  sabre!  Que  va-t-il  faiie?  pauvre  Mi- 
guel! Pépillo  l'atteint,  il  le  frappe....  Je  n'y 
vois  plus,  dit  Antonia  accablée,  en  tombant 
sur  ses  genoux. 

—  Mon  pauvre  père  !  dit  à  son  tour  Paquito, 
que  la  crainte  avait  rendu  muet  jusque-là; 
quel  malheur!  voilà  des  soldats  qui  viennent 
maintenant  et  qui  font  fuir  Pépillo;  il  est  bien 
temps!  ajouta-t-il  en  pleurant,  on  emporte 
le  corps  de  mon  père,  il  faut  qu'il  soit  coupé 
en  deux  à  en  juger  par  le  coup  que  ce  tison 
d'enfer  lui  a  déchargé  sur  la  tête. 

'  Antonia,  toujours  à  genoux,  regardait  l'ima- 
ge de  saint  Michel  d'un  air  sombre  et  mena- 
çant. 

—  Compte,  compte  sur  des  messes,  lui  dit- 
elle  enfin  d'une  voix  altérée  par  la  colère; 
toi,  des  messes!  t'ont-elles  jamais  manqué 
tant  que  tu  as  entretenu  la  prospérité  dans  la 
maison?  Ce  pauvre  homme  n'a-t-il  pas  tou- 
jours eu  pour  toi  la  plus  tendre  et  la  plus  solide 
dévotion?  T'avons-nous  épargné  les  neuvaines 
dans  nos  maladies,  dans  nos  convalescences? 
Je  ne  te  parle  pas  des  cierges  et  des  bouquets 
dont  nous  avons  taut  de  fois  paré  ton  autel; 
lu  nous  as  fait  bien  des  grâces  que  nous  ne  te 
demandions  pas,  tu  as  bien  du  pouvoir!  Et 
aujourd'hui,  quand  je  t'implore  pour  mon 
malheureux  homme,  en  te  le  désignant  si 
cfiiicmcut  qu'il  était  impossible  de  se  mé- 
prcnilre,  aujourd'hui  tu  m'ahandmni's,  tu  le 
sacrilies!...  Tiens,  lui  cria-t-ellc  en  le  jetant 
par  terre  avec  violence;  tiens,  contiuua-t-elle 
en  se  relevant  furieuse  et  en  le  foulant  aux  I 


pieds,  voilà  ta  récompense;  lu  n'auras  plus 
jamais  rien  de  moi  et  je  change  de  patron. 

—  Sognora,  segnora,  s'écria  tout  à  coup  Pa- 
quito consolé,  voyez  donc,  regardez,  béni  soit 
le  ciel  !  mon  père  est  sur  ses  jambes!  il  montre 
que  sa  blessure  n'est  rien,  et  que  son  manteau, 
roulé  sur  son  épaule,  a  reçu  le  coup  sans  dan- 
ger pour  lui. 

—  Malheureuse  que  je  suis  !  dit  Antonia  en 
se  précipitant  à  terre  et  baisant  avec  amour 
les  débris  de  l'image  qu'elle  venait  d'injurier 
avec  tant  de  furem',  saint  Michel  de  mon  âme, 
saint  Michel  de  mon  cœur,  saint  Michel  de 
mes  entrailles;  grand  saint  Michel  qui  es  dans 
la  gloire  de  Dieu,  le  plus  grand  des  saints  qui 
brillent  autour  de  son  trône  éternel,  par- 
donne-moi, ajouta-t-elle  en  sanglotant  et  en 
rassemblant  avec  vénération  les  moindres  par- 
celles de  son  image  outragée;  pardonne  à 
mun  repentir  un  mouvement  dont  je  n'ai  pas 
été  la  maîtresse. 


KIORTONVAL. 


{La  suite  au  prochain  numéro,  | 
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INGRES. 

«  Si  la  jalousie  et  la  partialité  étaient  ban- 
nies de  la  terre,  on  les  retrouverait  dans  la 
bouche  et  le  coeur  d'un  peintre.  » 

Je  ne  sais  plus  où  j'ai  lu  cette  maxime  peu 
consolante,  mais  je  la  proclame  d'une  vérité 
à  toute  épreuve  et  je  base  mon  opinion  sur 
ceci  : 

Que  si  j'ai  vu,  jiar  hasard,  depuis  que  je 
fais  sur  terre  mon  métier  de  diable  observa- 
teur,— un  musicien,  un  poëte,  un  comédien 
s'incliner  plus  ou  moins  devant  le  talent  d'un 
confrère... 

Jamais,  en  revanche,  jamais,  vous  enten- 
dez? jamais,  du  petit  au  grand,  je  n'ai  ren- 
contré un  seul  peintre  qui  consentît  franche- 
ment à  reconnaître  le  mérite  d'un  rival. 

Maintenant,  pourquoi  ce  parti  pris  de  criti- 
que ou  de  négation  absolue  entre  disciples 
d'un  art  qui,  plus  que  tout  autre  pourtant, 
ouvre  un  champ  vaste  et  libre  à  des  jugements 
sains,  honnêtes,  consciencieux?... 

Je  l'ignore. 

Ou  plutôt,  si  je  le  sais,  je  préfère  ne  pas 
vous  le  dire,  parce  que  cela  m'entraînerait 
trop  loin... 

Ne  vous  divertirait  que  médiocrement... 

Et  me  susciterait,  à  coup  sûr,  nombre  de 
récriminations  intéressées. 

Ce  que  j'ai  voulu  constater  seulement,  avant 
de  vous  parler  d'un  peintre  qui,  par-dessus 
tous,  a  été  l'objet  d'attaques  furieuses  de  la 
part  de  ses  égaux  comme  de  ses  inférieurs... 

C'est  qu'entre  eux,  ces  chers  et  joyeux  en- 
fants de  la  palette,  sont  les  plus  rageurs,  les 
plus  injustes  et  les  plus  mauvais  juges  du 
monde. 

Ceci  dit,  au  risque  de  provoquer  un  sourire 
de  mépris  sur  les  lèvres  des  grands... 

Et  de  me  faire  traiter  de  crétin  par  les  pe- 
tits... 

Je  commence  mon  esquisse  biographique  sur 
Ingres...  —  un  maître,  quoi  qu'en  disent  les 
élèves  de  Delacroix,  —  un  maître  aussi,  celui- 
là,  quoi  qu'en  disent  les  élèves  de  Ingres. 

Allons,  messieurs,  ne  vous  fâchez  pas!  Il  y 
a  place  au  ciel  pour  bien  des  étoiles! 


Jean-Dominique-Auguste  Ingres   est  né  à 
Montauban,  au  mois  d'août  1781. 
Son  père,  qui  était  professeur  de  dessin, 
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croyant  jteu  au  dessin  comme  ressources  pour 
lui-même,  >•  crut  nalurellemeiit  moins  encore 
pour  son  ûls. 

li'où  il  résulta  qu'au  liou  d'un  crayon,  ce 
père  trouva  plus  inlelliii<nt  de  mettre  entre 
les  doigts  de  ce  li's...  un  violon  I... 

—  Une  étrange  idée,  par  parentliése  !  Oir 
cnlin,  s'il  est  avéré  dejuiis  longtemps,  par  l'ex- 
périence, que  neuf  peintres  sur  dix  végètent, 
il  n'est  pas  nmins  prouvé,  je  pense,  que  vingt- 
neuf  musiciens  sur  trente  manquent,  foit  sou- 
vent... de  tout...  comme  Bilboquet. 

Au  surplus,  la  conduite  du  père  de  Domi- 
nique-Auguste était  peut-être  plus  habile 
qu'elle  n'en  a  l'air. 

Qui  sait  si  en  faisant  apprendre  ainsi  tout 

d'abord  la  musique  h  sa  progéniture ,   il  ne 

voulait  pas  lui  ménager,  pour  l'avenir,  uii 

•  moyen  de  combattre  le  chagrin,   la  colère, 

l'ennui... 

Quand,  à  son  tour,  la  vocation  de  cette  pro- 
géniture en  aurait  fait  un  peintre!... 

lU  un  peintre  auquel  on  n'épargne- 
rail  pas  l'ennui,  la  colère,  et  le  cha- 
grin... 

Domin i(iue-  Auguste  débuta  donc  dans 
la  cariièrc  artistique  par  racler  du  vio- 
lon. 

H  paraît  même  qu'il  en  raclait  asspï 
agréablement,  puisque  l'on  prétend  qu'il 
remporta  certain  soir  un  grand  suicès 
en  exécutant  un  concerto  de  P'ioUi,  sur 
le  théâtre  de  Toulouse. 

Cependant,  malgré  ces  brillants  dé- 
buts, comme  il  était  écrit  sans  duute 
là-haut  qu'il  ne  deviendrait  pas  un  Pa- 
ganini,  voilà  que  le  lendemain  de  la 
soirée  en  question,  en  se  promenant, 
pour  tuer  le  temps,  au  Musée  du  cliul- 
îicu  de  la  Haute-Garonne,  le  jeune  Ingres 
aper(;ul  une  toile  devant  laquelle  il  de- 
meura tellement  ébahi  de  surprise  et 
d'admiration... 

Qu'il  fallut  que  le  gardien  du  Masée 
vînt  à  quatre  heures  l'avertir  que  les 
portes  de  l'établissement  allaient  fer-    !" 
mer... 

Pour  qu'il  se  décidât  à  s'éloigner  de 
l'œuvre  dont  l'aspect  lui  avait  fait  éprou- 
ver de  si  nouvelles  et  si  puissantes  jouis- 
sances. 

Or,  la  toile  était  une  copie,  superbe 
d'ailleurs ,  d'im  tableau  de  Rapliacl 
qu'un  M.  Roques,  professeur  de  pein- 
ture, avait  rapportée  d'Italie. 

Au  sortir  du  Musée,  Ingres  courut  chez 
M.  Roques  le  supplier  de  le  prendre  pour 
élève.  Le  professeui'  accepta. 

Six  mois  après,  Iwgres,  dont  les  progrès 
avaient  été  d'une  rapidité  extraordinaire,  se 
rendait  à  Paris,  où  il  entrait  dans  l'atelier  de 
David. 

L'archet  s'était  bien  absolument  échappé  de 
la  main  du  jemie  Ingres  pour  céder  la  place 
au  pinceau. 

Qu'avait-il  fallu  cependant  pour  décider 
ainsi  du  sort  d'un  homme?  Une  velléité  de  pro- 
menade dans  un  pauvre  musée  de  |)rovincc, 
en  attendant  Thème  du  diner!  Rien  de  plus! 
0  destinée  ! 

Ingres  avait  eu  comme  une  révélation  de 
lui-même,  en  face  d'un  tableau  de  Raphaël, 
ce  dieu  de  la  peinture... 

Et  il  était  devenu  l'élève  de  David,  ce  sim- 
ple mortel,  d'un  grand  talent  sails  doute,  mais 
d'un  talent  froid,  prétentieux,  théâtral... 

On  conçoit  donc  ce  que  notre  jeune  artiste 
eut  à  soull'rir  dans  cet  atelier  où  ses  plus  chè- 
res croyances  étaient  chaijuc  jour  ballouées 


par  les  nombreux  et  enthousiastes  disciples  de 
l'auteur  du  Serment  des  Horaces  et  de  l'En- 
lèiemeitl  des  Sabi7ie!i. 

Il  est  vrai  que,  par  contre,  dans  ce  même 
atelier,  si  tous  raillaient  obstinément  ce  qu'il 
adorait,  Ingres,  avec  sa  verve  méridi'inale, 
ne  se  gênait  guère  pour  critiquer  ce  que  tous 
admiraient.  C'était  une  lutte  de  tous  les  in- 
stants cl  une  lutte  où,  nous  le  certifions,  le 
petit  gascon,  comme  on  appelait  Ingres,  avait 
presque  constamment  l'avantagé. 

Calomniez  I  calomniez  I  a  dit  Beaumar- 
chais, il  en  restera  toujours  quelque  chose I 

Prêchez  la  vérité,  disons-nous,  il  en  restera 
bien  plus  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  dissentiments  de  Ingres 
et  de  la  maison  où  il  avait  appris^/*'  métier  sinon 
l'arl,  Ingres  n'en  remporta  pas  moins  le  grand 
prix  de  l'Académie  en  1801.  Malhemx'use- 
nicnt  à  cette  époque,  el  depuis  93,  TEcnic 
française  de  Rome  était  sup|uimée  :  le  lauréat 
dut  attendre  jusqu'en  ISUti,  qu'elle  fui  réta- 


blie, pour  aller  enfin  contempler  les  chefs- 
d'œuvre  de  ses  maîtres  chéris,  Raphaël  et  Pe- 
rugin.  Une  fois  en  Italie,  Ingres  ne  voulut  plus 
revenir  en  France.  Pendant  quatorze  ans,  livré 
au  travail  avec  une  ardeur  sans  pareille,  il 
composa  et  les  deux  Baigneuses ,  ce  tableau 
d'un  dessin  merveilleu.x  et  d'une  grâce  char- 
mante, et  OEdipe  et  le  Sphinx,  et  Raphaël 
il  la  Fornarina,  el  Françoise  de  Rimini,  et 
l'Odalisque  couchée,  et  la  Mort  de  Léonard 
de  f'inci,  et  le  Christ  remettant  les  clefs  du 
delà  saint  Pierre... 

Et  tant  d'autres  toiles,  qu'il  expédiait  de 
Rome  au  Louvre,  où  elles  soulevaient  à  la  fois 
des  torrents  de  louanges  et  des  tempêtes  de 
critiques. 

Car,  nous  le  répétons,  si  parmi  les  maîtres 
de  l'École  moderne,  Ingres  est  un  de  ceux  au- 
tour duquel  se  rangent  les  plus  chauds  prosé- 
lytes... 

Il  est  avant  tout  le  peintre  qui  ait  trouvé  le 
plus  de  détracteurs,  je  dirais  presque  d'enne- 
mis! 

A  notre  avis ,  Ingres  semble  professer  trop 
cordialcmeul  un  souverain  mépris  pour  l'ani- 


mation, le  colons,  la  lumière.  11  peint  gris, 
toujours  gris,  complètement  gris,  et  cette  pas- 
sion pour  uir  ton  aussi  triste  que  peu  dans  la 
nature  est  d'autant  plus  extraordinaire  dans 
un  homme  qui  n'a  qu'un  nom  dans  la  bouche, 
el  un  nom  qui  siL;nifie  lumière,  coloris,  ani- 
mation :  Raphaël  !...  Mais  si  la  palette  de  In- 
gres est  affligée  du  défaut  de  monotonie,  nous 
soutenons  pourtant  que  ses  tableaux  resplen- 
dissent de  trop  de  beautés  pour  qu'on  ose  luis- 
ser  devant  eux  sans  s'incliner  avec  respect  et 
considération.  Leur  dessin  est  pur  et  correct 
d'abord;  en  outre,  il  respire  dans  chacun 
d'eux  une  haine  vigoureuse  du  vulgaire  et  du 
laid  qui  s'exhale  dans  les  personnages  les  plus 
sacriliés,  dans  les  détails  les  plus  négligés.  In- 
gres est  le  peintre  de  la  noblesse,  de  la  simpli- 
cité, de  l'élégance!  Quand  on  peut  faire  hau- 
tement d'un  artiste  un  tel  éloge,  je  défie  qu'on 
se  laisse  prouver  ensuite  que  cet  artiste  ne  soit 
qu'im  badiijeonneur ! 
Comme  l'appelle...  quelqu'un  que  je  ne 
nommerai  pas... 

Parce  que  je  suis  persuadé  qu'il  avait 
trop  fumé  de  tabac  turc  lorsqu'il  a  com- 
mis ce  joli  méchant  mot-là. 


Comme  Casimir  Delavigne,  Ingres 
avait  trouvé  en  Italie  le  bon  ange  qui 
devait  soutenir  son  courage  et  sa  foi  aux 
mauvais  jours. 

Jusqu'à  sa  mort,  arrivée  il  y  a  quel- 
ques années,  madame  Ingres  veilla  sur 
son  niaii  avec  une  tendresse,  une  abné- 
gation, dont  la  sublimité  devrait  servir 
de  modèle  à  bien  des  femmes  d'artistes! 

Ingres  fui  inconsolcdile  de  la  perte 
de  sa  compagne.  Lorsque  ce  malheur 
le  frappa,  il  peignait  des  fresques  au 
château  du  duc  de  Luynes,  à  Dar^- 
pierre.  Jetant  loin  de  lui  le  pinceau, 
le  maître,  quoi  qu'on  put  lui  dire,  s'en- 
fuil,  pour  n'y  plus  revenir,  de  ces  lieux 
où  il  avait  passé  avec  sa  femme  trois 
aimées  de  douce  solitude  et  de  bonheur. 


Ingres  a  aujourd'hui  soixante-quinze 
('       ans. 

'  Et,  il  y  a  deux  ans  à  peine,  il  a  exé- 

cuté à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris  un  [>la 
fond  magnifique  représentant  le  Triom 
phe  de  Napoléon  I". 

11  vit  retiié ;  quelques  amis  seuls  on 

le  droit  de  venir,  de  temps  à  aulne,  lu 

serrer  la  main... 

Je  me  trompe,  un  d'eux  ne  le  quitte  jamai 

et  le  console  quand  il  regrette,  quaind  il  souf 

fre... 

Cet  ami,  c'est  son  violon. 

L'autre  soir  je  m'étais  glissé  dans  l'apparie 

ment  de  l'illustre  vieillard.  Je  l'aperçus  fa 

sant  courir  l'archet  sur  les  cordes  harmoniei 

ses...  H  jouait,  et  il  jouait  avec  un  cliarm 

inexprimable,  un  concerto  de  Fiotti. . .  le  mèin 

peut-être  (jui  lui  avait  valu  un  succès,  soixant 

ans  auparavant,  au  théâtre  de  Toulouse  ! 

Quand  il  eut  achevé,  comme  il  remetla 
l'instrument  dans  son  étui ,  je  le  vis  cssuyt 
une  lau-me. 
Que  disait  celle  larme  "? 
—  Que  la  gloire  est  comme  la  fortune. 
Que  pour  l'homme  qui  s'achemine  vers 
tombeau,  elle  ne  remplace  ni  un  doux  somir 
ni  une  bonne  parole... 
D'un  être  aimé. 

Le  Di&dlr  ^iTBUz. 
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M.    CHOUBLAHC 

A  LA  UECHKRGIIE  DE  SA  FEMME 

ROMAN    INKDtT 

Il*ur  Cil.   rAUL,  DE  UOCU. 

(Suile.) 

^.^  CIIAIlillE   XVI. 

*4f.'  Chouhliini-  à  la  puri..-  .l'un  lliéJlro. 

■-  D'apii'scc  i)iK'  j'ai  lu  dans  In  journal,  se 
(lit  niilru  r.liarnpruoi^,  je  ne  suis  |i.i-i  i'cnsi'it;tu' 
du  tout...  c'est  alisulumciit  coinnu;  si  je  (U\- 
mandais  à  un  \ovagi'ur  :  —  Monsieur,  dans 


*  Qu'il  est  beau  c'monsieur  Nicolas!  >  —  Page  146. 

quel  pays  dois-je  me  rendre  pour  voir  la  ville 
la  plus  belle?  —  et  qu'il  me  réponde  :  —  Mon- 
sieur, tontes  les  villes  que  j'ai  vues  sont  su- 
perbes, admirables,  éblouissantes.  Allez  où 
vous  voudrez,  vous  serez  enchanté  partout... 

Je  croyais  qu'un  journal  renseignait  mieux 
que  cela...  Je  choisirai  donc...  au  hasard,  ce 
qui  est  comme  si  je  ne  choisissais  pas.  Mais 
partout  où  j'irai  je  suis  sûr  d'avance  de  voir 
une  pièce  admirable,  c'est  quelque  chose,  et 
comme  je  sais  que  la  foule  se  porte  à  tous  ces 
théâtres,  pour  avoir  de  la  place,  j'irai  de  très- 
bonne  heure,  afin  d'être  à  la  tête  de  la  queue. 

Choublanc  se  hâte  de  dîner  chez  un  traiteur 
où  il  ne  demande  pas  à  être  seul  à  sa  table, 
de  crainte  que  cela  ne  lui  attire  de  nouveau 
(luclque  fâcheuse  affaire.  11  prend  encore  un 
journal  pour  savoir  à  quelle  heure  connnen- 
cent  les  théàlres  :  la  plupart  conniiencent  i 
sept  heures  et  ouvrent  à  six. 

—  Tiès-bien,  se  dit  Clioublaiu',  on  ouvre  i 
six,  mais  coirnne  il  y  a  fonlc,  pour  entrer  un 
des  premiers  et  être  sur  d'avoir  de  la  [>lace, 
il  faut  que  je  sois  là  au  moins  i  ciui|  heures 


et  demie.  Garçon,  servez-moi  promptcment... 
je  vais  au  spectacle  ce  soir. 

—  Vous  avez  le  temps,  monsieur,  il  n'est  pas 
cinq  heures! 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  je  n'ai  pas  trop  do 
temps... 

—  Monsieur  mangera-t-il  du  poisson? 

—  Non,  pas  de  poisson,  il  y  a  des  arêtes,  ça 
me  retarderait. 

—  Nous  avons  des  poissons  sans  ai  ète.«,  mon  • 
sieur. 

—  Alors  donnez-moi  de  ceux-là...  au  fait, 
donnez-moi  ce  que  vous  voudrez)  pourvu  que 
je  sois  servi  très-vite. 

On  apporte  à  Choublanc  son  potai^c,  puis 
ses  plais  coup  sur  coup,  il  se  dépêche,  il  .«e 
boinre,  il  ne  fait  que  tordre  et  avaler  :  après  le 
second  plat,  il  étoufle;  il  est  obligé  de  se  don- 
ner un  moment  de  ré[iit. 

Au  moment  où  on  bii  apporte  son  dessert , 
Choublanc,  (pii  a  toujours  les  ycn^  fixés  sur 
une  grande  |iendule  placée  au  fond  de  la  salle, 
dit  au  garçon  : 

—  Vous  allez  bien,  n'est-ce  pus?... 


ISf. 


LE   PASSE-TEMPS. 


—  i:o!iimeiii.  monsiciir? 

—  Se  \.  lis  di'rnonile  si  cela  va  b'iLMi  ici? 

—  Ah:  oui,  niMiisieur,  iiuaiii  à  cr\:i  nous 
iiavuns  p,\<  k  mm  plaindre,  tiilio  un  grand 
iiiimlire  d'haliitiiés ,  nous  a\ m*  un  loitrant 
liiagiùflquc.  ainsi  qui?  monsieur  »  pii  le  vulr... 
—  lia  ça!  qne  diable  ine  diles-t'H?  \!i ,  gaiç"ti? 
qu'est-ce  cjue  cela  me  fait  à  iiini  que  \oiis 
avez  ui!  coirranl  eu  une  courante?  vous  ne  ré- 
|"iiidez  [tas  du  tout  à  ma  (|UCj!ion. 

—  .Moii>ieiir  ne  m'a  donc  pas  demandé  si 
■Ire  maison  allait  bien? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  je  vous  ai  de- 
ru.uidé  si  votre  pendule  allait  bien. 

—  Ab  !  pardon,  monsieiu-,  j'avais  mal  com- 
pris; nous  retardi.ns  d'un  quart  dbcure,  mon- 
sieur. 

—  Vous  retardez  d'un  cjuirl d'beure,  com- 
ment, malheureux,  cl  vous  ne  me  le  disiez 
]'as,  et  vous  exposez  vus  consommateurs  à  ne 
plus  trouver  de  place  au  spetlacic,  surtout 
dans  ce  moment  où  il  y  a  d'immenses  succès 
partout! 

Ma  carte,  garçon,  ma  carie  sur-le-eliamp, 
.[ue  je  me  sauve... 

—  Monsieur  n'a  pas  mangé  ses  fraises... 

—  Je  me  moque  pas  mal  de  mes  fraises... 
je  préfère  êlre  bien  plaré  . 

—  Monsieur  ne  prend  pas  de  café? 

—  Puisque  je  n'ai  pas  le  temps;  encore  une 
fois,  ma  tarte  tout  de  suite. 

On  s'empresse  de  satisfaire  le  Champenois 
qui  paye  sa  carte  et  surl  de  chez  le  Ifailetir 
comme  s'il  courait  après  un  chemin  de  fer. 
Il  arrive  tout  en  n^ige  sur  le  boulevard  dn 
Temple,  devant  le  théâtre  pour  lequel  il  s'est 

décidé. 

11  n'y  a  pas  un  chat  devant  la  porte.  Tout 
est  encore  fermé  comme  si  on  faisait  l'e* 
lâche. 

Choublanc  se  plante  devant  l'affiche ,  la  lit 
depuis  le  co:innencement  jusqu'à  la  lin,  s'iu- 
terrompant  quelquefois  pour  regarder  autour 
de  lui  en  niunnurant  : 

—  Personne  encore  !  je  serai  un  des  pre- 
miers à  la  queue...  je  suis  sûr  d'avoir  une 
place...  Et  il  lecommente  la  lecture  de  l'af- 
fii  he.  11  apprend  par  cœuf  le  nom  des  acteurs 
et  des  actrices  qui  jouent  dans  la  pièce,  en  se 
disant  :  —  Comme  cela  au  moins  je  saurai  qui  je 
Verrai  jouer...  à  la  vérité,  comme  je  n'en  con- 
niis  aucun,  ça  ne  me  servira  p;is  beaucoup, 
mais  c'est  égal,  je  saurai  leur  nom...  quand 
on  me  demandera  :  avez-vous  vu  jouer  un  tel? 
je  répondrai  :  oui.  —  En  êtes-vous  content? 
alors  je  dirai  :  je  ne  sais  pas  quel  rôle  il  fai- 
sait, mais  je  l'ai  vu  jouer  bien  positivement. 

Huit  minutes  s'écoulent,  aucun  mouvement 
ne  s'est  opéré  devant  le  théâtre  ;  Choublanc 
sait  toute  l'affiche  par  cœur;  il  legarde  tou- 
jours autour  de  lui  et  ne  voit  venir  pej  sonne. 
Étonné  d'être  encore  seul  devant  la  poite, 
il  lui  vient  tout  à  coup  à  la  pensée  que  peut- 
'je  toute  la  salle  est  louée  d'avance  et  que 
i  .si  pour  cette  raison  que  personne  ne  vient 
îe  placer  pour  av  ir  des  bdiels.  Celte  idée 
jette  l'inquiétude  dans  son  esprit. 

Cinq  minutes  se  passent.  EnQu  la  porte  du 
théâtre  s'entrouvre ,  un  individu  en  blouse 
montre  Sun  nez,  baille,  en  appelle  un  autre  et 
crie  :  —  A  lions- y  ! 

Ces  messieurs  sortent  du  théâtre  avec  des 
barrières  en  bois  qu'ils  viennent  adapter  de- 
vant l'entrée.  L'un  d'eux  bouscule  assez  brus- 
ipiemenl  Choublanc  qui  s  ohsliiiail  i  rester  à 
sa  place  en  lui  disant  :  —  Okz-vuus  donc  de 
la! 

—  Pourquoi  voulez-vous  ([ue  je  m'ôle  de 
là?... 

—  Vous  vojez  bien  que  vous  gênez,  vous 


nous  empêchez  de  faire  notre  besogne.  Allons, 
gare...  il  y  a  des  affiches  plus  loin  d'ailleus. 

—  Perineliez,  monsieur,  je  ne  me  sui^  pas 
pincé  là  luiiqiiemenl  pour  re',;!irdOT  l'aniche,  je 
vicn»  piur  prendre  mon  billet...  pour  être  uil 
des  premiers...  pouri|uoi  voulez-vous  que  je 
ton» cède  ma  pl«ce?Si  je  neinesuis  pas(i"nii(! 
le  temps  de  manger  mes  fraises  et  de  punJre 
mon  café,  ce  n'est  yàs  poiu-  abandonner  en- 
suite ma  place  au  premier  qui  me  la  deman- 
dera ! 

Le  garçon  de  théâtre  regarde  son  camarade, 
ces  messieurs  se  mettent  à  rire  en  toisant  le 
Cliampcnuis,  et  chantent  : 

Qu'il  esl  be.'ttt  c monsieur  Ni.'ol.-is: 
A}i!  ;ih!  ah!...  m.iU  qn'îl  e*>t  beau! 
Qu'il  est  beau  c'monsieur  Nicolas  ! 

Et  puis,  faisant  manœuvrer  leur  birrière 
sur  Choublanc,  iclui-ci  est  bien  obligé  de  quit- 
ter sa  place  pour  ne  p.iiut  recevoir  quelques 
horions.  H  se  recule  de  fort  mauvaise  humeur 
en  se  <lemandint  pourquoi  on  l'a  appelé  : 
.VoHsieur  Nicolas. 

Cependant  les  barrières  sont  placées,  les 
garçons  partis,  mais  la  porte  du  théâtre  reste 
enlr'ouverte. 

Choublanc  comprend  qu'il  a  eu  tort  de  se 
fâcher  contre  les  garçons  en  voyant  les  bar- 
rières entièrement  posées;  il  se  dit  :  —  C'est 
puur  contenir  la  foule...  c'est  pour  qu'elle 
puisse  entrer  avec  ordre...  et  sans  donner  lieu 
à  des  bousculades  à  la  porte  du  théâtre  que 
l'on  met  cela...  C'est  très-bien  vu...  Je  ne 
connaissais  pa-;  cela...  A  Troyes,  on  n'a  jamais 
besoin  de  poser  des  barrières...  Je  ne  vois  pas 
encore  la  foule...  mais  puisqu'on  a  rnis  des 
barrières,  il  faut  bien  que  cela  serve  à  quelque 
chose...  entrons  dedans. 

Au  moment  de  s'introduire  dans  une  bar- 
rière, Choublanc  aperçoit  des  militaires  qui 
se  dirigent  tout  droit  vers  la  porte  du  théâtre; 
aussitôt  il  se  met  à  coulir  derrière  eux  en  se 
disant  : 

—  Puisque  ces  messieurs  entrent  tout  de 
«fuite,  sans  se  fnetlre  dans  les  barrières,  je  ne 
vois  pas  pouiquoi  je  ne  ferais  pas  comme 
cm...  moi,  qui  atleiids  depuis  vingt  minute?. 

Lorsqu'il  est  pai'venu  sous  le  péristyle  de  la 
salle,  un  monsieur  l'an  ète  en  lui  disant  : 

—  (ju'est-ce  que  vous  veulex,  monsieur? 

—  Je  veux  entrer  dans  la  salle... 

—  De  quel  droit? 

—  Comment  de  quel  dioit...  est-ce  qu'on 
n'a  pas  droit  en  payant...  je  ne  demande  qu'à 
payer... 

—  Ah  !  vous  venez  p  jur  voir  le  spectacle , 
monsieur? 

—  C'est  mon  intention,  monsieur. 

—  Attendez;  les  bureaux  ne  sont  pas  encore 
ouverts. 

—  Je  croyais  qu'on  prenait  son  billet  en 
dedans...  mais  pourquoi  ces  militaires  sont- 
ils  entrés  alors? 

—  Ce  sont  les  pompiers  de  service,  il  faut 
bien  qu'ils  viennent  prendre  leur  poste. 

—  Ah!  ce  sont  les  pompiers!  liens,  je  ne' 
les  ai  pas  reconnus...  excusez,  monsieur... 
Ah!  pardon,  une  question  :  Croyez-vous  que 
j'amai  de  la  place? 

Le  monsieur  sourit  en  répondant  :  —  J'ose 
vous  eji  promettre. 

—  Ah!  vous  me  faites  bien  plaisir. 

Kl  notre  voyageur  .soi  tant  de  la  salle  va  de 
nouveau  s'introduire  dans  les  bairières  où  il 
n'y  a  toujours  personne. 

Quelques  minutes  s'écoulent.  Cinq  à  si\ 
femme.--,  en  bonnets  ou  eu  chapeaux  Irès-nio- 
ilestes,  ayant  chacune  un  panier  ou  un  cabas 
a  leur  bras,  se  dirigent  eu  trotillant  vers  le 


théâtre.  Elles  font  comme  les  militaires,  pren- 
nent l'entrée  du  milieu  sans  s'occuper  des 
barrières  et  enirent  dans  la  salle. 

Choublanc  qui  a  TU  cela  etl  (r^iittiigué. 
Il  se  dit  : 

—  Kncore  des  personnes  qui  entrent  t.iut  d: 
go!...  Celle  fois  on  ne  me  dira  pal  que  ce  soia 
des  pompiers!...  ce  n'est  pas  la  peine  qu'  ir 
m'emprisonne  là  dedans  alurs...Ah!  je rcgi"ct!e 
bien  de  ne  pas  avoir  mangé  mes  fraises...  mai^ 
que  vois-je  là  bas  !  plusieurs  femmes  de  la 
même  tournure  que  celles  de  tout  à  l'heure 
qui  se  dirigent  encore  vers  l'entrée  du  mi- 
lieu... elles  ont  l'air  d'entrer  là  comme  chcî 
elles!...  Pardieu,  il  faut  que  je  sache  ce  que 
cela  veut  dire!  Elles  ont  leur  billet  d'avance, 
bien  sûr. 

El  Choublanc,  sortant  de  nouveau  de  sa  bar- 
rière, atteint  une  de  ces  daines  avant  qu'elle 
ne  soit  encore  tout  contre  le  théâtre,  et  ôle 
respectueusement  son  chapeau  en  lui  disant  : 

—  Veuillez  lu'excuser,  madame,  si  je  com- 
mets l'indiscrétion  de  vous  arrêter...  mais  ne 
vous  diiigez-vous  pas  vers  ce  théâtre? 

—  Oui,  monsieur,  je  m'y  rends  en  eflet. 
-—Et  vous  allez  entrer  tout  de  suite  par  la 

porte  du  milieu,  comme  ont  fait  ces  dames  là- 
lias...  tenez,  en  voilà  deux  qui  entrent  encore... 

—  Oui,  monsieur,  j'entre  par  là... 

—  Vous  avez  donc  toutes  des  places? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  nous  sommes  toutes 
placées  au  théâtre.  ' 

—  Ah  !  que  vous  êtes  heureuses,  mesdames,, 
et  bien  placées  sans  doute? 

—  .Mais,  monsieur,  cela  dépend...  nous  ne 
sommes  pas  toutes  aussi  bien  les  unes  que  les 
autres.  Celles  qui  sont  aux  premières  loges,  à 
la  galerie  de  face,  aux  stalles  de  balcon ,  celles- 
là  sont  très-bien...  dame,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  et  cela  se  comprend. 

—  Oui ,  certainement  ;  oh  !  je  coinprendss 
qu'aux  piernières  loges  de  face  surtout  on  doit 
être  parfaitement;  je  voudrais  bien  avoir  une 
place  comme  cela ,  moi. 

—  Ah  !  on  n'en  donne  pas  aux  hommes. 

—  Comment...  on  n'en  donne  pas  aux  hom- 
mes.,. olc»-vous  sûre  de  cela? 

—  Tieni,  c'ie  farce...  vous  le  savez  bien 
aussi. 

—  Je  vous  assuie  que  je  l'ignorais.  Où 
place-l-on  le»  hommes  alors? 

—  Au  parterre. 

—  Ah  I  ils  n'ont  que  le  parterre  pour  eux? 

—  C'est  bien  assez. 

—  Et  aux  secondes? 

—  On  boulotte,  monsieur...  mais  ça  n'est 
pas  gras...  et  quand  ou  est  aux  troisiènies... 
ah  !  c'est  pour  le  coup  qu'on  ue  fait  pas  son 
beurre... 

Choublanc ,  qui  commence  à  ne  plus  com- 
prendre, se  demande  pourquoi  celte  dame 
veut  faire  du  beurre  au  spectacle,  loi-squi 
celle-ci  reprend  : 

—  Heureusement,  on  ne  reste  pas  toujours 
au  même  endroit,  il  y  a  un  roulement... 

—  H  y  a  un  roulemen!  au  spectacle? 

—  Sans  doute,  nous  changeons  de  places  : 
celles  des  secondes  se  tioiiveut  à  l'orcheslre... 
celles  des  troisièmes  descendent  quelquefois 
aux  premières... 

—  Comnieiit!  vous  changez  de  places  pen- 
dant la  pièce... 

—  Mais  non,  monsieur...  tous  les  quinze 
jours... 

—  Tous  les  quinze  jours...  pardon,  je  n'y 
suis  plus  du  tout...  qu'est-ce  que  vous  êtes  donc 
à  ce  llii'âtre,  madame? 

—  Ouvreuse  de  loges,  monsieur,  à  vohe 
service  ;  si  vouii  venez  au  bakun,  je  rvis  pla- 
cerai bien... 
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Mais  excusez,  toutes  ces  dames  sont  en- 
trées... j'ai  peur  d'êlre  en  retard...  votre  ser- 
vaute,  monsieur... 

—  Je  suis  bête  à  manger  du  foin!  se  dit 
Choul)lanc  lorsque  l'ouvreuse  l'a  qiiilli'.  Ce 
sont  les  ouvreuses  de  loges...  et  je  ne  l'avais 
pas  devinél,..  je  ne  devine  rien... 

Ah  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela... 
encore  des  pompiers ?...fJon,  ce  sont  des  sol- 
dats... on  pose  des  sentinelles;  celte  l'ois  j'ai 
compris,  retournons  dans  la  barrière... 

CK.   PAUL  DE  KOGK. 

[  La  suite  au  prochain  nutne'ro.) 

—  ReiToduction  et  traduction  interdites.  — 
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CH.iPlTRE    VIII. 

(Suite.) 

Tu  sais  comme  ce  pauvre  homme  te  révère  I 
ah  !  qu'il  ne  soit  pas  victime  de  la  faute  d'une 
indigne  pécheresse,  fragile,  sans  cœur,  sans 
foi  cl  sans  reconnai.'^sance  comme  moi.  Saint 
Michel,  la  j(jurnée  ne  se  passera  pas  que  je  ne 
me  sois  confessée  de  cette  énnvmité,  et  demain 
matin  il  la  peinte  du  jour,  s'il  plaît  à  Dieu, 
commencera  la  première  des  douze  messes 
que  je  t'ai  vouées. 

Les  deux  petits  garçons  qui  avaient  été  dou- 
loureusement scandali.-és  du  transport  d'An- 
tonia,  s'étaient  mis  tous  deux  à  genoux  en 
même  temps  qu'elle,  et  s'unissaient  de  toute 
la  fei'veur  de  leurs  cœui's  ingénus  aux  prières 
de  la  pécheresse,  pour  écarter  les  malhems 
que,  dans  leur  opinion,  ces  blasphèmes  pou- 
vaient attirer  sur  l'alcade,  sur  eux,  sur  tout 
le  village.  Cailito,  ayant  le  pi emier  dépêché 
son  paler,  rappela  l'attention  de  la  mère  et 
du  fils  sur  la  scène  intéressante  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux. 

—  Voyi'z-vdus,  leur  dit-il,  l'alcadé  a  tué  le 
cheval  de  Péoillo.  Mais  l'inlrépide  qu'il  est  a 
saisi  celui  de  l'un  de  ses  hommes  tombé  à  la 
picmièrc  décharge;  le  voilà  maintenant  à  la 
tèle  de  plus  de  cent  cavaliers,  ils  partent  au 
gal'ip;  ils  tumbent  à  coups  de  sabre  sur  celle 
compagnie  d'infanterie....  Comme  ils  les  dis- 
peisent,  Jésus,  comme  ils  en  tuent!  Oh  I  Pé- 
l.illo,  bravo,  vaillant  l'épiUo!  Quels  coups! 
\a,  je  te  pardonne  les  ânesses....  En  fait-il 
tomber!  un,  deux,  trois.  Viva!  vive  le  grand 
Pépillo! 

—  Pa'ien  !  dit  Antonia,  te  crois-tu  au  com- 
bat de  taureaux,  et  ne  voi.stn  pas  que  ce  sont 
di's  chrétiens  qu'il  tue  comme  un  scélérat  et 
un  assassin  (pi'il  est? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  l'enfant  en 
faisant  un  signe  de  croix  expiatoire;  mais 
voilà  qu'on  les  entoure;  les  pauvres  che- 
vnuv!...  ils  sont  tous  tués.  Voyez  comme  les 
lijmnics  se  scirent  maintenant  les  uns  contre 
le»  antres. 

—  On  leur  crie  de  se  rendre,  dit  Paqnilo. 

—  Ah!  bien  oui,  reprit  Carlito  d'un  Ion 
moqueur;  oui,  ils  se  rendront,  comptez  sur 
cela!  vous  ne  les  Connaissez  guère.  Je  les  ai 
vus  de  près,  moi,  je  Us  cuimais;  non,  non,  ils 
ne  se  rendront  pas,  ils  se  feront  tous  tuer  plu- 
t6ti  ce  sont  de  braves  gens.  Eh  bieiil  que 


vous  disais-je?  reprit-il  avec  un  air  de  triom- 
phe; voyez-vous  comme  Pépillo  les  sabre!.... 
Vaillant  garçon,  va,  va,  tue,  tue;  il  se  fait 
jour,  il  échappe,  il  est  sauvé,  viva!  Ah!  les 
liaitres,  s'écria  l'enfant  avec  indignation,  ils 
•tomlieiit  sur  lui  par  derrière!  on  le  renverse... 
Ah!  il  mord,  il  déchire;  ils  ne  le  tiennent  pas 
encore,  non,  ils  ne  le  tiennent  pas;  il  se  re- 
lè\e.  Ah!  mort!  malheur  à  eux!...  Ah!  les 
lâches,  les  lâches!  vingt,  trente  contre  un  seul 
homme!  ils'l'entourent...  Je  ne  le  vois  plus; 
ah!  pauvre  Pépillo....  ils  l'ont  lié....  ils  l'en- 
traînent. 

—  Victoire!  cria  Antonia,  en  descendant 
rapidement  du  clocher,  courons  embrasser 
mon  pauvre  homme.  Et  toi,  grand  saint, 
ajouta-t-elle  en  baisant  avec  transport  les  pré- 
cieux fragments  de  l'image  de  saint  Michel, 
noble  saint,  mi  n  adorable  patron,  oublie  tout 
ce  qui  s'est  passé,  et  je  ferai  faire  ton  image 
à  Madiid,  en  argent  pur,  encadré  d'or.  Vive 
le  grand  saint  Michel  qui  a  tout  fait! 

CUAI'lTllIÎ    IX. 

Perez,  après  le  départ  de  Béatrix,  s'était  en- 
fermé dans  la  chambre  du  fond  pour  lire  les 
papiers  qu'elle  lui  avait  remis  avec  tant  de 
mystère;  et  d'abord,  profondément  occupé  de 
sinistres  pensées,  il  les  feuilletait  machinale- 
ment ;  mais  bientôt  son  attention  fut  vivement 
excitée  par  celte  lecture.  Ses  idées  prirent 
alors  un  autre  cours.  11  avait  retrouvé  .îoii  as- 
surance et  toute  son  audace  quand  Fernando, 
tiré  par  le  fracas  des  armes  et  par  les  cris  des 
coM. battants  de  l'accablement  qui  enchaînait 
toutes  ses  facultés,  frappa  rudement  à  la  porte 
en  appelant  l'erez  à  haute  voix.  Celui-ci  n'ou- 
vrit qu'après  avoir  caché  tous  les  papiers. 

—  Quel  est  ce  bruit?  lui  dit  Fernando  avec 
viob'iice;  lu  dois  le  savoir.  Si  j'en  crois  don 
Matias,  tu  m'as  eiitrainé  dans  un  piège  in- 
fâme. Tu  es  en  relation  avec  des  bandits  pour- 
suivis par  l»s  troupes  du  roi;  tu  m'as  n:is  en 
contact  avec  ces  scélérats.  Ton  dessein  était 
de  me  perdre,  de  compromettre  mon  nom. 
Parle,  parle,  éclaircis  ce  mystère  ell'royable. 
Don  Matias  m'a-t-il  trompé? 

Pcndaul  que  Fernando  parlait  avec  tant  de 
chaleur,  Perei,  à  l'aide  d'un  briquet,  avait 
allumé  son  cigare,  qu'il  déplaça  un  moment 
pour  répondre  : 

— 11  y  a  du  vrai  dans  ce  que  t'a  dit  don 
Jlalias. 

—  Tu  l'oses  avouer!  s'écria  Fernando  en 
frémissanl  de  rage. 

—  Du  calme,  du  calme,  répondit  Perez  en 
s'asseyant.  Je  ne  nie  point  que,  par  des  con- 
sidérations du  plus  haut  intérêt,  je  me  sois 
déterminé  à  participer  à  uni  entreprise  auda- 
cieuse. Je  ne  puis  m'expliquer  encoi-e  sur  ce 
sujet  délicat.  Qu'il  te  siiltise  de  savoir  qu'il 
s'agissait  de  payer  la  dette  sacrée  de  l'honneur 
et  de  la  recoimaissance,  et  que  je  n'ai  pas  hé- 
sité à  braver  un  grand  péril  pour  lendrc  un 
service  émiuent  à  mon  meilleur  ami. 

—  Mais,  répliqua  Fernando,  pourquoi  me 
faire  partager  ces  dangers  déshonorants ,  à 
moi,  qui  ne  devais  rien  à  cet  ami  mystérieux? 

—  Ce  fut  la  faute  des  circonstances  el  non 
pas  la  mienne.  M  lis  que  parles-tu  de  dangers? 
oii  sont  ceux  qui  te  menacent?  Tu  es  ricliect 
considéré,  tu  tiens  à  tout  ce  que  l'Espagne  a 
de  plus  illustre;  ton  père  a  de  grandes  pro- 
ici  lions.  Il  est  évident  ijii'en  t'assoiiant,  con- 
tre ma  volonté,  à  mon  sort,  dans  Celle  circon- 
stance critipii',  le  hasard,  qui  seul  a  tout 
fait,  ne  te  présentait  que  des  risipies  fort  lé- 
^'crs,  tandis  que  moi  j'entrais  en  partage  de 
Ui\\\«'i  ti>s  chances  (ivanl.igeusc«   Vlai?  b'  seul 


Mafias  au  monde  pouvait  imaginer  que  j'eusse 
le  dessein  de  te  perdre,  de  te  conipronietlie. 
Quelle  absurdité!  La  suile  de  tout  ceci  te  fera 
connaître  mes  véritables  intentions,  et  tu  au- 
ras regret  à  tes  soupçons  extravagants.  Au 
reste,  je  les  pardonne  à  h  violence  de  la  pas- 
sion qui  te  ravit  le  jui^ement. 

—  Tu  me  pardonnes?  reprit  Fernando, 
désarmé  par  le  sang-froid  du  fumeur.  C'est  toi 
qui  me  pardonnes  de  in'avoir  impliqué  dans 
une  rébellion  criminelle!... 

—  Je  ne  te  cherchais  pas,  interrompit  Pc- 
nz,  toujours  aussi  calme.  Tu  es  venu  le  jeter 
dans  mes  bras  en  réclamant  de  mon  amitié 
désintéressée  un  acte  de  dévouement  qui  de- 
mandait du  courage  et  de  la  résohition  Je  me 
suis  livré  sansiéserve;  t'appartient-il  de  m'ac- 
cuser  maintenant? 

—  Mais  ces  vils  contrebandiers?... 

—  Tout  cela  n'est  rien,  moins  que  rien,  te 
dis-je.  Je  n'ai  qu'un  mol  à  prononcer ,  cette 
accusation  de  complicité  avec  ces  hommes  et 
de  laquelle  ils  font  tant  de  bruit,  ne  sera  plus 
alors  que  ridicule,  et  tournera  même  à  la  con- 
fusion de  Matias.  Je  suis  en  règle.  Laissons 
cela  et  parlons  des  intéièls  de  ton  amour. 

—  De  mon  amour!  quand  il  y  va  de  l'hon- 
neur, quand  il  s'agit  de  l'échafaud  !... 

—  Dans  quelques  heures  nous  serons  libres, 
et  je  renonce  à  mon  litre  d'honnête  homme  si 
dans  huit  jours  tu  n'épouses  pas  Éléna. 

—  Mais  tu  es  foui... 

—  Écoule...  Le  coriégidor  doit  revenir  ici. 
Les  contrebandiers  ont  été  tiahis,  et  le  feu 
nourri  sur  tous  les  points  que  nous  entendons 
d'ici  m'annonce  qu'ils  sont  complètement  cer- 
nés, ils  seront  donc  pris  ou  tués.  Dans  le  se- 
cond cas,  tout  va  le  mieux  du  monde;  s'ils 
étaient  pris,  au  contraire,  je  dois  redouter 
une  chance,  mais  elle  est  unique,  puisque  je 
ne  suis  connu  que  du  chef.  11  faudrait  donc 
que  cet  homme  survéci'd.  à  cette  action  déses- 
pérée, et  que  ses  dispositions  envers  moi  fus- 
sent malveillantes;  or,  je  ne  crains  pas  qu'il 
trahisse  un  secret  tout  à  fait  inutile  pour  lui. 
Quoi  qu'il  anive,  lorsque  don  Matias  va  venir 
t'infei-roger... 

—  Je  lui  dirai  tout.  N'espère  pas  m'engagcr 
à  lui  rien  déguiser. 

—  Au  contraire,  ce  que  je  te  reconmiande, 
c'est  de  tout  dire,  et  ce  que  tu  as  fait  et  ce 
(]ue  lu  as  vu,  sans  aucune  réserve,  depuis  le 
premier  moment  du  noire  rencontre  sur  la 
roule  d'Oti'io. 

—  Misérable  que  je  suis!  faut-il  que  je  sois 
contraint  de  mêler  le  nom  d'Éléna  dans  cette 
cruelle  affaire!... 

—  Sans  (liiute  il  faut  en  parler  et  dans  le 
[dus  grand  détail. 

—  Malheureux  enlèvement! 

—  Ah!  l'enlèvement!  c'est  là  notre  triom- 
phe, notre  ancre  de  salut.  Appuie  beaucoup 
sur  l'enlèvement.  Les  circonstances  qui  l'ont 
accompagné  ne  sont  pas  de  nature  à  com|iiu- 
niellre  l'honneur  de  la  jeune  personne,  et  lu 
vas  bientôt  appiendrc  eoriimenl  il  seri  tous 
iiis  intérêts.  Je  te  le  ré|)ète,  Fernando,  si  tu 
suis  celte  marche  avec  lèrmelé,  avant  peu  tu 
épouseras  Éléna  du  consentement  de  ton  père, 
aux  applaudissements  de  toute  la  famille. 

—  Je  ne  comprends  jias,  dit  Fernando 
ébranlé,  que  je  puisse  encore  me  laisser 
éblouir  par  de  si  fol  1rs  espérances! 

—  Je  te  parle  tiès-sérieusement ,  reprit 
l'erez.  Je  suis  innocent,  et  les  preuves  man- 
queront toujours  à  Matias  pour  m'impliquer, 
même  légèrement,  dans  la  grande  afl'aiie  qui 
se  consomme  en  ce  moment.  Quant  à  toi,  (u 
dois  y  rester  tout  à  l'ait  étranger.  Oublie  la 
confidenre  que  je  viens  de  te  foire  au  sujet  de 


118 


I.F.   PASSE-TEMPS. 


Pépillo,  et  ne  parle  que  de  l'enlèvonioul.  Ju 
nie  cliarpc  du  reste. 

Percz  était  loin  d'avoir  communiqué  toute 
sa  sécurité  à  Fernando;  cependant  il  l'avait 
beaucoup  calmé,  et  le  pria  de  trouver  bon 
qu'il  essayât  de  goûter  lui  peu  de  repos  pour 
réparer  les  fatigues  de  la  nuit  précédente  et  de 
la  matinée.  Il  put  ainsi  s'enfermer  de  nou- 
veau et  achever  à  loisir  la  lecture  des  papiers 
de  Béatrix,  tandis  que  le  jeune  homme  resta 
seul  dans  la  grande  chambre  de  l'alcade,  qui 
précédait  celle  où  venait  de  se  retirer  Perez. 
Là,  Fernando,  cédant  au  double  accablement 
de  la  l;L<situde  et  de  la  chaleur,  se  jeta  sur  le 
lit,  au  fond  d'une  alcôve  profonde. 

On  n'entendait  plus  de  bruit  dans  la  plaine 
d'Oléro,  et  le  silence  régnait  dans  la  maison. 
Fernando  reposait  depuis  quelque  temps , 
quand  il  fut  réveillé  par  des  cris  confus  de 
femmes  qui  lui  semblaient  se  disputer  à  côté 
de  son  lit.  En  jetant  les  yeux  vers  l'endroit 
d'où  venait  ce  tapage,  il  aperçut  un  rayon  de 
lumière  assez  vive  qui  pénétrait  dans  le  fond 
de  celte  alcôve  obscure,  comme  à  travers  les 
fentes  d'un  volet.  H  y  porla  la  main,  et  la 
petite  porte  d'un  guichet  de  quelques  pouces, 
cédant  à  cette  légère  impulsion,  lai  découvrit 
une  ouverture  pratiquée  de  manière  à  ce  que 
les  maîtres  pussent  voir  commodément  de 
leur  lit  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  cuisine. 
Aussi,  Fernando  ne  perdit-il  pas  im  mot  de  la 
dispute  qui  venait  de  s'élever  entre  Béatrix 
et  la  femme  de  l'alcade.  La  querelle  était  fort 
animée;  mais  toutes  deux  se  piquaient  d'être 
des  femmes  trop  bien  élevées  pour  oublier, 
dans  la  colère ,  ce  que  l'on  se  doit  d'égards 
entre  gens  d'un  certain  rang;  et,  sans  des- 
cendre au  tutoiement,  ni  même  au  rous,  si 
grossier  en  Espagne,  ces  dames  échangeaient 
les  injures  les  plus  acres  à  la  troisième  per- 
sonne. 

—  Votre  grâce  est  une  bavarde ,  Anto- 
nia. 

—  Béatrix,  si  votre  grâce  ose  encore  répé- 
ter une  pareille  impertinence,  je  couvre  sa 
figure  d'un  soufflet  comme  jamais... 

—  Ah!  que  votre  grâce  ne  lève  pas  la  main 
sur  moi,  Antonia,  ou  je  lui  arrache  les  yeux... 
\otre  grâce  se  croit  un  personnage  parce  que  ' 
son  mari  est  alcade?  Un  alcade  de  village,  la 
belle  dignité  pour  être  si  flère  I  Allez,  votre 
gi  âce  n'est  qu'une  paysanne  grossière  et  in- 
solenle! 

—  Moi  une  paysanne!...  Ah!  je  n'ai  que 
ce  que  je  mérite  pour  m'ètre  compromise 
avec  une  drôlesse  comme  votre  grâce,  avec 
SCS  vieilles  guenilles  de  l'autre  monde. 

—  Vous  êtes  deux  sottes,  dit  l'alcade  en 
entrant,  et  vous  avez  tort  l'une  et  l'autre, 
lîéatrix,  vous  n'aviez  que  faire  de  lui  parler 
de  cet  enlèvement;  et  toi,  Antonia,  tu  ne  de- 
vais pas  en  aller  jaser  avec  les  voisines.  Le 
mal  est  sans  remède,  à  présent  que  le  curé 
s'est  emparé  de  l'alVaire  et  qu'il  a  fait  signer 
une  plainte  à  dona  Isabel,  qu'ils  vont  remettre 
au  conégidor.  La  veuve  Muuoz  a  fait  jaser  la 
petite  Pépita  pour  avoir  au  net  l'histoire  des 
ànesses.  C'est  elle  qui  a  tout  conté  au  curé,  et 
vous  savez  Comme  le  saint  hsiiime  prend  à 
cœur  les  all'aires  de  votre  maison,  depuis  que 
le  jeune  don  Fernando  la  fré<iucnte.  Au  reste, 
nous  ne  pouvions  rien  empêclier,  et  je  ne  vois 
pas  ce  qui  peut  tant  vous  chagriner  dans  cette 
affaire 

—  Je  le  sais  bien,  moi,  reprit  Antonia. 

—  Si  votre  grâce  est  une  femme  d'honneur, 
dit  vivement  Béatrix,  elle  n'ajoutera  pas  un 
mot. 

—  Eh!  qu'importe,  reprit  l'alcade,  ce  n'est 
pas  un  grand  mal  q-ic  l'on  sache  que  les  pe- 


tites ont  été  enlevées  un  quart  d'heure,  et 
c'est  un  grand  bien  que  justice  soit  faite. 

—  Moi  qui  suis  une  bavarde,  dit  Antonia, 
je  n'avais  pas  soufflé  un  mot  de  son  beau  se- 
cret; mais  tout  le  monde  va  le  savoir  à  pré- 
sent. L'un  des  deux  ravisseurs  est  le  fils  de  sa 
mailre.-îse,  un  mauvais  sujet,  un  bandit... 

—  Comment!  son  fds!  s'écria  l'alcade  sur- 
pris. Que  dis-tu  là,  femme?  Mais  venez,  sur- 
tons d'ici,  continua-t-il  en  leur  montrant  Pedro 
qui  fumait,  tranquillement  assis  devant  la 
cheminée;  venez,  femmes,  cet  endroit-ci 
n'est  pas  convenable  pour  de  semblables  ex- 
plications. 

Il  les  entraîna  toutes  deux  dehors,  et  au  bout 
de  quelques  minutes,  Antonia,  rentrée  seule 
et  toujours  fort  agitée,  fit  les  apprêts  du  dî- 
ner en  plaçant  dans  l'angle  de  la  vaste  chemi- 
née, à  côté  du  petit  guichet,  une  table  étroite, 
où  elle  mit  sur  une  serviette  sale  un  seul  cou- 
vert pour  son  seigneur  et  maitre.  Elle  plaça 
devant,  sur  une  assiette,  un  petit  pain,  et  sur 
une  autre  deux  grands  verres  tous  pleins,  l'un 
d'une  eau  limpide,  l'autre  d'un  vin  noir  et 
épais  qu'elle  exprima  d'une  peau  de  bouc. 
Puis  après  avoir  tiré  du  feu  le  puchero  qui, 
pour  l'ordinaire,  renferme  toute  la  cuisine 
d'un  ménage  bourgeois  en  Espagne,  elle  pré- 
para d'abord  une  soupe  avec  du  pain  très- 
blanc  et  de  pure  fleur  de  froment  comme  dans 
toute  la  Castille;  ensuite,  renversant  dans  une 
terrine  tout  le  contenu  du  puchero,  elle  en 
forma  trois  plats,  l'un  de  viande  de  mouton, 
l'autre  de  gros  pois  chiches  nommés  (jurban- 
zos,  et  le  troisième  de  lard  et  de  l'inévitable 
chorizo  domestique,  coriace,  ardent  d'ail  et 
de  piment,  délices  des  tables  castillannes, 
supplice  d'un  palais  européen. 

Les  enfants  s'accroupirent  autour  de  la  che- 
minée sur  de  petites  escabelles,  et  leur  assiette 
sur  les  genoux,  ils  attendaient  qu'on  leur  don- 
nât leurs  portions  ;  la  femme  assise  comme  eux 
s'apprêtait  à  les  leur  distribuer ,.  et  n'atten- 
dait que  le  maître  qui  vint  enfin.  Après  avoir 
dit  le  benedkile,  il  s'assit  seul  à  table,  et  en 
appuyant  son  large  dos  contre  le  guichet,  il 
déroba  le  reste  de  cette  scène  à  Fernando. 

Le  jeune  homme  n'attacha  d'abord  nulle 
importance  au  bavardage  de  ces  deux  femmes, 
quand  elles  rappelèrent  la  feinte  dont  Perez 
avait  usé  le  matin  en  se  disant  le  frère  d'É- 
Icna,  dans  le  dessein  d'écarter  les  soldats,  et 
de  donner  le  change  à  leur  oflicier.  Mais  la 
plainte  de  dona  Isabel  lui  parut  mériter  une 
plus  sérieuse  attention. 

Il  réfléchissait  tristement  aux  conséquences 
de  cet  incident,  quand  la  porte  s'ouvrit  avec 
fracas,  et  qu'il  y  vit  entrer  plusieurs  soldats 
dont  une  partie  traînait  par  le  collet  un  homme 
d'une  stature  colossale,  tandis  que  les  autres 
le  forçaient  d'avancer  en  le  menaçant  par  der- 
rière de  leurs  armes.  C'était  Pépillo;  ses 
bras  étaient  étroitement  liés  derrière  le  dos, 
par  une  forte  corde  qu'un  soldat  tenait  par  le 
bout.  Le  groupe  bruyant  marchait  suivi  d'un 
serrurier  qui  portait  un  gros  sac  rempli  de 
fers  de  toute  espèce,  et  dont  les  mains  étaient 
chargées  de  chaînes,  de  marteaux  et  de  clous. 
Tous  s'avançaient  vers  l'alcôve  et  se  mirent  en 
devoir  de  lier  le  prisonnier  au  pied  du  lit.' 

Fernando  se  hàla  de  se  lever  pour  passer 
dans  la  chambre  du  fond  où  s'était  renfermé 
Perez.  Il  frappa  nulenu:nt  à  la  porte  en  l'ap- 
pelant à  haute  voix.  Il  eut  à  peine  prononcé 
son  nom  que  Pépillo  leva  la  tête,  en  lui  lan- 
çant un  regard  alTreux;  et  quand  Perez  se 
laissa  voir  en  entr'ouvrant  la  porte,  le  prison- 
nier, grinçant  des  deuls,  poussa  un  cri,  ou 
plutôt  un  hurlement  prolongé,  qui  glaça  ceux 
qui  l'entouraient  et  les  fil  recider  d'épouvante. 


Ce  cri,  la  terreur  de  son  nom,  ce  visage  hi- 
deux qu'ombrageaient  des  cheveux  en  désor- 
dre, l'expression  de  sa  rage,  et  le  .sang  dont 
ses  habits  étaient  couverts,  tout  excitait  en 
Fernando  une  curiosité  mêlée  d'horreur;  im- 
mobile d'effidi,  et  comme  fasciné  par  le  yeux 
menaçants  de  Pépillo,  il  ne  pouvait  en  détour- 
ner le  siens,  il  semblait  qu'il  s'efforçât  de  re- 
pousser par  ses  regards  les  torrents  de  poisons 
que  lui  dardaient  ceux  du  bandit.  Perez,  sai- 
sissant le  jeune  homme  par  le  bras ,  rompit 
cette  espèce  de  charme,  et  l'entraîna  dans  le 
cabinet,  dont  il  repoussa  la  porte  avec  vio- 
lence. 

—  Horrible,  horrible!  dit  Fernando  d'une 
voix  étouffée. 

—  Voilà  tout  ce  que  je  redoutais,  répondit 
Perez  fort  troublé.  Nous  avons  été  trahis,  je 
n'en  saurais  douter.  Je  vois  que  Pépillo  m'im- 
pute la  trahison,  malheur  à  nous  si  je  ne  par- 
viens pas  h.  le  détromper  avant  son  interro- 
gatoire; notre  sort  tient  à  sa  déposition.  Je 
ne  crains  rien  des  autres,  pas  un  ne  me  con- 
naît, même  de  nom. 

En  même  temps,  il  faisait  signe  à  Fernando 
de  ga)der  le  silence,  et,  l'oreille  appuyée  sur 
une  fente  de  la  porte,  il  écoutait  avec  anxiété 
ce  qui  se  disait  dans  la  chambre  voisine.  11 
n'entendit  que  le  bruit  des  fers  que  le  serru- 
rier ajustait  aux  jambes  du  prisonnier;  après 
les  avoir  rivés  à  grands  coups  de  marteau,  il 
y  assujétit  une  chaîne,  dont  il  attacha  l'extré- 
mité au  pied  du  lit  avec  un  énorme  cadenas. 
Puis,  tout  le  monde  s'étant  retiré,  la  porte 
extérieure  de  la  chambre  fut  commise  à  la 
garde  d'un  factionnaire,  et  on  en  plaça  ensuite 
un  grand  nombre  autour  de  la  maison. 

Perez,  n'entendant  plus  aucun  bruit,  ouvrit 
la  porte  du  cabinet,  et  se  montrant  tout  à 
coup  à  Pépillo,  il  se  mit  rapidement  un  doigt 
sur  la  bouche  pour  lui  recommander  le  si- 
lence, et  lui  dit  en  s'approchant  : 

—  Pas  une  parole,  ou  nous  sommes  per- 
dus. 

—  Infâme  !  répondit  Pépillo  assis  sur  le  pied 
du  ht. 

—  Parle  bas,  au  nom  du  ciel  !  répliijua  Pe- 
rez ;  peux-tu  me  soupçonner  d'être  l'auteur  du 
coup  qui  nous  accable? 

—  Eh  !  quel  autre  que  toi  puis-je  en  accu- 
ser, lâche!... 

—  Que  dis-tu,  Pépillo?  reprends  tes  sens, 
et  cherchons  ensemble  les  moyens  de  nous 
sauver  tous  deux. 

—  Me  sauver!  reprit  le  brigand;  non,  je 
connais  mon  sort;  je  dois  mourir,  mais  tu  pé- 
riras avec  moi.  Oui,  continua-l-il  sans  élever 
la  voix,  mais  avec  un  frémissement  de  rage, 
oui,  le  même  échafaud  nous  verra  tous  les 
deux  expirer  dans  les  mêmes  tourments,  et 
je  jouirai  du  moins  de  tes  angoisses. 

Au  même  instant,  ils  entendirent  mettre  la  • 
clef  dans  la  serrure,  et  Perez,  dans  la  crainte  - 
d'être  vu,  s'enfonça  dans  l'alcôve,  et  se  tint . 
caché  derrière  le  rideau,  tandis  que  Fer- 
nando referma  la  porte  du  cabinet.  Le  per- 
sonnage qui  venait  de  les  interrompre  était  le 
barbier  du  village  qui  se  mêlait  un  peu  de 
chirurgie.  11  entra,  suivi  de  deux  hommes, 
pour  panser  une  large  blessure  que  Pépillo 
avait  reçue  dans  le  côté  droit,  et  qui  parais- 
sait dangereuse.  11  était  d'un  grand  intérêt  de 
lui  conserver  la  vie,  car  l'on  attendait  de  lui 
d'importantes  révélations.  Le  barbier  com- 
manda qu'on  rétendît  sur  le  lit  afin  de  son- 
der plus  sûrement  la  plaie;  tandis  qu'on  se 
mettait  en  devoir  d'exécuter  cet  ordre,  Perez 
transi  de  frayeur  se  glissa  sous  le  Ht. 

Pépillo,  déjà  fort  afl'aibli  par  la  perte  du 
sang  que  répandait  sa  blessure,  n'opposa  que 
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peu  de  résistance;  on  le  plaça  au  gré  du  bar- 
bier qui  opéra  tant  bien  que  mal,  et  laissa  le 
blessé  couché  sur  le  flanc,  de  manière  à  ce 
que  la  tête  placée  dans  la  position  qu'occupait 
un  moment  avant  celle  de  Fernando,  ses  yeux 
se  trouvaient  exactement  devant  le  petit  gui- 
.  liet  dont  on  a  parlé  plus  haut.  Ferez,  sor- 
tant alors  de  la  ruelle  où  il  s'était  blotti,  s'ap- 
procha de  l'oreille  de  Pépillo  pour  lui  par- 
ler tiiut  bas.  Us  étaient  tous  deux  dans  cette 
-i'"tUon,  quand  le  bruit  confus  des  voix  ces- 
tout  à  coup  dans  la  cuisine ,  l'alcade  en 
\ant  la  découvrit  à  leurs  regards. 

I,c  petit  Paquito  venait  d'y  entrer  en  an- 
nonçant l'approche  du  corrégidor,  et  la  foule, 
qui  assistait  au  dinor  de  l'alcade,  s'écoula  tu- 
multueusement; lui-même  sortit  pour  aller 
au  devant  de  don  Mafias.  Il  ne  resta  qu'un 
liiiiiiine  qui  tournait  le  dos  aux  muets  témoins 
(Il  rctte  scène,  il  fumait  en  regardant  du  côté 
ilr  la  porte. 

Afirés  quelques  moments,  don  Mafias  entra 
Miivi  de  l'alcade  qui  le  saluait  avec  les  témoi- 
L'ii  r_'(S  du  plus  profond  respect,  et  le  suppliait 
if  \i user  son  imperlinence  de  le  recevoir  ainsi 
d.i\\<  sa  cuisine.  Le  personnage  inconnu  s'é- 
tait levé,  et,  la  tête  découverte,  attendait 
ipi  un  lui  adressât  la  parole. 

—  C'est  à  vous  de  m'excuser,  seigneur  al- 
I  idf,  lui  dit  le  corréyidcir,  d'avoir  ainsi  dis- 
puM' de  votre  maison, mais  vuus  n'avez  pas  ici 
de  [irison,  et  il  s'agit  du  service  du  roi.  Nous 
allons  tout  à  l'heure  nous  entretenir  au  sujet 
de  ce  qui  reste  à  faire;  en  attendant,  je  vous 
prie  de  me  laisser  seul  un  moment  avec  cet 
homme,  et  de  veiller  à  ce  que  je  ne  sois  pas 
interrompu. 

L'alcade  se  relira  en  protestant  de  son  obéis- 
sance aux  ordres  de  la  seigneurie  illustrissime 
du  corrégidor,  tandis  que  don  Matias  venait 
s'asseoir  à  côté  du  guichil,  et  que  l'inconnu 
sorplaçait  cti  face  du  corrégidor  et  devant  eux. 


Us   reconnurent  alors  Pedro,  l'Andalou,   le 
conducteur  du  cabriolet. 

—  Homme,  lui  dit  don  Matias,  votre  repen- 
tir et  le  service  signalé  que  vous  avez  rendu, 
vous  ont  mérité  la  grâce  de  votre  souverain, 
et  je  suis  chargé  de  vous  l'annoncer.  Mais  on 
met  à  ce  pardon  une  condition,  c'est  que  vous 
fournirez  les  preuves  des  crimes  que  vous  avez 
dénoncés  à  la  justice. 

—  Seigneur  corrégidor,  répondit  Pedro,  je 
n'ai  dit  de  Pépillo  que  des  choses  avérées. 

■ —  Il  n'est  pas  question  de  ce  misérable,  il 
est  condamné  à  mort  par  un  arrêt  de  l'au- 
dience de  Saragosse,  il  ne  s'agit  plus  que  d'en 
reconnaître  l'identité  pour  l'envoyer  au  gibet. 
C'est  la  connaissance  que  vous  nous  avez 
donnée  si  à  propos  de  sa  contre-marche,  et 
l'exactitude  de  tous  vos  renseignements  qui 
nous  ont  livré  PépiUo  et  ses  complices;  cette 
révélation  vous  sauve  la  vie;  si  vous  voulet 
maintenant  obtenir  la  liberté,  il  faut  que  vous 
nous  fournissiez  les  preuves  des  délits  de  Perez, 
que  vous  avez  révélés. 

—  Je  puis  les  donner,  et  je  désignerai  tons 
les  témoins  qui  sont  prêts  à  déposer  contre 
lui;  mais,  seigneur  corrégidor,  pour  qu'ils 
osent  parler,  U  faut  que  votre  seigneurie  le 
fasse,  avant  tout,  enfermer;  car,  tant  qu'il 
sera  libre,  le  drôle  est  si  redoutable,  que  la 
crainte  de  son  ressentiment  retiendra  toutes 
les  langues.  Quant  à  moi,  je  suis  trop  assuré 
qu'il  me  tuerait. 

—  Soyez  tranquille,  Pedro,  il  couchera  ce 
.soir  à  la  tour  de  Ségo\ie;  mais  pour  autoriser 
cet  emprisonnement,  il  est  nécessaire  que 
vous  siguii'z  votre  accusation  après  le  serment 
d'usage. 

—  Je  suis  tout  prêt ,  seigneur  corrégi- 
dor. 

—  Vous  avez  fait  verbalement  dans  les  bu- 
reaux, m'a-l-on  dit,  une  déclaration  d'après 
laquelle  vou^,  et  un  témoin  que  vous  pouvez 


produire,  vous  auriez  reçu  de  l'argent  pour 
compromettre  Fernando  de  Mansilla. 

—  C'est  la  vérité,  seigneur. 

—  Vous  affirmerez  cela  par  serment,  et  vous 
le  signerez? 

•  —  Je  le  jurerai  sur  mon  salut  éternel. 

—  Ainsi,  don  Fernando  n'a  pas  eu  la  moindre 
connaissance  des  projets  de  Ferez? 

—  Pas  la  moindre,  seigneur  corrégidor,  et 
je  puis  le  prouver.  Perez  ne  m'avait  rien  dit 
à  moi-même,  jusqu'à  notre  arrivée  au  para- 
der, et  je  n'ai  commencé  à  me  douter  de  ses 
desseins  criminels,  que  le  soir  que  nous  vîn- 
mes coucher  à  Galapagar.  Je  m'aperçus  de 
son  trouble  à  la  vue  des  troupes.  Je  l'épiai, 
je  suivis  ses  pas  la  nuit  quand  il  s'échappa  du 
village  pour  conférer  avec  Pépillo,  et  à  la 
faveur  de  l'obscurité,  je  pus  me  cacher  près 
d'eux  derrière  une  roche.  J'ai  entendu  de 
cette  manière  tout  ce  que  j'ai  rapporté  à 
Saint-Udefonse  le  lendemain  de  mon  arrivée  à 
Ségovie,  avant  de  retourner  à  Oléro,  d'après 
l'ordre  de  Ferez. 

—  Il  suffit,  Pedro  :  je  vais  faire  dresser  un 
acte  de  toutes  vos  déclarations  ;  avant  de  le 
signer  vous  donnerez  exactement  les  noms  et 
la  demeure  de  tous  les  témoins  qui  devront 
être  mandes  pour  éclairer  la  justice  au  sujet 
de  Perez.  J'espère  alors  pouvoir  obtenir  pour 
vous  une  grâce  pleine  et  entière;  efforcez- vous 
de  devenir  un  homme  de  bien,  si  vous  pouvez. 

Pedro  fléchit  un  genou,  et  touchant  le  bas 
de  l'habit  du  corrégidor  de  la  main  droite,  il 
la  porta  ensuite  à  sa  bouche,  et  la  baisa  res- 
peetiieusement. 

Don  Matias  permit  alors  que  l'on  rentrât 
dans  la  cuisine,  et  à  la  faveur  du  bruit  qui  s'y 
lit  entendre,  Perez  s'adressant  à  Pépillo  d'ui 
iiir  consterné  : 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  peux-tu  m'accuse: 
encore?  maintenant,  lu  connais  le  traître! 

—  Oui,  lui  répondit  le  brigand  d'une  voij 


l.jl 


LE    PASSK-TEMPS, 


sombre,  pieiiils  un  slylct  caclié  dans  les  plis 
i)''  Tin  hntfp  lîr.ile,  pi  coupe  la  torde  qui  m'al- 
;  ■.Uv  ;-i.ni-.  • 

1. 1  •/  M-  liàtade  leddhirrasscr  do  ses  liens, 
l't  lui  ivinetlant  son  arme,  il  rentra  piéiipi- 
(animent  dans  la  clianibre  du  Innd.  Cepen- 
dant Pi'pillo  av.iil  repris  la  po^ilinn  qu'il  ociu- 
paii  avant  l'enlrée  du  cliirurgien.  Assis  sur  le 
pi'd  du  lit  el  les  bras  derrière  le  dos  comiiie 
s'ils  étaient  encore  liés,  il  restait  attaché  |iar 
Il's  chaînes  qui  lui  entravaient  les  jambes. 
C'est  dans  cotte  situation  que  don  Malins  le 
trouva  en  entrant  avec  l'alcade,  et  suivi  d'un 
L'rofficr,  d'un  oITuior  de  la  garde  et  de  quel- 
juos  solilals. 

—  Soigneur  corrégidor,  lui  dit  Pépillo  d'una 
vciix  assurée,  je  sais  ce  qui  vous  aqieue.  Vous 
attoiidoz  de  moi  des  révélations.  Je  suis  résolu 
à  vous  en  faire  de  très-importantes  poiu'  Irau- 
quilliser  ma  conscience,  puisque  ju  dois  me 
disposer  à  rendre  compte  à  Dieu  do  ma  sie; 
mais  je  vous  déclare  que  je  ne  dirai  rion  si  j(S 
ne  suis  pas  assuré  que  ma  faiiiille  et  nips  amis 
ne  seront  point  inquiétés  à  cause  de  flioi. 

—  Je  ne  venais,  lui  répondit  le  corrégidor, 
que  pour  recevoir  la  déclaiv.tion  de  vos  ngms 
et  qualités;  mais  si  vous  êtes  détermine  à 
laire  volontairement  des  révélations  atiji  de 
inottre  en  pai.v  votre  conscience,  je  suis  prêt 
à  les  entendre.  Quant  à  vos  anfiis,  vous  savez 
qr.o  cliacun  ne  répond  que  do  ses  œuvres;  r.t 
si,  d'ailleurs,  ils  ne  sont  pas  covipab|ej,  ils 
n'ont  lien  à  craindre  de  Injustice  du  roi. 

—  Je  parle  de  ceux  qui  sont  tout  à  fait 
innOLOuts  des  crimes  dont  on  m'accuse,  et 
au.xquels  j'aurai  à  faire  devant  vous  des 
coiniuunicalions  étrangères  à  l'objet  d;  mon 

pi(vi... 

—  t. 06  amis  sont  donc  ici? 

—  L'un  d'eux,  repartit  Popillo  du  ton  le 
]il;is  calme,  un  homme  simple  et  honnête  que 
j'ai  connu  longtemps  avant  d'embrasser  le 
métier  de  eonlicbandier,  et  que  je  n'ai  j.imais 
ivvii  depuis.  Je  viens  de  l'apercevoir  en  en- 
trant ici,  il  était'assis  famantdansla  cuisine, 
J'e^pèl■e  avoir  de  lui  des  renseignomenis  sur 
ma  l'aciille,  en  conséquence  desquels  je  puis 
donner  plus  ou  moins  d'importance  et  d'é- 
tendue à  mes  dépositions. 

—  Un  homme  fumant  dans  la  cuisine!  dit 
don  .Malias  étonné;  ce  n'est  donc  pas... 

Il  s'anèla,  et  Pépillo  le  regarda  quelque 
leuips  dans  l'espoir  qu'il  continuerait  sa 
phrase;  mais  don  Matias,  prêt  à  nommer 
Porez,  avait  Si'iilison  iniprudeuce;  il  lit  signe 
au  piisouuiw  d'achever. 

—  Encore  une  fois,  ri^prit  Pépillo,  quand 
j  •  serai  bien  sûr  de  ne  l'aire  aucun  tort  à  cet 
Il  nnête  garçon,  je  vous  dirai  sur  ceux  que 
\i)iis  pensez  des  choses  qui  vous  satisforoiit; 
iiKiis  ordonnez  d'abord  que  l'on  amène  ici  un 
.ûinwié  l^edro  Volona,  voilurier  andalou, 
i,ue  je  crois  avoir  reconnu  tout  à  l'heure. 

lion  .\ialias  resta  pensif  qnolques  moments, 
l'uis  il  donn  i  l'oidie  que  l'on  s'informât  si 
ijii.l  jn'iin  de  ce  nom  se  trouvait  là  dans  la 
1  III  ou  de  l'alcade.  PeJio,  bientôt  inlroduitj 
>ava4iça  d'un  air  qui  téinoign ait  combien  il 
élait  ti  ouille. 

—  Est-ce  lîi  rhnmmc  que  vous  avez  désigné  ? 
demanda  le  corrégidor. 

.  —  Lui-même,  répondit  Pépillo,  Pedro,  con- 
linua-l  il,  j'avoue  ici  puLliquomcnt  qu'à  votre 
insu  je  vous  ai  fait  Ion  il'uiu^  somme  cûii.-iilc- 
i.iblc  [lour  vous.  Je  puis  mettre  à  ce  sujet  ma 
c  iiscience  en  repos,  en  vous  indiquant  un  lieu 
où  vous  trouverez  déposée  une  c.isselle  qui 
r.jnlieal  une  valeur  considérable.  Vous  f  rez 
ciisiiito  votre  déclaration  à  la  jusiicc,  et  la 
part  qui  vous  reviendra  légalciiiiiit  jioiii'  I  > 


révélation  sera  encore  double  do  colle  dont  je 
suis  votre  débiteur.  .le  mets  donc  à  l'aveu  que 
je  prétends  vou^  fajiû  une  condilinn  inlispen- 
sable,  c'est  que  vous  tiendrez  compte  du  sur- 
plus à  mes  parents,  et  que  vous  forez  diro  cent 
messes  pour  le  repos  de  mon  âme;  acioplez- 
vons  ce  tiailé  par  serment  devant  le  seigneur 
corrégiior? 

Pedro,  tout  h  fait  rainis  de  sa  frayeur,  "et 
certain  qu'il  y  avait,  en  effet,  dans  la  mon- 
tagne une  grande  quantité  d'effets  précieux 
cachés  depuis  peu  de  jours,  dut  croire  à  la 
sincérité  des  paroles  de  Pépillo.  Il  lui  lit  Jonc 
sans  difficulté  le  serment  exigi-,  et  demanda 
les  ordres  du  corrégidor  pour  recevoir  1 1  dé- 
claration promise.  Elle  lui  fut  accordée  ;ans 
difliculté.  Pépillo  pria  don  Ualias  de  faire  éloi- 
gner un  peu  tout  le  monde  afin  que  Pedro 
seul  entendit  ce  qu'il  avait  a  lui  Ciinlier.  f:e 
mouvement  exécuté,  Pedro  n'ayant  anouue 
raison  de  se  niolier  d'un  homme  charge  do 
chaînes,  désarme,  cl  dont  les  bras,  d'ailleurs, 
paraissaient  fortement  liés  derrière  le  do>, 
Pedro,  sans  défiance,  s'approcha  du  prisoii- 
nicr.  Pépillo  lui  fil  sif;ne  de  la  tête  d'avaufief 
(la\ alliage';  Pedro  baissa  la  sienne  et  prôla 
l'oreille  pour  recueillir  toutes  ses  paroles.  Il 
était  alors  tout  près  de  lui  ;  plus  prompt  que 
l'éclair,  Pépillo  dégageant  à  la  fois  ses  di'ux 
bras,  le  saisit  de  la  main  gauche,  el  de  l'aulie 
lui  plongea  son  slylot  dans  le  Suin.  Leufs  cris 
se  coiifondaiontj  les  eft'orts  du  milhi-ureiix 
jiour  échapper  au  fer  meurtrier  exaltaicr»t  la 
fureur  de  l'assassin,  il  frappait  à  coups  redou- 
blés. Les  soldais  se  précipitèrent  pour  lui  ar- 
racher sa  victime,  ils  lui  saisirent  le  bras 
armé,  mais  de  l'autre  il  serrai!  Pedro  avec 
d'autant  plus  de  violence,  et  dans  sa  rage  il 
lui  déchirait  le  visage  avec  ses  dents  et  s'a- 
chainait  sur  sa  proie  comme  un  tigre.  On 
parvint  à  la  fin  à  maîtriser  ce  transport  fréné- 
tique, mais  il  était  fri>p  tard  pour  Pedro,  il 
tomba  moi  t  aux  pieds  des  soldats. 

Alors  Pépillo  cessa  d'opposer  la  moindre 
lésislance,  il  se  laissa  lier  de  nouveau  les  bras 
sans  se  défendre.  Mais  les  yeux  toujours 
lixés  sur  sou  ennemi  mort,  il  ne  cessa  de  l'in- 
sulter qu'après  qu'on  eut  emporté  son  ca- 
davre. 

—  Va,  va,  misérable,  lui  disait-il  avec 
fureur,  va  recevoir  en  enfer  lo  prix  de  ton  exé- 
crable trahison.  Va,  Dion  moici,  tu  es  mort 
sans  confession  el  en  péché  mortel. 

Le  corrégidor,  saisi  d'Iiorreur,  ivftait  im- 
mobile devant  lui. 

—  A  présent,  lui  dit  le  scélérat,  je  ne  par- 
lerai plus  sur  la  terre  qu'au  confesseur  qui 
doit  me  réconcilier  avec  Dieu;  je  suis  prêt  à 
marcher  à  la  mort. 


CHAPITRE   X. 

Avant  de  se  rendre  auprès  de  Pépillo,  le 
corrégidor  venait  d'interroger  les  autres  con- 
liX'bandiers,  faits  prisonniers  avec  lour  chef. 
Il  s'éiait  efforcé  d'olitenir  d'eux  des  ivnseigne- 
menls  relatifs  aux  intolligencos  qu'ils  eiilre- 
tenaieiil  avec  lo<  habitants  de  la  ville  it  de  la 
province  de  Ségowe.  Mais  en  dépit  des  pro- 
messes el  des  menaces,  aucun  aveu  n'était 
sorti  de  leur  bouche;  cl  -Pépillo,  qui  n'avait 
parlé  que  dans  la  vue  d'inspirer  quelque  con- 
fiance au  corrégidor  el  à  Pedro  pour  mieux 
assurer  sa  vengeance,  no  répondit  plus  un 
seul  mol  dès  qu'elb;  fut  consorriitiee. 

D iin  Matias  ordonna  qu'on  les  reconduisî' 
lous  dans  les  prisons  de  la  xil  c,  et  se  rendit 
ensuite  à  l'invitation  du  curé,  qui  le  priait  de 
venir  entendre  chez  lui  une  déposition  d'un 


grand  intérêt,  après  avoir  partagé  son  modesto 
repas. 

Ile  son  côté,  Iranquille  sur  les  dlsposiliour 
de  Pojiilli),  cl  délivré  par  la  inoi  l  d'^  Pedro, 
du  .'■eul  accasatonr  qu'il  eijt  à  redout'M-,  Perez 
fit  apporter  île  la  voiture  d'abondantes  provi- 
sions dont  il  s'était  puurvti,  et  se  foi  tilia  contre 
les  coup»  du  sort  avec  quelques  tranches  de 
jambon  qu'il  arrosa  d'un  excellont  vin  de  la 
Manche.  Ij  parvint  même  à  faire  preiidie  un 
pou  du  nourriture  à  fernando,  auquel  il  eut 
enfin  l'ail  (J'jnsiiirei  une  partie  do  >a  sécurité. 

Ce  pe  fut  pourlaiil  pas  sans  un  sentiment  i 
dehonlo  etiiiêrnBd'pfTioi  que  le  jeune  homme 
recul  l'ordre  de  imiailre  seul  devant  le  corré- 
gidir,  qui  I  allondail  au  presbylore.  Leur  en- 
trevue fut  Ites-doulplM'ense.  Don  Matias  n'é- 
pargna pas  les  reproches  à  son  ami,  en  lui 
montrant  |a  plainte  régulière  de  dona  Isabel 
au  sujet  de  rciilcvement  de  sa  fille.  Son  de- 
voir (te  magistrat  lui  interdisait  jusqu'à  la 
pensée  de  relusor  jusligu  à  une  mère  outragée  ; 
et  cependant,  il  li|i  paraissait  cerlain  que  la 
famille  de  Mansjlla  a{.  golle  de  Canizarès  par- 
viendraient sans  peine  à  donner  à  l'alVaire  un 
liut  odieux  et  déshonorant  pour  doua  Isabel 
e|  pour  sa  fille;  (o  résiiltst  prol'aide  de  cette 
«llaire  devait  être  pour  eHys  la  réclusion  dans 
un  couvent. 

—  Pour  moi,  continua  don  .Matias,  je  n'au- 
rai pas  du  ntoins  la  honte  de  prêter  les  mains 
à  une  iniijuiié  s|  crianlo.  Dans  la  douleur  que 
j'éprouvais  ce  ipalin  de  'e  voir  compromis  à 
ce  point,  j'ai  demandé  comme  une  grâce  é^ 
ministre  l'accomplisseinonl  d'une  disposition 
dont  je  siispondais  l'effet  depuis  plusieurs 
mois.  Je  viens  de  solliciter  avec  instance  mon 
ordre  de  départ  pour  Vallalolid. 

r^Conmenl,  don  Matias,  dit  Fernando, 
ficux-tu  m'aliandonner  dans  une  circonsiance 
aus.-i  critique? 

—  Eh!  qu'altends-tu  de  moi?  En  restant 
ici,  je  serais  ton  juge. 

—  Mais  je  suis  innocent  de  cette  rébellion... 

—  Je  lo  sais,  et  je  viens  même  de  matsurcr' 
que  les  faits  qui  le  concernent,  el  dont  tu 
m'as  fait  confidence,  no  sont  pas  encoro  con- 
nus du  ministère.  Pedro  tenait  ce  secret  en 
réserve  pour  en  faire  un  ob.et  do  trafic  avec 
ta  famille;  il  est  mort.  Mais  d'autres  n'en 
sont-ils  pas  également  instruits?  el  Peroz  man- 
qiii'ia-t-il  de  t'accuser  pour  se  faire  un  i\in- 
part  du  nom  de  Mansilia?  Non,  je  ne  serai 
point  ton  juge;  et  quant  à  l'enlèvement  dont 
lu  es  réelleiiienl  cou|)able,  qu'un  autre  so 
i  liarge  de  détcairner  de  loi  cette  juste  accusa- 
tion aux  dépens  de  deux  femmes  faibles  et 
sans  défense,  dont  le  malheur  cl  la  honte 
seront  ton  ouvrage. 

—  .\h!  c'est  mou  père  feul  que  j'accuse  de 
mon  malheur;  sa  hcirbarie... 

—  Que  dislu,  Fernando? 

—  S'on,  je  no  saurais  plus  longlemp.-;  nir 
contraindre,  répondit  avec  impétuosité  lo 
jeinio  homme,  mou  cœur  est  trop  plein  d'a- 
mei'luine,  il  faut  que  ma  douleur  s'cvliale. 
Oui,  mon  pore  doit  seul  répondre  de  tous  ces 
désordres.  Si  l'opprobre  d'un  jugement  crimi- 
nol  fiétrit  ma  jeunesse  et  rejaillit  sur  lui , 
qu'il  n'en  accuse  que  sa  dureté,  que  son  ca- 
ractère iiiflevible  et  son  égi 'isme  qui  ont  fait 
t  lUt  le  mal  ;  il  ne  m'a  jamais  aimé. 

—  Feruan.lo  !  t'ernaiido!  s'écria  don  Matias, 
arrête,  insensé;  ces  paroles  sont  bien  plus 
conpabli's  que  ton  action,  et  je  ne  les  par- 
donne pas  moine  au  trouble  affreux  de  tes 
sens.  Oiihlics-lu  ce  que  ce  nom  do  pore  a 
(rimposanl  et  de  sacré;  ton  père  n'ost-il  plus 
à  les  yeux  l'image  de  la  Divinité  sur  la  terri' ? 
CroîH-nioi,  Fernando,  crois-en  ma  douloureus^e 


I 


LE   PASSE-TEMPS. 


151 


oxpuiicnco,  il  n'est  plus  de  bonheur  sur  la 
tcni!  pour  un  fils  rebelle...  .\h!  piissput  me> 
conseils  pénétirr  dans  ton  rœur  el  l'épargner 
les  regrets  qui  déchirent  le  mien  ! 

Ces  mois  frappèrent  singulièrement  Fer- 
nando, ot  lu  surprise  suspendit  un  instant  le 
sentiment  de  ses  peines.  • 

—  Ton  expérience  !  dit-il  à  don  Malias;  les 
TTmor.lsI  loi  la  vertu,  l'honneur  même  ! 

—  Je  rougirais  d'usurper  Ion  estime  au  mo- 
ment où  je  te  coudanme  avec  tant  de  iiguenr, 
lui  réponilit  le  cfirrégidur  ;  ma  jeunesse  l'ut 
coupable  aussi,  et  plus  eucure  quela  tienne. 
Je  porte  bien  douluureusenient  le  poids  de  mes 
fautes.  De  fatales  circonstances  les  ont  ren- 
d;ies  inéparablcs;  mes  jeniurds  me  sont  inu- 
tiles, piiisiju'ils  ne  peuvent  plus  m'oblenir  un 
pardon  qui  seuleiVt  rendu  la  paix  à  mi^i  âme. 

—  Tes  remords!  lu  ne  m'avais  jamais  parlé 
de  lelto  circonstance  de  ta  vie! 

—  Non,  sans  doute,  el  je  le  l'aurais  tou- 
jours cachée,  si  la  révélation  ne  m'en  avait 
paru  néce.5saire  aujourd'hui  pour  frapper 
puissamment  ton  esprit  qui  s'égare. 

—  Toi,  don  Mafias,  tu  fus  un  (ils  rebelle? 

—  Oui,  des  torts  de  la  nature  de  ceu.ii  que  je 
le  reproche,  des  sentiments  pareils  à  ceux  que 
tu  viens  irexprimei-,  m'ont  eniraînc  dans  des 
écarts  dont  les  suites  ontcu  sui'  ma  destinée  la 
plus  fatale  influence.  Je  pourrai  quelque  jour 
t'eiilrelenir  plus  longuement  de  mes  fautes, 
mais  qu'il  te  suffise  à  présent  d'apprendre  que, 
depuis  que  je  les  ai  commises,  je  fus  en  proie 
à  des  déchirements  continuels.  En  vain,  pen- 
dant de  loiigues  aimées  après  ces  événements, 
une  vie  sans  reproche  m'a  mérité  l'es  imc 
publique;  en  vain  quelques  talents  et  surtout 
la  faveur  d'un  prolecteur  puissant  m'ont  élevé 
aux  emplois  les  plus  honorables  ;  ton  amitié, 
celle  de  tes  bons  parents,  l'amour  même  de 
ta  sœur,  rien  n'a  pu  me  réconciliei'  avec  moi- 
même,  rien  ne  peut  cicatriser  la  blessure  se- 
crète de  mon  cœur. 

Tu  ajoutes  à  mes  peines  loin  de  me  con- 
soler, lui  dit  liistemenl  Fernando;  je  croyais 
n'avoir  à  gémir  que  sur  mes  (>ropres  maux. 

Supporte-les  donc  courageusement,  re-' 
partit  Mafias  ;  lu  vois  qu'il  en'  est  de  plus 
ruels  encore  pour  le  fils  coupable  de  rébel- 
ou  el  d'outrages  envers  les  auteurs  de  ses 
ours. 

L'alcade  interrompit  cet  entretien;  il  venait 
endre  coujple  de  l'intenogaloire  qu'un  gref- 
1er  avait  l'ait  subir  à  Perez  en  sa  présence, 
/accusé  persistait  dans  sa  déclaration  du  ma- 
in. Il  soutenait  qu'il  était  frère  d'Éléna  de 
Vgiiiiar,  et  ([u'en  conséciuence  la  plainte  cx- 
oiquée  à  sa  mère  infirme  et  affaiblie  par  la 
naladie,était  nulle  et  sans  fondement,  attemiu 
lu'iiii    y    traitait    d'enlèvemeiu    un    simple 
oyage  concerté  avec  sa  famille,  et  dont  il  ne 
levait  compte  à  personne.  Sur  l'ai'tiele  de  la 
iirimumicalion  avec  les  contrebandiers,  l'ac- 
usé  prétendait  qu'ayant  été  anèlé  par  ces 
indits,  il  ne  leur  avait  parlé  que  pour  ob- 
■nir  d'eux,  par  un  sacrifice  d'argent,  qu'ils 
ai] èlassent  pas  sa   marche,  en  enlevant, 
iiMiinc  ils  en  montraient  le  dessein,  les  mules 
e  récjuipagc  de  don  Juan  de  Silva.  Lufin, 
lour  preuve  de  la  vérité  de  ses  assertions,  il 
;eniandait  à  être  conduit  chez  sa  mère,  en 
irésence  du  coi  régidor,  alin  (]uc  ce  mugisti-at 
e  convainquit  par  lui-même  que  dona  label 
le  forait  aucune  dilfieullé  de  le,-ro(joimaitre 
;.our  son  (ils. 

Don  Malias  jeta  les  veux  sur  Fernando,  dont 

ja  suifirise  lui  parut  égale  à  la  sienne.  Le 

une  homme  lui  al'liruia  de  l'air  le  plus  ua- 

urel  qu'il  entendait  pour  la  première  fuis 

er  sérieusement  de  celle  relation  île  pa- 


renté; mais  qu'il  se  rappelait,  en  effet,  une 
convei'salion  entre  la  femme  de  l'alcade  et 
Béatrix,  et  dans  bnpielb;  la  première  préten- 
dait avoir  reçu  de  l'autre  cette  singulière  con- 
fidence sous  le  sceau  du  secret. 

—  Ce  que  je  sais,  reprit  l'alcade,  c'est  que 
ce  même  homme  est  venu  chez  moi  lundi 
dernier,  sons  prétexte  d'acheter  de  l'orge,  et 
qu'il  a  questionné  ma  femme  sin'  la  santé  de 
doua  Isabel,  avec  l'inquiétude  d'un  fils;  qu'il 
paraissait  fort  bien  instruit  de  tous  ses  cha- 
•griiis,  cl  qu'il  a  chargé  Antonia  delà  tranquil- 
liser, en  lui  aniionçanl  la  priichaine  arrivée 
de  quelqu'un  qui  la  rendrait  tout  à  fait  heu- 
reuse. 

—  C'est  la  vérité  même,  dit  en  s'avançant 
Antonia  qui  était  res'ée  à  la  porte  de  la 
chambre  pour  écouler;  je  puis  assuier  votre 
seigneurie  que  ce  sont  ses  propres  termes , 
tels  que  je  les  répéterai  au  jour  du  jugement 
dernier,  si  je  suis  interrogée  sur  cela.  Et  ce 
malin  encore,  comme  nous  venions  d'expédier 
la  ré(X)nse  à  son  excellence  le  prince  de  Cas- 
iel-Franco,  ce  matin  même  Béalrix  esl  venue 
pour  tout  me  conter;  segnora  dona  Antonia, 
me  dit-elle,  avec  tout  le  respect  que  je  vous 
dois  comme  à  la  femme  du  seigneur  alcade... 

—  Tais-toi,  femme,  interrompit  son  mari; 
tu  dis  des  bêtises,  et  si  sa  seigneurie  veut 
m'en  croire,  on  fera  venir  ici  dona  Isabel. 

—  Y  a-t-il  de  la  raison,  homme!  répliqua 
Antonia;  veux-tu  faire  déplacer  une  pauvre 
femme  malade  comme  elle  est,  et  qui  n'a  pas 
la  force  de  se  soulever  de  son  fauteuil  I 

—  Il  est  trop  viai,  dit  le  curé  qui  snrvint, 
et  je  déclaie  an  seigneur  corrégidor  que  dona 
Isabel  est  hors  d'état  de  se  rendre  à  ses  ordres. 
Mais  comme  elle  demeure  à  deux  pas  d'ici , 
s'il  veut  me  permettre  de  l'accompagner  jus- 
qu'à sa  maison,  il  saura  dans  un  moment  ce 
qu'il  faut  croire  de  la  fable  qu'on  débite  dans 
le  village,  au  sujet  de  cette  prétendue  pa- 
renté. 


îiîOsro.WAL. 


(  La.  suite  au  pruchai, 


RESSOURCES  DE  M.  BRICARD. 

NOUVELLE    (1). 
I 

■  Par  une  belle  matim'e  de  juillet  lSi2,  le 
vapeur  le  Fiiilon  sortait  de  la  rad''  du  Havre. 
Le  F'ultnn  partait  pour  le  Brésil,  chargé  de 
roucniieries  et  de  vins;  il  portait,  en  outre, 
soixante  passagers. 

Parmi  ces  passagers  qui,  pour  la  plupart, 
ailressaient  de  tristes  regards  d'adieu  au  port 
dont  ils  s'éloignaient,  un  d'eux,  surtout,  sem- 
blait désolé  outre  mi  sure  ;  non  pas  di'solé  avec 
des  larmes  et  des  plaintes,  mais  manifestant 
sa  douleur  par  une  contenauce  sombre  et 
abattue. 

Ce  monsieur  avait  de  quarante  à  (|uaraute- 

(11  Une  iniiisposition  du  Di'bls  boH'ux  privo  noir» 
nu:iiéi-o  d'aujourd'hui  d'un  ConUmfiurain  tn  panloujl'i. 
Pour  déiiomiaa^ii'- ,  autant  rjuti  po.ss-blo,  nos  ;.I»onnùs, 
n'ms  leur  donnons  uno  Nouvulle  Jo-*  plus  ainnsantc.-8 
d(!  nulr«  coilaboiateur  Spindter.  l)..ns  rotr«  prochaiu 
numûro  nous  roprendions  le  cours  de  nus  intûretsualei 
bio^^rdphifjs. 

ËKKBkr  Bazaud. 


cinq  ans  ;  il  était  petit  et  obès.',  ;  il  avait  le  nez 
bourgeonné,  le  teint  coloré,  la  tournure  com- 
mune; il  portait  une  casquette  de  toile  cirée 
et  une  sorte  de  paletot  do  coutil  bleu  :  tout 
en  lui,  enfin,-  costume  et  physique,  rappelait 
ces  bons  boLirgeois  du  Marais  que  l'on  peut 
voir  installés,  chaque  soir,  sur  les  bauquet- 
les  du  café  Turc,  jugeant  les  coups  au  billard 
ou  au  piquet,  mais  ne  touchant  jamais,  et 
pour  cause,  ni  une  carte  ni  une  queue. 

C'est  qu'en  effet  M.  Bricard  était  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  bourgeois  du  Marais  el  ha- 
bitué du  café  Turc;  mais  hélas!  sic  f(i.ta  ro- 
luêre,  l'avant-veille  encore  M.  Biicaid  se  pro- 
menait sur  son  .cher  boulevard  du  Temple, 
et,  maintenant,  il  chancelait  sur  le  pont  d'un 
navire  qui  le  portait  à  Rio  Janeiro. 

Quel  motif  si  impérieux  avait  pu  arracher 
M.  Bricard  aux  douceurs  d'un  far  iiiente 
acheté  par  quinze  ans  de  travaux  et  la  mort 
d'une  femme  chérie,  mais  peu  regrettée? 

Mon  Dieu!  le  mobile  de  ce  déplacement 
extraordinaire  d'un  homme  qui  n'avait,  jus- 
que là,  jamais  été  plus  loin  que  Cliarenlon 
ou  Passy,  était,  tout  simplement,  celui  qui 
fait  commettre  tant  de  grandes  actions  et  de 
lâchetés  :  la  soif  de  l'or.  Un  héritage  attendait 
M.  Bricard  à  Rio,  et  M.  Bricard  bravait  tout 
pour  aller  recueillir  son  héritage. 

Quand  je  dis  qu'il  bravait  tout ,  je  me 
trompe;  M.  Bricard  ne  bravait  rien,  au  con- 
traire, et  sa  raine  piteuse  at!eslait  assez  que 
le  courage  n'était  point  son  principal  mérite  ■ 
toutefois  il  faut  tenir  compte  aux  polU'ons  du 
peu  dont  ils  sont  capables;  si  l'on  se  moquait 
continuellement  d'eux,  de  pùltrons  ils  risque- 
raient fort  de  devenir  imbéciles,  et  ils  se- 
raient, alors,  doublement  ennuyeux. 

M.  Bricard  était  donc  un  ancien  bonnetier; 
M.  Bricard  était  donc  veuf;  M.  Bricard  allait 
donc  au  BrésU  recueillir  deux  cenl  mille 
francs;  M.  Bricard  gémissait  donc  en  se  sen- 
tant ballollé  par  les  vagues  qu'il  trouvait  me- 
naçantes, quoique  la  mer  fût  alors  à  l'étal  de 
calme  plat. 

—  Ma  piuvre  rue  Chariot!  se  disait-il, 
quand  tereverrai-je?  El,  d'abord,  te  reverrai- 
je?  Et  ma  vieille  Jeanne  qui  fait  si  bien  la 
malelotte!  Et  ma  chambre  à  coucher  dont  la 
cheminée  ne  fume  jamais  !  Et  mou  ami  Mi- 
raut  (jui  fume  toujours,  lui!  Qu'est-ce  que  tout 
cela  deviendra  pendant  mon  absence?  Je  sais 
bien  (ju'au  lieu  de  cinq  mille  livres  de  rentes 
j'en  aurai  quinze  mille  à  mon  retour  et  qu'une 
telle  perspective  vaut  la  peine  de  se  déran- 
ger, mais  c'est  égal  !  les  gens  riches  sont  sou- 
vent bien  à  plaindre  ! 

M.  Bricard  en  était  là  de  son  monologue,  ot 
déjà  le  Havre  n'apparaissait  plus,  au  loin,  que 
comme  un  point  imperceptible,  lorsqu'un 
conp  frappé  sur  son  épaub;  lit  tressaillir  no- 
tre ancien  marchand  de  bas;  il  se  retourna 
vivement  et  demeura  comme  pétrifié  :  un 
homme  grand,  mince,  au  nez  long,  à  lï;:l 
narquois,  se  tenait  en  face  de  M.  Biicaid,  lui 
tendant  les  deux  mains  à  la  fois  et  lui  criant  : 

—  (Comment!  c'est  loi,  Joseph!  toi,  sur 
mer!  toi,  sur  un  bâtiment,  et  à  vapeur,  en- 
core! loi,  voyageant!...  toi,  allant  eu  .\iiié- 
rique!...  car  nous  allons  en  Amériqius  lu 
sais,  Joseph?  Tiens!  je  t'en  supplie,  oublie  de 
sottes  et  anciennes  dissensions...  embrassons- 
nous  et  Coiite-moi  bu'u  vile  à  quel  heureux 
hasard  je  dois  de  t'avuir  pour  compagnon  de 
passage  ? 

Ce  disant  le  griind  homme  maigre  donna 
raniilièrement  une  tape  sur  le  ventre  du  pe- 
lii  homme  gras  qui,  loin  de  se  nionlrer  sen- 
sible à  celle  action  amicale,  se  recula  comme 
si  une   bêle  vcuiaieusc  l'eût  touché,  devint 
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ciamoisi  cl  s'cciia,  dardant  un  éclair  jur  son 
interlocuteur  : 

—  Après  ce  qui  s'est  passé,  jadis,  entre  nous, 
je  vous  trouve  bien  audacieux  de  m'adresser 
la  parole,  monsieur!  Peu  m'us  importe  que  je 
voyage  par  me-  ou  par  terre  !  Vous  me  reu- 
conlreriez  en  ballon  que  cela  ne  vous  donne- 
rait pas  encore  le  droit  de  ni'arrèter  en  route  ! 
Je  ne  vous  connais  pas ,  ou  plutôt  je  ne  vous 
connais  plus,  M.  Girard  !  Tenez-vous  le  pourdit  ! 

—  Cependant  vous  m'appelez  parfaitement 
par  mon  nom,  permettez-moi  de  vous  le  faire 
remarquer,  mon  ami  lîricard,  repartit  le 
grand  maigre ,  d'un  ton  tant  suit  peu  ironi- 
que ;  allons I  ne  roulez  pas  ces  yeux  furibonds, 
et  écoutez-moi  ! 

—  Je  ne  veux  rien  entendre,  et,  parce 
qu'une  destinée  fatale  nous  aura  réunis,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  je  sois  forcé  de 
subir  votre  société  ! 

—  Subir  est  cruel ,  Bricaid  !  Bricard ,  subir 
n'est  pas  poli  ! 

—  Prenez-le  comme  vous  voudrez  ! 

—  J'aime  mieux  ne  pas  le  prendre! 

—  Vous  raillez,  je  crois!  11  ne  vous  man- 
quait plus  que  cela  pour  accroître  la  haine 
que  je  vous  porte!  Une  dernière  fois,  mon- 
sieur, rappelez-vous  que  nous  devons  être  à 
jamais  étrangers  l'un  pour  l'autre  !  Ce  vais- 
seau eût-il  les  proportions  exiguës  d'une  co- 
quille de  noix,  j'y  saurais  encore  éviter,  je 
vous  jure,  de  me  trouver  en  face  de  vous! 

El  M.  Bricard,  avec  un  geste  que  Mélin- 
gue  lui  eût  envié,  passa  devant  M.  Girard  et 
disparut  par  l'escalier  du  salon.  Le  grand 
maigre  suivit  des  yeux  le  petit  gros,  et  haus- 
sant les  épaules,  il  murmura  en  se  fourrant 
une  prise  de  tabac  dans  les  narines  : 

—  Mais  puisqu'c/Zp  est  morte  à  présent! 
qu'est-ce  que  ça  peut  lui  faire  !  Est-il  bête  ! 
Ah!  cane  durera  pas! 


Y  mit-on  les  cfl'orts  les  plus  persévérants, 
l'enlêtement  le  plus  acharné,  il  serait  aussi 
impossible  en  mer,  sur  un  bâtiment,  quelque 
grand  qu'il  fût,  d'éviter  un  ennemi  ou  un 
fâcheux,  qu'il  est  impossible  de  faire  un  trou 
à  la  lune.  —  On  assure,  pourtant,  qu'il  se 
trouve  des  gens  très-habiles  dans  cet  exercice, 
mais  je  crois  le  fait  purement  métaphysique. 

—  C'est  peut-être  même  de  cette  obligation 
de  rapprochements  que  résultent  les  bonnes 
relations  qui  existent,  d'ordinaire,  entre  les 
passagers  d'une  longue  traversée.  Ceux  qui  se 
connaissaient  et  qui  se  plaisaient  sont  en- 
chantés de  se  retrouver.  Ceux  qui  se  connais- 
saient et  ne  se  plaisaient  pas,  se  réconcilient; 

—  causer  et  se  serrer  la  main  est  bien  plus 
facile  que  de  bouder  et  se  tourner  le  dos;  — 
enlin  ceux  qui  ne  s'étaient  jamais  vus  font 
connaissance. 

M.  Bricard  qui  avait,  on  le  sait,  si  mal  reçu, 
d'abord,  les  avances  de  son  ancien  ami  Girard, 
n'était  pas  construit  d'une  argile  différente  de 
la  nùirc,  quoiqu'il  eût  été  bonnetier.  Au  bout 
de  quatre  jours  de  mer,  le  digne  homme  mit 
donc  ses  ressentiments,  justes  ou  injustes,  — 
c'est  ce  qu'on  ignorera  toujours,  —  de  côté. 
Ce  fut  entre  doux  nausées  qu'Oreste  et  Pylade 
se  raccommodèrent.  Orestc-Bricard  souffrait 
horriblement  de  ce  mal  que  les  vagues  se 
croient  dans  la  nécessité  d'infliger  aux  mal- 
heureux qu'elles  portent  pour  la  première 
fois...  il  était  debout  près  du  bord,  ses  mains 
tremblantes  s'accrochaient  aux  cordages;  il 
avait  l'œil  morne,  le  teint  verdâtre,  les  che- 
veux hérissés...  Pyladc-Girard  s'approcha  du 
martyr  de  l'héritage,  essaya  de  comprimer 


son  rictus  railleur  habituel,  cl,  tirant  de  sa 
poche  une  boite  de  forme  particulière  : 

—  .Mon  Dieu!  mon  bon  monsieur  Girard, 
s'éciia-t-il,  si  je  ne  craignais  d'être  repoussé... 
voici  un  excellent  remède  contre  le  mal  qui 
vous  torture!  Cela  ne  vous  engage  à  rien  d'en 
user,  et  je  serais  bien  radieux  de  vous  l'offrir. 

.M.  Bricard  promena  un  regard  languissant 
du  grand  Girard  à  la  boîte  que  celui-ci  lui 
présentait;  il  voulut  répondre,  accepter...  Un 
mauvais  souvenir  le  retint. 

—  Allons!  Bricard,  reprit  Girard,  qui  devins 
les  sentiments  de  son  ancien  ami,  avalez  tm 
de  ces  bonbons  et  ouvrez  en  même  temps 
l'oreille!  Votre  palais  et  votre  ouïe  seront  à  la 
fois  satisfaits  I 

Bricard  fit  un  léger  signe  de  tête  qui  signi- 
fiait encore  :  a  laissez-moi.  » 

—  Mais,  poursuivit  Girard,  quand  je  vous 
proteste,  moi,  qu'il  y  a  eu  calomnie,  pourquoi 
ne  me  pas  écouter  aussi  bien  qu'une  foule  de 
chenapans  qui  vous  ont  assuré  le  contraire? 
Bricard,  ce  bonbon  est  infaillible...  C'est  le 
bonbon  de  Malte...  Goûtez-en,  dans  quelques 
minutes  votre  malaise  aura  disparu;  j'en  sais 
quelque  chose,  et  c'est  d'après  son  usage  fré- 
quent et  toujours  couronné  de  succès  que  je 
vous  en  parle.  Votre  femme  était  trop  hon- 
nête, Bricard,  et  j'étais  trop  votre  ami  pour 
que  ce  qu'on  a  dit  fût  vrai!  Et,  cependant, 
vous  me  chassâtes  de  votre  maison...  Mais  je 
n'ai  pas  de  rancune...  Vous  souffrez  beau- 
coup; prenez  donc  de  mes  dragées?... 

Èlait-il  ému  des  excuses  de  son  ancien  ami? 
Souffrait-il,  en  effet,  davantage?  Quoi  qu'il 
en  fût,  Bricard  se  décida  à  avoir  recours  à  ces 
bonbons  miraculeux  -qu'on  mettait  si  obli- 
geamment à  son  service.  11  s'en  emplit  la 
bouche  en  balbutiant  : 

—  Je  veux  croire  à  votre  innocence,  Girard; 
oui,  j'ai  peut-être  eu  tort,  il  y  a  trois  ans,  de 
vous  éloigner  si  violemment  de  moi...  mais... 
vous  me  jurez  que  ces  dragées  vont  me  sau- 
ver, Girard?  Sapristi!  mais  cela  emporte  la 
bouche! 

—  C'est  là  le  mérite  !  Quand  on  n'a  plus  de 
bouche  ni  de  gosier  on  n'a  plus  de  nausées! 
fit  le  grand  maigre,  se  laissant  aller,  celle 
l'ois,  à  sourire  franchement;  et  puis  lu  en  as 
peut-être  ingurgité  une  trop  grande  quantité. 

—  C'est  dangereux,  hein? 

—  Non,  tu  boiras  un  peu  plus  à  dîner,  voilà 
tout.  Eh  bien!  qu'en  dis-tu,  il  me  semble  que 
lu  te  remets,  mon  gaillard? 

—  Ma  foi,  je  ne  le  nie  pas;  j'ai  la  bouche 
comme  une  fournaise,  mais  mon  mal  de  cœur 
s'est  dissipé!  Girard,  je  n'oublierai  pas  ce 
service  I 

—  El  tu  oublieias  les  méchantesbistoires 
sur  la  pauvre  Clodomire  et  moi,  car  enlin... 

—  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  celai  in- 
terrompit Bricard  en  passant  sa  main  sur  un 
front  non  tout  à  fait  encore  dégarni  de  nuages, 
ma  femme  est  dans  la  tombe,  que  mes  soup- 
çons y  restent  avec  elle! 

—  A  ton  aise,  dit  Girard  d'un  ton  humble, 
tu  me  rends  ton  amitié,  je  n'ai  plus  rien  à 
désirer!  Ah!  si  fait,  parbleu!  je  désiie  que  tu 
me  racontes  le  motif  de  Ion  voyage  au  Brésil... 
s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  de  ma  part,  .tou- 
tefois? 

—  Du  tout  !  Décidément,  Girard,  tes  bon- 
bons de  Malte  sont  des  charbons  ardents  sous 
forme  de  dragées!...  N'importe!  Je  me  sens 
bien  mieiu! 

Et  le  petit  gros  prit  le  bras  du  grand  maigre 
redevenu  son  ami,  cl  lui  expliqua  comme 
quoi  l'héritage  d'un  parciil  incuniiii  l'atlon- 
dailàBio-Janeiro,  cl  connue  quoi  il  élail  obligé 
d'aller,  en  personne,  récolter  cet  héritage. 


(iiraid  accutillu  cille  nouvelle  avec  une 
satisfaction  réelle.  Girard  pouvait  avoir  uiu- 
erreur  à  se  reprocher,  relativement  à  la  dé- 
funte Clodomire,  mais  du  moins  il  élail  inca- 
pable du  lâche  défaut  d'envie;  et  ceci  est  ,i 
noter  en  sa  l'avein-,  11  est  peu  de  nos  amis  qui 
ne  se  montrent  tout  prêts,  dans  l'occasion,  à 
faiie  cent,  lieues  pour  nous  annoncer  uu 
malheur  ou  un  chagrin;  mais  sur  vingt  dr 
nos  plus  intimes,  nous  n'en  trouverons  peul- 
ètre  pas  un  qui  apprenne,  sans  une  grimace, 
(jue  nous  sommes  devenus  riches,  que  nou> 
faisons  un  bon  mariage,  ou  (jue  nous  avon- 
obtenu  quelque  succès  inespéré. 

Girard  complimenta  donc  franchement  son 
ami  sur  sa  bonne  fortune;  puis,  comme  la 
raillerie,  nous  le  soupçonnons,  était  un  tant  soit 
peu  le  dada  chéri  de  notre  sec  personnage,  il 
termina  ses  félicitations  en  s'écriant,  le  nez 
plus  mince  et  plus  pointu  que  jamais  : 

—  Ha,  ça!  mais,  mon  bon  Bricard,  une 
chose  m'interloque  I  Comment  es-tu  parvenu 
à  te  résoudre  à  un  voyage  sur  mer,  toi  que, 
jeune  homme,  je  ne  pouvais  décider  à  entre- 
prendre le  tour  de  Marne? 

L'héritier  se  redi'cssa  d'un  air  piqué. 

—  Si  je  refusais  de  me  mêler  jadis  à  vos 
promenades  nautiques,  mon  cher,  répliqua- 
t-il,  ce  n'était  point  la  peur  qui  me  retenait, 
mais  l'antipathie  que  m'inspirait  la  société 
que  vous  fréquentiez  alors.  Je  ne  suis  pas  plus 
poltron  qu'un  autre  et  la  mer,  si  ce  n'étaient 
les  souffrances  qu'elle  cause,  n'a  rien  qui  me 
déplaise.  On  est  au  mieux  sur  ce  bâtiment; 
la  nourriture  y  est  excellente...  presque  aus.-i 
bonne  qu'à  terre...  le  coucher  seul  ne  nie 
salisfait  pas  entièrement...  j'ai  de  la  peine  à 
m'habituer  à  la  planche  et  au  soi-disant  lit 
de  plume  qu'on  vous  offre  ici... 

—  Tu  n'auras  pas  fait,  comme  moi,  huit  ou  .i 
dix  traversées  à  Rio,  à  Java,  à  Bourbon  et  àW 
la  Guadeloupe,  que  tu  préféreras  la  cabine  I 
d'un  bateau  et  son  lit  sur  une  planche  à  ton  i 
logement  du  Marais  et  à  ton  édredon...  Tou- 
tefois, avoue  que  si  notre  bâliment  venait  à 
couler  en  touchant  un  récif,   ou  à  la  suite 
d'une  tempête,  —  dam!  ce  sont  des  événe- 
ments qui  se  voient!  —  tu  ne  te  sentirais  pas 
trop  à  ton  aise  !  Qu'en  dis-tu?  Tu  ne  sais  mêuie  ' 
pas  nager  ! 

Un  sourire  mahn  se  joua  sur  les  lèvres  de 
Bricard;  il  se  posa  en  face  de  son  ami  et  lui 
répliqua  d'une  voix  assurée  : 

—  Tu  cherches  à  m'effrayer,  mais  il  n'y  a 
pas  moyen!  Sauf  le  cas  où  nous  sauterions,  i 
—  et  Dieu  ferait  alors  ce  qu'il  voudrait  de  moi 
comme  des  autres,  — je  suis  préparé  à  tout 
sinistre! 

Girard  était  abasourdi. 

—  El  qui  le  donne  cette  force?  fit-il. 

—  Oh!  ceci  est  mon  secret,  repartit  Bricard, 
toujours  ferme  et  jovial  ;  mais,  tiens,  Giraid, 
qu'une  occasion  de  la  nature  de  celles  dont  tu 
parlais  tout  à  l'heure  se  présente!  — je  ne  le 
souhaite  pas,  cependant!  — et  je  le  prouverai 
qu'il  n'y  a  pas  que  les  bonbons  de  Malte  pour 
vous  sauver  du  mal  de  mer! 

—  Est-ce  un  calembour?  Je  demande  que 
tu  me  l'expliques. 

—  C'est  peut-êlie  un  calembour,  mais,  à 
coup  sûr,  c'est  une  bonne  promesse,  et  je  la 
tiendrai  au  besoin.  Voici  l'heure  du  diner, 
viens;  j'ai  des  pertes  à  réparer,  et  tes  dra- 
gées remplacent  avantageusement  l'absiiulic. 

sp|^DLtn. 

[  La  suite  au  pvochain  numtru,] 

i-:.ir.o  p.ir  i:iiNE<T  nAziî;n. 

Paris.  -  Tj-i>.  LIonJ-y-UiiiirL',  rue  S.i!nl-Louis,  <io. 
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A  LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 
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ISuiio.) 

CIIAPITIIE     XVI. 

Choab'.anc  i  la  porto  d'un  Ihéilre.  — •  |  Suite.) 

Maij,  en  se  retournant,  Choulilanc  s'aper- 
çoit que  pendant  sa  conversation  avec  l'ou- 
vreuse de  loges  une  douzaine  de  personn-^s 


sont  entrées  se  placer  dans  la  barrière  et  se 
trouveront  maintenant  avant  lui  au  bu- 
reau. 

—  Ah  I  bigre,  se  dit-ii,  je  me  suis  laissé  dis- 
tancer... on  a  pris  ma  place...  parce  que  j'ai 
fait  la  sottise  de  l'abandonner...  je  ne  devais 
pas  quitter  mon  po:'e...  allons...  je  vais  me 
ii;eltre  à  la  suite  des  autres.  Après  tout,  je  ne 
pense  pas  que  les  douze  personnes  qui  sont 
devant  moi  puissent  remplir-  la  salle...  oui, 
mais  il  y  a  les  places  louées  d'avance...  cette 
nombreuse  location  annoncée  par  le  journal... 
diable!... 

Pendant  que  le  Champenois  se  consulte,  un 
homme  en  paletot,  jouissant  d'une  figure  très- 
commune  et  d'une  tournure  analogue  et  qui 
depuis  longtemps  lorgnait  notre  provincial, 
s'approche  mystérieusement  de  lui  et  fourrant 
presque  son  nez  contre  le  sien,  lui  dit  tout 
bas: 

—  Voulez-vous  une  bonne  place...  venez 
avec  moi... 

—  Comment,  vous  avez  une  place  à  m'of- 
frir  ..  pour  le  liniàlre? 


—  Certainement,  mais  chut  !  faut  pas  res- 
ter là...  on  est  en  vue,  c'est  dangereux... 

Suivez-moi,  sans  avoir  l'air...  de  confiance  1 
Choublanc  suit  le  particulier  tout  en  fredon- 
nant malgré  lui  entre  ses  dents  l'uir  de  la 
Dame  blanche  : 

Quel  est  donc  ce  mystère  1 

Je  n'y  puis  rien  comprendre  !  > 

Le  particuKer  se  dirige  du  coté  d'une  de  ces 
colonnes  creuses  posées  sur  les  boulevards 
dans  l'intérêt  de  la  décence,  des  mœurs  et 
des  affiches.  11  s'arrête  contre  ujie  coloiiiu'. 
Le  Champenois  se  dit  : 

—  Si  c'est  là  la  place  (ju'il  veut  me  propo- 
ser... bien  obligé,  je  n'ai  nulle  envie  de  la 
prendre...  il  regarde  à  droite  et  à  gauche 
comme  s'il  voulait  voler  la  colonne  ;  s'il  coniplc 
sur  moi  pour  l'aider  dans  celle  opéiation,  il  se 
trompe  beaucoup.  Voyons  cependant...  mais 
pourquoi  cet  homme  a-t-il  l'air  d'un  conspira- 
teur... je  n'aime  pas  cela...  d'autant  plus  que 
je  n'ai  jamais  aimé  les  conspirations... 

CIriuManc  ri'jniiit  Ci:  monsieur...  qui  s'ob- 
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slinc  à  so  tenir  du  côlé  creux  de  la  coloun  '. 
où  il  fouille  dans  un  vieux  iinvli'fcMiille,  absn- 
limifii!  comnio  s'il  éUiil  devant  smi  biircMii. 
il  y  prend  un  petit  papier  ro.^'  qu'il  pit-teiile 
àCiiiiubLinc  en  lui  di>aiil  : 

—  Voilà  votre  aflaire!  ^lalles  de  balcon  de 
face...  les  nieill.iire-  places  de  la  ^alle...  0:1 
aurait  beau  airi\er  avec  quatre  ctievaUT,  pu 
ne  serait  pas  mieux  placé  que  vous!... 

—  Vous  croyez  qu'avec  des  chcvaui  on  n'ett 
pas  mieux? 

—  C'est  une  manière  de  vous  dire  que  vous 
serez  nu/Krlilico  cocandar  I 

—  Ahl  je  serai...  su...  co...  candar...  et 
c'est  pour  le  Ihéàire  en  face... 

—  Cerlaiiieincnt...  lisez  d'ailleurs... 

—  tn  vérité,  monsiciu-,  je  no  sais  comment 
vous  remercier  de  la  politesse  que  vous  nie 
faites,  à  moi  que  vous  ne  connaissez  pas...  je 
suis  bien  sensible...  et  si  jamais  vous  venez  à 
Troyes... 

—  C'est  pas  tout  ça,  mon  ancien,  mais  vingt 
francs  qu'il  faut  aboulcr,  et  vivement,  al- 
lons chaud,  chaud!... 

—  Pardon,  monsieur...  qu'est-c<?  que  vous 
entendez  par  aboider  d'abord? 

—  Abnuler,  compter,  payer...  vous  ne  con- 
naissez donc  pas  le  français?  Je  vous  dis  que 
vous  me  devez  vingt  francs  pjur  le  prix  de  ce 
billet,  voilà...  exécutez-vous... 

—  .\h  !  vous  me  vendez  ee  billet  al. 1rs T 

—  Eh  beii,  de  quoi?  est-ce  que  vous  avez 
cru  que  je  me  promenais  avec  sur  le  boulevard 
dans  l'espérance  de  vous  voir  passer  avec  votre 
habit  IjIêu  de  perruquier  I  laissez-donc,  vous  ne 
le  voudiitz  pas...  du  reste  elle  est  bonne...  oh! 
elle  est  bonne...  je  ne  vous  en  aurais  pas  cru 
capable  ! 

Chuublanc  remet  son  chapeau  sur  sa  tète, 
examine  le  petit  papier  ruse  et  inmmure  ; 

—  Vingt  francs  pour  une  place...  cela  me 
parait  bien  cher!... 

—  C'est  pas  une  place...  c'est  deux...  voyiz 
plutôt... 

—  .Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  deux  places, 
puisque  je  suis  tout  seul... 

—  Ça  ne  me  regarde  pas...  menez  quel- 
qu'un avec  Vous...  ou  entre  au  café,  on  a  bien 
vite  renconiié  un  ami. 

—  Je  n'ai  pas  d'amis  au  café...  j'arrive  de 
'l'roves...  ne  me  vendez  qu'une  place. 

—  Impossible,  tous  mes  billets  sont  de 
deux...  après  tout,  vous  serez  plus  à  votre  aise 
en  ayant  deux  places  qu'une  seule... 

—  .\h  1  vnus  croyez...  qu'avec  deux  stal- 
les... je  pourrai...  ah!  oui,  en  nie  mettant 
tantôt  dans  l'une,  tantôt  dans  l'autre. 

—  Allons,  décidez-vous,  je  n'ai  pîts  le  temps 
de  droguer  là  deux  heui-es... 

—  El  il  y  a  beaucoup  de  monde  qui  a  c'éj'i 
loué  des  places? 

.—  Je  crois  bien  !  un  monde  affreux  !  Tenez, 
voyez,  pendant  que  nous  jasous  comme  la 
queue  grossit...  il  y  en  a  plus  de  la  moitié  de 
ceux-là  qui  n'auront  pas  de  place.... 

—  Allons,  je  me  décide...  mais  j'entrerai 
tout  de  suite,  par  le  milieu,  comme  les  ou- 
vreuses et  les  pompiers... 

—  Vous  cntierez  tout  de  suile  que  je  voux 
flis...  et  tenez,  c'est  ouvert,  vous  pouvez  voii- 
qu'on  entre  déjà. 

—  Ah!  bigre...  donnez...  donnez...  voilà 
vos  vingt  francs. 

Le  marchand  de  billets  empoche  son  argent 
et  disparait  comme  un  éclair. 

Choublanc,  tout  Ger  de  po.-séder  un  billet 
de  stalles  de  premières,  se  dirige  vers  le  Ihé.'i- 
tre  en  se  tenant  connne  un  tambour-ma- 
jor, oubliant  qu'il  porte  un  bandeau  sur  un 
oeil. 


ClIvrlTRE   XVII. 


Cl.oulî.iiic  ail  spectacle. 


Le  pidilic  entrait  depuis  quelques  instants, 
lorsque  Cli.uddanc  passe  Inul  lier  par  la  bar- 
rière du  milieu  qui  s'o;i\re  devant  les  per- 
sonnes qui  ont  leur  coupon  à  la  Tuain.  Le 
Champenois  s'avance  vers  le  contrôle.  L'n  .ser- 
gent de  vdie  y  arrive  presqu'en  même  temps 
que  lui  et  dit  vivement  tout  |.a^  quelques  mots 
à  l'oreille  d'un  des  contrôlcins,  qui  fait  un 
mouvement  de  tète  en  murmurant  : 

—  Ah!  très-bien!  restez  là,  s'il  vous  plail. 
Choiddanc  présente  son  billet  au  conirôlo. 

(xdui  qui  parait  être  le  chef  parmi  les  em- 
ployés placés  là,  s'empare  du  billet  d'un  air 
sévère,  l'examine  quelque  temps,  puis  dit  à 
Choublanc  du  ton  d'unjngc  d'instruciion  : 

—  De  qui  tenez-vous  ce  billet,  monsieiu? 

—  De  qui  je  le  tiens? 

—  Oui,  qui  vous  l'a  d'inné?... 

—  On  ne  me  l'a  pas  donné,  je  l'ai  parb'eu 
bien  acheté  cl  assez  cher  même...  vingt 
francs...  il  est  viai  qu'il  y  a  deux  places,  mais 
je  suis  tout  seid... 

—  Monsieur,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  ne 
cherchez  point  à  nous  tromper,  nous  savions 
déjà  que  vous  veniez  d'acheter  ce  billet  sur  la 
voie  publique,  monsieur  le  sergent  de  ville 
venait  de  nous  en  avertir. 

—  .\lors,  si  vous  le  saviez,  puufquoi  me  l'a- 
vez vous  demandé? 

—  Pour  constater  le  fait.  Vous  ignorez  donc, 
monsieur,  qu'il  est  défendu  d'acheter,  des 
billets  de  fave-.ir?... 

—  Comment!  cela  est  défendu?... 

—  D'ailleurs,  monsieur,  si  vous  aviez  exa- 
miné ce  billet,  vous  auriez  vu  (ju'il  provenait 
de  l'adniinistraliou...  voyez...  il  y  ad'inijirimé 
ici  en  bas  :  Ce  billet  ayant  été  donné  ne  peut 
cire  rendu. 

—  Ah!  c'est  ma  fiii  vrai...  je  n'avais  pas  fait 
atlention...  celui  qui  m'a  vendu  ce  billet  au- 
rait dû  me  montrer  cela... 

—  H  s'en  serait  bien  gardé.  Vous  ne  pouvez 
pas  entrer,  monsieur...  voilà  ce  qu'on  fait  Je 
votre  billet. 

Le  contrôleur  le  déchire  et  le  jette.  Chou- 
blanc, tout  saisi,  s'écrie  : 

—  Comme  cela,  j'en  suis  pour  mes  vingt 
francs... 

—  Cela  vous  apprendra  h  acheter  des  billets 
Siir  la  voie  publique...  sortez,  munsicur,  n'em- 
birrassez  pas  le  contrôle...  >  -, 

—  Mais  monsieur,  permettez,  je  désire  voii' 
la  pièce. 

—  Alors,  allez  prendre  un  billet  au  bureau. 

—  Trouverai-je  encore  une  place,TOonsieur? 

—  Oui ,  monsieiu'. 

Choublanc  sort  du  vestibule.  Au  moment  de 
prendre  son  billet  au  bureau,  l'idée  lui  vient 
que  s'il  retrouvait  son  vcridcur,  il  pourrait  le 
forcer  à  lui  rendre  ses  vingt  francs.  Plein  de 
cet  espoir,  il  se  dirige  vers  cette  même  borne 
décente  où  il  a  acheté  son  billet.  11  avance 
doucement,  croit  deviner  que  quelqu'un  est 
du  côté  opposé.  11  tourne  un  peu  la  borne  et 
gagne  la  chaussée. 

Un  monsieur  est  en  effet  arrêté  là,  etnalu- 
1  ellemcnt  on  ne  peut  aiicrcevoir  que  sin  dos  ; 
mais  t'est  la  même  taille,  la  même  coulei:r  de 
|ialetot,  la  même  forme  de  cliapeaii.  Chniiblanc 
ne  doute  pas  un  instant  qwe  ce  nj  soit  son 
m.irchand  de  billet.  11  bc  poste  derrière  lui  et 
lui  frappe  sur  le  dos  en  criant  : 

—  Si  vous  croyez  que  ç  i  se  passera  comme 
cela...  vous  vous  trompez...  mes  vingt  francs 
umt  de  suite. 

Une  voix,  qui  ressemble  à  celle  de  ïlcnry 


MoHuiiT  lorsqu'il  joue  AJanslciir  Priutlmm- 
me,  sort  de  la  colonne. 

.  —  Commeit!  vingt  francs...  ponrquui  vii  gt 
francs?  Je  !ie  suis  point  en  contravention ,  je 
:)Uis  dans  mou  droit. 

—  C'est  pus  Niai!  cela  n'est  pas  permis... 
c'est  défendu...  c'c^t  imprimé  dessus. 

—  Je  n'ai  pas  vu  cela  du  tout... 

—  A  d'autres,  monsieur,  à  d'autres...  cela  ne 
prendra  plu^...  dépêchons-nous,  s'il  vousplaîi, 
ou  je  vous  fais  arrêter. 

—  Ah!  tant  pis...  mais  je  ne  peux  pas  aller 
plus  vite... 

—  Il  ne  faut  pas  lant  de  temps  pour  fouiller 
à  sa  poche  et  y  prendre  vingt  francs.. . 
■  — C'est  juste...  mais  je  suis  très-vexé...  que 
diable...  si  on  ne  doit  plus  s'en  servir  dans  ce 
but...  que  c  uiplc-t-on  en  faire...  amant  vau- 
drait les  démolir. 

—  On  les  déchire,  cela  revient  au  même... 

—  On  les  déchire!...  je  suis  très-vexé... 
tenez,  voilà  vos  vingt  francs... 

Et  le  monsieur  passe  vingt  francs  à  ClR)u- 
blàuc  sans  retourner  la  tète.  Choublanc  met 
les  vingt  francs  d.ms  sa  poche  et  s'éloigne  de 
quelques  pas,  puis  s'arrête  un  moment  sur  le 
boulevard  pour  compter  encore  si  on  lui  a  bien 
réellement  rendu  ses  vingt  francs.  En  ce  mo- 
ment le  monsieur,  toujours  occupé  dans  la 
colonne,  passe  un  peu  sa  tête  de  côté  et  examine 
avec  surprise  l'individu  auquel  il  vient  d'avoir 
affiiire ,  et  qu'il  croyait  être  un  inspccteurde 
police.  t  f 

Certain  d'avoir  son  compte,  Choublanc  court 
au  bureau  en  disant  : 

—  Un  billet,  s'il  vous  plaît,  un  bon  billet? 

—  Mais,  monsieur,  nous  n'avons  pas  l'ha- 
bitude d'en  dun;u  r  de  mauvais. 

—  C'est  juste,  ici  ils  doivent  tous  être  bous. 

—  Quelle  place  veut  monsieur? 

—  Je  veux  aller  partout. 

—  Alors,  monsieur,  prenez  une  avant-scène 
des  premières,  avec  cela  vous  irez  où  vous 
voudrez. 

—  Très-bien. 

—  Choublanc,  miuii  de  sm  billet  d'avant- 
seène,  se  présente  fièrement  au  contrôle  en 
disant  :  Vodà  qui  passera,  j'espère? 

—  Oui,  monsieur,  oh!  parfaitement  et  cela 
vous  coûte  moins  cher. 

—  Ah  !  mais  vous  ne  savez  pas,  j'ai  retrouvé  ,,,. 
mon  vendeur  et  je  rne  suis  fait  rendre  mes  ml 
vingt  francs.  '  ■] 

—  En  vérité  ;  ma  foi  monsieur,  vous  êtes 
bien  heureux,  ordinaiicir.ent  on  ne  peut  ja- 
mais retrouver  ces  gens-là;  il  était  doue  resté 

•sur  le  boulevard?  -  ' 

—  Je  l'ai  pincé  là-bas. ..  vous  savez...  conlie 
une  grosso  b  :ue...  où  il  était  occupé...  il  a 
voulu  faire  des  laçons,  mais  j'ai  tenufeime, 
et  il  s'est  exécuté... 

—  Tant  mieux  pour  vous ,  mais  c'est  bien 
étiinnant! 

Choublanc  entre  dans  la  salle  et  va  se  pla- 
cer au  parterre,  ce  qui  surprend  beaucoup  lo 
contrôleur  qui  reçoit  son  hillotd'avanl-scenc, 
mais  qui  se  contente  de  s'incliner  m  se  di-         j 
sant  :  .  I 

—  Qui  peut  plus  peut  moins! 

Le  Ch  impcnois  est  très-surpris  de  voir  une 
salle  presque  vide.  Une  ving;aiue  do  personnes 
sont  élaléeè  dans  le  parterre.  Quelques  chats 
ornent  la  galerie  et  les  loges. 

Cepeiulant  le  rideau  se  lève. 

—  Ou  n'est  pas  encore  venu,  se  dit  Chou- 
blanc, tout  ce  que  je  vois  de  vide  doit  être 
Imié...  (Ml  vient  tard.  Cherchons  ma  femme 
avant  que  la  salle  ne  soit  comble,  cela  me  sera 
plus  facile. 

Choublanc  regarde  de  côlé  et  d'autre,  veut 
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absolument  distinguer  du  inonde  dans  des 
loges  grillées  entièrement  vides  et  se  fait  dire 
à  cha.]iie  instant  : 

—  Assis!...  :issisdoiic  Ihommeau  handeau. 

—  Tenez-vous  donc  tranquille,  monsicu:  ! 

—  Qu'e.st-ce  qu'il  l'  donc  à  faire  l'om-s ,  cet 
original- là? 

Chonblanc  ne  s'imagine  pas  que  c'est  à  lui 
que  tout  cnla  s'adresse,  il  continue  de  s'asseoir 
et  de  se  lever  comme  ces  petiis  Lonsliommes 
de  bois  qui  sortent  d'une  boite,  jusqu'à  ce 
qu'un  monsieur  lui  frappe  sur  l'épauie  en  lui 
disant  : 

—  Vous  êtes  invité  à  vous  tenir  tranquille 
ou  à  Sortir? 

—  Pourquoi  donc...  qu'y  a-t-il  encore? 

—  11  y  a  que  vous  enipccliez  de  voir  toutes 
les  personnes  qui  sont  deirière  vous. 

—  Il  n'y  en  a  pas. 

—  Ca  ne  fait  rien,  vous  li'oublez  l'ordre! 

—  Je  cherche  ma  femme,  il  faut  bien  que 
je  regarde  si  je  l'aperçois... 

—  Alors,  mettez-vous  dans  une  loge  oii  vous 
.serez  seul ,  vous  pourrez  vous  y  remuer  tant 
que  vous  voiulrez... 

—  Vous  avez  raison,  au  fait,  je  crois  que  je 
serai  mieux  dans  une  loge  pour  plonger  sur 
le  public. 

Choublanc  sort  du  parterre  par  une  autre 
porte  q:ic  cille  par  où  il  était  entré.  11  prend 
la  coiiînmarque  que  lui  présente  l'employé  et 
se  met  à  grimper  un  étage. 

Arrivé  aux  premières  loges,  il  dit  à  une  ou- 
vreuse : 

—  Ouvrez-moi  ime  loge,  s'il  vous  (lait? 

—  Voilà,  moiisieur,  voilà...  votre  billet? 

—  Tenez. 

L'ouvreuse  examine  le  carton  et  s'écrie  : 
.  — Qu'est-ce  (jue  c'est  que  ça...  une  contre- 
■'marque  de  parterre,  le  plus  souvent  que  je 
vous  dnnncrai  une  loge...  vous  êtes  au  par- 
terre, mon';iein'. 

—  J'y  étais,  c'est  vrai,  mais  à  présent  je 
veux  changer  de  place...  allons,  ouvrez-moi 
une  log'e? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  place  pas  les  billets 
de  parteiTe  aux  premières;  si  vous  avez  envie 
d'être  ici...  prenez  un  supplément. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  avec  votre 
supplément...  j'ai  pris  un  billet  pour  aller 
partout,  et  quand  je  veux  entrer  dans  une 
loge  on  me  refuse...  c'est  donc  un  guêpier  que 
cette  ailminislration? 

—  l\lonsieur,  tout  cela  ne  nous  regarde  pas... 
allez  vous  expliquer  au  contrôle. 

—  Oui,  certes,  je  vais  y  aller  au  cunlrùle, 
et  cela  ne  se  passera  pas  ainsi! 

CH.  PAUL  DE  KOGK. 

(  La  sit'le  au  frochain  numéro.  ] 
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Le  corrégidnr,  ayant  accepté  ce  parli,  prit, 
avec  le  i:ur(',  le  chemin  de  1  humble  liabila- 
tiiin  de  douTk  l^.tbel;  il  se  (It  suivre  par  l'nl- 
cade  et  le  greffier,  après  avuir  1  ii>s'-  l'ernaudo 


au  presbytère  sous  la  garde  des  soMats  qui  l'y 
avaient  amené.  Béatrix,  qui  vint  ouvrir,  parut 
flirt  surprise  de  cette  visite,  et  quand  le  curé 
lui  eu  eul  expliqué  l'objet,  elle  montra  be:iu- 
cuup  de  trouble  et  demanda  qu'il  lui  lût  [.tr- 
mis,  avant  d'introduire  personne,  d'aller  vnii' 
si  sa  maîtresse  était  en  état  de  supporter  une 
conveisation  de  cette  uatuie.  Béatrix  retounia 
donc  auprès  de  dona  Isabel  ;  et,  après  quelques 
instants,  elle  vint  prier  le  corrégidor  d'entrer 
seul,  attend.i  qiie  la  faiblesse  de  la  malade 
lui  faisait  craindre  le  bruit  de  plusieurs  per- 
sonnes à  la  lÀi  dans  sa  chambre. 

—  Seigneur,  ajouta-t-elle  en  affectant  des 
manières  ai-ées  et  en  agitant  un  éventail  doul 
elle  s'était  munie  à  la  hâte,  je  n'ai  pas  cru  de- 
voir prévenir  la  segnora  du  sujet  qui  vous 
amène;  je  vous  prie  de  prendre  le  temps  de 
préparer  la  chose  de  loin,  tandis  que  je  vais 
te:iir  ici  compagnie  à  ces  seigneurs. 

En  même  temps,  elle  indiqua  de'son  éven- 
tail au  curé  et  à  l'alcad-.'  des  fauteuils  de  bois 
semblables  à  relui  dans  lequel  elle  s'établit 
majestueusement,  et  montra  d'un  mouvement 
de  menton  un  banc  fort  éloigné  au  grefûcr. 
Anionia,  qu'attirait  la  curiosité,  vit  sa  rivale 
dans  celle  gloire,  mais  elle  n'eut  pas  le  temps 
d'entrer,  et  Béatrix  lui  fit  fermer  la  porte  au 
nez  par  Pépita. 

Au  moment  où  don  Matias  entra  dans  la 
chambre  d'l>abel,  la  bonne  dame  essaya  de  se 
lever  pour  lui  faire  honneur.  Éléna  la  soute- 
nait. 11  fut  étonné  de  l'éclatante  beauté  de  la 
fille  fct  de  la  figure  noble  et  intéressante  de  la 
mère.  La  vieillesse  et  l'infortune  av.dent  gia.é 
sr.r  ses  traits  le  caractère  le  plus  vénérable. 
Des  cheveux  blancs  comme  la  neige  étaient 
disposés  sur  son  front  avec  une  élégante  sira- 
[dicité.  Ses  habits,  d'une  étoffe  ordinaire,  mais 
l'ai's  avec  goùl,  le  regard,  le  maintien,  la  fa- 
çon de  saluer,  tout  annonçait  une  femine 
fort  au-dessus  de  sa  situation  apparente.  Cet 
aspect  inattendu  n'imposa  pas  moins  au  corré- 
gidor qu'à  Fernando,  le  jour  où  il  en  avait  été 
frappé  pour  la  preinièrc  fois.  Don  iMalias  se 
hâta  de  s'avancer  vers  elle  en  voyant  qu'Éléna 
éprouvai^  quelque  peine  à  la  maintenir  de- 
bo',\t. 

—  Segnova,  lui  dit-il,  en  la  soutenant  de 
son  côté  pmn-  la  replacer  doucement  dans  son 
fauteuil,  soufrrtz  que  j'aide  votre  fille  dans  les 
soins  pieux  qu'elle  vous  rend. 

—  Seigneur  corrégidor,  lui  répondit  dona 
Isa  bel,  pardonnez  à  ma  faiblesse,  j'aurais  voulu 
faire  quelques  pas  au  devant  de  vous. 

Don  Mafias  s'excusa  de  lui  causer  tant  d'in- 
commodité, et  l'assura  qu'il  n'était  venu  que 
pour  lui  ofl'rir  ses  services  et  son  appui. 

—  Tons  les  hommes  ne  sont  donc  pas  mé- 
chants et  opiiresscurs?  dit  Isabel,  avec  un 
soupir,  et  après  s'être  un  peu  remise  de  la 
faligueque  lui  avait  coûtée  l'effort  de  se  Ijver; 
je  n'ai  jamais  douté  de  la  Providence,  sei- 
gneur corrégidor,  et  je  sa\ais  bien  qu'elle 
veillait  sur  la  pauvre  veuve.  Mon  cœur  n'a  ('as 
murnun-éj'mais  il  a  bien  soulTert,  et  depuis 
ti-op  longtemps.  Mais  enfin,  le  ciel,  qui  a  per- 
mis que  je  fusse  éprouvée,  me  gardait  des 
consolations;  si  ma  fille  m'a  été  ravie,  elle 
m'es!  rendue  aussi  pure  qu'au  jour  où  je  l'ai 
pressée  pour  la  première  fois  sur  mon  sein  : 
votre  présence  et  vos  paroles  s  mt  encore  pour 
mes  maux  un  adoucissement  inattendu  dont  je 
dois  rendre  grâces  à  Dieu.  Je  demande,  sei- 
gneur, qu'il  ne  soit  donné  aucune  suite  ù  la 
plainte  (pie  j'ai  signée  inconsidérément;  je 
pardonne,  coininu  je  désire  qu'il  me  soit  par- 
donné. 

—  Votre  généreuse  requête,  segnora,  s:ra 
"^ans  doute  prise  en   consid'''rati'in ,   et  di  il 


avoir  plus  tard  une  iufluence  fav^jrable  sur 
l'issue  de  cette  malheureuse  affaire  ;  mais  je 
ne  suis  pas  le  maître  de  suspendre  à  présent 
la  marche  de  la  justice.  La  clameur  publique 
el  la  dénonciation  particulière  du  curé,  enfiu, 
la  solennité  de  votre  plaùite,  m'ont  contraint 
d'exercer  à  l'égard  des  accusés  un  coninien- 
cenient  ^'action  juridique  qui  doit  avoir  son 
cours.  Il  faut  même  que  vous  soyez  instruite 
d'ini  incident  auciuel  a  donné  lieu  le  premier 
interrogatoire  de  l'un  d'eux. 

—  Les  accusés  !  l'un  d'eux  !  que  voulez-vous 
dire,  seigneur?  je  pensais  qu'il  n'en  existait 
qu'un  seul. 

—  Je  vous  comprends,  segnora,  mais  soyex 
assurée  que  Feriiaudo  n'a  pas  conçu  et  exécuté 
tout  seul  un  coupable  dessein  ;  il  lui  a  été 
suggéré  par  un  homme  dont  l'existence  est 
depuis  longtemps  suspecte  et  l'origine  ir,- 
conuue;  cet  homme,  poxu- échapper  ce  matin 
aux  soldats  qui  l'avaient  arrêté ,  a  déclaré 
qu'il  est  le  frère  de  la  segnorita 

—  Son  frèie!  répéta  Isabel  avec  xme  vive 
agitation. 

—  Oui,  segnora,  son  frère;  il  soutient 
elTronténient  cette  déclaration,  et  demande 
inème  à  vous  être  présenté  sous  le  titre  de 
tils. 

—  Arrêtez,  dit  Isabel  avec  effroi,  attendez, 
seigneur,  ne  souffrez  pas...  Oh!  mon  Dieu, 
quelle  épreuve! 

—  D'où  vient  ce  trouble?  on  m'assure  que 
vous  n'avez  pa;  de  fils. 

—  Seigneur,  il  faut  que  je  vous  parle  seul... 
ma  fille,  ajouta-t-elie  en  s'adressant  à  Éléna, 
sors  un  moment... 

Sa  pâleur  extraordinaire,  l'émotion  qui  sa 
manifestait  dans  toute  sa  personne  efl'rayèrent 
autant  la  jeune  fille  qu'elles  étonnèrent  le 
corrégidor.  Éléna  ne  pouvait  se  résoudre  à 
s'éloigner,  mais  dona  Isabel  lui  fit  signe  de  se 
hâter;  elle  dut  obéir 

Aussitôt  qu'ils  furent  seuls,  dona  Isabel  s'in- 
forma de  l'âge  que  l'accusé  avait  avoué.  Don 
Matias  consulta  l'intea-ogatoire. 

—  11  a  déclaré  trente-quatre  ans,  répondit-il. 

—  Juste  ciel!  et  le  nom? 

—  Sous  ce  lapport,  dit  .Matias,  je  vois  qu'il 
déclare  ici  que  des  raisons  de  famille  l'obligent 
à  se  taire  jusqu'après  un  entretien  avec  vous, 
qu'il  réclame  avec'iustance. 

—  Oui,  oui,  répliqua  dona  Isabel  d'un  air 
Cr'ué,  il  doit  ignorer...  Oui,  que  je  le  vuie 
bans  témoins,  il  le  faut,  je  m'y  résous. 

—  Sans  témoins,  segnora!  je  ne  puis  le 
permettre.  Je  vous  répète  que  cet  homme  est 
dciji  sons  l'action  de  la  justice,  et  votre  entre- 
tien au  sujet  de  la  déclaration  qu'il  a  faite 
(luit  avoir  lieu  devant  moi  et  être  recueilli  par 
uii  greffiei'.  Si  l'accusé  a  trompé  la  justice, 
cette  pièce  servira  de  base  à  son  procès  ;  dans 
le  cas  où  il  aurait  dit  la  vérité,  elle  établira  .^a 
justification  de  la  manière  la  plus  compièle. 

Sa  justification,  seigneur  corrégidor,  vens 

me  le  jurez! 

—  Vous  êtes  bien  agitée,  segnora;  quoi! 
cette  déclaration  aurait-elle  en  eU'et  quelque 
londemeiit?  auriez-vous  vraiment  un  fils? 

—  Je  me  sens  mourir,  dit  Isabel,  en  se  lais- 
sant tomber  sur  le  bras  de  son  fauteuil. 

Don  .Matias  la  soutint  et  appela  Éléna  qui 
accourut  avec  les  secours  qu'elle  avait  l'Iiabi- 
liidc  d'offrir  à  sa  mère  dans  de  semblaliles 
occasions.  Dona  Isabel  reprit  bienlôl  l'usage  du 
ses  sens,  et  don  Matias,  de  plus  en  plus  sur- 
pris, l'engagea  vivement  à  prendre  un  ponde 
repos  cl  a  remettre  à  un  autre  moment  !,i 
suite  de  cet  entretien. 

—  N m,  seigneur,  non,  lui  répondit-i  lie , 
l'épreuve  est  terrible  sans  doute,  beaucoup 
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plus  que  vous  ne  pouvez  croire,  mais  je  me 
sens  la  force  de  la  supporter  en  cet  instinl, 
je  veut  en  profiter.  Ne  diflérons  pas  l'entre- 
vue :  faites  venir  cet  homme  sans  plus  de 
délais;  le  ciel  ma  trop  visiblement  protégde 
aujourd'hui,  je  m'abandonne  h  lui. 

Hon  Matias  sortit  pour  donner  l'ordre  d'a- 
mener Percz.  Ce  dernier  ne  tarda  pTis  à  pa- 
raître; il  se  piésenta  au  corrégidor  d'un  air 
plein  d'assurance.  Don  Matias,  sans  le  regar- 
der, lui  lit  signe  de  le  suivre  et  le  précéda 
dans  la  pièce  qu'il  venait  de  quitter.  Le  curé, 
l'alcade,  le  greffier,  Béatrix  et  Pépita  entrèrent 
après  eux. 

—  Segnora,  dit  .Matias  ù  Isabel,  vous  voyez 
devant  vous  l'homme  qui  déclare  que  vous 
êtes  sa  mère;  le  reconnaissez- vous  pour  votre 
fils? 

Il  se  fit  un  grand  silence.  Isabel  était  fort 
émue,  elle  considéra  pendant  quelques  mo- 
ments Pcrez  fort  attentivement;  il  la  regardait 
avec  effronterie  en  souiiant  d'un  air  mo- 
queur. 

—  Je  ne  le  reconnais  nullement,  dit-elle 
enfin.  Seigneur,  continua-t-elle,  en  s'adrcs- 
sant  à  lui,  j'ignore  sur  quoi  vous  pouvez  fon- 
der la  prétention  de  m'appailenir;  quelles 
preuvis  en  apportez -vous?  quels  sont  vos 
noms? 

—  Mes  noms?  répondit  Perez  avec  un  éclat 
de  rire  faux,  mes  nomsl  votre  dessein,  ma 
digne  mère,  est-il  donc  de  renouveler  nos 
vieilles  querelles?  Vous  me  demandez  mes 
noms,  vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  qu'un 
seul Mariano. 

—  Que  voulez-vous?  lui  dit  vivement  le 
corrégidor  d'un  air  effrayé,  en  se  retournant 
vei-s  lui. 

—  Rien  de  votre  seigneurie,  répondit  Perez, 
étonné  du  mouvement  rapide  de  don  Matias; 
ce  que  je  veux,  c'est  que  ma  mère  n'hésite 
plus  ;\  me  reconnaître.  Il  me  paraît  que  sa 
mémoire  est  aussi  ad'aiblio  que  sa  vue.  Oui, 
ma  mère,  oui,  je  m'appelle  Mariano,  c'est 
mon  seul  nom,  du  moins  à  ma  connaissance, 
et  si  j'ai  le  droit  d'en  porter  un  autre,  c'est  h 
vous  de  me  l'apprendre. 

—  Je  vois  ta  cruelle  Intention,  dit  Isabel 
d'une  voix  ferme  et  en  continuant  à  l'exami- 
ner avec  curiosité ,  oui ,  lu  as  à  peine  paru 
devant  moi  que  ta  méchanceté  et  mes  dou- 
leurs m'ont  déjà  révélé  que  j'ai  retrouvé  mon 
fils. 

—  Vous  l'entendez,  seigneur  corrégidor, 
reprit  Perez  d'un  air  triomphant,  ma  bonne 
mère  me  rend  justice ,  elle  avoue  qu'elle  a 
retrouvé  son  fils,  et  moi  je  la  reconnais  à  ses 
jérémiades,  à  ses  éternels  reproches.  Voilà 
déjà  un  grand  pas  fait  vers  le  dénoûmcnt, 
mais  il  n'est  pas  question  ici  d'une  reconnais- 
sance de  comédie;  il  faut  procéder  régulière- 
ment et  établir  solidement  ses  droits. 

Aujourd'hui  31  août,  jour  de  San-Ramcn, 
et  de  la  translation  des  saints  martyrs  Kme- 
lerio  et  Celcdonio,  patrons  de  Calahorra,  il  y  a 
juste  dix-sept  ans  que  j'ai  quitté  la  maison 
que  nous  habitions  à  Valdestillas,  vis-à-vis  la 
briqueterie  d'Antonio  Cardoso  el  Manco.  Est- 
ce  là  un  renseignement  clair  et  positif,  ma 
mère? 

—  Je  ne  le  nie  pas,  rcp'indil  Isabel  en  es- 
suyant ses  yeux. 

—  Mon  excellente  mère,  continua  Perez, 
ne  portail  pas  alors  le  nom  pompeux  de  dona 
Isabel  de  Aguilar,  on  ne  la  connaissait,  dans 
le  village,  que  sous  l'obscure  dénominalinn  de 
la  grande  Biscayenne. 

Isabel  étouffait  ses  sanglots  en  pressant 
son  mouchoir  sur  sa  bouche,  tout  le  monde 
gardait  le  silence;  elle  se  remit  bientôt,  et 


reprenant  une  contenance  assez  ferme,  elle 
leva  les  yeux  sur  le  corrégidor. 

—  Kh  bien  !  lui  dit-elle,  avais-je  tort  de 
vous  dire  que  cette  épreuve  était  cruelle? 
Dieu  le  veut,  je  dois  me  soumettre. 

Don  Matias,  immobile  devant  elle,  semblait 
la  dévorer  de  ses  regards;  les  couleurs  habi- 
tuellement vives  de  son  teint  avaient  fait 
place  à  une  pâleur  mortelle,  tous  ses  membres 
tremblaient;  il  ne  répondit  point. 

Isabel,  sans  leniarquer  le  trouble  du  corré- 
gidor, se  tournant  vers  Perez,  lui  dit  d'un  ton 
de  reproche  plein  de  dignité  : 

—  Tu  ne  pouvais  douter  que  tu  revoyais  ta 
mère,  et  ton  premier  mouvement  n'a  pas  été 
de  te  jeter  à  mes  genoux  ! 

.\u  même  instant  le  corrégidor  fit  un  niou- 
venient  pour  s'y  précipiter.  L'alcade  placé 
près  de  lui,  trompé  sur  son  intention,  crut 
qu'il  se  trouvait  incommodé  et  le  retint  vive- 
ment. Le  curé,  remarquant  alors  l'extrême 
altération  des  traits  de  don  Matias,  lui  de- 
manda ce  qu'il  éprouvait,  et  approcha  un 
sicge  sur  lequel,  à  l'aide  de  l'alcade,  il  le  plaça 
doucement. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Matias,  une  légère 

indisposition je  désire  que  cet  incident 

n'empêche  pas  de  continuer  l'entretien  auquel 
je  prends  le  plus  grand  intérêt. 

Cependant  Perez  avait  accueilli  le  reproche 
d'Isabel  avec  un  grand  éclat  de  rire. 

—  A  vos  genoux,  ma  mère!  ahl  nous  n'en 
sommes  pas  encore  à  la  partie  pathétique  de 
notre  drame.  Terminons  d'abord  la  reconnais- 
sance, c'est  ce  qui  m'importe  le  plus  en  ce 
moment.  Etablissons-la  d'une  manière  incon- 
testable ;  donnons  sous  ce  rapport  toute  satis- 
faction au  seigneur  corrégidor,  que  cet  inci- 
dent semble  contrarier  beaucoup.  Je  suis 
vraiment  fâché  que  les  beaux  projets  qu'il 
avait  conçus,  et  que  tout  ceci  va  déranger,  lui 
tiennent  assez  au  cœur  pour  qu'il  ne  puisse  y 
renoncer  sans  des  regrets  qu'il  ne  prend  pas 
même  la  peine  de  déguiser. 

—  Qu'osez-vous  dire?  lui  demanda  le  cor- 
régidor avec  hauteur. 

—  Je  dis  que  vous  êtes  mon  juge,  répondit 
Perez  d'un  ton  moqueur,  et  que  vous  montrez 
contre  moi  les  sentiments  d'un  ennemi  pas- 
sionne. 

—  Ce  reproche  serait  très-grave  s'il  était 
fondé,  répliqua  don  Matias,  et  je  dois  le  re- 
pousser. Je  vous  déclare  que  l'émotion  que  je 
viens  de  laisser  voir  tient  à  des  causes  qui 
vous  sont  tout  à  fait  étrangères.  Je  souffre 
beaucoup,  et  je  me  fais  effort  pour  ne  pas 
interrompre  cette  conversation,  dont  personne 
plus  que  moi  ne  sent  toute  l'importance;  con- 
tinuez. 

—  Eh  bien,  ma  mère,  dit  Perez  en  s'adres- 
sant  à  Isabel,  puisqu'on  veut  des  preuves  tout 
à  fait  convaincantes,  déclarez  tout  haut  quel 
sig-^î  vous  avez  tracé  sur  ma  personne ,  dans 
mon  enfance,  pour  me  reconnaître  à  tout 
événement. 

—  Quelques  lettres  au  bras  droit,  rc'pondit 
Isabel. 

—  Los  voilà  !  dit  Perez  en  soulevant  sa 
manche  ;  désignez-les  maintenant,  ajouta-t-il. 

—  La  lettre  .M,  suivie  de  la  date  de  la  nais- 
sance de  mon  fils. 

—  Le  premier  mai  I7S8. 

—  Le  premier  mai,  seigneur,  répéta  Perez 
en  montrant  la  marque  tracée  sur  son  bras; 
mais  ce  n'est  pas  assez,  continua-t-il  en  le  re- 
couvrant aussitôt,  l'ant-il  vous  dire,  ma  bonne 
mère,  la  cause  secrète  qui  détermina  ma  fuite 
de  Valdestillas? 

—  Tais-toi,  malbeineux  !  dit  Isabel  effrayée. 

—  Le  fils  de  Francisco  Arénal 


—  Assez  I  te  dis-je,  intenompit  Isabel  avec 
l'accent  de  la  terreur. 

—  Dans  la  cabane  du  garde  de  la  forêt... 

—  11  me  fera  mourir!  s'écria  Isabel  en  pous- 
sant im  cri  de  détresse.  Au  nom  du  ciell  n'a- 
joute pas  un  mot. 

—  Si  cela  vous  suffit ,  à  la  bonne  heure , 
reprit  Perez  en  riant;  pour  moi,  je  ne  m'en 
lasserais  pas,  et  je  puis  vous  dire  une  foule 
d'autres  particularités  aussi  curieuses;  mais 
enfin  vous  êtes  rendue,  et  vous  me  reconnais- 
sez maintenant  pour  votre  fils  .Mariano? 

—  Hélas  !  oui. 

—  Voilà  un  hélas!  bien  maternel!  Fran- 
chement, je  n'attendais  pas  un  accueil  plus 
cordial  ;  vous  voyez  que  je  vous  connais  bien 
aussi.  Mais,  certes,  si  l'un  de  nous  deux  a  le 
droit  de  se  plaindre  de  l'autre,  c'est  moi  seul, 
et  la  triste  obligation  de  s'avouer  publique- 
ment le  fils  de  la  grande  Biscayenne... 

—  Arrête  !  dit  Isabel  en  reprenant  avec  toute 
sa  force  un  ton  de  dignité  inposant;  arrête! 
fils  dénaturé,  et  ne  te  souille  pas  d'un  crime 
de  plus.  N'essaie  pas  de  faire  rougir  ta  mère. 
S'il  n'y  a  plus  un  seul  sentiment  de  tendresse 
ou  de  pitié  pour  elle  dans  ton  cœur  corrompu, 
considère,  du  moins,  qu'en  te  donnant  l'affreux 
plaisir  de  la  couvrir  de  confusion,  tu  te  con- 
damnes toi-même  à  l'ignominie. 

Le  corrégidor  s'était  couvert  le  visage  de  ses 
mains;  une  sueur  froide  inondait  son  front  et 
s'échappait  à  travers  ses  doigts.  Son  corps 
tremblait  toujours  comme  celui  d'un  criminel 
qui  attend  son  arrêt  de  mort. 

—  Voilà  bien  votre  orgueil  romanesque  et 
vos  violences  ordinaires,  dit  Perez  eu  bravant 
la  noble  indignation  d'Isabel. 

—  Et  voilà  bien  ton  audace  et  ton  langage 
criminel,  lui  répondit-elle  avec  chaleur;  oui, 
c'est  bien  toi  Mariano  !  Mais  le  crime  porte  ses 
fruits,  et  l'habitude  du  vice  et  de  la  débauche 
ont  tellement  flétri  tes  traits,  autrefois  nobles 
et  touchants,  que  l'œil  d'une  mère  ne  peut  les 
reconnaître.  J'y  cherche  en  vain  la  ressem- 
blance déjà  si  remarquable  avec  ton  infortuné 
père  ! 

—  Vous  osez  parler  de  mon  pèrel  dit-il  avec 
un  air  de  mépris. 

—  Eh  !  pourquoi,  reprit-elle ,  craindrais-je 
maintenant  de  rappeler  la  mémoire  de  mou 
époux? 

A  ce  mot,  don  Matias  découvrit  tout  à  coup 
sa  figure  et  fixa  sur  Isabel  des  regards  où  se 
peignaient  à  la  fois  la  joie,  l'étonnemenl  et 
l'angoisse  d'une  vive  curiosité. 

—  De  votre  époux  !  s'écria  Perez. 

—  N'en  doute  pas,  j'en  ai  toutes  les  preuves. 

—  Eh  !  pourquoi  donc,  demanda-l-il,  m'a- 
voir  fait  mystère  d'une  circonstance  d'un  si 
haut  intérêt?  Voilà  l'unique  source  de  tous  nos 
maux. 

—  Ah  !  répondit  Isabel  avec  un  soupir  dou- 
loureux, n'accuse  de  nos  maux  que  ton  carac- 
tère intraitable  et  violent  ;  il  fut  un  obstacle 
constant  à  cette  confidence,  que  tu  ne  brûlais 
de  recevoir  que  pour  aller  la  répandre  et  rega- 
gner ainsi  l'estime  et  la  considération  des 
obscurs  habitants  du  lieu  de  notre  exil  mo- 
mentané. Cet  éclat  pouvait  nous  perdre.  Ton 
père  m'avait  épousée  en  secret ,  malgré  .ses 
parents;  sa  liberté,  la  mienne  étaient  mena- 
cées; ta  vie  surtout  dépendait  de  ce  mystère. 
Je  gardai  le  silence ,  et  je  bravai  le  mépris 
pour  conserver  tes  jours,  mon  bien  le  plus 
précieux.  Ce  fut  là  mon  seul  crime  envers  toi; 
pour  m'en  punir,  lu  m'as  abandonnée.  Ton  ■ 
père  alors  venait  de  passer  au  Mexique;  et,  le  '< 
jour  même  de  ta  fuite,  je  reçus  enfin  l'ordre 
d'aller  le  rejoindre  et  de  lui  amener  son  fils. 
Fatal  voyage!  La  douleur  de  ta  perte  donna  la 
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Vous  demande?,  mes  noms,  vous  savez  bien  que  jô  n'en  ai  qu'un  seul,..  Ma 


mort  à  ton  mallieuroux  père.  Je  me  trouvai 
seule,  sans  fortune  et  sans  amis,  à  deux  mille 
lieues  de  ma  patrie.  Je  luttai  longtemps  contre 
la  misère,  mais  enfin  le  besoin  d'un  protec- 
teur pour  ta  sœur  me  suggéra  l'idée  de  m'a- 
dresser  au  comte  de  Galbés,  qui  avait  connu 
et  estimé  mon  mari.  J'obtins  par  ses  soins  une 
I  faible  pension  ;  mais  elle  cessa  bientôt  de  me 
I  suffire,  et  je  revins  en  Europe  pour  en  solli- 
citer l'augmentation.  J'étais  surtout  ramenée 
I  par  l'espérance  de  te  revoir  ;  je  te  demandais 
sans  cesse  à  Dieu,  je  le  fatiguais  de  mes  vœux... 
Je  te  retrouve  enfin,  et  tous  les  maux  à  la  fois 
rentrent  dans  ma  maison. 

Cette  relation  avait  épuisé  la  force  et  le  cou- 
rage de  la  pauvre  dona  Isabcl.  En  l'achevant, 
elle  fondit  en  larmes.  Éléna  l'embrassait  ten- 
drement, en  lui  essuyant  les  yeux  et  en  la 
conjurant  de  se  calmer.  Puis  elle  prenait  ses 
mains,  qu'elle  couvrait  de  baisers,  et  la  priait 
encore  de  ne  plus  pleurer. 

—  Pauvre  et  innocente  créature,  lui  dit  Isa- 
bel,  conjure  plutôt  ce  barbare  de  ne  plus  me 
percer  le  cœur. 

—  Ma  mère  est  charmante  !  s'écria  Perez  en 
riant  de  plus  belle,  charmante,  en  vérité,  et 
nous  allons  mener  la  vie  la  plus  douce  e(  la 
plus  aimable  ensemble.  Mais  trêve  de  dou- 
ceurs, et  que  j'apprenne  au  moins  le  nom  de 
mon  père. 

—  Ta  naissance  est  aussi  noble  que  légitime, 
répondit  Isabel;  tu  es  le  fils  du  comte  do 
Villamayor.  Aguilarestlenom  de  ma  famille, 
qui  ne  le  cède  point  en  noblesse  à  celle  de 
mon  mari ,  et  dont  l'extrême  pauvreté  fut  le 
seul  tort  aux  yeux  des  Villamayor. 

—  Comment,  diable!  dit  Perc/,  d'un  air 
triomphant,  et  vous  pouvez  me  prouver  que  je 
suis  le  fils  d'un  comte'? 

—  Je  puis  du  moins  te  fournil-  la  preuve  que 
ton  père,  second  lils  de  don  l'rancisco  de  Mé- 
dina-y  fîusnian,  fut  désliérilé  pnr  lui  quand 


on  eut  connaissance  de  notre  mariage ,  après 
son  départ  pour  le  Mexique.  Là,  nous  reçûmes 
presqu'à  la  fois  la  nouvelle  de  la  mort  de  ton 
aïeul,  le  comte  de  Villamayor,  et  celle  de  son 
flis  aîné,  qui  mourut  sans  enfants  peu  de  mois 
après  lui.  Ton  père,  don  Sébastien,  a  donc  pu 
porter  le  titre  et  te  le  transmettre  par  le  droit 
de  sa  naissance;  mais,  à  mon  retour  en  Eu- 
rope, j'ai  trouvé  le  nom  et  les  biens  passés 
dans  une  branche  collatérale  par  suite  de 
l'exhérédation  de  ton  père  et  de  l'ignorance 
où  la  famille  est  restée  de  ta  naissance,  jus- 
que-là si  dangereuse  à  révéler. 

—  Bien,  bien  I  dit  Perez ,  si  mes  titres  sont 
en  règle ,  l'exhérédation  ne  m'embarrasse 
guère;  elle  ne  frappait  qu'un  cadet  et  ne  peut 
atteindre  l'héritier  légitime,  chef  des  noms  et 
armes.  C'est  une  bagatelle.  Laissons  cela;  mais 
vous  avez  sans  doute  des  comptes  à  me  rendre 
de  la  fortune  de  mon  père  ? 

—  Seigneur  corrégidor,  lui  dit  Isabel  d'un 
ton  suppliant,  vous  m'avez  promis  votre  ap- 
pui; je  ne  croyais  pas  que  celui  contre  lequel 
j'aurais  d'abord  à  vous  prier  de  me  défendre 
serait  mon  propre  fils.  Que  me  demande-t-il? 
A-t-il  le  droit  de  tourmenter  ainsi  ma  vieil- 
lesse ?  Protégez-moi  contre  sa  violence  ! 

Don  Mafias,  se  levant  avec  impétuosité,  sai- 
sit la  main  que  lui  tendait  dona  Isabel,  et  la 
baisant  respectueusement  : 

—  Oui,  segnora,  luidit-il,  oui,  ma  vie  vous 
est  consacrée.  Je  l'emploierai  à  vous  défendre. 
Ne  craignez  plus  rien  désormais,  ajouta-t-il 
avec  feu;  qui  oserait  vous  nuire,  vous  mena- 
cer même,  m.iintenant  que  je  veille  sur  vous? 

—  Il  n'est  question  ni  de  menacer,  ni  de 
nuire,  seigneur  corrégidor,  et  ma  mère  n'a  pas 
besoin  que  vous  preniez  la  pi'ine  de  veiller  sur 
elle.  J'ai  (les  droits  dans  cette  maison,  et  vous 
me  forcez  de  vous  représenter  que  vous  n'avez 
pas  celui  de  prendre  parti  dans  des  querelles 
(lomesti(]uos  sur  lesquelles  vous  serez  peul- 


t'tre  appelé  à  prononcer  comme  juge.  En  at- 
tendant, seigneur  corrégidor,  vous  voyez  que 
je  suis  ici  chez  moi  ;  je  me  réserve  d'expli<iuer 
à  ma  mère  les  motifs  que  j'ai  eus,  comme  chef 
de  famille,  de  conduire  ce  matin  ma  sœur  à 
la  Fonda  San-Rafaèl  ;  cela  n'est  pas  du  ressort 
de  la  justice.  Du  reste,  vous  savez  aussi  bien 
que  moi  que,  faute  d'une  formalité  qu'il  n'a 
pas  tenu  à  vous  d'obtenir,  vous  n'avez  aucun 
moyen  légal  d'intenter  contre  moi  une  action 
juridique.  Je  n'ai  d'autre  accusateur  que  vous; 
car  vous  n'espérez  pas  que  ma  mère  donne  de 
la  suite  à  l'accusation  que  l'on  a  surprise  à  sa 
bonne  foi.  Je  vous  demande  donc  si  vous  avez 
dessein  de  charger  votre  responsabilité  de 
l'arrestation  illégale  d'un  homme  de  qualité, 
décoré  d'un  des  premiers  titres  de  Caslille,  et 
qui  ne  manque  auprès  du  trône  ni  d'amis  ni 
de  puissantes  protections. 

Le  corrégidor,  sans  répondre  à  Perez,  s'a- 
dressa de  nouveau  à  dona  Isabel  : 

—  Je  vous  ai  déclaré,  segnora,  lui  dit-il,  que 
je  n'étais  pas  le  maître  d'anéantir  cette  pio- 
cédure  commencée,  et  qui  d'ailleurs  se  rat- 
tache h  l'affaire  importante  qui  m'a  conduit 
ici,  par  ordre  du  roi.  Le  greffier,  qui  a  suivi 
cette  espèce  d'interrogatoire,  en  a  dressé  un 
procès-verbal  que  vous  allez  signer  avec  tous^ 
tant  que  nous  sommes  ici  ;  vous  aurez  con- 
naissance demain  dans  la  journée  de  la  déci- 
sion qui  interviendra  sur  cet  objet.  Je  vous 
engage,  en  attendant,  à  ne  concevoir  aucune 
crainte,  continuez  à  mettre  votre  plus  ferme 
espérance  en  Dieu,  qui  vous  a  exaucée  et  qui 
no  vous  abandonnera  pas. 

—  Amen,  seigneur  corrégidor,  dit  Perez; 
mais  vous  ne  m'avez  pas  fait  Khonneurde  me 
répondre,  et  je  vous  ai  demandé  si  vous  osiez 
attenter  plus  longtemps  à  la  liberté  d'uti 
homme  comme  moi. 

—  Oui,  seigneur,  répondit  Mafias,  je  vais 
vous  faire  conduire  à  Sainl-lldefonse  avec  don 
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Firnai.do  deMansilla.  llesl  probable  que  votre 
afrair*"  ?iTa  dt^cidéc  avant  la  fin  du  i"»"';  **n 
altpnd.ml.  jn  ni(>  iharfTC  sans  i-r.iinle  de  la 
'  ■'  ■  '  ' -nusprélcn  lez  Mi'cllVaj'ci:, 
ii\  m. 'S  j.iis.'iinici's. 
Il  efl'cl,  U-iini!n5  la  rédae- 
lioii  d'un  |.iovv..--.i'rbal  soininaire  ipie  le  tor- 
régidor  fit  lire  à  haute  v.iix  et  qi'i  fut  sin"ii 
pai-  tous  les  Idmoins.  Quand  ce  fut  In  tnur  de 
IVrez,  il  écrivit  avec  heamoup  d'alTedatiiMi 
(//i)i  Mnriano  de  Médina  y  Gu»intt'i.  fointi' 
i!i'  l  Ul'imaynr.  Ton  Malias  piil  re^peetueuse- 
nieiil  congé  de  dona  Isalicl,  qui  bii  lit  proinet- 
1151;  de  venir  la  revoir;  il  la  liissa  beaucoup 
pliisralme.  Onanl  à  lui,  ses  dispositions  l'taient 
blai  loin  d'être  aussi  traminUles  en  retour- 
nant à  Saint-lld.  fonse  pour  y  rendre  compte 
des  travaux  de  celte  matinée  si  remplie  dc'vé- 
nenients.  Le  plus  impurlunt  pour  lui  est  pré- 
cisément le  seul  dxiil  il  ti'ail  pas  été  rendu 
compte  :  jeu  singulier  du  hasard  sur  lequel,  Pli 
Iiassant,  on  a  pciurtar.l  jeté  assez  de  jour  pour 
éclairer  le  lecteur  atirnlif,  mais  dont  rien  eii- 
c  re  ne  peut  lui  faire  pressentir  tou'.i's  les  con- 
sé.]uences,  quelle  que  soit  la  sagacité  de  son 
esprit. 

cini'iTnE  XI. 

La  chronique  ségovienne,  où  sont  puisés 
ces  laits  intéressants,  poursuit  de  la  sorte  la 
ïilaiion  des  événements  du  31  aoiU  1702. 

Naus  avons  vu  que  le  matin  de  ce  jour  don 
M  itias.  après  avoir  inopinément  rencontré  Fer- 
nando à  ]a. Fonda  Snn-Bafaël.éUW. aWii  pren- 
dre de  nouveaux  ordres  à  la  cour.  C'est  .alors 
.piVm  lui  avait  donné  connaissance  des  déla- 
li.ins  verbales  de  Pedro.  Justement  efTrayé 
.r.ivoir  ;i  juger  un  procès  où  son  meilleur  ami 
se  trouvait  impliqué,  il  s'était  décidé  tout  à 
coup  à  quitter  Ségovie,  pour  aller  prendre 
pr.ssession  du  grade  éminent  auipiel  il  était 
jiromu  depuis  près  d'\m  an.  Sa  résistance 
■^cule  tenait  l'afiaire  en  suspens.  On  se  rap- 
jielte  que  c'était  à  la  demande  du  duc  de  Ber- 
wick  que  la  grâce  avait  été  accordée ,  et  que 
-a  tendresse  pour  Malias  s'affligeait  de  l'es- 
i  'cc  de  dédain  qu'il  témoigoait  poor  une  si 
_iandc  faveur.  Ce  vieux  seigneur  élait  arrivé 
'  i  veille  à  la  cour,  don  Mafias  alla  le  trouver 
I  II  Portant  de  chez  le  mini-Ire  et  le  pria  d'a- 
yir.  Ce  fut  avec  un  vif  plaisir  que  le  duc  se 
chargea  de  hâter  reflet  d'une  résolution  at- 
tendue avec  tant  d'impatience,  et  Malias  tran- 
quille à  cet  égard  était  reparti  pour  Oléi o  afin 
(l'y  remidir  la  mi.ssion  dont  on  coimait  l'issue. 
Le  duc,  de  son  côté,  ne  perdit  pas  un  instant 
pour  accuniplir  la  sienne.  Les  disposilions 
él.iient  arrêtées  depuis  longtemps  à  cet  égard, 
elle  ne  lui  coûta  pas  beaucoup  de  travail.  Mais 
p'iur  vaincre  plus  lût  les  petites  ré.-isîances 
de  d  tail ,  le  duc  prétendit  tout  conduire  lui- 
même,  et  se  mit  h  parcourir  les  bureaux  et  à 
presser  l'expédition  des  lettres  et  du  brevet. 
Ne  voidant  se  lier  à  personne  du  soin  des 
moindres  démarches,  on  le  voyait  aller  et  re- 
\eiiir  vingt  fois  de  la  table  du  chef  à  celle  des 
commis,  suivant  partout  ses  chers  papiers, 
qu'il  voiQut  ensuite  porter  de  sa  main  à  la 
siL'nalure  du  miiiislie,  son  ami. 

Cependant  une  toule  de  prétendants  s'agi- 
taieol  depuis  bingiemps  pour  obtenir  la  |ihce 
(]ue  la  promotion  de  don  .Maiias  laissait  va- 
I  .'uite  à  Ségovie.  Au  pieuiier  rang  de»  sollici- 
t l'urs  on  distinguait  uu  ancien  secrétaire  de 
don  liau  de  Silva,  Félix,  petit  homme  ar- 
dent, dévoré  d'ambition  et  de  lu  soif  des  ri- 
chi'sses,  et  que  le  crédit  <le  ce  protecteur  avait 
fait  nommer  intendant  de  Suiiil-lldefonsc. 
Félix  s'était  créé  un  caractère  sioj'ilier  d'une 


espèce  assez  nouvelle  :  il  jouait  le  flatteur 
bourru;  et  c'était  toujours  du  ton  dont  on  dit 
des  injiuvs  (pi'il  prodiguait  les  plus  fades  élo- 
ges. Il  piraissait  iiiflcviblc  cl  dur,  et  pourtant 
Jien  u'éiail  plus  souple  que  lui,  Félix  était  un 
roseau  peinl  en  fer.  Mime  boiifVon,  agréable 
chanteur,  éminent  joueur  de  castagoeltes ,  a 
force  de  demi-talents,  l'intendant  s'était  placé 
fort  avant  dans  les  bonnes  'grâces  des  cainc- 
listes  du  palais,  toutes  fort  laides  à  cette  épo- 
que. .\dmis  dans  leur  intimité,  il  relevait 
aigrement  leurs  moindres  inadvertances  et 
nuirinurait  ensnitc  entre  ses  dents,  mais  tou- 
jours do  manière  h  se  bien  faire  entendre  que 
les  femmes  se  croient  tout  permis  quand  elles 
sont  jolies. 

Cette  âpreté  de  langage  ne  déplaisait  pas, 
et  l'on  convenait  généralement  dans  les  anti- 
chambres de  la  reine  que  personne  plus  que 
don  Félix  n'était  fait  pour  une  place  de  cor- 
régidor  :  c'est  nn  homm«  impitoyable,  disaient 
ces  dames,  mais  do  moins  il  esljusle.  U  m  Fd- 
lis,  empressé  de  savoir  des  nouvelles  de  l'en- 
gagement avec  les  contrebandiers,  n'avait  pas 
quitté  les  bureaux  depuis  le  matni.  Il  vit  le 
duc  de  Rerwick  s'agiter  d'un  airaflairé,  bran- 
dissant un  louleau  de  papiers  et  gourmtn- 
danl  la  paresse  des  huissiers  du  cabinet.  Félix 
ne  douta  point  qu'il  ne  fût  venu  là  pour  quel- 
que sollicitation.  Le  vieillard  paraissait  eii- 
chiinlé;  le  ministre  venait  de  lui  faire  dire 
qu'il  était  prêt  à  le  recevoir  avant  tout  le 
inonde,  el  (ju^il  ne  lui  demandait  qipela  grâce 
de  patienter  cneoro  jus()u'à  ce  qu'il  eiit  ter- 
miné un  travail  attendu  par  le  roi.  Le  bon 
duc  avait  la  joie  expansive  et  môme  un  peu 
bavarde;  il  cherchait  donc  autour  de  lui  et 
d'un  œil  impatient,  devant  qui  se  glorifier  à 
l'aise  de  ce  petit  triomphe.  Il  aperçut  Félix, 
c'était  une  bonne  fortune.  L'autre,  de  son  co!é, 
brûlant  de  connaître  le  secret  de  l'illustre  sid- 
liciteur,  l'aborda  d'un  air  chagrin,  et  lui  dit 
a'fec  dureté  : 

—  Que  vient  faire  ici  votre  excellence?  du 
bien,  toujours  du  bien,  c'est-à-dire  des  in- 
grats et  toujours  des  ingrats. 

—  iNon,  pas  cette  fois,  Félix,  répondit  le 
duc  avec  mystère  ;  celui  pour  qui  j'emploie 
ici  mon  peu  de  crédit  doit  du  moins  trouver 
grâce  devant  votre  misanthropie. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  demanda 
Félix  en  courroux,  mais  à  voix  basse;  non, 
non,  je  connais  trop  les  hommes  pour  en 
excepter  aucun,  et  je  ne  fais  grâce  à  per- 
.sonne,  pas  plus  à  votre  excellence  qu'à  tout 
autre,  ajouta-l-il  du  ton  le  plus  indépendant. 
Et  que  ni'iinporte,  à  moi,  qu'on  vous  pro- 
clame un  modèle  d'antique  loyauté,  d'esprit, 
de  bonté,  d'honneur?  Soyez,  puiscju'à  cet 
égard  on  n'entend  qu'un  seul  cri,  soyez  doué 
de  toutes  les  vertus,  j'y  consciisj  mais,  mor- 
bleu, vous  êtes  homme,  et  comme  tel,  plein 
d'imperfections. 

—  Qui  le  nie,  sévère  et  sauvage  Félix?  M  lis 
si  mon  protégé  \aui  mieux  que  moi? 

—  Mieux  que  votre  excellence!  Allons,  tai- 
sez-vous ou  parlons  de  choses  possibles.  Je 
vais  parier  que  c'est  encore  votre  don  Malias 
que  vous  placez  sans  façon  ainsi  au-dessus  de 
vous-même,  bon  Malias!  bon  sujet  et  qui  re- 
connaît bien  les  bontés  qu'un  homme  comme 
vous  daigne  prendre  à  son  avancement;  il 
aime  mieux  languir  à  Ségovie... 

—  11  n'y  languira  pas  longtemps,  bon  Fé- 
lix, dit  le  duc  d'un  air  triomphant.  Le  mi- 
uislie  m'attend. 

—  Il  y  inoiiria,  vous  dis-jc.  Il  faudrait 
beaucoup  (i^éiiergie  pour  le  tirer  de  li»,  el 
votre  excellence  n'eu  sait  mettre  q'ie  dans  les 

;,.:.,„l.,.  ot,„se<. 


—  Voyez,  lui  répondit  le  duc,  prenez  ces 
papiers,  esprit  intraitable,  lisez,  seigneur  T";- 
mon!  ..  Eh  ^i^n  !  m'.iceoiderez-vous  maint,  • 
nant  la  faculté  d'apporter  aussi  dans  les  p.  - 
tites  affaires  un  peu  d'exécution  et  de  fermtlé  .' 

Félix  satisfit  h  la  bâte  sa  curiosité,  et  re- 
mettant tout  au  duc  : 

—  Tenez,  reprenez  cela,  lui  dit-il  avec  hu- 
meur; j'étais  bien  sûr  que  la  perversité  des 
hommes  ne  vous  empêcherait  pas  d'être  sans 
cesse  occupé  de  leur  bonheur.  .Maudit  soii 
l'homme,  ajoula-t-il  tout  haut  en  s'éloignant, 
on  est  toujours  contraint  de  l'admirer! 
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RESSOURCES  DE  M.  BRICARD. 

NOUVELLE. 

(  Svil-.  ] 

m 

.  L'amitié,  quelque  temps  brisée,  de  Bricard 
el  Girard  s'était  donc  recimentée,  et,  celte 
fois,  avec  les  apparences  d'une  solidité  à  toute 
épreuve.  Bricard  se  laissait  aller,  sansaiTièrc- 
pensée,  à  la  joie  qu'on  ressent  à  retrouver  un 
compagnon  de  vingt  ans,  et  Girard,  —  soit  dit 
entre  nous,  —  était  heureux  de  réparer  d'au-^ 
ciens  torts  par  une  complaisance  et  une  ama- 
bilité sans  bornes.  Depuis  longtemps  initié 
aux  dangers  que,  Bricard  courait  pour  la  pre- 
mière fois,  Girard,  en  sa  qualité  de  commis- 
voyageur  d'une  riche  maison  de  denrées  colo- 
niales de  la  rue  de  la  Veirerie,  était  n.îlurel- 
lemeut  à  même,  vu  sa  longue  habitude  des 
pérégrinations,  de  répondre  aux  quêtions  de 
i'appienli  voyageur...  et  celui-ci  ne  les  ména- 
geait pas.  Sa  curiosité  était  intarissable  quanfa 
à  ce  pays  où  il  allait  récolter  une  fortun» 
demandait  à  son  ami  si  les  habitants  du  Brésil 
n'avaient  point  quelque  chose,  au  i)hysiqu^ 
et  au  moral,  qui  les  distinguât  des  aulies; 
demandait  encore  s'il  fallait  traverser  des  foJ 
icts  vieiges  pour  arriver  à  Rio-Janeiro,  et  dq 
quelle  façon  on  traversait  une  forêt  vierge,  1 
si  l'on  y  rencontrait  beaucoup  de  serpents 
sonnettes  et  de  sauvages  toujours  prêts  à  âé^ 
vorer  les  petits  blancs. 

Parfois,  variant  le  catalogue  de  ses  ques^ 
linns,  Bricard,  suspendu  au  bras  de  Girard 
dans  une  promenade,  le  soir,  au  clair  de  la 
lune,  sur  le  pont  du  bâtiment,  s'inquiétait  cfl 
de  la  inauTuvre  à  bord  et  de  la  manière  don 
celte  maiiœuvre  était  commandée  a  .1  mate 
lots;  puis  il  voulait  que  le  grand  ni<iigrc  lu 
donnât  son  o[dni(m  sur  les  nuages  qui  appa-j 
laissait  ni  au  ciel,  et  sur  la  façon   dont  le 
vagues  battaient  les  lianes  du  bateau;  enfinjj 
il  s'informait  et  du  mole  de  constrnclion  du 
susdit  bateau  et  du  niéeanisme  de  l.i  niacliina 
qui  le  faisait  mai  cher;  je  crois  que  notre  ex-j 
bonnetier  pou>sa  un  jour  le  désir  de  s'ins 
truirc   jusqu'à    vouloir    connaître    l'âge    du 
capitaine  et  de  chacun  des  membres  de  léqu 
page  du  FiUton. 

f.iiard  se  montrait,  autant  qu'il  lui  élaiï 
possible,  toujours  disposé  à  s'étendre  en  expli-^ 
r.i^i  n;  sur  t.u-  les  points  que  son  ami  lu" 
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mninetlait;  il  s'exéuulait  même,  on  ceilains 
;ns,  nous  le  répétons,  avec  une  complaisance 
i]ii'on  pourrait  taxer  de  générosité... — ce  qui 
■iînifie  qu'il  n'aliusait  que  laisonnablemeiit 
ie  la  naïve  ignûrame  de  Biicard.  —  Seule- 
ment, de  temps  à  autre,  au  moment  de  don- 
ner la  polulion  d'un  problème  ou  la  définition 
jJ'un  fait,  Girard,  frappé  d'un  souvenir,  s'ar- 
ètait  tout  d'un  coup  et  disait  à  son  interlo- 
i;uteiir  : 

—  Ah  ça  !  au  fait,  je  t'instruis  sur  une  foule 
Ile  choses,  moi,  et  tu  te  refuses  avec  obstina- 
tion à  me  donner  la  clef  d'un  jnyslère  fort 
intéressant  et  qui  me  revient  sans  cesse  en 
Fiiémoire. 

Et  Biicard  répliquait  en  souriant  toujours  : 

—  Oui,  oui,  je  sais;  tu  veux  que  je  l'ap- 
brenne  pourijuoi  je  ne  ciains  pas  les  nau- 
frages, moi  qui  n'ai  jamais  mis  le-;  pieds  que 
Jans  une  baignoire...  Patiente  I  lu  comiaitras 
non  secret,  mais  quand  nous  serons  arrivés 
m  but  de  notre  voyage.  Que  veux-tu?  je  suis 
un  peu  superstitieux.  11  me  semble  que,  lors- 
qu'on craint  la  foudre,  il  ne  faut  pas  se  hion- 
rer  trop  fier  de  son  paratonnerre.  Tu  ne  me 
;omprcuds  pas...  ça  siendra,  je  te  le  répète. 

Et  Girard  ne  parvenait  pas  à  tirer  un  mot 
le  plus,  à  ce  sujet,  du  discret  bonnetier. 

Cependant  celle  discrétion  devait  avoir  un 
erme;  ce  moment  arriva. 

C'était  tiois  semaines  après  son  départ  du 
lavre;  le  Fnllon  se  trouvait  alors  en  vue  des 
les  du  cap  Vert  ;  il  était  six  heures  et  demie 
lu  soir,  on  venait  de  diner,  et  les  passagers 
ouïssaient,  sur  le  pont,  des  délices  dune  des 
)!us  belles  soirées.  Nos  inséparables  Biicard 
!t  Girard,  assis  à  queliue  distance  de  la  ma^ 
hiîK',  conversaient  comme  d'ordinaire,  et 
rautantplus  gaiement,  qu'un  verre  de  rhum, 
ffert  par  le  capitaine .  pntait  à  leur  esprit 
«  vjpeurs  semi-bachiques. 

Tout  à  coup,  un  bruit  semblable  à  celui  du 
onnerre  se  fit  entendre,  et  à  ce  brui'  lornii- 
lable  tous  les  habitants  du  bâtiment, -soit  à 
'intérieur,  soit  sur  le  pont,  quitièrent  la  posi- 
ion  verticale  pour  l'horizontale  ;  je  veux  dire 
jue  tout  le  monde  à  bord  du  Fidton,  capi- 
aine,  matelols,  passagers,  fut  renversé  plus 
m  mjins  brusquement,  en  même  temps  que 
elle  espèce  de  coup  de  tam-tam  résonnait 
l'une  faço:i  si  subite  et  si  effrayante. 

Pour  leur  part,  Bricard  et  Girard  étaiejit  ai- 
es tomber  de  tribord  à  bâbord,  à  dix  pas 
'un  de  l'aulrc. 

Avant  qu'ils  se  fussent  relevés  de  leur  chute 
;l  arrachés  à  leur  stupéfaction,  une  voix  so- 
lore,  celle  de  l'officier  de  quart,  avait  crié  : 

—  Giire  à  la  macliine,  nous  avons  touche  ! 
El  l'on  aviit,  en  ofirt,  si  bien  touché,  que 

e  bateau,  conune  cloué  sur  le  locher  (jui  ve- 
rnit de  déchirci'  si  quille,  ne  faisait  plus  un 
las  en  avant,  et  ne  se  remuait  encore ,  de 
Ijioile  à  gauche,  que  grâce  aux  efforts  mou- 
fauls  de  la  vapeiir,  dont  une  main  liabile 
^ivait  beureuscinent  arrêté  à  temps  l'impul- 
sion devenue  inutile,  sinon  fidale. 

Bricard  s'itait  remis  sur  fes  jambes,  ainsi 
[ue  Son  ami.  BriGird  m;  concevait  rien  à  ce 
jui  venait  de  se  passer;  néanmoins  il  pres- 
sentait d'instinri  (juelque  catastrophe,  et  la 
physionomie  de  Girard  n'était  pas  de  nature 
ilr^rs  à  rassurer  l'ei-débitant  de  bonnets  de 
coton. 

—  Qu'est-ce  donc?  qu'j  a-t-il?  fit  Bricard  à 
son  compagnon. 

—  Eh!  .s'écria  celui-ci,  qui  suivait  de  l'œil 
tous  les  inouvemetits  de  l'équipage,  n'as-lu 
pas  entendu''  nous  avons  touché. 

—  Touché  quoi?  que  veiix-lu  dire? 

—  Je  veux  dire  que  le  capitaine  du  fulton 


est  un  sot,  son  second  un  âne,  et  nous  de  la 
chair  à  poissuns.  Bricard,  voici  le  moment, 
mon  brave,  de  prouver  que  tu  ne  cranis  nas 
l'eau  !  En  attendant,  si  lu  as  quelque  cnose  de 
précieux  en  bas,  je  te  conseille  de  ne  pas  l'y 
laisser  moisir. 

Et  mettant  à  profit  le  fameux  r^acî<n  povr 
soi,  Girard  s'enfuit  vers  sa  cabine;  Bricard, 
pâle  comme  un  mort,  imita  -son  ami  en  per- 
çant à  grand'peine  la  foule  des  passagers  et 
d'.'S  matelots,  les  uns  demandant,  effarés,  la 
cause  de  cette  halte  soudaine,  les  autres 
bousculant,  sans  leur  répondre,  les  importuns 
qui  les  gênaient  dans  la  manœuvre. 


(  La  suitf  au  prochain  numéro,  ) 
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XIX 

ACHARD. 

11  avait  d'abord  lutté  avec  courage  contre 
la  pêne,  presque  contre  la  misère... 

Puis,  quand  les  beaux  jours  étaient  venus, 
au  lieu  —  comme  ont  fait  et  comme  feront 
encore  tant  d'autres  —  de  dissiper  follçment 
l'or  qui  lui  tombait  du  ciel... 

Économe,  yigénieux,  rangé,  il  s'était  pré- 
paré un  avenir. heureux  et  tranquille!... 

Quelques  mois,  quelques  semaines  encore, 
et  il  entrait  à  pleines  voiles  au  port!  Plus  de 
ces  voyages  incessatits  où  l'on  paye  de  tant  de 
fatigues  un  peu  de  gloire,  un  peu  de  profit! 
Ah  !  depuis  douze  ans  que  le  pauvre  artisie 
exilé,  —  on  ne  sait  pourquoi,  —  des  théâtres 
de  Paris,  s'était  mis  de  la  sorte  à  courir  la 
province,  il  les  avait  appré.  iées  à  leur  juste 
valeur,  allez!  ces  pérégrinations  mortelles... 
—  mortelles,  c'est  le  mot!  on  s'y  tue  le  corps 
et  l'âme  !.. .  —  où  le  comédien,  à  part  le  talent 
qu'il  peut  avoir,  doit  être  aussi  un  peu  comp- 
table, un  peu  niacbiniste,  un  peu  décorateur, 
un  peu  souffleur,  un  peu  menuisier,  un  peu 
tout,  enfin...  s'il  veut  faire  ses  affaires... 

Et  il  fallait  voir  Achard  en  représenta- 
tions!... lise  levait  à  cinq  heures,  e!  il  se  cou- 
chait à  tiois!...  souvent  il  ne  se  couchait  pas 
du  tout...  c'était  deux  heures  de  trouvées...  jr 

Résumé  de  cette  existence  de  cheval  de 
camion  : 

Achard  avait  quarante-huit  ans,  —la  fleur 
de  l'âge.  —  li  était  soulliaul  depuis  quelque 
temps  sans  doute  ;  néanmoins,  sa  famille,  ses 
amis  ne  pouvaient,  ne  voulaient  pas  concevoii" 
de  cramles  séiieuses!... 

Un  soir  —  ie  quatorze  du  mois  dernier  — 
il  reposait  paisiblement,  au  fond  d'un  bon  fau- 
teuil, dans  l'appartement  qu'il  occupait  bou- 
levard Saint  .Martin;  —  un  appartement  de 
comique,  ma  foi!...  un  appartement  tout 
joyeux  de  bon  air  et  de  belle  \ue. 

.Madame  Achard  veillait  auprès  de  son 
mari. 

T'iut  à  coup  l'artiste  se  réveille  en  poussani 
un  gémi.-sement. 

S,i  femme  s'élance  vers  lui... 

—  Qu'as-lu  dune,  mon  ami?  s'écrie- t-elle 
avec  épouv.jnte,  in  voyant  le  malheureux  se 
dressi-r  eulie  ses  bras  haletant,  l'œil  liagard, 
les  cheveux  ruisselants  d'une  >ueur  glacée... 

—  Ce  que  j'ai...  ce  que  j'ai  1...  murmure 


Aeharil,  qui  presse  de  ses  deux  mains  crispées 
sou  cœur  qui  semble  vouloir  s'échapper  de  sa 
poitrine... 

Ce  que  j'ai! —  et  sa  voix  devient  navrante, 
désiplée,  terrible  à  entendre,  tant  elle  exprime 
d'anuoi-^se!...  de  torture!...  —  On!...  cette 
douleur!  cette  douleur  affreuse!...  affreuse!... 
affreuse!...  ah!... 

Je  rncurs... 

Et  il  était  mort... 

En  vérité,  voyot^,  quand  j'appelais  fous 
tout  à  l'heure  ceux  qui  vivent  au  jour  le  jour... 
mangeant  ce  malin  ce  qu'ils  ont  gagné  hier... 
que  ce  qu'ils  aient  gagné  soit  un  liard  ou 
cent  louis.,  une  misère  ou  un  trésor... 

Avais-je  raison?... 

Franchement,  le  fou  n'est-il  pas  celui  que 
l'on  appelle  le  saae?... 

Celui  qui  se  construit  une  maison  de  pierre 
quand  il  y  a  tant  de  nids  de  feuillage  partout 
à  son  service... 

Celui  qui  cherche,  parmi  vingt  manières,  la 
moins  dangereuse  pour  placer  mal  son  ar- 
gent... 

Quand  il  y  on  a  cent  mille,  infaillibles,  à 
sa  disposition,  pour  le  si  bien  dépenser!. .._ 

Mais,  qu'esl-ce  donc? 

Ah!  le  convoi  d'Achard  qui  passe! 

11  y  a  du  monde,  beaucoup  de  munde  der- 
rière le  cercueil  de  l'artiste...  Gens  de  lettle.^■, 
comédiens,  peintres,  musiciens,  bourgeois... 
quelques  Ouvriers...  — Les  ouvriers  Si  nt  de 
toutes  les  boimes  fêtes,  comme  de  toutes  ks 
vraies  douleurs. 

Que  disent  fous  ces  gens-là  de  cet  homme 
qui  l'sa  quittés  si  vite?  D'ordinain',  la  Vérité 
marche  à  la  suite  des  funérailles;  elle  ne  craint 
pas  que  le  mort  ne  se  relève  poiir  lui  crier  de 
se  taire,  si  elle  lui  est  hostile. 

—  Ce  pauvre  Achard  !  quel  malheur,  n'e.'^t- 
ce  pas? 

—  Oui,  c'était  un  brave  et  bon  garçon! 

—  Brave  et  bon,  assurément!...  H  ne  disait 
jamais  de  mal  de  personne,  et  faisait  souvent 
du  bien  à  beaucoup.. . 

—  Du  bien!...  hum!  hum!...  croyez- vous?... 
On  m'a  affirmé  qu'il  était  un  peu  intéressé... 
un  peu  avare,  même. 

—  Ceux  qui  vous  ont  dit  cela  ne  savaient 
sans  doute  point  la  difl'.'rence  qui  existe  entre 
les  mots  ordre,  économie,  et  ceux  araricr, 
Icsinerie,  ou  bien  ils  étaient  du  nombre  des 
sots  aux  yeux  desquels  c',est  une  faute,  presque 
un  crime  chez  un  artiste  de  mettre  de  cù.é 
un  morceau  de  pain  pour  sa  vieillesse... 

—  Un  morceau  de  pain...  mais  Achaid 
avait  amassé  près  de  vin^t  mille  livres  de 
rentes! 

—  C'est  possible  !...  Mais  je  vous  répète,  je 
vous  certifie,  de  visu,  que  s'il  aimait  à  emplir 
sa  hour=e,  il  aimait  aussi  à  y  puiser  [lour 
rendre  service... 

—  Quel  àgë  avail-il  quand  il  est  mort?... 

—  Quarante-huit  ans...  .\ii  mois  de  no- 
vembre prochain,  il  entrait  dans  sa  quarante* 
neuvième  année. 

—  11  était  de  Lyon,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  C'était  un  ouvrier  tisseur...  un 
canut,  que  la  rage  du  théâtre  avait  pris  Umt 
jeune,  presque  gamin  encore,  en  dép.t  des 
cris,  des  remontrances,  des  supplication^^  de 
sa  famille...        < 

La  famille  l'eût  peut-être  même  emporté 
sur  la  vocation... 

Lorsiiuun  soir,  au  Ihéàlre  des  Céledin.s,  un 
acteur  s'etant  senti  iiiopiuémenl  dans  l'impos- 
sibilité de  jouer... 
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Achard  qui  se  trouvait  là  —  il  se  trouvait 
toijjoiii-s  là,  dans  les  coulisses,  —  s'offrit  aus- 
^itùl  pour  le  remplacer. 

La  recelte  était  assez  belle...  il  eût  fallu  la 
rendre  en  faisant  relâche  pnur  indisposition. 

Le  directeur  des  Cêlestius  était  un  homme 
qui  voyait  sainement  les  choses  ;  il  eût  préféré 
servir  vingt-cinq  nouveaux  comédiens,  mau- 
vais, à  son  public  que  de  lui  rendre  seulement 
un  sou  '.... 

—  Jouez!  mon  ami,  cria-l-il  donc  à  Achard. 
Et  Achard,  ivTe  de  joie,  s'élança  sur  les 

planches. 

Tout  le  monde...  et  le  directeur,  et  le  pu- 
blic, et  les  comédiens,  s'attendait  à  ce  que 
l'audacieux  serait  détestable... 

—  Je  suppose  môme  que  quelques 
bons  amis  le  souhaitaient  un  tout  petit 
peu!...  — 

0  surprise  agréable  pour  les  uns!... 
ù  déception  poui'  les  autres! 

Non-seulement  Achard  n'était  pas 
détestable  du  tout,  mais  c'est  qu'au 
contraire  il  fut  charmant...  il  avait  de 
l'entrain,  de  la  gaieté,  du  sans-façon... 
et  puis  une  voix!... 

—  Oh!...  une  voix  charmante!...  en 
edet!  je  me  le  rappelle...  ti-aiche... 
nmrdante...  sympathique!...  N'a-t-il 
p.Ts  eu  plus  tard  le  premier  prix  de 
chant  au  Conservatoire? 

—  Sans  doute.  U  était  élève  de  P.jr- 
dogni. 

—  Bref...  pour  terminer  votre  his- 
toire des  premiei^s  pas  d' Achard?      ^ 

—  Eh  bien...  son  succès  aux  Céles- 
luis  décida  de  son  sort.  U  abandonna 
le  métier  pour  l'art...  et  s'engagea  suc- 
cessivement dans  les  troupes  de  Luns- 
le-Saulnier,  de  Grenoble,  de  Lyon... 

—  N'était-il  pas  marié  déjà? 

—  Oui!...  il  s'était  marié  à  vingt  et 
un  ans  ! 

—  A  vingt  et  un  ans!...  Ah!...  le 
mallieureu.vj... 

—  Chut!...  ne  le  plaignez  pas!... 
celle  qui  fut  sa  première,  sa  meilleure 
amie,  est  aussi  celle  qui  lui  a,  liici, 
doucement  fermé  les  yeux... 

Celle  qui  a  reçu  son  dernier  soupir... 

Son  dernier  regard... 

Dieu  est  juste,  il  rend  à  César  ce  qui 
appailient  à  César... 

Au  dévouement,  aux  bons  soins,  à 
la  tendresse  pendant  près  de  trente 
ans... 

Ce  qui  appartient,  avant  tout  et  sm- 
tout,  à  cette  tendresse,  à  ces  bons 
soins,  à  ce  dévouement... 

—  .\h!...  je  vous  comprends!...  on  m'avait, 
il  est  vrai,  conté  que  ce  pauvre  Achard... 
liame!  au  théâtre...  cela  doit  être  si  difficile 
de  rester  fidèle  à  sa  femme!... 

—  Chut!  encore,  chut!  ami!...  Que  le  bruit 
de  vos  paroles  n'aille  pas  troubler  le  repos  de 
notre  cher  Achard  dans  sa  mort... 

.\s;ez  longtemps,  je  le  crains,  sa  vie  a  été 
troublée  par  les  remords  instinctifs  d'une 
faute... 

Qu'il  cherchait  d'ailleurs,  il  faut  le  recon- 
naître, à  faire  aussi  cachée  et  aussi  excusable 
que  possible!... 

—  Vous  avez  raison...  Ucvcnons  à  ses  dé- 
buts. Comment  arriva-t-il  à  Paris?... 

—  U  avait  rencontré  Déjazel  à  Bordeaux. 
Iti'jazct,  frappée  des  qualités  du  jeune  artiste, 
s'était  oircrte  à  lui  faciliter  un  engagement 
I  Paris,  au  théâtre  du  Paluis-Hoyal? 

—  Kt  Uéjazet  aidant,  le  10  juillet  l.siJl,  s'il 
liTen  souvient  bien,  Achard  débutait  au  Pa!ais- 
Uoyal  dans  Lionnel,  n'est-ce  pas? 


—  Dansiio/itif/,  un  peu,  et  dans  le  Commis 
et  la  Griselte,  beaucoup. 

—  Que  voidez-vous  dire  avec  vos  un  peu 
et  vos  bmumnp  ? 

—  Je  veiLx  dire  que  si  Achard  débuta  réel- 
lement, le  même  soir,  dans  Lionnel  et  le 
Commis  et  la  Grigelte,  le  second  de  ces 
deux  vaudevilles  seul  eut  l'honneur  de  faire 
le  mieux  valoir  les  mérites  de  notre  artis- 
te... 

Car  on  joua  le  Commis  et  la  Griselte  — 
une  des  plus  amusantes  fantaisies  de  Paul  de 
Kock  —  plus  de  cent  fois  de  suite!... 

Tandis  que  Lionnel  ne  vécut  guère...  que 
ce  que  vivent  les  roses... 


i.t  les  honnêtes  vaudevilles  qui  n'ont  pas 
grand' chose  dans  le  ventre... 

L'espace...  non  de  quelques  malins,  mais 
de  quelques  soirs!... 

—  Après  le  Commis  et  la  Grisette,  Achard 
joua  Tiii  le  Talochehr,  n'est-ce  pas? 

—  Oli  !  je  ne  me  souviens  pas  à  la  lettre  de 
l'ordre  des  créations  de  notre  charmant  comi- 
que; ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  eut  maints  succès 
à  ce  théâtre  qui  l'avait  tout  d'abord  si  gracieuse- 
ment accueilli  j  li^moim l' aumônier  du  liéqi- 
inenl,  Pasral  et  Chambord,  Bruno  le  Filrur, 
la  Famille  du  Fumiste. ,.  le  Colleur... 

Lt  tant  d'autres!... 

—  Lt  pourquoi,  puisqu'il  y  élait  si  aimé, 
Achard  ne  resta-l-il  pas  au  Palais-Koyal? 

— Les  flots  et  les  ilireclours  sont  changeants, 
mon  cher.  Deniaïulez  à  ces  messieui's  —  les 
directeurs,  pas  les  flots...  —  pourquoi  ils  s'obsti- 
nent, pendant  des  années  de  suite,  à  repousser 
loin  de  leur  scène  des  talents  reconnus  de 
tous  et  partout,  pour  accueillir  à  bras  ouverts 
des  médiocrités  bafouées  partout  et  de  tous! 


Ceci  est  de  la  haute  poUtique  administra- 
tive, sans  doute... 

—  En  quittant  le  Palais-Royal,  Achard  entra 
au  Gymnase,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui,  mais  il  y  resta  peu  do  temps. 

Certaine  circonstance  avait  détourné  l'ar- 
tiste de  sa  voie  naturelle.  Voulant  s'en  créer 
une  autre,  il  se  mit,  un  des  piemiers,  à  orga- 
niser les  représentations  en  province... 

Vous  savez  le  reste. 

—  Oui,  oui...  Pierre  qui  roule  n'amasse 
pas  de  mousse,  dit  le  proverbe  ;  le  proverbe  est 
faux...  car  Achard  a  roulé,  lui,  une  douzaine 
d'années  environ...  et  il  a  amassé  une  jolie 
fortune... 

Mais  à  quoi  cela  lui  a-t-il  scr\i! 
C'était  bien  la  peine,  ma  foi,  de  se 
donner  tant  de  mal... 

Le  voilà  entre  quatre  planches... 

Le  voilà  bientôt  sous  quelques  pieds 
de  terre... 

Et  que  laisse-t-il  après  lui ,  cet 
homme  qui  s'est  tué  à  la  tâche?... 

—  Ce  qu'il  laisse  !... 
Cou]ptez-\ous  donc   pour   rien   un 

nom  sans  tache,  d'abord... 

Une  réputation  intacte  d'honorabi- 
lité et  de  probité... 

Et  grâce  à  cette  fortune  si  pénible- 
ment amassée,  le  repos  de  sa  compa- 
gne... le  bonheur  de  ses  trois  fils 
assurés!... 

Allons!...  Jlons!...  ètes-vous  donc 
de  ces  esprits  égoïstes  qui,  semblables 
aux  jeunes  hommes  de  la  fable  de  la 
Pontaine,  trouvent  étrangesqu'un  vieil- 
lard songe  au  printemps,  à  venir... 

Quand  il  lui  reste  à  peine  assez  de 
force  pour  vivre  l'hiver  venu  !... 

L'homme  de  cœur  pla:ite  l'arbre  dans 
son  jardin,  en  se  disant  : 

—  Si  l'ombrage  et  les  fruits  de  cet 
arbre  ne  sont  pas  pour  moi... 

lisseront  pour  les  gens  que  j'aime!... 
— .  Hirez-vous  de  cet  homme,  ami  ? 

:  -  J'avais  rougi  malgré  moi... 

—  Moi ,  un  diable  qui  ne  rougis 
guère,  cependant... 

En  entendant  de  simples  humains 
me  faire  la  leçon... 

A  propos  de  toutes  les  niaiseries  que 
je  vous  débitais  tout  à  l'heure,  lec- 
teur... 

Quand  je  voulais  vous  prouver  que 
le  sage  est  celui  qui  boit  dix  bouteilles 
de  vin  de  Champagne  aujouid'hui... 

Au  risque  de  ne  boire  qu'un  veire 
d'eau  demain... 


Et  voici  terminée  notre  esquisse  biogra- 
phique sur  Achard,  lecteur. 

Si  ce  n'était  pas  un  grand  comédien,  c'était 
du  moins  un  si  charmant  cœur  !... 

Nous  lui  devions  bien  un  passe-droit  dans 
la  galerie  de  nos  contemporains,  n'est-ce  pas  ?, 

Noblesse  oblige!... 

Mort  obliyel... 

Avant  que  l'oubli  n'éteigne  le  nom  qui  n'u 
brillé  que  d'un  peu  d'éclat... 

Parlons  donc  de  l'homme  que  nous  avons 
aimé...  parce  qu'il  méritait  d'être  aimé... 

Une  branche  de  myosotis  a  autant  de  poids 
qu'une  couronne  de  lauriers  sur  une  tombe 
fermée  d'hier  I 

Le  Diable  boitcci 
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CHAPITRE    XVII. 

Choublaoc  au  spectacle.  —  (Suif;.) 

Choublanc  dcfccnd  la  lê!e  montée,  il  s'a- 
vance vers  le  chef  du  contrôle  avec  une  mine 
si  drôle  (inc  celui-ci  ne  peut  s'enipcchcr  de 
rire  en  lui  disant  : 


M.  Chauffournin  se  dirige  vers  le  tliéàtre.  —  Page  163. 

—  Est-ce  qu'on  vous  a  repris  vos  vingt 
francs? 

—  Non,  monsieur,  on  ne  m'a  rien  repris... 
Je  ne  me  laisse  pas  attraper  si  facilement.  Mais 
vous  savez  que  j'ai  pris  un  billet  pour  aller 
partout? 

—  Je  sais  que  vous  avez  une  avant-scène... 
Eh  bien? 

—  Eh  bien ,  monsieur,  l'ouvreuse  ne  veut 
pas  m'ouvrir  aux  premières  loges...  Elle  pré- 
tend que  ceci  n'y  va  pas... 

—  Elle  a  raison,  ceci  est  une  contremarque 
de  parterre...  Où  êtes-vous  allé  d'abord? 

—  Au  parterre. 

—  C'est  cela,  vous  serez  sorti  sans  redeman- 
der votre  premier  billet,  l'ouvreuse  avait  raison. 

—  Comment!  raison...  mais  sapristi... 

—  Ne  criez  pas ,  monsieur,  on  va  vous  ou- 
vrir aux  premières. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureu.t  ! 

I.c  chef  du  contrôle  dit  à  un  de  ses  hommes 
de  monter  avec  Choublanc.  Le  placeur  dit  à 
l'ouvreuse  des  premières  :  —  Ouvrez  à  mon- 
sieur. 


L'ouvreuse  s'empresse  d'ouvrir,  et  Ciiou- 
blanc  entre  dans  la  loge  en  lui  disant  : 

—  Vous  voyez  bien  que  j'avais  le  dioit  d'en- 
trer. 

L'ouvreuse  s'incline  en  lui  présentant   un 
petit  banc. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ra? 

—  Pour  mettre  vos  pieds. 

—  On  est  obligé  dans  les  loges  de  mettre  ses 
pieds  sur  un  petit  banc? 

—  On  en  prend  toujours,  on  est  beaucoup 
mieux. 

—  Donnez,  alors,  donnez. 

L'ouvreuse  retourne  vers  ses  camarades  en 
disant  : 

—  J'avais  vu  à  sa  boule  qu'il  serait  de  force 
à  le  prendre. 

Choublanc  s'assied  sin-  le  devant  de  la  loge 
qui  est  vide  et  met  ses  pieds  sin-  le  petit  banc, 
ce  qui  le  gêne  beaucoup;  miis  l'ouvreuse  lui 
a  dit  que  c'était  l'usage,  il  croit  devoir  s'y 
conformer.  Tout  en  regardant  dans  la  salle, 
il  tâche  d'écouter  un  peu  la  pièce ,  à  laquelle 
I  il  ne  comprend  rien;  ce  qui  l'étonné,  c'est 
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•jue  la  fuiile  n'arrive  pas  du  tout  el  il  se  dit  : 

—  Mais  alors  le  journal  a  dune  fait  erreur 
en  mcllanl  que  celait  plein -tuvis  les  s«ii-s... 
Ccpendanl  nn  ji>urnal  ne  peut  pas  mentir...  ça 
n.'  s'est  jamais  vu...  Si  Ton  fait  cent  représen- 
tations comme  ccUc-ci...  cela  ne  rapportera 
pas  l>cat}eoiip< 

Bientôt  Clwublanc,  ennuyé  d'avoir  les  pieds 
sur  un  petit  banc,  se  décide  à  quitter  sa  loge 
en  disant  :  —  Je  ne  suis  pas  commodément  du 
tout  ici...  je  ne  plonge  pas  assez  dans  la  salle... 
Allons  plus  haut. 

CHAPITRE  XVIU. 

Choablanc   cabalour. 

Et  le  Champenois  sort  de  la  loge  et  de- 
mande son  billet.  L'ouvreuse  lui  demande  aloi  s 
son  petit  banc. 

—  Ça  se  paye  donc  ces  petits  machins-là? 

—  Oui,  monsieur...  toujours. 

—  Vous  m'aviez  dit  que  cela  faisait  partie 
de  la  place. 

—  Oui,  monsieur,  mais  on  les  paye  à  part... 

—  Combien  est-ce? 

—  Nous  ne  taxons  pas,  c'est  i  la  Tolonle  de 
la  personne. 

Choublanc  tiré  un  sou  de  sa  poche  et  le 
prés.,'nte  à  l'ouvteàsc  ijtli  se  recule  avec  un 
superbe  mouvement  de  Derlé  en  s'écriant  : 

—  Fi  donCj  monsieur!...  Cous  ne  recevons 
pas  un  sou  ! 

—  Alors,  madame,  pourquoi  me  dilcs-vous 
qu>^  c'est  à  la  volonté  de  la  personne  ? 

ICt  Ch  ublanc  ajoute  quatre  sous  au  premier  ; 
l'ouNTeuse  daigne  alors  les  accepter.  Il  s'éloigne 
en  se  disant  : 

—  Une  autre  fois  je  saurai  que  c'est  à  la  vo- 
lonté de  la  personne,  à  conditiori  qu'on  tie 
donnera  pas  moins  de  cinq  sous. 

Il  arrive  aux  troisièmes  galeries,  ce  qUe  l'tin 
nomme  vulgairement  le  l'aradis.  11  dôtiiie 
son  billet  et  pénètre  datîs  la  galerie  où  il 
trouve  une  société  peu  nombreuse,  mais  mal 
choisie,  et  où  règne  iifie  odeur  qui  pourrait , 
au  besoin ,  remplacer  l'alcali. 

Choublanc  se  promène  derrière  ces  mes- 
sieurs et  ces  dames  et  etilend  la  conversation 
suivante  : 

—  Ça  l'arause^t-it  éelté  piëdc^ll,  Ghatufflét? 

—  -Ma  foi  non ,  c'est  pas  assPï  fort  en  cf  iffles  ! 
en  v'ià  deux  fanfarons  qui  disent  toujours  ;  Je 
te  vas  tuer...  je  te  tuerai...  tu  ne  périras  que 
de  ma  ma'n,  et  cliaque  fois  que  l'un  pourrait 
tuer  l'autre,  il  va  se  prom-uer  aupai'avant 
pour  laisser  à  son  erir.emi  le  temps  de  se  sau- 
ver... ça  m'eraljcic  tout  çi. 

Et  le  particulier,  fourrant  deux  de  ses  doigts 
dans  ta  bouche,  fait  entendre  un  coup  de 
silflijt  à  elTrajer  la  foret  de  Bondy.  Choublanc 
dit  à  quelqu'un  près  de  lui  : 

—  Ûu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  L)anie  !  c'est  ce  monsieur  qui  a  perdu  son 
chien  apparemment  et  qui  l'appelle! 

—  Ali  !  je  croyais  iiuon  ne  laissait  pas  en- 
tier les  animaux  au  spectacle. 

—  Par  exemple  !  il  n'y  a  que  d'ça! 
Des  cris  parlent  du  parterre  : 

—  A  bas  lu  cabale  1  —  A  bas  les  siffleurs! 
—  A  bas  le  poulailler!... 

—  Gui...  venez  donc  vous  y  frotter...  des 
navels! 

—  Ail  !  regardez  donc  ce  monsieur  borgne 
en  habit  Ideu  clair.  Est-ce  (ju'il  vient  nous 
•^"r. ciller  reliii-là? 

—  .\ous  lui  pocherons  son  autre  œil...  ça 
t'.  (ju'i!  ne  louchera  plus. 

Pi'ii  satisfait  de  se  voir  le  point  de  mire  du 
public  de  |.i  troisième  ^;ii\cric,  Choublanc  en 
tort  par  une  autre  p>.iilc  en  se  disant  : 


—  Je  Vois  encore  moins  ici  qu'ailleurs...  et 
puis  des  gens  qui  amènent  leur  chien...  cela 
peut  être  désagréable...  redescendions...  je 
crois  que  c'est  au  balcon  ijue  l'on  voit  mifilt- 

Chnubiaiic  prend  un  cait  n  qu'on  lui  ;  ré- 
sente, descend  deiu  étages,  tldit  h  l'otivreuse 
du  balcon  en  ini  présentant  sa  conlrcmirque  : 

—  Ouvrez-moi,  s'il  vous  plait,  maianie. 
L'ouvreuse  examine  le  carton,  sourit  d'un 

air  narquois,  et  répond  : 

—  Ce  n'est  pas  ici...  c'est  plus  haut. 

—  (.m'csf-cc  qui  est  plus  haut? 

—  Votre  place,  monsieur. 

—  Je  vais  où  je  veux,  madame,  j'ai  été 
tout  en  haut,  je  m'y  suis  trouvé  fort  mal, 
c'ist  pourquoi  je  redescends^  ouvrez-moi  le 
balcon,  je  vous  prie... 

—  Pas  avec  ce  billet-là,  monsieur  ;  si  vous 
désirez  entrer  au  balcon,  prenez  un  supplé- 
ment. 

—  SapristL..  madame,  est-ce  que  cela  va 
recommencer...  est-ce  que  vous  allez  me  faille 
comme  aux  loges...  savez-vous  que  ça  com' 
mence  à  m'ennuyer  tout  cela!... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  vous  est  Attiré  atJX 
loges,  monsieur,  mais  vous  iiê  pouvez  pas  en- 
trer au  balcon  avec  ce  b  !lcH;'i... 

—  Ah  !  covlileu,  c'est  trop  fort!...  je  vais  en 
bas,  madame...  je  vais  ine  faire  rendre  jUs^ 
lice...  cl!e  va  montci-  aved  moi<  et  le  contrôle 
aussi...  vous  allez  voir, 

Cbonijlanc  arrive  tout  essoufflé  au  contrôle 
en  cri.uit  : 

—  C'est  toujours  à  recommencer.,,  oti  tie 
veut  pas  m'ouvrir,..  ça  tii'enauia  beaudotJp,- 
je  fais  un  métier  très-fa!igan'.  ! 

—  Et  nous  aussi,  monsieur,  cela  nous  en- 
nuie, dit  le  premier  contrôleur,  mais  trois 
spectateui-s  comme  vous  sufflraiciit  pour'  m 't- 
tre  le  désordre  dans  une  salle  dé  spcclac'e!... 

-^Comment  le  désordre!...  parce  que  je 
veu.\  aller  au  balcon... 

—  C'est  insupportable  tout  cela.  Voyons 
votre  carton...  Quoi,  monsieur,  vous  veilez  do 
la  dernière  galerie,  que  diable  alliez- vous 
faire  là? 

—  J'y  ttUais  pour  voir...  mais  je  n'y  voyais 
pas. 

—  Sioilsieur,  est-ce  que  vous  ne  pouriicz 
pas  vous  décider  pour  la  place  que  vous  vou- 
lez? 

—  Voilà  Une  heure  que  je  votis  dis  que  je 
veux  aller  au  balcon. 

—  On  va  vous  y  conduire,  mais  tâchez  de 
vous  y  tenu-,  monsieur. 

Le  placeur  monte  encore  avec  Choublanc  et 
lui  fait  ouvrir  le  balcon.  Cette  fois  notre  Cliam- 
1  cnois  se  trouve  près  de  personnes  qui  n'ap- 
pellent pas  leur  chien.  La  société  c;t  peu  nom- 
ijreuse,  mais  clic  semble  bien  composée. 
Ciioublanc  se  place  sur  le  secosid  rang.  11 
cherche  de  nouveau  sa  femme  dans  la  salle  et 
n'en  aperçoit  aucune  qui  lui  ressemble.  Connne 
il  ne  couiprend  rien  à  la  pièce  dont  il  n'a  pas 
suivi  l'intrigue,  il  dit  à  un  monsieur  assis  pr^ s 
de  lui  : 

—  La  foule  tarde  bien  à  arriver. 
Le  monsieur  sourit ,  en  répondant  : 

—  Si  vous  attendez  la  foule  ici  ce  soir,  vous 
attendrez  longtemps,  monsieur... 

—  .Mais  cept'ndanl  le  journal  l'annonçait,  en 
faisant  un  éloge  poniiieux  de  la  pièce. 

—  Si  vous  prenez  à  la  lettre  les  réclames 
des  jjtH'uaux,  vous  serez  bien  souvent  trompé. 

—  Diable  !  je  ne  m'y  fierai  plus  alors. 
Pour  se  distraire,  Choublanc  sort  de  sa  p  i- 

clie  une  tabat  ère  qu'il  a  achetée  pour  rempla- 
cer celle  qu'on  lui  a  volJe.  La  nouvelle  fest  en 
buis  el  bien  simpli',  mais  loiqu'on  \eul  l'ou- 
\iir,  elle  rend   un   son  criai'd,  absulumeut 


semblalile  à  celui  dune  petite  trom;  c!te  d'en- 
fant. 

Ce  bruit  fait  retourner  tout  le  monde  ;  les 
uns  rlenl,  les  autres  murmurent.  On  cric  du 
parterre  :  —  Silence  d'-nc  au  balcon  !..  et  du 
paradis  :  —  Faut  coucher  votre  iQoutard  I 

Choublanc,  qui  ne  se  doute  pas  que  i  '.t 
cela  s'adresse  à  lui,  prend  traniuil'.nienl  Si 
prise,  en  se  disant  : 

—  Et  moi  qui ,  sur  la  foi  du  journal ,  ne 
mange  pas  mes  fraises,  ne  prenls  |>as  mon 
café...  et  achète  un  billet  vingt  fiaïus;  tnui 
cela  dans  la  crainte  de  ne  point  aviir  de 
place...  Où  en  serais-jo  si  je  ne  m'étais  pa.> 
fait  rendre  mes  vingt  francs...  je  ne  m'en  serais 
pas  consolé  !.., 

Ah!...  tiens,  encore  des  gens  dans  la  salie 
qui  ont  perdu  leur  chien...  il  paraît  qu'on  en 
avait  amené  beaucoup...  ils  sont  cachés  sous 
les  banquettes,  appaicramcnt,  car  je  n'en  ai 
pas  aperçu  un  seul.  Décidi'uient,  celte  pièce 
manque  de  gaieté...  prenons  une  prise. 

La  tabatière  est  de  nouveau  sortie  de  la 
poche,  elle  rejoue  son  petit  air  de  Irompeile. 
Tout  le  monde  se  iLlouiiie,  on  lit  de  plus 
belle,  mais  on  cris  du  paiterie  :  k  la  porte! 
j  et  à  tout  ce  tapage  se  joignent  encore  les  sif- 
flets de  personnes  qui  doivent  avoir  beaucoup 
de  chiens. 

Tout  à  coup,  un  monsieur  du  contrôle  entre 
au  balcon,  et  va  dire  à  Choublanc  : 

—  Monsieur,  c'est  vous  qui  donnez  le  signal 
du  tapage  :  si  vous  ne  cessez  pas,  vous  êtes 
prévenu  «[u'on  va  vous  mettre  dch<!rs... 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites...  je  donne  le 
signai  du  tapage,  moi...  Jo  He  bouge  pas,  je 
ne  dis  rien...  Je  n'ai  pas  aminé  de  chien,  je 
ne  siffle  pas... 

—  Oh!  VOUS  faites  semblant  de  ne  point 
comprendre...  Vous  avez  apporté  avec  vou.; 
un  insti-ument  dont  OU  ne  se  sert  pas  dans 
une  salle  de  spectacle. 

—  Moi...  je  n'ai  pas  apporté  le  moindre  in- 
strument!... 

•^  Enfin,  monsieur,  vous  voilà  prévenu, 
ne  tècomnienceï  pas,  ou  l'on  vous  fei  asorlir... 

=-  Que  je  ne  recommence  pas  quoi?... 

L'inspecteur  est  ptttti.  Choublanc  maronne 
entre  ses  deilts  : 

—  On  n'est  pas  du  tout  aimable  pour  le 
public  dans  ce  théàtre-ci...  je  ne  sais  pas  ce 
qu'ils  ont  après  moi...  J'ai  cependant  bien 
payé  mon  billet...  J'ai  des  scènes  au  contrôle... 
puis  avec  les  ouvreuses...  on  dit  que  j.-  donne 
le  signal  du  tapage...  je  n'y  couiprcnds  rien... 

Ah!  mais  ..  qu'est-ce  que  je  vois  donc  I.V 
bas...  dans  une  loge  grillée...  un  chapeau 
bhnc  et  rose...  qui  ressemble  beaucoup  an 
chapeau  que  porte  Éiconore... 

Ah!  mon  Dieu...  quel  dommage  que  la  grille 
soit  levée...  Je  ne  vois  pas  la  figure  de  1 1 
dame...  si  c'dait  ma  femme!...  ce  chapea  i 
est  bien  le  même...  je  crois  que  la  persor.nj 
est  avec  quelqu'un...  un  homme!...  sapristi... 
descendons  au  parterre,  du  côté  de  celte  bai- 
gnoire... Je  me  tiendrai  debout  devant...  elsi 
c'est  Éléonore...  je  brise  la  grille...  Je  nie 
sens  capable  de  lui  dire  :  Bmsoir,  madame,  je 
vous  présente  mes  devoirs. 

Avant  de  suivre  Choublanc  dans  celte  nou- 
velle pérégrination,  reveiiunj  un  peu  à  l'indi- 
vidu auquel  il  a  fait  payer  vingt  francs,  et  qui 
était  resté  dans  la  borne-affiche. 

Ce  monsieur  se  nommait  Chauffouriiin,  il 
avait  soixante  ans;  c'était  un  ancien  emplové 
de  la  Poste,  qui  ne  pouvait  plus  la  courir,  ut 
se  bornait  à  se  promener  tous  les  soirs  sur  le 
iioulevard  et  à  faire  quelquefois  sa  partie  de 
domino  au  café  de  la  Uailé. 

Après  être  enfin  sorti  de  la  cokniie,  ce 
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monsieur  fait  quelques  tours  de  boulevard . 
puis  entre  à  son  café  habituel.  U  s'assied  dans 
uîi  roin  et  se  fait  servir  une  chope. 

Bientôt  un  gros  papa  arrive,  qui  va  droit  à 
M.  Cliaiiffournin,  lui  dire  : 

—  Qu'est-ce  qae  tu  fais  donc  là,  Chauffour- 
n'n ,  tout  seul  dans  ton  coin,  comme  un  vieux 
I  "ip...  Pourquoi  ne  viens-tu  pas  faire  une 
pni'tie  à  quatre  avec  nous? 

—  .lo  ne  suis  pas  entrain  !... 

—  Est-ce  que  tu  es  malade  ? 

—  Non,  mais  je  suis  vexé  de  ce  qui  vient  de 
m'arrivor...  Vingt  fiancs  que  ça  me  coûte... 
c'est  bigrement  chqr  ! 

—  A.  quoi  virn^-tu  donc  de  dépenser  vingt 
francs?  Tu  as  fait  des  folies  pour  une  femme... 
Tu  as  envoyé  un  bouquet  à  ton  actrice  de 
prédilection... 

—  Laisse-moi  donc  tranquill»...  je  n'ai  ja- 
mais acheté  un  bouquet  au-dessus  de  deux 
sous.  Non!...  c'est  la  nouvelle  ordonnance... 
concernant  les  colonnes  là-bas...  Je  ne  savais 
pas...  que  diable,  on  devrait  prévenir,  moi 
j'y  allais  de  confiance,  et  il  m'a  fallu  doimer 
vingt  francs  pour  l'amende...  c'est  dur! 

—  Mon  ami ,  je  f\e  comprends  pas  un  mot 
à  ce  que  tu  viens  de  me  dire  !  Tu  as  été  obligé 
de  payer  vingt  francs  d'amende...  Qu'est-ce 
que  fu  avais  donc  fait,  malheureux? 

—  .l'étais  allé  mo  placer  à  une  colonne  dé- 
cente pour  satisfaire  ri  une  chose  bien  natu- 
relle. 

—  Tu  t'étais  donc  mal  placé  ?  tu  offensais 
donc  les  mœurs? 

—  Mais  pas  du  tout,  je  ne  suis  pas  capable 
de  l'aire  de  ces  choses-là.  J'étais  comme  on 
doit  être,  et  la  preuve  ,  c'est  que  l'inspecteur 
n'a  pas  même  vu  ma  figure;  il  m'a  frappé  sur 
le  dos  en  me  disant  : 

—  C'est  vingt  francs...  c'est  défendu,  vous 
deviez  le  voir,  c'est  imprimé  dessus.  Cepen- 
dant, en  sortant,  j'ai  examiné  la  colonne  du 
bas  en  haut ,  j'ai  lu  beaucoup  de  choses  des- 
sus, mais  rien  qui  parlât  de  cette  nouvelle 
défense. 

—  Dis  donc,  CliaufTournin,  est-ce  que  tu 
ne  t'amuses  pas  à  me  faire  poser  dans  ce  mo- 
ment? 

—  Te  faire  poser!...  me  moquer  de  toi!... 
c'est  ce  que  tu  veux  dire  ? 

—  Sans  doute;  avec  ton  histoire  de  colonne 
où  l'on  t'a  fait  payer  vingt  francs...  C'est  une 
plaisanterie  ! 

—  Je  ne  plaisante  pas,  sacré  toimerre,  je 
n'en  ai  pas  envie...  J'ai  payé  vingt  fiaucs. 

—  Mais  ce  n'est  pas  possible!... 
Trois  ou  quatre  habitués  s'approchent  et  se 

font  conter  ce  qui  est  arrivé  h  M.  Chatiffournin. 

—  Mais,  monsieur,  s'écrie  l'un  d'eux,  cela 
ne  .«e  peut  pas!  je  sors  d'en  prendre,  moi,  et 
on  ne  m'a  rien  dit. 

—  C'est  que  peut-être  on  ne  vous  a  pas  vu. 

—  Allons  donc!  mais  on  ne  fait  que  ça  tout 
le  long  du  boulevard,  on  est  à  la  queue...  Il 
ne  manque  pas  de  sergents  de  ville  qui  se 
|i()m(Vient,  et  si  cela  était  défendu,  on  n'agi- 
rait pas  ainsi... 

—  Allons,  mon  pauvre  Chauffournin,  tu  as 
I       été  fait,  mais  ce  qui  s'appelle  parfaitement 

fait  de  vingt  francs... 

—  Il  serait  possible...  je  me  serais  laissé 
(douter... 

—  C'est  évident,  mais  le  tour  est  joli  ! 

—  Il  est  très-joli,  il  faut  que  le  voleur  ait 
un  fameux  toupet!...  ah!  ah!  ahl  c'est  fort 
drôle!  Comment,  en  plein  jour,  devant  des 
sergents  de  ville  qui  passent  à  chaque  instant 
sur  le  boulevard...  c'est  bien  hardi! 

—  Ce  doit  être  un  gaillard  qui  n'en  est  pas 
à  ion  coupd'esMiil... 


—  L'as-tu  vu,  le  reconnaîtrais-tu,  au  moins? 

—  Oui,  je  l'ai  examiné  après,  il  ne  me 
voyait  pas,  'i  comptait  ses  vingt  francs  avec 
satisfaction. 

—  Je  le  crois  bien.  Quel  homme  est-ce? 

—  Un  homme  entre  deux  âges,  une  bonne 
figure,  ma  foi...  la  tournure  d'un  bourgeois 
du  Marais...  Il  portait  un  habit  bleu  très- 
clair...  Ah!  il  avait  aussi  un  bandeau  sur  un 
œil... 

—  Habit  bleu  clair,  bandeau  sur  l'œil  !  mais 
je  le  connais  votre  voleur...  Je  n'ai  vu  que  lui 
ce  soir  sur  le  boulevard.  Il  est  arrivé  se  mettre 
à  la  queue  ici  à  côté,  avant  qu'on  n'eût  placé 
les  barrières;  il  voulait  entrer  avec  les  pom- 
piers... Je  nie  disais  :  Parbleu!  en  voilà  un 
jobard!  il  arrive  donc  de  son  village  celui- 
là...  et  c'était  un  voleur...  Ma  foi,  il  est  dif- 
ficile de  mieux  tromper  son  monde. 

—  Pourriez-vous  me  le  faire  retrouver? 

—  jMais  je  l'ai  vu  entrer  au  théâtre  à  côté... 
il  est  capable  d'y  être  encore,  puisqu'il  est  si 
effronté. 

—  Oh  !  par  exemple,  s'il  y  est,  je  le  fais  ar- 
rêter sur-le-champ...  Je  vais  m'en  assurer,  je 
veux  rentrer  dans  mes  vingt  francs. 

Et  se  levant  avec  une  vivacité  dont,  depuis 
longtemps,  il  n'avait  pas  donné  d'exemple, 
M.  Chaullournin  se  dirige  vers  le  théâtre  dans 
lequel  on  lui  dit  avoir  vu  entrer  son  voleur. 

CII.  PAUL  DE  KOCK. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 

—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 
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CHAPITRE    XI. 

I  Suite.  I 

Don  Félix  courut  en  toute  hâte  chez  don 
Juan  de  Silva,  qu'il  trouva  au  lit  el  profondé- 
ment endormi,  quoique  la  matinée  lût  déjà 
fort  avancée. 

—  Comment  !  encore  couché  !  s'écria-t-il  en 
le  réveillant.  Ahl  je  vois  bien  qu'on  m'a  dit 
vrai.  Je  sais  tout,  continua-l-il  en  se  prome- 
nant dans  la  chambre  d'un  air  mécontent. 

—  En  ce  cas,  tu  sais  de  belles  choses,  ré- 
pondit le  jeune  seigneur  en  bâillant. 

—  Toute  une  nuit  passée  au  jeu  chez  le 
duc  !  Bel  emploi  du  temps  pour  des  gens  de 
votre  mérite  !  Pauvre  Espagne  !  continua  Félix 
avec  véliémence,  en  poursuivant  sa  course 
par  la  chambre  et  les  mains  derrière  le  dos; 
pauvre  Espagne  !  de  quoi  te  sert  de  produire, 
en  t'épuisant,  des  hommes  aussi  distingués? 
Voilà  pourtant  l'usage  qu'ils  font  de  leurs  rares 
facultés!  le  jeu  toute  une  nuit,  peut-être  en- 
core pis!... 

—  Oh  !  ne  ménage  pas  les  peut-être,  Félix; 
va,  va,  tu  peux  te  donner  carrière.  Mais  quelle 
heure  est-il  donc,  pour  que  l'on  vienne  ainsi 
troubler  mon  sommeil? 

—  VÂngelm  va  sonner,  je  pense,  et  votre 
seigneurie  devrait  rougir. 

—  Hougir  de  quoi,  Félix?  es-tu  fou  de  vou- 
loir m'empêcher  de  dormir?  Eh  !  mon  pauvre 
garçon  !  c'est  à  peu  près  la  seule  chose  inno- 
cente que  je  fasse.  Mais  toi  qui  parles,  à 
quelle  Jinuro  l'es-tu  levé? 


—  Avant  six  heures. 

—  Eh  bien  !  tu  as  certainement  fait  plus  de 
six  sottises  depuis  ce  matin,  et  moi... 

—  Et  vous,  vous  avez  perdu  plus  de  six  oc- 
casions de  vous  livrer  à  votre  penchant  natu- 
rel pour  les  belles  et  bonnes  actions. 

—  Mon  penchant  naturel,  en  cet  instant, 
Félix,  c'est  de  continuer  mon  somme  et  de  te 
faire  jeter  à  la  porte,  si  tu  ne  t'en  vas  pas  tout 
à  l'heure  de  bonne  grâce. 

—  Tenez,  tenez,  lui  dit  Félix  en  lui  présen- 
tant sa  chaussure,  levez-vous  tout  à  l'heure  ; 
il  sera  temps  de  dormir  celte  après-dinée, 
mais  à  présent  il  s'agit  d'être  utile,  et  vous 
ne  me  pardonneriez  jamais. 

—  D'être  utile  à  qui  ? 

—  A  moi. 

—  As-tu  perdu  l'esprit?  me  déranger,  m^ 
réveiller  pour... 

—  Pour  me  faire  corrégidor  de  Ségovie. 
Mafias  déguerpit  enfin,  et  c'est  à  moi  d'occu- 
per sa  place.  Il  ne  sera  certainement  pas  di' 
que  le  seigneur  don  Juan  de  Silva,  le  meilleur 
ami  du  duc  de  la  Alcudia,  n'a  pas  eu  le  cré- 
dit de  faire  donner  une  mauvaise  place  de 
corrégidor  à  son  protégé. 

—  Eh!  que  m'importe,  à  moi,  ce  qu'on 
peut  dire  à  cet  égard  !  Va  te  promener,  et  rue 
laisse  dormir. 

—  Il  vous  importe  beaucoup,  reprit  Félix  à 
voix  basse,  que  l'on  ne  mette  pas  quelque  es- 
prit tracassier  qui  fouille  trop  avant  dans 
toutes  ces  saletés  de  contrebandiers. 

—  Les  contrebandiers  sont  loin  s'ils  cou- 
rent toujours. 

—  Ils  sont  arrêtés,  au  contraire;  les  avis 
qu'ils  ont  reçus  se  sont  trouvés  tous  inexacts. 
Ferez  est  prisonnier. 

—  Comment  diable  !  et  mon  carrosse  aussi? 
Donne-moi  mes  bas,  Félix;  tu  as  raison,  il 
faut  que  je  m'habille;  sonne  mon  valet  de 
chambre. 

—  Non,  non  ;  nous  n'avons  pas  besoin  do 
témoins  pour  causer  de  cette  affaire,  et  je  fe- 
rai fort  bien  le  service  auprès  de  vous.  Tout  le 
monde  ne  sait  pas  comme  moi  le  noble  usage 
que  vous  faites  des  faibles  sommes  que  vous 
leur  avez  fait  la  grâce  d'accepter... 

—  Bien ,  bien  ;  donne-moi  mes  pantoufles. 

—  Les  voici.  L'affaire  de  ces  marauds-là  va 
s'instruire  sans  délai. 

—  Les  imbéciles  !  Où  diable  se  sont-ils  ainsi 
laissés  surprendre? 

—  Ici  près,  vers  Rio-Frio. 

—  Rébellion  ù  main  armée  I  dit  don  Juan 
toujours  hâtant  sa  toilette,  cas  royal  !  Et  qui 
va  juger  cela?  les  alcades  de  cour?  le  corré- 
gidor de  Ségovie? 

—  Ce  ne  sont  pas  les  alcades  de  cour.  Vous 
savez  bien  que  ce  n'est  jamais  qu'une  fraction 
de  ce  tribunal  qui  suit  le  roi  dans  ses  voyages, 
et  sa  juridiction  ne  s'étend  guère  qu'autom- 
de  la  résidence  royale.  Et  d'ailleurs  ils  vont 
bientôt  retourner  à  Madrid  avec  leurs  majes- 
tés. On  vient  de  décider  tout  à  l'heure  que  ce 
procès  sera  porté  à  la  chancellerie  de  Valla- 
dolid,  déjà  saisie  d'une  partie  de  cette  affaire; 
mais  en  attendant,  les  interrogatoires  préli- 
minaires, les  procès-verbaux  sur  les  lieux, 
enfin,  toute  l'instructiou  préparatoire  est  du 
ressort  du  corrégidor  de  Ségovie.  Tout  est 
dans  ses  mains,  et  si  quelques  paroles  indis- 
crètes... 

—  Je  t'entends,  Félix. 

—  Le  dépit  d'avoir  été  trompé  peut  faire 
dire  mille  sottises  à  quelques-uns  de  ces 
drôles-là,  et  l'erez  lui-même... 

—  Tu  n'as  que  trop  laison.  Appelle  mainte- 
nant pour  qu'on  vieime  me  coilVer. 

—  On  (mit,  du  tout,  j'aïT(iTKçerp>  foit  ble» 
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vos  cheveux  moi-même;  mettez-vous  devant 
cette  glace,  passez  ce  peignoir. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  dépèchc-toi. 
Oui,  mon  bon  Félix,  je  comprends  tout  cela. 
Je  veux  faire  ta  fortune  ;  sois  tranquille,  te 
dis-je,  et  tu  seras  corrégidor;  je  vais  aller  de 
ce  pas  chez  le  duc  de  la  Alcudia. 

—  Je  le  savais  bien,  dit  Félix  d'un  ton 
brusque  et  sévère,  tout  en  frisant  don  Juan  à 
tour  de  bras;  allez,  je  connais  mieux  voire 
cœur  que  vous-même.  Mais  vous  vous  plaisez 
aie  calomnier,  ce  bon  cœur;  vous  n'avez  d'o- 
reilles que  pour  ceux  qui  flattent  bassement 
votre  esprit.  Des  flatteurs,  voilà  ce  qui  vous 
plait ,  et  vous  repoussez  le  langage  de  l'amitié 
courageuse,  qui  n'a  que  des  paroles  austères... 
Comment  vous  trouvez-vous  coiffé? 

—  Mais,  vraiment,  je  ne  suis  pas  mal. 

—  Eh!  parbleu,  dit  Félix  en  colère,  je  le 
crois  bien,  avec  cette  fîgure-li!  Ah!  jeune 
tête,  jeune  tête  !  autre  sujet  de  vanité  puérile; 
on  aime  à  s'entendre  dire  qu'on  est  joli  gar- 
çon, grand,  bien  fait;  et  moi  je  ne  suis  pas 
même  e'couté,  pourquoi?  parce  que  je  méprise 
les  futilités...  Attendez  que  j'attache  votre  clef 
de  chambellan...  parce  que  je  n'estime  que  le 
vrai,  le  solide...  passez  votre  grand  cordon  de 
l'ordre  de  Charles  111,  là,  maintenant  votre 
croix  de  commandeur  d'Alcantara...  Enfin  on 
m'éconduit  parce  que,  censeur  importun  des 
abus  d'un  esprit  supérieur,  je  n'accorde  d'hom- 
mages qu'à  cet  excellent  cœur  que  l'on  dé- 
daigne, à  cette  véritable  grandeur  d'âme,  à 
ces  sentiments,  que  vos  bas  adulateurs  ne  sa- 
vent pas  apprécier,  à  cette  noblesse  de  carac- 
tère enfin... 

—  Eh  bien  oui,  mon  pauvre  Félix,  voilà 
comme  je  suis.  Ah!  tu  me  connais  bien,  toi, 
continua  don  Juan  en  achevant  de  s'ajuster 
devant  sa  glace,  mais  ces  gens-là  ne  se  doutent 
de  rien  de  tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire. 

—  Oui,  je  vous  sais  par  cœur,  reprit  Félix 
eu  lui  présentant  son  épée  toujours  d'un  air 
fiché;  vous  n'avez  pas  beau  jeu  avec  moi. 

—  Aussi,  dit  don  Juan  en  la  prenant,  aussi 
tu  ne  me  ménages  pas  et  lu  me  dis  de  bonnes 
vérités.  Eh  bien,  tu  le  vois,  je  ne  m'en  fâche 
pas;  loin  de  là,  ta  sévérité  me  plait,  et  tandis 
que  je  tiens  à  leur  place  tous  ces  bas  ûatteurs, 
loi,  je  te  traite  avec  estime  et  distinction... 
Essuie  donc  mes  souliers;  là,  me  voici  tout  à 
fait  bien.  Mes  gants  et  mon  chapeau  ? 

—  Les  voici,  seigneur. 

—  A  merveille;  dans  une  heure,  Félix,  tu 
seras  le  premier  magistrat  de  la  province. 

Don  Juan  mit  en  eû\;l  beaucoup  de  chaleur 
à  servir  son  protégé  ;  tandis  que  de  son  coté 
FéUi  ût  mouvoir  tant  de  ressorts  subalternes, 
réprimanda  si  vertement  les  femmes  de  la 
reine,  chanta  tant,  gronda  si  fort,  joua  si  fu- 
rieusement des  castagnetles  et  de  la  guitare 
que  son  brevet  de  corrégidor  lui  fut  expédié 
dans  la  matinée  même. 


Cependant,  six  fortes  mules,  rapides  comme 
le  vent,  ramenaient  Mafias  au  château  de 
Saint-Ildefonse.  Animées  par  les  cris  du  pos- 
tillon qui  les  dirigeait  et  par  le  fouet  reten- 
tissamt  du  cocher ,  elles  précipitaient  leur 
course,  le  carrosse  semblait  voler,  porté  sui'  un 
i]U3ge  de  poussière.  Et  pourtant,  Matias  les 
accusait  de  lenteur;  immobile  et  l'œil  fixe,  il 
regardait  devant  lui  sans  rien  voir.  Une  foule 
de  souvenirs  douloureux  le  déchiraient  cruel- 
lement; ses  angoisses  ressemblaient  au  sup- 
plice des  remords.  .Mais  à  mesure  que  sa 
mémoire  plongeait  plus  avant  dans  le  passé, 
elle  lui  présentait  des  images  plus  distinctes  et 


déjà  moins  sombres.  Insensiblement,  il  re- 
monta jusqu'aux  jours  de  son  enfance,  et  s'en 
retraça  l'innocence  et  les  plaisirs.  L'n  charme 
attendrissant  vint  alors  tempérer  l'amertume 
de  ses  regrets  et  les  effaça  peu  à  peu.  Bienlùt 
un  sentiment  doux  et  cher  resta  seul  au  fond 
de  son  cœur;  il  l'amollit,  son  sein  se  gonfla 
de  soupirs  et  des  pleurs  mouillèrent  enfin  ses 
yeux. 

—  Ma  mère!  s'écria-t-il  en  répandant  un 
torrent  de  larmes,  ma  pauvre  et  malheureuse 
mère  I  tes  derniers  jours  du  moins  seront 
calmes  et  heureux  ! 

Presque  au  même  instant ,  la  voiture  s'ar- 
rêta tout  à  coup  à  la  porte  du  ministre.  Don 
Matias  se  «imposa,  et  rappelant  toute  sa  fer- 
meté, il  monta  les  degrés  à  pas  lents  pom-  se 
donner  le  temps  d'effacer  jusqu'aux  traces 
d'ime  aussi  vive  émotion. 

Son  audience  fut  courte  ;  le  ministre,  mandé 
chez  le  roi,  recueillit  à  la  hâte  tous  les  faits 
principaux,  objet  de  ce  second  rapport,  et  le 
congédia.  Malias,  sans  perdi-e  un  moment, 
couiut  chez  le  duc  de  Berwick  pour  lui  con- 
fier le  secret  qu'il  venait  de  découvrir  à  ûtéro, 
et  surtout  pour  le  prier  de  suspendre  les  dé- 
marches qu'il  l'avait  conjuré  de  faire.  Le  duc 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s'expliquer,  il  était 
lui-même  trop  empressé  de  l'instruire  du  ré- 
sultat de  toutes  ses  démarches  et  le  força  d'é- 
couter dans  le  plus  grand  détail  l'histoire  mi- 
nutieuse de  toute  sa  matinée.  Enfin  il  lui  remit 
la  cédule  royale  qu'il  avait  obtenue  avec  tant 
de  peine. 

Malias  ne  lui  répondit  que  par  un  cri  dou- 
loureux, et  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil, 
accablé  de  chagrin. 

—  Voilà  d'étranges  remercîments  !  dit  le 
duc  d'un  air  étonné. 

—  Ah  !  ne  m'accusez  pas  d'ingratitude,  ré- 
pondit tristement  Matias,  jamais  mon  cœur  ne 
fut  plus  reconnaissant  de  toutes  vos  faveurs; 
mais  vous  allez  enfin  juger  à  quel  point  je  les 
ai  méritées.  Voire  généreuse  bonté  ne  m'a 
jamais  pressé  de  lui  dévoiler  le  mystère  dont 
j'ai  cru  devoir  envelopper  l'histoire  de  mes 
premières  années,  il  est  temps... 

—  Calme-toi,  mon  pauvre  ami,  interrompit 
le  duc  en  s'asseyant  à  coté  de  lui  et  en  lui  pre- 
nant la  main  avec  bonté,  calme-toi,  Malias, 
et  parle  à  ton  père  avec  toute  confiance.  Quand 
ma  bonne  fortune  t'a  présenté  pour  la  pre- 
mière fois  à  mes  regards,  ta  tendre  jeunesse 
ne  pouvait  être  encore  chargée  de  torts  bien 
graves;  j'ai  vu  ta  répugnance  à  me  parler  des 
temps  antérieurs  à  notre  connaissance,  et  j'ai 
toujours  pensé,  ce  que  je  crois  encore,  qu'il 
en  coûtait  trop  à  ta  fierté  de  faire  l'aveu  d'une 
naissance  peut-être  iUégitime... 

—  11  est  trop  vrai,  dit  Matias,  que  jusqu'à 
ce  jour... 

—  Eh  bien  !  reprit  le  duc  avec  véhémence, 
qu'avais-je  afTaire  de  connaître  ton  origine?  Je 
ne  nie  suis  occupé  que  de  bien  étudier  ton 
caractère  et  de  juger  tes  inclinations. 

—  Seigneur!  s'écria  Malias,  gardez  cette 
indulgence  pour  qui  la  mérite  mieux  que 
moi... 

—  Laisse-moi  parler,  reprit  l'excellent  vieil- 
lard; ne  m'interromps  pas,  Malias,  et  quand 
tu  oses  ie  méconnaître  et  l'abandonner  ainsi 
toi-même,  c'est  à  moi  de  te  relever  et  de  le 
replacer  au  rang  qui  te  convient.  Crois-en  ma 
longue  expérience ,  je  n'ai  jamais  rencontré 
d'âme  plus  noble  que  la  tienne,  ni  de  cœur 
plus  verlue\ix;  voilà  pourquoi  je  t'ai  adopté 
dans  le  mien,  voilà  pourquoi  je  t'ai  nommé 
mon  fils.  Si  c'est  à  cause  de  moi  que  l'on  t'a 
d'abord  honoré  dans  notre  Espagne,  où  j'ai  eu 
le  bonheur  de  te  ramener,  c'est  à  présent 


pour  toi  que  l'on  te  respecte  et  qu'on  t'aime.' 
Encore  une  fois,  qu'importe  ta  naissance?  Ne 
m'en  parle  jamais,  n'en  parle  à  personne.  Tu 
ne  cours  pas  une  carrière  où  les  preuves  de 
noblesse  soient  exigibles.  Le  roi  t'a  nommé  à 
la  chancellerie  de  Valladolid,  et  j'espère  un 
jour  te  voir  assis  parmi  les  juges  du  conseil 
suprême  de  Castille  au  premier  rang  de  la 
magistrature.  Ne  crains  rien,  mon  bon  Matias, 
non ,  ne  crains  rien ,  ton  vieux  père  adoplif 
ne  te  manquera  jamais;  et  si  Dieu  dispose  de 
mes  jours,  eh  bien!  mes  enfants  te  chérissent 
et  t'honorent  comme  moi  ;  ma  maison  aura 
toujours  bien  assez  de  crédit  pour  surmonter 
tous  les  obstacles  qui  pourraient  s'élever  pour 
toi  sur  le  chemin  de  la  fortune  que  je  te  pré- 
sage. 

Don  Matias,  attendri,  serra  qelques  mo- 
ments dans  ses  bras  ce  vénérable  protecteur, 
sans  pouvoir  proférer  une  parole.  Mais  enfin, 
se  remettant  tout  à  fait  de  son  trouble  : 

—  Seignem-,  lui  dit-il,  ma  première  jeu- 
nesse fut  orageuse  et  coupable.  Avant  de  vous 
avoir  vu,  je  rougissais  d'une  naissance  que 
je  croyais  illégitime  ;  depuis  que  votre  exem- 
ple m'apprit  à  connaître  et  à  chérir  la  vertu , 
je  n'ai  plus  rougi  que  de  ma  conduite,  et  je 
n'ai  senti  de  honte  que  celle  de  mes  fautes. 
C'est  pour  dérober  à  vos  yeux  ce  sentiment 
douloureux,  que  j'ai  gardé  le  silence  obstiné 
que  vous  me  reprochez  avec  justice.  J'eusse 
alors  afflige  votre  cœur  sans  raison  et  sans 
fruit,  puisque  je  croyais  ma  faute  irréparable; 
maintenant  il  faut  que  vous  connaissiez  toute 
ma  vie,  j'ai  besoin  des  conseils  de  votre  expé- 
rience et  des  leçons  de  votre  sagesse. 

—  Encore  une  fois,  parle  à  ton  père,  mon 
enfant,  je  t'écoute  avec  attention. 

—  Je  n'ai,  dit  Matias,  qu'un  souvenir  confus 
de  mes  premières  années,  mais  je  me  rap- 
pelle pourtant  fort  bien  la  richesse  et  même 
le  luxe  de  la  maison  où  je  fus  d'abord  élevé. 
Il  me  souvient  encore  d'un  grand  change- 
ment dans  l'existence  de  ma  famille,  après  un 
long  voyage.  Un  soir,  nous  arrivâmes  dans 
un  village;  ma  mère  me  dit  :  «  Mon  enfant, 
nous  n'irons  pas  plus  loin.  »  De  cet  instant, 
tout  me  sembla  nouveau  et  triste  autour  de 
moi.  Plus  de  belles  chambres,  plus  de  domes- 
tiques en  livrées;  les  habits  somptueux,  les 
promenades  en  voiture,  tout  avait  disparu. 
Ma  mère,  auparavant  si  riante  et  toujours 
entourée  d'une  foule  empressée  à  lui  plaire, 
ma  mère,  désormais  seule  et  affligée,  était 
vêtue  comme  ces  pauvres  auxquels  sa  bonté 
m'avait  souvent  instruit  à  faire  l'aumône. 
Nous  passions  une  partie  de  la  journée  à  l'é- 
glise, et  le  reste  du  temps  elle  s'occupait  de 
mon  instruction  et  des  soins  de  noire  ménage 
indigent.  J'atteignis  ainsi  l'âge  de  huit  ans. 
Nous  habitions  Valdestillas,  à  quatre  heues  de 
Valladolid.  A  cette  époque,  une  famille  de 
riches  marchands  de  celle  ville  vint  s'établir 
au  milieu  de  ses  propriétés,  dans  notre  village. 
Le  père  s'appelait  don  Francisco  Arenal;  il 
avait  deux  fils  à  peu  près  de  mon  âge,  et  avec 
lesquels  je  fis  connaissance  chez  le  curé,  qui 
nous  catéchisait  ensemble. 

Ce  bon  ecclésiastique  m'aimait  beaucoup; 
.  il  me  présenta  dans  la  maison  de  ses  nouveaux 
paroissiens,  et  obtint  d'eux  que  je  suivisse  les 
leçons  que  donnait  à  leui's  enfants  un  excel- 
lent précepteur  qu'ils  avaient  amené  avec 
eux.  Je  fis  en  peu  d'années  des  progrès  re- 
marquables; mes  condisciples,  Isidro  et  Lo- 
renzo  Arénal,  que  je  laissais  loin  derrière  moi 
dans  l'étude  des  sciences  et  de  la  littérature, 
essuyaient  l'humiliation  de  leur  petit  amour- 
propre  en  m'affligeant  par  la  comparaison 
de  leurs  richesses  avec  ma  pauvreté.  Je  ne 
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leur  répondais  qu'en  remportant  de  nouveaux 
triomphes. 

Cependant  j'étais  fier,  et  je  ne  souffrais 
aucune  insulte  directe.  Isidro  avait  conçu 
pour  moi  l'amitié  la  plus  tendre  ;  Lorenzo  me 
haïssait,  et  son  plus  grand  plaisir  était  de 
blesser  mon  orgueil.  Mais  trop  làclie  pour 
m'affronter,  il  me  portait  toujours  des  coups 
détournés  qui  m'étaient  insupportables.  J'a- 
vais près  de  seize  ans,  il  était  un  peu  plus 
âgé  que  moi.  Je  remarquai  vers  ce  temps 
que  ses  sarcasmes  prenaient  un  caractère 
nouveau  d'amertume  et  d'ironie.  11  raillait 
incessamment  en  ma  présence  les  enfants 
illégitimes  et  les  femmes  de  mauvaise  vie; 
je  pris  garde  à  l'air  chagrin  et  troublé  d'isi- 
dro,  qui  s'efforçait  dans  ces  occasions  de  dé- 
tourner la  conversation,  et  m'emmenait  quand 
il  ne  pouvait  parvenir  à  imposer  silence  à  son 
frère. 

Étonné,  je  pressai  mon  ami  de  m'expliquer 
cette  bizarrerie  ;  il  se  laissa  longtemps  prier, 
et  ne  m'avoua  qu'avec  beaucoup  d'embarras 
qu'un  voyageur  avait,  depuis  peu,  reconnu 
ma  mère  à  l'église,  et  déclaré  l'avoir  vue  à 
Séville,  quelques  années  auparavant,  publi- 
quement entretenue  par  un  seigneur  de  Gre- 
nade. J'étais  le  fruit  de  leurs  amours  illicites, 
d'après  le  rapport  de  cet  étranger.  Ma  con- 
fusion fut  extrême  ;  ma  mère  m'avait  toujours 
entretenu  dans  l'idée  qu'elle  était  veuve  d'un 
riche  marchand  ruiné  par  des  malheurs  im- 
prévus, et  mort  de  regret  de  la  perte  de  sa 
fortune.  Je  quittai  brusquement  Isidro,  et 
rentrant  précipitamment  à  la  maison,  j'abor- 
dai ma  mère  en  tremblant,  et  je  l'interrogeai 
brusquement  sur  le  sujet  déUcat  de  la  dou- 
leur mortelle  qui  déchirait  mon  cœur. 

Il  me  serait  impossible  de  vous  décrire  la 
sensation  nouvelle  que  j'éprouvai  en  voyant 
tout  à  coup  cette  femme,  si  douce  et  si  bonne, 
pâlir  à  mon  récit,  chanceler,  chercher  un  ap- 


pui que  je  lui  refusai,  et  tomber  enfin  sans 
haleine  à  mes  pieds.  J'eus  la  barbarie  de  ne 
lui  porter  aucun  secours,  et,  plus  sensible  à 
ma  honte  qu'à  sa  peine,  je  sortis  de  la  mai- 
son la  rage  dans  le  cœur,  désespéré,  ne  sa- 
chant où  porter  mes  pas. 

Je  passai  la  journée  à  errer  loin  du  village. 
Le  soir,  quand  la  fatigue  et  la  faim  me  rame- 
nèrent dans  notre  chaumière,  je  trouvai  ma 
mère  en  pleurs;  elle  accourut  au  devant  de 
moi  pour  me  serrer  dans  ses  bras  ;  je  la  re- 
poussai durement,  j'osai  lui  faire  un  crime  de 
m'avoir  donné  une  existence  vouée  à  l'infa- 
mie. Mon  aveugle  fureur  tournant  contre  elle 
et  ses  vertus,  sa  bonté  et  même  sa  tendresse 
pour  moi,  j'allai  jusqu'à  lui  reprocher  de  ca- 
cher son  ignominie  sous  un  masque  hypo- 
crite, de  n'avoir  orné  mon  esprit  et  cultivé 
ma  raison  que  pour  me  rendre  plus  insup- 
portable  la  bassesse  de  mon  origine...  Enfin, 
je  vous  fais  grâce  des  horreurs  que  vomit 
alors  ma  rage  impie  et  frénétique.  Pour  la 
comprendre,  et  non  pour  l'excuser.  Dieu  me 
garde  de  cette  pensée,  il  faut  pénétrer  un 
moment  dans  mon  jeune  cœur.  11  n'était  point 
pervers.  J'aimais  ma  mère  avec  passion  ;  jus- 
que-là mes  idées  s'étaient  toujours  et  unique- 
ment rapportées  à  elle.  Le  succès  de  mes 
études  m'avait  révélé  l'étendue  de  mes  fa- 
cultés; je  sentais  mes  forces,  et  je  fondais  sur 
elles  l'espoir  de  rendre  au  bonheur  cette  mère 
adorée.  Le  coup  cruel  qui  venait  de  ruiner  de 
si  douces  chimères  brisa  /non  cœur,  et,  je 
crois  aussi,  porta  quelque  atteinte  à  ma  faible 
raison.  Du  moins  est-il  certain  (|ue  dès  ce 
moment,  et  pendant  plus  d'une  année,  toutes 
mes  actions  eurent  un  caractère  de  folie  som- 
bre et  furieuse. 

Je  ne  pouvais  plus  voir  ma  mère  sans  fré- 
mir de  colère;  je  l'insultais  d'une  manière 
atroce,  et  je  mettais  toute  ma  joie  à  voir  cou- 
ler SCS  larmes...  Écartons  ces  odieux  souve- 


nirs, ils  m'ont  toujours  poursuivi  comme  le 
remords  d'un  parricide.  Un  jour,  après  un 
accès  plus  délirant  que  de  coutume,  je  sortis 
de  la  maison  dans  un  état  extraordinaire 
d'exaspération.  Le  malheur  voulut  que  je 
prisse  mon  chemin  par  la  grande  rue,  que 
j'évitais  habituellement.  Los  deux  frères  Aré- 
nal,  que  je  ne  voyais  plus,  s'y  trouvaient  alors 
avec  plusieurs  jeunes  gens  des  plus  riches  des 
environs.  J'allai  droit  à  eux,  et  je  les  regardai 
fièrement  en  passant  ;  ils  levèrent  les  épaules 
d'un  air  de  pitié,  et  j'entendis  clairement  le 
mot  de  bâtard. 

L'éclair  n'est  pas  plus  rapide;  je  me  pré- 
cipitai sur  Lorenzo,  et  lui  donnai  un  soufflet. 
L'affront  était  public,  il  demandait  du  sang; 
mais  Lorenzo  était  lâche,  il  aima  mieux  dis- 
simuler l'injure  que  de  la  venger  au  péril  de 
sa  vie.  Il  prétendit  que  j'étais  un  forcené,  et, 
sans  doute,  il  n'avait  que  trop  raison  à  cet 
égard  ;  mais  il  répandit  aussi  le  bruit  que  je 
voulais  l'assassiner,  et  cette  calomnie  trouva 
du  crédit  dans  l'esprit  des  paysans,  que  l'on 
avait  instruits  à  me  ha'ir  et  à  me  mépriser. 
Tout  le  monde  me  fuyait.  Lorenzo,  de  son 
côté,  était  en  butte  aux  railleries  les  plus 
amères;  ses  jeunes  compagnons  lui  témoi- 
gnaient en  toutes  rencontres  l'indignation 
qu'inspirait  sa  lâcheté.  Pour  le  rétabhr  dans 
l'opinion  publique,  Isidro  se  résolut  enfin  à 
m'envoyer  un  cartel,  bien  décidé  pourtant  à 
ne  soufl'rir  qu'une  apparence  de  combat,  qui 
sauvât  l'honneur  de  son  frère,  et  sans  danger 
pour  lui  ni  pour  moi  qu'il  aimait  toujours. 

Le  rendez-vous  était  auprès  de  la  cabane 
d'un  garde-forestier,  sur  la  lisière  d'un  bois, 
à  une  lieue  du  village.  Je  n'avais  plus  d'amis, 
je  m'y  rendis  seul,  et  j'y  trouvai  les  deux 
frères  arrivés  quelques  instants  avant  moi  : 
le  garde  était  absent.  Isidro  ne  chercha  pas 
à  nous  empêcher  d'en  venir  aux  mains;  mais 
il  nous  fit  clairement  entendre  son  dessein  : 
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u  Un  pt'u  Ji-  sang,  dit-il,  doit  stsffin"  à  lavcr 
citto  cifrcii?e,  quo  l'cxcuie  ni  le  paiiioii  ne 
sauraient  edaccr.  n 

Pour  moi,  j'clais  bien  loin  d'entendre  à  un 
sonililable  accommodemenl  ;  j'auiais  vouln 
périr  dans  ce  funeste  coinbai,  mais  i>crir 
vengiî.  Mon  cxalialion  ne  souffrit  aucun  re- 
tardement. Je  forçai  mon  advei-saire  à  se 
bultre  très -sérieusement;  la  supériorité  que 
j'avais  dans  l'art  de  l'escrime  me  dnuna  bientôt 
sur  lui  un  si  grand  avantage,  qu'au  bout  de 
quel|ues  niomeuls  il  ne  se  défendait  plus 
qu'en  reculant.  J'allais  lui  percer  le  sein, 
quand  Son  frère,  efl'rayé  du  danger  qu'il  cou- 
rail,  se  jeta  sans  précaution  entre  nous  p.ur 
nous  séparer.  Sou  action  fut  fi  prompte  et  si 
mal  calculée,  qu'il  reçut  dans  la  poitrine  un 
coup  que  Lorenzo  voulait  u:cportir.  Il  loud).» 
baigné  dans  son  sang,  nous  re.  lames  tous  doux 
saisis  d'Korreur  à  ce  spectacle  ;  mais  le  làclie 
Lorenzo,  s'enfuyant  tout  à  coup,  disparut  dans 
le  bois.  Je  me  précipitai  sur  le  corps  d'lsidi<o, 
je  visitai  sa  blessuie,  qui  ne  me  parut  pas 
dangereuse.  Je  déchirai  mon  mouchoir  et  ma 
chemise,  cl  je  metiais  à  la  liàle  un  apiwreil 
sur  la  pluie,  quand  nous  entendîmes  la  voix 
de  Lorenzo,  qui  guidait  plusieurs  personnes 
de  noire  côte  en  criant  :  A  l'assassin  I 

—  Fuis,  me  dit  Isidro;  il  me  vient  du  se- 
cours, le  tien  ne  m'est  plus  nécessaire.  Sauge 
à  loi  ;  je  connais  Lorenzo,  il  veut  te  perdre,  et 
cet  événement  ne  sei  virait  que  trop  bi<'n  sa 
haine. 

J'entendais  répéter,  plus  près,  de  moment 
en  moinenl,  l'affreux  cri  d'assassin.  Ma  tète 
-s'égara,  j'cmbnis?ai  mon  ami  pour  la  dernière 
fois,  et,  tout  éperdu,  je  m'enfonçai  dans  l'é- 
paisseur du  buis,  dont  les  d 'tours  m'étaieul 
connus.  De  l'i,  sans  rentrer  dans  la  ville, 
je  gagnai  le  chemin  de  Salamanquc.  J'avais 
sur  moi  quelque  peu  d'argent,  prix  de  ser- 
mons que  je  copiais  pour  des  ecclésiasiiqucs 
des  environs.  C-.tle  petite  somme  me  sulfit 
pour  acheter  du  pain  dans  quelques  pauvres 
villages;  mais  à  mon  arrivée  â  Salamanque, 
ma  bourse  était  épuisée. 

Je  rencontrai  dans  cette  ville  deux  jeunes 
Irlandais  catholiques,  prêts  à  partir  pour  l'An- 
gleterre, apiès  avnir  terminé  leurs  études  à 
l'Uuiversilé;  ils  s'entretenaient  à  ec  sujet  dans 
leur  langue.  Je  leur  adressai  la  parole  en  bon 
anglais,  et  je  leur  offris  mes  services  qu'ils 
acceptèrent.  Je  les  suivis  en  qu'ililé  de  secré- 
taire. .\près  qmlqucs  mois  de  séjour  à  Lon- 
dres, l'un  d'i  ux  reçut  l'ordre  d'aller  rejoindre 
son  père  à  Paris;  il  m'emmena.  C'est  l'i  que 
j'eus  le  bonheur  d'être  connu  de  vous  et  d'en- 
trer dans  votre  maison. 

—  Mais  ta  pauvre  mère?  demanda  la  Ave 
avec  anxiété,  ta  mère,  quel  fut  son  sort? 

—  Je  l'ignorai  lon;.;lemps,  répondit  Mafia>; 
K'S  Irlandais  que  j'avais  suivis,  ayant  conservé 
des  relations  à  Salamanque,  chargèrent,  "i 
diverses  reprises,  leurs  amis  de  se  procurer 
des  renseignements  sur  ma  malheureuse  mère; 
j'appris  ainsi  que,  peu  de  temps  après  ma 
luitc,  elle  avait  biusquement  quitté  Valdes- 
lillas.  Pour  couible  de  malheur,  je  fus  bientôt 
instruit  de  la  mort  d'Isidro.  On  avait  d'abord 
juge,  couune  moi,  sa  blessure  peu  profonde, 
mais  il  expira  tout  à  coup,  étouffé  par  un 
épanchement  intérieur  du  sang. 

Ce  souvenir  douloureux  triompha  encore 
UU3  fois  de  la  fermeté  do  Malias.  Il  s'inter- 
rompit pour  donner  un  libre  cours  à  ses  lar- 
mes, cl  le  bon  duc  ue  put  s'empêcher  d'y 
mêler  aussi  les  siennes.  Le  récit  des  événe- 
ments d'Otéro  de  Herreros  acheva  la  coulidfnce 
de  M  itias,  et  le  duc  apprit  ainsi  qu'il  avait  le- 
Iruuvc  sd  mère  dans  l'infortunée  dona  Isabcl. 


Mais  tous  deux  s'épuisèrent  infructueuse  ment 
en  Conjectures  pour  deviner  comment  Ferez 
se  trouvait  possesseur  de  tant  de  secrets  de 
famille. 

—  Ah!  s'écria  don  Matias,  que  de  fois, 
pendant  celle  pénible  épreuve,  j..'  fus  tenlé  do 
confondre  l'insolence  de  cet  effronté  coqui'i 
eu  II  e  jetant  aux  pieds  de  ma  mère  pour  lui 
demander  de  bénir  son  vérilaMc  fils! 

—  Remercie  le  ciel,  répondit  le  duc,  dt^ 
n'avoir  pas  l'ail  une  si  haute  imprudeuce. 

C'est  toujours  agir  sagoment  que  de  ne  rien 
piwiiiiter;  un  seul  mot  pouvait  pcriire  Ion 
ami  Cl  ruiner  à  jamais  nos  projet»  de  ma- 
riage. Lu  livrant  l'intrigant  démasqué  aux 
soupçons  trop  fondés  d'iutelligeueo  avec  les 
ifhelles,  lu  livrais  au=âi  Fernando,  son  com- 
plice apparent,  à  l'action  de  la  justice.  T(.us 
les  regrets  ensuite  n'auraient  pas  ctfacé  la 
tach'j  d'iguûuiinie  imprimée  sur  le  nom  de 
.Mansilla.  L'oi-gueil  du  comte  a  soulevé  conlre 
lui  beaucoup  d'ennemis,  et,  même  en  dépit 
d'un  jugement  favorable  à  Fernando,  la  mé- 
cluuKclé  n'eût  pas  manqué  de  |iersistor  à  le 
déclarer  l'associé  de  Perez  le  conUebandier, 
do  Perci  Iti  faussaire  et  le  vil  intrigant. 

Kièrc  d'Éléiia,  il  est  dans  une  autre  posi- 
tion. Son  voyage  à  'Villacaslin,  la  rencontre 
des  brigands,  tout  entin,  faute  de  pivuves 
Cûnlraires,  prend  al(U>s  une  couleur  naturelle. 
La  présence  même  de  Fernando,  dans  cotto 
bagarre,  s'explique  par  .sa  passion  désorJunnée 
pour  la  jeune  personne.  Lu  attendant,  rien  ne 
périclite:  ta  mère  et  ta  sœur  sont  maintenant 
dans  une  position  jionoiable,  et  je  me  charge 
de  la  rendre  sûre.  U  faut  absolument  suspendre 
toute  nouvelle  résolution  à  cet  égard,  jusqu'à 
ce  que  je  t'aie  fait  pari  des  réflexions  que  je 
veux  mûrir.  Voilà  ce  que  je  te  conseille  comisie 
ami,  cl,  s'il  le  faut,  je  te  le  commande  de 
toute  l'autorité  que  me  donnent  sur  toi  ma 
vieille  raison,  mon  expérience  et  surtout  ma 
tendresse. 

CHAPITRE  xui. 

Le  calme  profond  et  habituel  d'Ûtéio  de 
Herreros  n'avait  été  troublé  que  pendant  quel- 
ques ":eurcs.  Dès  le  lendemain  du  jour  témoin 
di^  scènes  si  bruyantes  et  si  variées,  tout  y 
était  rentré  dans  l'ordre  accoulumé.  Anto- 
r.ia,  toujours  vainc  des  honneurs  de  sr-n  mari 
l'alcade,  supportait  impaiicmiucnl  les  airs 
hautains  de  l'altièie  Béitrix  Lopez,  qui  conti- 
nuait à  lutter  d'importance  et  de  crédit  avec 
la  femme  du  magistrat.  L'une  et  l'autre,  pro- 
fondément blessées  des  injures  reçues,  en 
nourrissaient  uu  vif  res;culimeut,  et  pourtaid 
toutes  deux  aspiraient  à  la  paix. 

MOliTOKVAL. 

{  La  suite  au  prochaiti  riumcro.  ) 
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NOUVELLE. 
(  Suite.  I 

La  mer  avait  déjà  fait  irruption  dans  la  cale 
par  la  blessure  du  bâtiment.  La  sonde  ame- 
nait trois  pieds  d'eau  ;  on  lit  jouer  les  pompes, 
un  gabier  eut  ordre  de  plonger  pour  recon- 
nailre  l'état  de  celte  blessure  et  la  fermer  s'il 
était  possible...  U  reparut  au  bout  de  quel- 
qiu>s  secondes,  secouant  la  tête  d'un  air  con- 
sterné :  le  mal  était  incurable,  les  pompes  et 
l'étoupe  n'y  pouvaient  mais.  Le  capitaine  lit 


une  grimace  horrible  et  jura  ses  gi-ands  dieux 
que  le  récif  n'était  pas  marqué  sur  sa  carte. 
Les  pompes  continuaient  de  marcher,  mais 
l'eau  continuait  également  de  monter.  Tous 
les  passagers  qui  s'étaient  précipités  dnn? 
leurs  chambres  respectives  pour  y  prendre  ce 
qu'ils  y  avaient  de  plus  précieux,  reparai-- 
saient  sur  le  pont,  chassés  par  l'élément  im- 
pitoyable qui  était  allé  les  surpren.ire  dans  les 
cabines,  sous  la  forme  d'un  bain  de  pieds.  Ces 
mots  :  a  La  chaloupe  à  la  mer!  »  s'élevaient 
dtî  toutes  parts,  poussés  par  des  hommes  et 
des  femmes  [ilus  blêmes  que  le  jour  qui  com- 
mençait à  décroître.  Cependant  le  capitaine 
ne  pouvait  se  résoudre  à  abandonner  si  vite  ce 
bâtiment  dont  l'existence  lui  avait  été  confiée. 
L'n  second  matelot,  une  feuille  de  zinc  et  un 
marteau  entre  les  dents,  avait  plongé  à  son 
tour...  H  était  revenu  aussi  désolé  que  le  pre- 
mier, et  le  capitaine  avait  essuyé  une  grosse 
larme...  non  pas  une  lai  me  do  frayeur,  mais 
de  regret  et  de  désespoir...  et  il  avait  enfin 
prononcé  cet  ordre  :  «  La  chaloupe  à  la 
mer!...  » 

Le  jour  baissait  de  plus  en  plus...  le  ciel  se 
parsemait  d'étoiles...  la  mer  était  calme  et 
unie. 

Sur  le  Fulton,  le  tumulte  était  à  son 
comble. 

A  l'intérieur  du  bâtiment  l'onde  grondait 
sourdement,  à  mesure  que,  comme  une  ti- 
pivsse,  elle  sentait  sa  proie  dans  l'impossibi- 
lité de  lui  échapper.  Sur  le  pont,  les  passa- 
gers se  pressaient  pour  .se  jeter  dans  la  cha- 
loupe. En  vain  le  capitaine  et  l'équipage,  plus 
maîtres  d'eux-mêmes  parce  qu'ils  avaient  plus 
l'habitude  déjouer  avec  la  mort,  voulaient 
comprinier  cette  impatience  fo;le,  on  n'écou- 
tait rien,  et  l'on  se  ruait  les  uns  sur  les  autres, 
des  échelles  à  rembarci'.ion,  au  risque  de 
tomber  dans  la  mer,  qu'on  fuyait,  ou  de  faire.i 
chavirer  la  chaloupe. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  deux 
hommes  se  trouvèrent  face  à  face,  à  bord  du 
Fulton,  sur  le  milieu  du  pont  devenu  presque 
désert.  Ces  deux  hommes  étaient  Bricard  et 
Girard.  Girard  était  mouillé  jusqu'à  la  poi- 
trine :  dans  sa  persistance  à  chercher  son  por- 
tefeuille, le  couuuls-vovageur  s'ct.iii  un  mo- 
ment oublié  dans  sa  cabine,  au  point  de  l'aillii 
se  laisser  noyer.  Quant  à  Dricard,  l'eau  n'a- 
vait atteint  que  ses  genoux. 

iSos  deux  amis  se  reconnurent  dans  l'ombre 
naissante.  Girard,  quoique  ce  ne  fût  cerle? 
pas  alors  l'inslaut  de  plaisanter,  laissa  pour- 
tant échapper  uu  éclat  de  rire  honulrique  à  la 
vue  de  liiicarJ,  tandis -que  ce  dernier,  f(Ml 
sérieux,  au  contraire,  tendait  a  son  ami  nu;' 
espèce  de  harnachement  qu'il  'tenait  à  1 1 
maiii,  et  lui  di--»iil  : 

—  Allons  donc!  malheureux!  je  l'attends. 
.Meis  cela  bien  vite!  'lu  siùs  que  je  t'ai  promis 
de  te  sauver  si  nous  faisions  naufrage  Y 

La  cause  de  l'hilarité  assez  déplacée  de  Gi- 
rard provenait  de  l'aspect  du  costume  dont 
était  revêlu  Bricard,  duquel  costume  lex- 
bonncticr  offrait  généreusement  le  pondant  à 
son  ami. 

Bricard  était  couvert  d'une  sorte  de  veste  de 
toile,  sur  le  devant  et  le  deriière  de  laquelle 
étaient  altachée-  dix  boites  en  fer-blanc,  pa- 
reilles en  tout  point  à  celles  dans  lesquelles 
Chevet  conserve  ses  légumes  :  quatre  boites 
sur  la  poitrine,  (|uatre  sur  le  dos,  et  deux  sur 
chaque  épaule.  Une  ceinture,  égalcuienl  com- 
posée de  dix  boites,  disposées  d'après  le  sys- 
tème susdit,  complétait  cet  app iieil,  qui  fai- 
sait ressembler  Bricard  à  uu  chaudrouuier- 
étameur  en  tournée. 

—  El  à  quoi  bon  cet  accoutrement?  s'écria 
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i;  raid,  qui  riait  toujours.  Est-ce  là  ton  moyen 
lie  braver  les  naufrages? 

—  C'est  un  appareil  infaillible,  repartit  Bri- 
(  anl  du  Ion  d'un  homme  qui  sent  l'urgence 
ili'  ménager  ses  paroles.  J'en  avais  acheté 
ilii!X  pour  être  utile,  au  besoin,  à  quelqu'un 
Je  mes  sembUil)les...  Prends  donc  ce  que  je 
i  (ilïre;  tu  me  remercieras  bientôt. 

—  Mais  on  ne  voudra  pas  te  recevoir  ainsi 
dans  la  chaloupe...  tu  gênerais... 

—  Aussi  ne  veux-je  pas  aller  dans  la  cha- 
loupe! J'ai  lu  des  relations  de  voyages,  vois- 
tu!  Je  sais  qu'on  se  dévore,  à  la  longue,  sur 
CCS  embarcations  !  Je  préfère  me  contier  à  la 
destinée,  et  j'ai  des  provisions  pour  trois  jours. 

—  Mais  tu  es  fou!  exclama  Girard...  11  faut 
te  sauver  avec  les  autres  I  Sapristi  !  Et  raoi 
qui  bavarde!  On  dirait... 

Girard  n'acheva  point;  il  bondit  du  côté 
par  lequel  passagers  et  matelots  venaient  d'a- 
liandonner  un  asile  devenu  un  tombeau,  et 
notre  commis-voyageur  poussa  un  cri  déchi- 
rant... La  chaloupe,  où  le  capitaine  avait  pris 
place  le  dernier,  s'éloignait  à  force  de  rames, 
poussée  d'ailleurs  par  un  vent  frais  qui  s'était 
élevé  et  enflait  les  voiles. 

Girard  appela,  hurla,  beugla...  Soit  qu'on 
ne  l'entendit  point,  soit  qu'on  appréhendât  de 
revenir  au  bateau,  la  chaloupe  continua  de 
s'éloigner  et  se  perdit  dans  l'obscurité. 

Girard  restait  immobile,  les  cheveux  héris- 
sés, la  poitrine  haletante,  les  mains  crispées, 
jetant,  mais  en  vain,  ses  regards  dans  l'om- 
!)re  ..  sa  voix  dans  les  airs. 

Bricard,  qui  ne  concevait  rien  à  la  terreur 
de  son  ami,  murmura  en  s'approchant  de  lui  : 

—  Eh  bien!  ils  sont  partis!  Après!  Quand 
je  le  dis  qu'il  n'y  a  rien  de  dangereux  comme 
ces  voy;ig:_'s  de  naufragés!  Lis  plutôt  M.Jacques 
Arago...  Voyons!  mets  donc  ton  costume  :  il 
me  semble  que  le  bâtiment  enfonce  à  vue  d'œii. 

Ces  derniers  mots  arrachèrent  Bricard  à  sa 
torpeur;  il  laissa  échapper  encore  un  soupir 
de  désespoir,  s'afiuUa  machinalement  de  l'ap- 
pareil nautique  de  Bricard;  puis,  prenant  ce- 
lui-ci par  le  bras,  il  lui  dit  d'une  voix  concen- 
trée : 

—  C'est  toi  qui  es  cause  que  nous  allons  être 
bientôt  mangés  pir  les  requins...  mais  je  ne 
t'en  veux  pas...  tu  avais  de  bonnes  intentions! 
Cruche  que  j'étais  aussi,  de  t'écouteret  de  rire 
au  lieu  de  suivre  tout  le  monde  !...  Enfin!  les 
regrets  sont  superflus...  11  s'agit  à  présent  de 
nous  mettre  à  la  mer  nu  plus  vile  en  descen- 
dant par  une  des  échelles. 

—  Nous  mettre  à  la  mer  !  répéta  Bricaid, 
et  pourquoi  nous  presser?  Le  bâtiment  va 
co\iler;  quand  il  disparaîtra,  nous  nous  trou- 
verons tout  naturellement... 

—  Entraînés  avec  lui  dans  un  gouffre  qui  ne 
nous  rendra  pas  plus,  malgré  nos  boites  de 
sardines,  qu'il  ne  rendra  la  moindre  planche 
de  ce  bateau. 

—  Tu  cjois!  répliqua  Bricard,  qui  tremblait 
de  tous  ses  membres.  Ah  !  je  n'avais  pas  songé 
à  cela...  mais,  du  moins,  tiens...  j'ai  pensé... 
voici  une  corde...  nous  pourrions  nous  atta- 
cher l'un  à  l'autre  pour  ne  pas  être  séparés 
par  les  vagues... 

—  Ceci  n'est  pas  trop  mal  avisé  ! 

Et  en  moins  d'une  seconde,  Girard  eut  passé 
et  allaché  autour  de  ses  reins  l'un  des  bouts 
d'une  corde  de  six  mètres  environ  :  Bricard 
l'imita  quoique  avec  moins  de  dextérité. 

—  Maintenant,  suis-moi!. ..continua  Girard: 
il  n'est  que  temps,  j'en  ai  penr.  Ah!  il  fallait 
que  je  le  rencontrasse,  Biicard,  pour  me  livrer 
à  un  pareil  bain  forcé'!  Allon-;!  viens  donc... 
ii'outends-tu  pas  l'eau  qui  cnv.ihit  de  plus  en 
plus  l'intérieur  du  navire  1 


Un  bruit  soiu'd,  effrayant,  résonnait  en  effet 
au-dessous  de  nos  deux  abandonnés...  Le  pont 
du  bâtiment  n'était  plus  qu'à  quelques  pieds 
de  la  surface  de  la  mer. 

Bricard  suivait,  lire  par  la  corde,  sonarai... 
Celui-ci  descendit  l'échelle,  dont  les  pieds 
trempaient  dans  les  vagues... 

—  Voyons  si  ta  ferblanterie  nous  sauvera  I 
cria  Girard  prêt  à  se  plonger  dans  Vêlement 
perfidie.  Eh  bien  '  que  fais-tu  perché  sur  cet 
échelon?  Hricard,  quai:d  le  vin  est  versé,  il 
faut  le  boire  !...  Tu  l'as  voulu  !  trinquons  ! 

Et  se  lançant  résolument  en  avant  par  une 
brassée  hardie,  Girard  imprima  une  si  brusque 
secousse  à  la  corde  qui  l'unissait  à  Biicard, 
que  ce  dernier  tomba  dans  les  flots.  L'infor- 
timé  ci-devant  bonnetier  ne  s'attendait  pas  à 
cette  subite  prise  d'ean...  il  poussa  un  cri  ter- 
rible en  perdant  pied  et  disparut  un  instant... 

Mais  il  reparut  bientôt,  toussa,  cracha, 
pleura,  cria... 

—  Allons  !  allons  !  les  boîtes  à  petits  pois 
sont  encore  bonnes  vides!  fit  Girard,  qui 
expérimentait  alors,  que,  sans  s'aider  du 
moindre  mouvetnent,  il  se  trouvait,  grâce  à 
l'appareil  nautique, porté, comme  imbouchon, 
sur  l'eau.  Du  courage!  Bricard,  éloignons- 
nous  le  plus  vite  et  le  plus  loin  possible  du 
bateau...  N'aie  pas  peur,  je  te  traînerai  à  la 
remorque!...  Et  puis  nous  causerons  sérieu- 
sement de  noire  situation. 

8?i?;DLr,R. 

{La  su'tr  au  pyochc.in  numf'i'vi] 
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SCKIBE. 

Saluez!  voici  le  roi  des  vaudevillistes  passée, 
pré'cnls  et...  je  ne  dirai  pas  futurs.  Quand 
Set'ibe  mourra,  le  vaudeville  descendra  avec 
lui  dans  la  tombe. 

Le  temps  de  pièces  à  couplets  est  passé. 

Est-ce  un  grand  mal? 

Je  ne  le  crois  pas. 

La  gaieté  y  perd,  dit'on.  Nos  pères  t}ui  s'a- 
musaient plus  que  nous,  à  ce  qu'on  assure, 
estimaient  beauronp  le  flonflon I... 

Nos  pères?...  Permettez!  Je  ne  trouve  pas 
l'ombre  d'un  fl  jnfion  dans  Molière,  dans  Re- 
gnard,  plus  près  de  nous  dans  Beaumarchais... 

Ces  écrivains-là  étaient  gais  pourtant,  eux 
aussi,  je  pense...  et  nos  pères  ne  leur  ont  point 
reproché  d'avoir  négligé  les  flonflons  dans 
leurs  pièces!... 

—  Mais  cela  était  agréable,  cela  faisait  bien, 
les  couplets,  dans  une  œuvre  légère  !.. . 

—  Soit!  cela  faisait  bien,  cela  était  agréa- 
ble, j'y  con.sens! 

11  est  bien  positif,  d'ailleurs,  que  si  l'on  n'eût 
pas  chaulé  dans  un  vaudeville,  d'abord  ce 
n'eût  plus  été  un  vaudeville...  une  excellente 
raison...  mais  pis  que  cela,  c'est  que  le  plus 
souvent,  cela  n'eîit  plus  été  rien  du  tout!... 

Mais  convenez-en  aussi  :  la  gaieté  doit-elle 
faire  tort  au  bon  sens? 

Quand  vous  entendez  au  théâtre  une  comé- 
die spirituelle,  amusante,  bien  écrite,  de  l'an- 
cien répertoire  ou  du  moderne...  —  car,  quoi 
qu'on  dise,  nous  avons  encore  quelques  écri- 
vains qui  font  de  jolies  comédies,  —  qu'ar- 
rive-t-il?  c'est  que  vous  vous  identifiez  si  fort 
avec  les  personnes  qui  parlent,  raisoimejit  et 
agissent  sous  vos  yeux,  que  vous  en  arrivez 
bientôt  à  souffrir  ou  à  vous  rejouir  avec  elles. 

N'est-ce  pas  vrai?  Et  l'impression  que  vous 


ressentez  alors  n'est-elle  pas  le  but  vers  lequel 
ont  tendu  et  doivent  tendre  encore  les  auteurs 
les  plus  habiles? 

Eh  bien  !  soyez  franc,  tout  parti  pris  mis  de 
côlé.  Lorsqu'au  milieu  d'une  scène  drama- 
tique, sentimentale  ou  joyeuse,  vous  voyez  tel 
ou  tel  personnage  s'interrompre  brusquement 
pour  vous  dire,  sur  l'air  de  Tênicrs,  du  Par- 
nasse des  Damea,  ou  de  l' Apothicaire,  : 

«  Qu'il  va  mourir...  » 

Ou  :  «  Qu'il  est  trompé  par  celle  qu'il  aime. ..  » 

Ou  bien  enfin  :  «  Qu'il  a  bu  dix-sept  bou- 
teilles de  vin  de  Champagne  à  son  déjeuner...  » 

Que  devient  l'illusion,  je  vous  prie? 

Passe  encore  pour  celui  qui  a  bu  dix-sept 
bouteilles  de  vin  de  Champagne,\e.  comprends 
qu'il  chante...  il  doit  être  gris!... 

Mais  celui-ci  qui  se  sent  mourir...  celui-là 
qui  pleure  sur  une  infidélité... 

Comment  ces  gens  sont  à  l'agonie,,  ou  dans 
les  larmes  et  ils  roucoulent! 

Allons!...  allons!  le  temps  des  vaudevilles 
pur  sang  est  passé,  bien  passé  !...  H  a  été  de 
mode  comme  ce  qui  est  futile;  il  no  l'est 
plusl...  Adressons-lui  un  gracieux  adieu,  mais 
ne  le  regrettons  pas.  C'était  un  genre  bâtard 
i;-su  de  Id  comédie  et  de  l'opéra-coniique  !... 

Qu'on  nous  laisse  la  comédie  telle  qu'elle 
est...  quand  elle  est  bien. 

Qu'on  nous  rende  l'opéra-coniique  tel  qu'il 
était!  Avec  moins  de  musique  sans  cesse  et 
[ilus  de  gaieté  toujours!... 

Et  vogue  la  nacelle  I...  comme  chantait 
M.  Scribe  !... 

Si  les  amateurs  de  flonflons  en  soupirant!.. 

Le  théâtre  ne  s'en  portera  pas  plus  mal  ! 

Ceci  dit,  sans  la  moindre  intention  de  nier 
le  mérite,  comme  vaudevilliste,  de  M.  Scribe... 

Mérite  que  nous  reconnaissons  très-grand, 
nous  commençons  par  le  reconnaître ,  —  c'en 
est  toujours  un  d'abord  que  de  se  créer  le 
maître  dans  un  genre...  — 

Parlons  de  l'homme. 

Notre  jugement  sur  l'écrivain  le  voici  en 
six  lignes  : 

De  l'esprit,  mais  trop  de  métier! 

Dès  ses  débuts  littéraires.  Scribe  a  dû  faire 
inscrire,  en  manière  de  précepte  permanent, 
dans  son  cabinet,  au-dessus  de  son  bureau,  ce 
mot,  en  grandes  lettres  d'or  : 
Le  présent. 

Quant  à  l'avenir,  je  doute  qu'il  se  soit  ja- 
mais soucié  de  noter  ce  mot-là  quelque  part. 

Au  reste,  certains  défauts  ne  sont-ils  pas 
inhérents  à  certaines  qualités. 

Qui  sait,  si  Scribe  avait  voulu  faire  du 
style... 

Et  moins  de  couplets... 

S'il  serait  Scribe. 

Augustin -Eugène  Scribe  a  aujourd'hui 
soixante-cinq  ans,  et  certes,  il  ne  parait 
guère  son  âge,  tant  il  est  encore  alerte  et 
fringant  d'allure. 

Il  est  né  dans  un  magasin  de  nouveautés 
qui  portait  pour  enseigne  :  au  Chai  noir. 

Quand  vous  passerez  du  côté  de  la  rue  de 
Il  Ucynie,  levé-:  les  yeux  :  le  Chat  noir  qui  a 
vu  naître  Scribe,  est  toujours  à  sa  place,  si  le 
magasin  de  nouveautés  n'y  est  plus. 

Scribe  fit  ses  études  au  collège  Sainte-Barbe, 
où  il  eut  pour  camarades  intimes  Casimir  et 
Germain  Oelavignc. 

A  sa  sortie  du  collège,  —  dont  plus  tard, 
grâce  à  sa  fortune,  il  devait  devenir  un  des 
principaux  administrateurs,  —  Scribe  fut  des- 
liné  par  sa  mère,  —  veuve  alors,  — à  la  car- 
rière du  barreau. 

Scribe,  qui  n'éprouvait  q\i»  ^u  de  sympa- 
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tliie  pour  la  robe,  se  résigna  pourtant,  par 
condescendance, à  obéir  aux  désii-s  maternels. 
11  entra  chez  un  avoué. 

Mais  madame  Scribe  étant  morte,  pres- 
que aussitôt,  le  jeune  homme  put  se  livrer, 
sans  peur,  si  ce  n'est  sans  reproches,  aux  cn- 
tiainements  de  sa  vocation.  11  avait  déjà  rêvé 
avec  son  ami,  Germain  Delavigne,  les  joies  du 
théâtre.  Tous  deux  se  mirent  ;"i  l'œuvre. 

Les  Dfrris,  \'Ile  de  Barataria,  le  Bache- 
lier de  Salamanqite ,  furent  les  fruits  de 
cette  collaboration. 

l-'ruils  amers  I 

Le  Bachelier  deSalamanque,  Vile  de  Ba- 
rataria et  les  Dervis  ayant  été  impitoyable- 
ment siffles. 

Trois  chutes,  quatre  chutes,  même,  car 
Scrilio  avait  encore  éclioué  àrOpéra-Coinlque, 
dans  une  pièce  en  trois  actes,  tout  en  tombant 
au  Vaudeville  et  aux  Variétés  :  il  y  avait  là  de 
quoi  décourager  un  débutant. 

,M;iis  Scribe  était  de  la  nature  d'Antée,  qui 
retrouvait  des  forces  en  prenant  terre. 

Vu  demi-succès,  en  société  celte  fois 
de  Di'lestre-Poirson,  l'auberge,  ou  les 
Ilrignnds  sans  le  savoir,  venait, 
d'ailleurs,  de  répandi'C  un  peu  de 
Jaunie  sur  ses  blessures. 

lllnininé  par  une  inspiration  :  — 
licoute,  dit-il  un  soir  à  son  nouveau 
collubiirateur,  les  pièces  d'invention 
ne  sont  pas  notre  affaire,  je  crois.  Lais- 
sons donc  les  sujets  imités  des  vieux 
romans  et  puisons  dans  la  vie  réelle, 
l'aisons  des  tableaux  de  genre  et  non 
des  copies  d'après  l'antique.  Cela  te 
sourit-il  ? 

—  Comment  donc!  C'est-à-dire  que 
je  suis  persuadé  que  tu  as  mis  le  doigt 
sur  une  mine  d'or. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  On  chercha 
et  on  trouva. 

Doux  mois  après  on  représentait  au 
théâtre  du  Gymnase  :  une  ISuil  de  la 
darde  nationale,  de  M.M.  Scribe  et 
l'dirsnn. 

tt  ce  petit  acte  pimpant,  vif,  bien 
troussé,  obtenait  un  immense  succès. 

—  Tu  as  raison,  disait  le  lendemain 
Scribe  à  son  ami ,  c'est  une  mine  d'or 
que  nous  avons  trouvée. 

l'iochons  I 

Et  ils  piochèrent  '. 

A  la  suite  d'une  Nuit  de  la  Garde 
nationale  étaient  venus  Flore  et  Zéphirc,  le 
Comte  Onj,  le  Solliciteur,  la  Somnambule, 
les  Deux  Précepteurs... 

A  vingt  autres  pièces... 

Vingt  autres  triomphes. 

Scribe  n'était  plus  un  simple  mortel  pour 
ses  confrères,  c'était  un  dieu  sur  les  autels 
duquel  on  brûlait  de  venir  déposer  ses  ma- 
nuscrits... 

Dans  l'espoir  d'une  collaboration  bénie... 

Oui  changeait  les  lieux  communs  en  traits 
d'osiirit, les  tirades  moisics  en  pensées  fraîches, 
les  plans  maladroits  en  scénarios  ingénieux. 

Le  dieu  souriait  à  tous  ces  hommages. 

Très-acc(îssible  à  ses  adorateurs,  il  les  satis- 
faisait presque  tous  !  Pourvu  qu'on  lui  ap- 
portât une  idée,  peu  lui  importait  qu'elle  fût 
dans  l'ombre...  c'était  à  lui  de  la  mettre  en 
/umière.  C'était  une  sorte  de  fabrique  litté- 
raire, mais  de  fabrique  honnête,  où  le  chef,  en 
galant  homme,  rendait  à  César  ce  qui  apparte- 
nait à  César,  en  faisant  participer  ses  ouvriers 
aux  bénéfices  pécuniaires  et  honorifKjucs.  On 
cite  même  plusieurs  traits  qui  prouveraient 
que  Scribe  poussait  à  ce  sujet  la  probité  à  un 


point...  méconnu  aujourd'hui  par  bien  des 
jeunes  auteurs.  Ainsi,  Dupin  avait  rerois 
depuis  quelques  mois  un  acte  à  Scribe,  l'n 
soir  le  patron  rencontrant  son  employé,  lui 
dit  :  —  J'ai  une  première  représentation  tout 
à  l'heure  au  Gymnase,  venez-vous  voir  ça  avec 
moi  dans  ma  loge? 

—  Volontiers,  répond  Dupin.  Ah  !  c'est  de 
vous,  Michel  et  Christine!...  Allons  ap- 
plaudir ! 

Et  Dupin  applaudit,  en  effet,  avec  fureur, 
depuis  la  première  scène  jusqu'à  la  dernière, 
ce  vaudeville,  un  des  plus  jobs  d'ailleurs  du 
grand  faiseur;  il  félicite  son  ami  sur  ce  nou- 
veau succès...  Puis...  comme  la  toile  se  love 
pour  qu'on  nomme  l'auteur... 

—  Avec  qui  êtes-vous,  au  fait?  dit  tout  bas 
Dupin  à  Scribe. 

—  Écoutez  !  vous  allez  le  savoir. 

Grands  dieux  !  Dupin  a  bondi  I  L'acteur 
chargé  d'instruire  le  public  vient  de  pro- 
noncer cette  phrase  : 


«  Messieurs,  la  pièce  que  nous  avons  eu 
l'honneur  de  représenter  devant  vous  est  de 
MM.  Scril)e  et  Dupin.  » 

Michel  et  Christine  n'était  autre  que  l'acte 
que  Dupin  avait  remis  quelques  mois  aupa- 
ravant à  Scribe. 

Mais  l'enfant  s'était  si  étrangement  et  si 
heureusement  transformé  en  nourrice,  que 
son  premier  père  ne  l'avait  point  reconnu  I 

Tout  en  fournissant  spécialement  de  succès 
le  théâtre  du  Gymnase,  Scribe  trouvait  moyen 
encore  de  travailler  pour  l'Opéra  et  l'Opéra- 
Comiquc. 

Mais  là,  c'était  une  autre  affaire  ;  là,  t'était 
au  tour  de  Scribe  à  s'effacer  devant  ses  colla- 
borateurs; ces  collaborateurs  se  nommaient 
Auber,  Meyerbeer,  Halevy,  Uossini,  Adam. 

Néanmoins,  nous  devons  reconnaître  que  le 
talent  et  l'esprit  de  l'écrivain  aidèrent  sou- 
vent plus  qu'on  ne  croit  à  l'esprit  et  au  ta- 
lent du  musicien.  La  Part  du  diable,  les  Hu- 
guenots, le  Comte  Ory,  le  Chcilel  ne  sont  pas 
des  poèmes  au  treizième  à  la  douzaine. 

Puis  S  ribe  entrait  encore  au  Théâtre-Fran- 


çais où  il  était  accueilli  à  bras  ouverts  avec 
sa  P'alérie  et  son  Mariage  d'argent. 

En  attendant  qu'il  apportât  son  Bertrand 
et  Raton,  son  Ferre  d'eau,  sa  Canmrade- 
rie... 

Oh!  il  n'était  pas  embarrassé  de  sujets! 

1830  avait  sonné,  et  avec  1830,  l'étoile  de 
M.  Scribe,  si  brillante  la  veille  encore,  pla- 
nant au-dessus  du  théâtre  de  Madame,  avait 
pâli  tout  d'un  coup. 

On  commençait  à  être  écœuré  au  boulevard 
Bonne- Nouvelle  de  ces  vaudevilles  musqués, 
ambrés,  blonds,  roses,  tirés  à  quatre  épingles. 

—  C'est  bien,  s'était  écrié  M.  Scribe,  on  ne 
veut  plus  de  mes  comédies  avec  couplets... 
j'en  ferai  sans  couplets,  voilà  tout!...  et  je  les 
porterai  au  Théâtre-Français!  J'aurai  de  la 
peine  de  moins  et  de  l'honneur  de  plus  ! 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  en  effet. 
Scribe  n'a  plus  rien  fait,  ou  que  bien  peu  de 
chose  pour  le  Gymnase-Dramatique. 

En  revanche,  le  Théâtre-Français, 
l'Opéra,  rOpéra-Comique  surtout,  ont 
plus  d'une  fois,  ces  vingt  ans  durant, 
appris  ce  que  valait  sa  vaillante  plume  ! 
Somme  toute,  de  par  son  travail,  son 
intelligence,  son  courage.  Scribe  a  au- 
jourd'hui près  de  deux  millions  de  for- 
tune. 

Et  disons-le  tout  haut  à  ceux  qui  ont 
chucholté  le  contraire  tout  bas,  il  fait 
le  plus  noble  emploi  de  ces  richesses 
noblement  acquises. 

Plus  d'un  écrivain  dans  la  gêne,  plus 
d'im  comédien  sans  emploi,  sont  là 
pour  attester  que  la  bourse  du  célèbre 
millionnaire  n'est  jamais  fermée  à  l'in- 
fortun?... 

Si  ces  témoignages  n'étaient  inutiles, 
quand  on  peut  voir,  chaque  premier 
du  mois,  dans  la  cour  de  l'hôtel  qu'ha- 
bile Scribe,  rue  Olivier-SaintGeorges, 
une  foule  de  malheureux  ouvriers  du 
voisinage  venir  recevoir  la  petite  pen- 
sion que  la  bienfaisance  sert,  sans  se 
la-str,  à  leur  misère. 

Scribe  a  dépensé,  assure-t-on,  plus 
de  cinq  cent  mille  francs  dans  sa  vie, 
en  aumônes,  en  dons  et  en  secours 
semblables. 

De  son  côté,  madame  Scribe  est  la 

Providence  des  pauvres  à  Sericourt, 

—  un  adorable  village  où  l'écrivain 

possède  une  ravissante  propriété.  A  dix 

lieues  alentour,  ou  n'appelle  M.  et  madame 

Scribe  que  les  bonnes  gens  du  bon  Dieu. 

Voilà  un  genre  de  succès  qui  doit  consoler 
le  célèbre  vaudevilliste  du  chagrin  de  ne  plus 
récolter  autant  de  bravos  qu'autrefois. 

Deux  millions  de  fortune,  l'estime  de  tous,  j 
une  belle  réputation,  le  bonheur  domestique,  j 
les  bénédictions  du  pauvre!... 

Et  avec  tout  cela,  Scribe  se  lève  encore  à  1 
cinq  heures  du  matin,  tous  les  jours,  pour] 
travailler! 

En  vérité,  c'est  donc  une  chaîne  indestruc- 
tible que  ce  lien  qui  attache  un  homme  au 
théâtre,  une  fois  qu'il  a  posé  le  pied  sur  ses 
planches  ! 

Cependant,  Scribe,  il  serait  temps  de  vous 
reposer.  Qu'avez-vous  à  gagner  encore  au  tra- 
vail? il  vous  a  tout  donné. 

Le  Diable  boiteci 
Pour  copio  conforme  :  Ebnesi  Baurd. 

Édité  par  Ernest  Bazard. 
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M.    CHOUBLANG 

A  i.A  recherchp:  de  sa  femme 

ROMAN    iNKDIT 

Par  Cil.  PAUL  UK  HOCU. 

(Suite.) 

r.HAPITRK  XVIU. 

ChoubUnc  r.ilialeur.  —  (Suite.) 

Clioublanc,  croyant  reconnaître  le  chapeau 
de  sa  femme  dans  une  baignoire,  sort  linis- 
quementdu  lialcm.  Il  dit  à  l'ouvreuse: 


—  Donnez-moi  mon  billet  avec  lequel  je 
vais  partout.  Je  connais  la  marche  mainte- 
nant, je  ne  me  laisserai  plus  donner  de  mau- 
vais carions  avec  lesquels  on  refuse  de  m'ou- 
vrir  ailleurs. 

—  Monsieur,  répond  l'ouvreuse,  je  ne  vous 
donnerai  rien  du  tout,  parce  qu'on  me  l'a  dé- 
fendu ;  on  m'a  dit  :  Si  ce  monsieur  sort,  ne 
lui  donnez  pas  de  contremarque. 

— -  Ah  !  c'est  dillcrent  :  apparemment  que 
je  puis  maintenant  entrer  partout  sans  billet. 

Le  Champenois  descend  au  parterre.  Il  veut 
y  entrer,  le  contrôleur  l'arrête  : 

—  Votre  billet,  monsieur  ? 

—  On  ne  m'en  donne  plus. 

—  Comment,  on  ne  vous  en  donne  |ilus... 
(|u'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Ni  moi  non  plus,  mais  on  n'entre  pas 
sans  billet. 

—  Ah  !  sac  à  papier  !  ah  !  saperlotte,  tou- 
jours des  cniravesl...  C'est  trop  fort...  je  vais 
au  contrôle  redemander  mon  ai  pont  ' 

Mais  au    moment  où   Clioublanc    accourt 


très-courroucé  au  contrôle,  M.  Chaufl'ournin, 
qui  venait  aussi  d'y  arriver,  s'écrie  : 

—  C'est  lui!  le  voib'i!  c'est  mon  voleur!  oh!' 
je  le  reconnais  parfaitement... 

.Sergent  de  ville,  faites-moi  le  plaisir  d'ar- 
rêter monsieur! 

—  M'arrèter!...  moi,  un  voleur...  moi,  qui 
arrive  de  Troyes...  patrie  des  andouillettes... 
Monsieur,  vous  faites  erreur... 

—  Non,  non,  c'est  bien  vous  qui  m'avez 
extorqué  vingt  francs  là-bas!  Pardieu,  vous 
êtes  reconnaissable  ! 

Le  commissaire  arrive;  M.  Chaull'ourniu 
explique  te  qui  lui  est  an  ivé.  Alors,  seule- 
ment, Clioublanc  comprend  qu'il  a  pu  si^ 
tromper,  et  prendre  ce  monsieur  pour  son 
vendeur  de  billet.  De  son  côté  il  explique  sa 
conduite.  L'ancien  employé  de  la  Poste  ne 
veut  pas  croire  au  récit  de  Choublanc,  mais 
heureusement  pour  celui-ci  que  les  employés 
du  contrôle  sont  là  pour  en  certilier  l'e.xaoti- 
lude;  et  ce  qui  prouve  surtout  son  innocence, 
c'est  ((lie  lui-iiiêino  avait  dit  au  théâtre  qu'il 
venait  de  se  faire  rendre  ses  vingt  francs. 
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L'li(iiiit"'lc  Champenois  prcsente  au  cnni- 
nii.'':siiic  (li's  lapiirs,  dis  K'Ilri'S  uni  prniiveiil 
son  idciililii.  Il  s'eiupiesse  «le  luiidie  à 
y\.  Chauffournin  son  argcii!,  on  jnraiil  que 
cela  ne  lui  aiTivcra  plus,  et  que  iliSsormais, 
poiu-  reconnaître  lis  gens,  il  \oudra  voir  leur 
véritable  flsure.  Et  on  lui  |icrmct  eiilin  de 
soilirdu  Ihéàlie,  ce  qu'il  seinpresse  de  faire, 
car,  ennuvé  de  tous  les  dûsagréiuenls  qu'il  y 
a  éprouvés,  il  se  promet  bien  de  ne  plus  cher- 
cher sa  femme  au  spectacle. 

Quant  à  l'ancien  employé  des  Postes,  il 
retourne  à  son  café  en  se  disant: 

—  Qu'il  aille  se  faire  pendre  aillcui's...  je  le 
veux  bien  ..  je  suis  rentré  dans  mon  ar- 
gent... 

Mais  quant  à  moi,  qui  ai  une  profonde  con- 
naissance des  hommes,  je  ne  crois  pas  un 
mol  à  tout  ce  que  celui-ci  nous  a  dit  pour  sa 
défense...  et  je  suis  persuadé  que  c'est  un 
profond  scélérat! 

Qu'il  ne  me  tombe  pas  sous  la  main  quand 
je  serai  juré  ! 


CHAPITIIE    XIX. 

\rlhur  Rosencœiir. 

Uctournons  près  de  madame  Choublanc. 
Kléonore  était  assise  dans  sa  causeuse,  dans 
une  simple  toilette  du  malin;  il  n'était  que 
deux  heures  après-midi;  elle  se  livrait  au 
plaisir  de  la  lecture,  elle  tenait  à  sa  main  une 
traduction  de  Roland  le  Furieux  qu'elle  avait 
déjà  relu  plusieurs  fois,  mais  qu'elle  ne  pouvait 
se  lasser  de  lire,  parce  qu'elle  se  figurait  que 
son  .'.rtliur  devait  ressembler  à  Roland,  surtout 
depuis  qu'il  l'avait  perdue. 

Tout  à  coup  la  sonnette  retentit  avec  vio- 
lence. Madame  Choublanc  saute  sur  sa  cau- 
seuse et  laisse  tomber  son  livre.  Maiinelle 
saute  sur  le  parquet  et  laisse  tomber  son  plu- 
meau. Éléonore  murmure  d'une  voix  alté- 
rée: 

—  C'e^t  lui...  c'est  mon  mari!...  il  m'aura 
retrouvée...  Cette  brute  de  concierge  aura  ou- 
blié mes  ordres,  et  l'a  laissé  monter. 

—  Faut-il  ouvrir,  madame? 

—  .Mon  Dieu!  je  ne  sais  pas...  si  en  n'ou- 
vrant pas  cela  le  décidait  à  s'en  aller... 

Un  secojid  coup  de  sonnette  plus  violent  en- 
core que  le  premier  fait  de  nouveau  sauter 
la  maîtresse  et  sa  servante. 

—  Par  exemple  !  c'est  sonner  en  maître  ça! 
dit  .Marinctte,  il  va  casser  le  ressort! 

—  Ceci  est  par  trop  impeilinent ,  dit  Éléo- 
nore. 

—  Va  ouvrir,  Marinelle,  et  je  traiterai  ce 
monsieur  comme  il  le  mérite. 

—  Je  lui  demanderai  do  quel  droit  il  sonne 
comme  un  porteur  d'eau. 

Marinette,  qui  est  allée  exécuter  l'ordre  de 
sa  mnilresse,  revient  bientôt  d'un  air  tout 
joyeux  lui  dire  : 

—  Ali!  madame...  si  ^ous  saviez...  ce  n'est 
pas  votre  mari  qui  a  sonné. 

—  Ce  n'est  pas  M.  Choublanc  !  et  qui  est-ce 
donc  aliirs? 

—  C'est...  c'est  le  plus  beau  jour  de  votre 
vie... 

—  Ah  !  je  vous  en  supplie,  .Marinctte,  par- 
lez plus  clairement. 

—  Dame...  piiisnue  mndame  avait  dit  : 
Quand  je  reverrai  M.  Arthur  Rosencœur,  ce 
sefi  le  plus  beau  jour  de  ma  vie... 

—  Eh  bien!...  ô  ciel...  achevez,  Marinclte, 
■  'lis  me  faites  mourir... 

—  ("est  lui  qui  a  sonné  si  fort,  madame. .. 

—  Lui...  Arthur...  Dieu!... 


Comme  Éléonore  achève  cette  exclamation, 
un  grand  monsieur  entre  dans  son  salon  et 
coui'l  vers  elle  en  s'écriant  : 

—  Eh  oui  !  douce  et  tendre  amie  !  eh  oui  ! 
toujours  belle,  et  toujours  adorée  Éléoni.re! 
C'est  moi,  Arthur  Rosencœur...  cet  a:nant 
fidèle  et  constant  que  vous  voyez  devant  vous. 

—  -Vrlhur...  cher  Arthur!...  il  serait  pos- 
sible!... 

Éléonore  considère  avec  ivresse  celui  qui 
est  devant  elle.  Vingt  années  l'ont  beaucoup 
changé;  cependant  ce  sont  toujours  ses  traits 
qui  ont  été  fort  beaux,  ce  sont  toujours  ses 
yeux  pleins  de  feu  et  d'expression,  seulement 
ils  sont  plus  renfoncés,  plus  cerclés  qu'ils  ne 
l'étaient  quand  ce  monsieur  avait  vingt-cinq 
ans.  Tous  les  traits  ont  subi  les  effets  du 
temps  et  d'une  vie  qui  probablement  a  été  ora- 
geuse; on  y  voit  les  traces  de  la  fatigue,  l'al- 
tération causée  par  de  nombreux  excès. 

Mais  Arthur  a  toujours  la  taille  bien  prise; 
il  est  resté  maigre,  ce  qui  lui  a  conservé  son 
ancienne  désinvolture  ;  elle  semble  inêine 
poussée  à  l'excès;  car  il  y  a  dans  ses  mouve- 
ments, dans  ses  manières  un  laisser-aller  qui 
fiiserait  le  mauvais  ton,  aux  yeux  d'une  pi'r- 
sonne  qui  ne  serait  pas  persuadée  que  ce  mon- 
sieur c-t  un  homme  comme  il  faut. 

Le  personnage  qui  vient  d'arriver  chez  ma- 
dame Choublanc  est  mis  avec  élégance,  il 
porte  un  loriinon,  qui  a  l'air  d'être  en  or,  une 
grosse  chaîne  pareille  pend  de  son  gousset  à 
une  boutonnière  de  son  gilet;  de  plus,  il  lient 
à  la  main  un  joli  stick,  dont  la  pomme  cM 
encore  du  même  métal.  Ce  monsieur  a  beau- 
coup de  cheveux,  qui  sont  frisés,  arrangés  avec 
coquetterie;  il  ne  porte  pas  de  moustaches,  il 
a  seulement  des  favoris  taillés  très-courts  et 
qui ,  en  se  rejoignant  sous  son  menton,  don- 
nent à  son  visage  un  encadrement  qui  n'est 
pas  sans  charmes;  enfin  une  forte  odeur  de 
musc  et  d'ambre  s'exhale  de  tout  son  individu, 
et  de  son  foulard  qu'il  sort,  do  sa  poche  en  se 
laissant  aller  sur  la  causeuse,  à  côté  de  la 
mai  resse  du  logis. 

—  Oui!  c'est  Vous.  .  c'est  bien  vous,  cher 
Arthur,  s'écrie  Éléonore  après  avoir  considéré 
ce  monsieur  avec  attendrissement.  Ah!  vous 
n'êtes  presque  pas  changé. 

—  El  vous,  femme  adorée,  vous  ne  l'êles 
pas  du  tout... 

—  Ah!  par  exemple,  vous  me  flattez!... 

—  Non  !  que  tous  les  diables  m'emportent... 
je  vous  revois  comme  vous  étiez  à  la  soirée  de 
l'adjoint  du  Maire...  où  je  vous  aperçus  pour 
la  première  fois...  où  nous  jouâmes  en.-ieinble 
à  la  petite  boîte  d'amourette!...  Vous  en  sou- 
venez-vous?... 

—  Si  je  m'en  souviens...  ah  !  comme  si  c'é- 
tait hier...  et  pourtant  que  d'événements  de- 
puis cette  soirée... 

—  Sacrebleu!  je  le  crois  bien... 

—  Pourquoi  ne  vous  revois-je  qu'aujour- 
d'hui? 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute...  il  y  a  huit  jours 
(jue  je  vous  chi-irhe  sur  les  boulevards... 

—  11  n'y  a  que  huit  jours  que  vous  me 
cherchez? 

—  Qu'est-ce  que  je  dis  donc...  il  y  a  vingt 
ans...  mais  je  veux  dire  dans  ce  quartier... 

Pardon,  chère  amie,  avant  de  nous  enloiuer 
dans  la  conversation,  voulez-vous  me  permel- 
Ire  d'allumer  mon  cigare?... 

—  Vous  fumez? 

—  Toujours!  c'est  une  habitude  que  j'ai 
contractée  dans  mes  nombreux  voyages  sur 
terre  et  sur  mer... 

D'ailleurs  vous  savez  que  c'est  Irèsbieii 
poi  lé  maintenant.  Est-ce  t(uc  l'odeur  du  ci- 
sare  vous  serai  désagréable? 


—  Oh!  non...  ce  que  vous  aimez  ne  saurait 
me  déplaire. 

Lléoiiure  mentait,  car  elle  ne  pouvait  souf- 
frir l'odour  de  la  fumée  de  tahac;  mais  elle 
surmonte  sa  ri'|iugnance  pour  être  agréable  à 
son  ancien  ami. 

Celui-ci  tire  un  énorme  cigare  de  sa  poche 
et  se  met  à  crier,  comme  s'il  était  dans"  un 
café  : 

—  llo'ià!  hé!  la  bonne!  du  feu!... 
.Marinctte,  qui  s'était  discrètement  retirée 

depuis  l'arrivée  de  ce  monsieur  que  sa  maî- 
tresse allendait  depuis  vingt  ans,  arrive  en  se 
tortillant  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a...  madame  a  appelé... 

—  Du  feu,  la  fille,  et  vivement!  dit  Arthur 
Rosencœur  en  croisant  sa  jambe  gauche  sur 
sa  droite. 

—  Du  feu...  comment...  pourquoi  faire... 
Madame  veut  que  j'allume  du  feu  au  salon... 
à  cette  époque... 

—  Eh  non,  buse!  il  ne  s'agit  pas  de  cela... 
Je  vous  demande  du  feu,  une  allumetle  en- 
flammée pour  faire  prendre  mou  cigare... 

D'où  diable  sortez-vous  donc,  ma  grosse? 

Marinette,  toute  époufTée  de  s'entendre  ap- 
peler buse  et  ma  grosse,  va  cependant  cl.er- 
cher  des  chimiques  qu'elle  apporle  à  ce  mon- 
sieur, d'un  air  assez  maussade,  puis  sur  un 
signe  de  sa  maîtresse,  elle  se  hâte  de  retour- 
ner à  sa  cuisine. 

Après  avoir  allumé  son  cigare,  le  be"  Ar- 
thur s'étend  sur  la  causeuse,  comme  s'il  vou- 
lait y  dormir,  et  dit  h  Éléonore,  qui  ne  peut 
se  lasser  de  le  regarder,  et  semble  toujours  en 
admiration,  bien  que  la  fumée  du  cigare  lui 
fasse  mal  au  cœur  : 

—  Ha  ça ,  ma  minette ,  causons  un  peu 
maintenant  :  il  est  venu  à  mes  oreilles  que 
vous  vous  étiez  mariée  depuis  que  je  ne  \ous 
ai  vue...  mais  je  n'ai  pas  voulu  croire  ces  vi- 
lains bruits!...  Je  me  suis  dit  :  non,  cela  ne 
saurait  être...  Éléonore  n'a  pas  trahi  les  ser- 
ments qu'elle  m'a  faits...  Je  sais  bien  queiie 
avait  un  père  très-barbare. ..très-diu  à  cuire!... 
et  qui  ne  connaissait  que  la  douille...  Par- 
don! je  veux  dire  l'argent...  Ce  soiit  les  ma- 
telots qui  se  servent  de  ce  ternu",  et  j'ai  été  si 
souvent  sur  mer,  que  j'ai  pris  quelquefois 
leur  langage... 

Eh  bien,  Éléonore,  vous  no  répondez  pas, 
vous  baissez  les  yeux...  que  dois-je  inférer  de 
ce  silence...  Je  tremble...  je  suis  sur  un  buis- 
son d'épines...  sur  un  gril!... 

Éléonore  pousse  un  soupir,  '^n  murmurant  : 

—  Hélas!  cher  Arthur...  il  n'est  (jtie  trop 
vrai...  mon  père  l'a  exigé...  et  malgré  mes 
prières,  malgré  mes  larmes...  il  m'a  sacri- 
fiée... il  m'a  forcée  d'épouser  M.  Choublanc  !... 

Arthur  se  lève,  comme  s'il  était  poussé  par 
un  ressort  et  se  met  à  parcouru-  la  chauibre 
à  grands  pas,  en  faisant  une  foule  de  gestes  et 
eu  s'écriant  : 

—  Ah!  cornes  du  diable...  Ahl  par  là  mor- 
dieu!...  tète  de  sanglier...  il  serait  possible... 
on  vous  a  mariée...  on  a  dispo<é"de  mon 
Éléonore...  qui  ctail  la  propriété  de  mon  cœur, 
par  les  lois  de  l'amour... 

Mais  où  est-il  ce  mari...  ce  rival  abliorré... 
où  est-il...  il  est  mort,  je  l'espère  pour  lui... 
car  s'il  n'est  pas  mort,  il  faut  que  je  le  tue...  il 
ne  périra  que  de  ma  main... 

Et  ce  monsieur  brandit  son  slick  comqe  s'il 
voulait  tout  casser. 

en.  P.IOL  OB  KOCK. 

(  La  suite  au  proc/iai»  tiitméro.  ) 

—  HoproilucUon  et  traJuction  inicrJilcs.  — 
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LE    COMTE    DE    VILLAMAYOR 

L'IÎSl'AfiNE  SOUS  CIFAULES  IV 

KOMAN   mSTOnlQUK 
PAR 


CHAPITRE    XIII. 

[Suite,  ) 

Dans  ce  pelit  empire,  que  leurs  divisions 
partageaient,  la  seule  Autonia  était  digne  des 
augustes  confidences  de  la  belle  .Mexicaine,  et 
qui  lie  autre  que  Béatrix  pouvait  faire  la^  so- 
ciété intime  d'Antonia  Mendez? 

Elles  avaient  d'ailleurs  tant  de  choses  nou- 
velles à  se  communiquer  depuis  la  veille,  tant 
de  questions  à  s'adresser! 

Ce  fut  Béatrix  qui  se  résolut  la  première  à 
fouler  aux  pieds  son  orgueil  ;  il  est  vrai  qu'elle 
a\ait  le  plus  à  dire.  Aussi,  à  peine  eut-elle 
servi  le  chocolat  à  ses  maîtresses  dans  leur  lit, 
(pi'L-llc  referma  les  rideaux,  leur  conseilla  de 
reposer  eucore  une  heure,  à  cause  des  fati- 
gues de  la  journée  précédente,  et  s'envelop- 
jiaut  de  sa  mantille,  elle  s'avança,  mais  len- 
tement et  armée  de  son  éventail,  vers  la  mai- 
son de  l'alcade.  La  colère  expirait  en  même 
temps  dans  le  cœur  d'Antonia.  Le  repos  de  la 
nuit  avait  également  rafraîchi  son  sang  ;  mais 
si  elle  se  détermina  un  peu  moins  vite  à  faire 
les  avances,  la  curiosité  l'aiguillonnant  plus 
vivement,  SI  course  aussi  fut  plus  rapide  que 
celle  de  Béatrix;  en  sorte  que  les  deux  dames 
se  renconlièrent  précisément  à  moitié  che- 
min. La  ciinfusion  fut  égale  de  part  et  d'autre. 
Mais  la  commensale  du  palais  des  vice-rois  du 
Mexique,  en  lémine  du  grand  monde,  eut  plus 
tôt  maîtrisé  son  trouble. 

—  Que  votre  grâce  ne  se  flatte  pas,  segnora, 
de  l'idée  que  j'allais  la  voir,  s'écria-t-elle  la 
tèle  haute. 

—  Voire  grâce,  répondit  la  femme  de  l'al- 
cade, en  agitant  la  sienne  à  la  manière  mo- 
queuse des  Andaloux,  votre  grâce  pense  peut- 
être  que  j'allais  lui  demander  pardon  ? 

—  La  vérité,  répliqua  Béalrix,  c'est  que  j'ai 
senti  que  je  me  devais  à  moi-même  d'aller 
savoir  des  nouvelles  de  la  blessure  de  l'hon- 
nête  mari  de  votre  grâce,  du  bon  Miguel,  qui 
est  poli,  qui  sait  vivre,  lui,  et  qui  a  des  égards 
pour  moi. 

—  El  moi,  segnora,  qui  n'ignore  pas  comme 
on  en  use  entre  femmes  bien  élevées,  j'allais 
m'inforraer  de  la  santé  de  votre  maîtresse,  et 
savoir  si  la  bonne  dame  est  remise  de  son  sai- 
sissement. 

—  La  lionne  dame  est  comtesse,  Antonia, 
ciaignez-vous  que  le  titre  de  comtesse  ne  vous 
(iiorclic  la  bouche"?  Oui,  Antonia,  continua 
Iîi'',itrix,  pour  donner  à  la  villageoise  impolie 
un  exemple  de  la  formule  à  employer  désor- 
mais; oui,  mi  segnora  dona  Isabel,  comtesse 
de  Villarnayor,  sera  fort  sensible  aux  atten- 
tions d'Antonia  Mendez;  mais  je  ne  pense  pas 
qu'il  faille  éveiller  sa  seigneurie  pour  que 
votre  grâce  lui  présente  ses  respects. 

—  Qui  parle  d'éveiller  sa  seigneurie,  Béa- 
trix? dit  Antonia  d'un  ton  radouci;  inajs  qui 
aurait  jamais  pu  s'imaginer  tout  ce  que  nous 
voyons? 

—  Moi,  segnora. 

—  Vous  saviez  donc?... 

—  Tout,  segnoia,  tout,  et  beaucoup  d'au- 
tres choses  encore;  mais  ce  n'est  pas  au 
milieu  de  la  rue  que  l'on  peut  s'ouvrir  et 


causer  d'affaires  de  cette  importance.  Suivez- 
moi,  Antonia,  je  vous  ferai  des  révélations 
(pii  pourront  vous  surprendre.  Peut-être  alois 
aurez-vous  quelque  regret  à  certains  mot-, 
que  dans  votre  colère... 

—  Laissons  cela,  Béatrix,  la  vôtre  m'a-t-cU  ■ 
donc  épargnée,  dailleurs! 

Tout  en  parlant,  elles  se  dirigeaient  vers  la 
maison  de  dona  Isabel.  Béatrix  fut  très-étonnée 
de  voir,  en  approcliant,  un  étranger  de  petite 
taille,  d'un  air  assez  commun  et  d'une  mise 
fort  simple,  frapper  si  matin  à  la  porte.  Comme 
elle  avançait  la  première  : 

—  Segnora,  lui  dit-il,  n'est-ce  pas  ici  la  de- 
meure de  dona  Isabel? 

—  Vous  voulez  parler,  sans  doute,  de  sa  sei- 
gneurie la  comtesse  de  Villamayor?  dit  Béa- 
trix en  se  redressant. 

—  Justement,  ma  fille. 

—  Ma  fille!  répéta-t-elle  enflammée  de 
courroux,  ma  fille  I  11  est  vrai,  l'ami,  qu'à  ne 
considérer  que  ces  cheveux  blancs  et  les  rides 
vénérables  de  ce  vieux  visage,  vous  pourriez 
aisément  passer  pour  mon  aicul;  mais  je  suis 
bien  aise  de  vous  dire,  l'ami,  que  depuis  que 
Dieu  a  disposé  de  don  Agustin  Barbero  Lonez 
et  de  dona  Maria  Quintana,  mes  honorables 
père  et  mère,  personne  sur  la  terre  n'a  le 
droit  dfi  me  saluer  aussi  familièrement  du  nom 
de  sa  fille. 

Déjà  les  paysans  sortaient  en  foule  de  leurs 
chaumières  pour  aller  aux  champs;  attirés  par 
les  éclats  de  la  voix  de  Béatrix,  ils  s'étaient 
attroupés  autour  d'elle  ;  et  le  besoin  d'agir  sur 
ce  nombreux  auditoire  ajoutait  encore  à  l'é- 
nergie naturelle  de  la  belle  Mexicaine. 

—  Eh  bien!  honorable  segnora,  dit  l'étran- 
ger d'un  air  railleur,  faites-moi,  s'il  vous  plait, 
la  faveur  de  m'apprendre  si  vous  êtes  de  la 
maison,  et  si  vous  pouvez  m'y  introduire  tout 
à  l'heure;  je  viens  pour  une  affaire  pressée. 

—  Eh!  de  quelle  part,  l'ami? 

—  Mais,  de  la  mienne. 

—  De  la  vôtre,  s'écria  Béatrix,  en  affectant 
d'éclater  de  rire  de  lair  le  plus  méprisant. 
Ah  !  de  votre  part,  l'ami.  Et  quel  est  l'fllustre 
nom  que  je  dois_  annoncer  à  sa  seigneurie  la 
comtesse  ? 

En  ce  moment,  un  beau  laquais,  en  riche 
livrée,  perçant  la  foule  fièrement,  s'avança 
jusqu'auprès  du  petit  étranger,  et  l'abordant 
le  chapeau  bas  : 

—  Excellence,  lui  dit-il,  nous  avons  trouvé 
un  chemin  facile  pour  faire  avancer  jusqu'ici 
l'équipage  de  votre  excellence. 

Le  valet  n'avait  pas  achevé  qu'on  vit  s'ap- 
procher im  superbe  carrosse  éclatant  de  doru- 
res, attelé  de  quatre  chevaux  guidés  par  un 
cocher  inagnifi(iuement  vêtu'.  ' 

—  l'épc,  dit  le  petit  étranger  au  valet  de 
pied,  celte  bonne  segnora  veut  bien  m'annon- 
cer  à  sa  maîtresse,  dis-lui  mon  nom. 

—  Annoncez,  dit  Pépé  tout  glorieux,  son 
excellence  monseigneur  le  duc  de  Berwick  et 
de  Liria,  comte,  duc  d'OJivarès,  marquis  del 
Carpio 

—  Assez,  asset,  interrompit  le  duc. 

—  Comte  de  Monterey,  reprit  Pépé  dont 
l'élan  n'était  pas  facile  à  comprimer,  grand 
d'Espagne  de  première  classe  et... 

—  Tais-toi,  dit  le  duc  de  manière  à  lui  im- 
poser enfin  silence. 

Béatrix,  foudroyée,  immobile,  la  bonclie 
béante,  plus  pâle  que  la  mort,  demandait  à 
la  teire  de  l'engloutir  et  de  cacher  sa  honte. 

—  Mais  j'y  pense,  ajouta  le  duc,  votre  maî- 
tre se  somiiieirie,  peut-être,  encore...  laissons- 
la  reposer;  je  vais  aller  attendre  chez  l'alcade 
auquel  j'ai  quelque  chose  à  dire. 

—  C'est  mon  mari,  excellence,  dit  Antonia 


ivre  de  joie,  et  je  vais  conduire  chez  moi 
votre  seigneurie  illustrissime. 
.  —  Fort  bien,  répondit  le  duc,  mais  ma 
goutte  me  tiraille  un  peu  ;  montons  en  voiture, 
ma  bonne  dame,  nous  irons  plus  commodé- 
ment. 

Le  duc  eut  à  peine  parlé  qu'un  laquais 
s'empressa  de  détacher  un  escabeau  qui  ba- 
lançait suspendu  derrière  la  voiture,  et  le 
plaça  devant  la  portière  qu'un  autre  valet  te- 
nait ouverte;  alors  un  troisième  avança  son 
bras  pour  servir  d'appui  à  l'heureuse  Antonia 
que  le  duc  conduisit  galamment  jusqu'auprès 
du  carrosse;  il  s'y  plaça  près  d'elle.  Antonia 
était  rayonnante,  tant  de  gloire  en  piésence 
de  tout  Otéro  la  ravissait  sans  doute;  mais  la 
douleur  de  sa  rivale  était  une  jouissance  en- 
core bien  plus  douce  à  sou  cœur. 

Pour  comble  de  maux,  la  pauvre  Béatrix, 
déjà  privée  de  la  parole,  avait  perdu  jusqu'à 
ce  coup  d'oeil  impérieux  qui  dominait  la  mul- 
titude; elle  restait  complètement  désarmée 
devant  le  menu  peuple,  dont  les  éclats  de  rire 
ajoutaient  à  sa  confusion. 

Cependant  le  duc  poursuivait  sa  marche 
vers  la  maison  de  l'alcade.  La  veille  au  soir, 
dans  une  seconde  conférence  avec  don  M.itias, 
ils  étaient  convenus  de  rechercher  par  quels 
moyens  Percz  avait  pu  se  procurer  tant  de 
renseignements  positils  sur  l'intérieur  de  la 
famile  de  dona  Isabel,  et  sur  les  particularités 
qui  ne  cmcernaient  que  Mariano  lui-même. 
Le  fourbe,  dans  son  interrogatoire,  avait  fait 
allusion  à  l'événement  de  Valdestillas  et  répété 
une  foule  d'expressions  que  Mariano  s'était 
reprochées  raille  fois  depuis,  comme  autant 
de  blasphèmes,  mais  qui  ne  pouvaient  ètie 
connues  que  de  sa  mère.  Tout  cela  paraissait 
humainement  inexplicable,  à  moins  que  dona 
Isabel  n'eût  elle-même  instruit  de  ces  détails 
quelques  confidents  indiscrets.  Don  Matias,  ou 
Mariano,  brûlait  du  désir  d'aller  lui  même 
éclaiicir  ce  mystère  à  Oléro.  .Mais  le  ministre 
le  retint  fort  longtemps  le  soir,  et  lui  prescri- 
vit de  se  rendre  chez  lui  le  lendeuiain  de 
grand  matin,  afin  d'y  recevoir  des  ordres  re- 
latifs à  ses  nouvelles  fonctions  à  Vall.jio!iJ,  où 
devaient  être  jugés  les  contrebandiers.  Le  duc 
se  chargea  donc  de  faire  le  voyage  d'Otéro. 
Obligé  de  relarder  sa  visite  à  dona  Isabel, 
grâce  aux  mauvaises  façons  de  Béatrix,  il 
voulut  mettre  à  profit  cette  circonstance  en 
allant  interroger  l'alcade  sur  tout  ce  qui  con- 
cernait les  relations  antérieures  de  Ferez  avec 
la  famille  d'Isabel.  Mais  il  ne  put  tirer  d'autre 
éclaircissement  de  ce  côté,  sinon  que,  selon 
toute  apparence,  il  fallait  remonicr  fort  au 
delà  pour  trouver  l'origine  de  cette  singulière 
intrigue;  le  duo  en  inféra  que,  le  jour  où  pour 
la  première  fois  Perez  avait  paru  dans  le  pays, 
son  plan  était  déjà  tout  formé.  La  conversa- 
tion de  dona  Isabel  le  confirma  dans  celle 
faii.-se  opinion. 

Le  duc  trouva  celte  dame  disposée  à  le  re- 
cevoir et  brauconp  mieux  portante  qu'il  n'a- 
vait lieu  de  l'espérer.  Elle  voulut  avant  tout 
lui  faire  des  excuses  sur  la  manière  dont  il 
avait  été  reçu,  et  Béalrix,  qui  n'avait  p,as  osé 
l'introduire  elle-même,  se  présenta  en  toute 
humilité  pour  obtenir  son  pardon  : 

—  Certainement,  excellence,  lui  dit-elle,  si 
j'avais  pu  me  douter  que  je  parlais  à  un  aussi 
grand  seigneur,  jamais... 

—  Bonne  femme,  lui  répondit  le  duc,  par- 
lez à  tout  le  monde  avec  honnêteté,  et  vous 
ne  risquerez  pas  de  retomber  dans  celte  faute; 
n'en  parlons  plus. 

Béatrix  se  relira  en  prodiguant  à  reculons 
les  plus  profondes  révérences. 

—  Segnora,  continua  le  duc  en  s'adressant 
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à  Isabel  aussitôt  qu'ils  turent  seuls,  avez-Nous 
celle  femme  depuis  longtemps  avec  vous? 

—  Depuis  dix  ans  à  peu  près. 

—  Et  sans  doute  vous  ne  vous  êtes  pas  re- 
fusé la  douceur  de  lui  confier  vos  chagrins? 

—  Jamais,  seigneur,  à  quel  titre  ?  et  pour- 
quoi, s'il  vous  plaît,  votre  excellence  m'a- 
dresse-t-elle  cette  singulière  question? 

Eh  1  sej:nora,  quelles  que  soient  mes  ques- 
tions, soyez  bien  persuadée  que  je  n'ai  d'autre 
but  que  de  vous  rendre  au  bonheur  que  vous 
uiérilez  si  bien.  Vous  êtes  donc  certaine  que 
cette  femme  n'a  pas  pu  jaser  et  que  ce  n'est 
point  par  elle  que  ce  malheureux  a  pu  con- 
naître vos  secrets  et  venir  ici  réclamer  des 
droits... 

—  Ce  malheureux  est  mon  ûls,  seigneur,  et 
votre  excellence  oublie... 

—  Votre  fils  est  le  plus  noble  et  le  plus 
loyal  des  hommes,  le  plus  juste  objet  de  l'es- 
time des  honnêtes  gens  et  de  la  confiance  de 
son  souverain  ;  un  homme  enfin  qui  tait  hon- 
neui-  à  notre  Espagne.  Mais  il  lui  importe  au- 
tant qu'à  vous,  autant  qu'à  moi-même,  de 
connaître  ce  mystère  d'iniquité  qui  résiste  à 
tous  les  efforts  de  notre  pénétration.  Comment 
ce  misérable  a-l-il  pu  reproduire  hier  devant 
vous  jusqu'aux  expressions  mêmes  que  dans 
un  autre  temps?... 

—  Encore  une  fois,  seigneur  duc,  les  vôtres 
sont  outrageantes  pom-  mon  fils. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  je  m'oublie,  je 
m'oublie... 

—  Et  après  tant  d'éloges  exagérés  qu'il  ne 
mérite  pas,  j'ai  peine  à  concevoir... 

—  C'est  vrai,  segnora,  pardonnez  à  ma  mal- 
heureuse tête,  et  n'écoutez  que  les  paroles  que 
me  dicte  mon  cœur  :  j'aime  tendrement  don 
Malias,  le  corrégidor  de  Ségovie,  que  vous  avez 
vu  hier  dans  cette  même  chambre  ,  vous 
rendre  les  soins  d'un  véritable  fils.  Don  Ma- 
fias occupait  une  place  qui  lui  donnait  des 
moyens  faciles  de  vous  protéger  et  de  déjouer 
aisément  une  exécrable  intrigue  dirigée  con- 
tre vous... 

—  Contre  moi  I  s'écria  Isabel  épouvantée, 
et  qi;i  donc  peut  me  vouloir  autant  de  mal  ? 

—  Eh  qui?  pouvez-vous  le  demander,  se- 
gnora, quand  un  pervers,  maître  aujourd'hui 
de  votre  maison,  va  peut-être  y  introduire 
tout  à  l'heure  son  ami  Fernando,  et  favoriser 
contre  vutrc  innocente  enfant  les  projets  les 
plus  criminels? 

—  .Mais  ils  sont  arrêtés  l'un  et  l'autre,  et  ce 
péril  n'est  pas  imminent  au  point  que  vous 
semblez  le  craindre. 

—  Dans  une  heure  ils  seront  libres  de  vous 
nuire  et  de  vous  déshonorer.  Mafias  n'est  plus 
corrégidor  de  Ségovie.  C'est  un  certain  Félix 
qui  le  remplace,  un  vrai  coquin,  ami  intime 
de  cet  autre  intrigant;  il  va  le  mettre  en  li- 
berté et  reconnaître  hautement  ses  droits  au 
nom  de  votre  fils  et  au  titre  de  comte.  Ne 
doutez  pa.s  que  don  Juan  de  Silva  ne  fasse 
bientôt  appuyer  ce  bel  arrêt  de  tout  le  crédit 
du  favori. 

—  Seigneur  duc,  dit  Isabel,  pardonnez  à  la 
faiblesse  de  mon  inteUigence,  mais  votre  ex- 
cellence me  tient  un  langage  qu'il  m'est  im- 
possible de  Comprendre!... 

—  C'est  vrai ,  je  m'égare  encore  ;  voyons, 
segnora,  procédons  par  ordre.  Vous  savez  que 
cet  homme  qui  se  présente  aujourd'hui  sous 
le  nom  de  Mariano,  votre  fils ,  n'a  été  connu 
jusqu'ici  que  sous  celui  de  Perez,  le  plus  franc 
mauvais  sujet  des  Espagnes,  et  qui  a  su  per- 
suader à  Fernando  d'enlever  votre  fille. 

—  Je  l'ignorais,  seigneur,  et  vous  m'affligez 
cruellement... 

—  Soyez  tranquille;  il  n'aura  plus  le  pou- 


voir de  troubler  la  paix  qui  vous  est  rendue. 
Le  ciel  veille  sur  vous,  et  Matias  vous  honore 
et  vous  chérit.  Voici  donc  ce  que  je  viens  vous 
proposer  de  sa  part,  en  attendant  qu'il  lui  soit 
possible  de  se  vouer  entièrement  à  votre  ser- 
vice :  il  vous  engage  à  vous  retirer  avec  Eléna 
dans  le  couvent  des  Carmélites  de  Ségovie. 
La  supérieure  est  ma  parente;  je  vous  y  con- 
duirai moi-même  toutes  les  deux.  Vous  serez 
là  Ubres  comme  chez  vous.  J'ai  connu  autre- 
fois à  Séville  le  comte  votre  mari,  il  m'hono- 
rait de  son  amitié.  Accordez-moi  la  vôtre,  se- 
gnora, et  permettez  qu'en  votre  nom  je  me 
charge  de  toutes  les  démarches  et  de  toutes 
les  avances  nécessaires  pour  vous  réintégrer 
dans  les  biens  et  dans  la  dignité  qui  vous  ap- 
partiennent légitimement. 

De  telles  oflres  étaient  de  nature  à  n'être 
pas  rejetées.  Le  caractère  de  franchise  du 
vieux  duc  inspira  d'abord  à  dona  Isabel  la 
plus  grande  confiance.  Elle  attribua  l'obscure 
ambiguïté  de  ses  paroles  à  l'affaiblissement  de 
sa  raison,  à  l'âge  très-avancé  auquel  il  était 
parvenu.  Du  reste,  elle  comprenait  que  son 
prétendu  fils,  tel  qu'il  s'était  montré  la  veille 
à  ses  yeux,  n'inspirât  à  ce  vieillard,  modèle 
d'honneur  et  de  vertu,  que  des  sentiments 
d'aveisiou  et  de  mépris. 

Le  duc,  charmé  d'avoir  réussi ,  du  moins 
dans  une  partie  importante  de  son  ambassade, 
insista  fortement  pour  que  doua  Isabel  profi- 
tât du  bien-être  qu'elle  éprouvait  momenta- 
nément et  se  mît  en  route  sans  délai  pour 
Ségovie.  Celte  condition  fut  acceptée.  On  con- 
vint que  Béatrix  resterait  à  Otéro  pour  y  faire 
charger  le  petit  mobilier  et  l'expédier  au  cou- 
vent des  Carmélites.  Prête  à  monter  en  voi- 
tm-e,  et  soutenue  par  le  duc  et  par  Éléna,  dona 
Isabel  recommanda  surtout  à  Béairtx  le  soin 
de  ses  papiers. 

—  Quels  papiers?  répondit-elle  d'un  air  fort 
étonne.  Tout  est  dans  le  grand  tiroir  de  la  ta- 
ble de  sa  seigneurie,  et  la  clef  n'en  a  jamais 
quitté  sa  poche. 

—  Elle  a  raison,  dit  Isabel  en  vérifiant 
qu'elle  avait  cette  clef;  je  ne  me  rappelle  pas, 
en  effet,  m'en  être  séparée  un  seul  moment. 

—  Cette  circonstance  est  d'un  grand  inté- 
rêt, dit  le  duc. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Béatrix  de 
l'air  le  plus  indifférent  ;  mais  en  tout  cas,  sa 
seigneurie  peut  rendre  justice  à  ma  discré- 
tion devant  son  excellence,  et  déclarer  que  je 
n'ai  jamais  rien  dît,  ni  entendu  seulement  une 
parole,  au  sujet  de  ces  paperasses. 

—  C'est  la  vérité,  dit  dona  Isabel  sans  atta- 
cher la  moindre  importance  à  sa  réponse. 
Béatrix,  au  contraire,  ravie  d'avoir  obtenu 
cette  déclaration  devant  témoins,  en  remercia 
ta  maîtresse  avec  affectation  et  baisa  très-res- 
pectueusement la  main  qu'elle  lui  tendit.  Puis 
\oyant  la  foule  assemblée  de  nouveau  autour 
du  carrosse,  elle  eut  soin  de  faire  à  haute  voix 
au  duc  des  adieux  familiei-s;  afin  de  faire  con- 
naître au  peuple  que,  tous  sujets  de  discorde 
oubhés  désormais,  la  paix  était  enfin  rétablie 
entre  la  maison  ducale  de  Berviick  et  celle  de 
Barbe  ro-Lopez. 

CHAPITRE   XIV. 

Don  Mafias,  libre  enfin  de  tous  les  devoirs 
que  lui  avait  imposés  le  ministre,  se  hâta  de 
quitter  Saint-Ildefonse.  De  retour  à  Ségovie, 
il  trouva  don  Félix  impatient  d'être  mis  en 
possession  de  sa  charge  de  corrégidor.  Matias 
termina  cette  affaire  le  plus  promplement 
possible,  et  put  enfin,  vers  le  soir,  aller  chez 
le  comte  de  Mansilla,  rejoindre  le  duc  et  s'en- 
>  fermer  avec  lui.  Le  duc  instruisit  so».  ami 


d'une  circonstance  nouvelle  :  après  avoir  in- 
stallé dona  Isabel  et  sa  ûUe  dans  le  couvent 
des  Carmélites  et  pourvu  généreusement  à 
tous  leurs  besoins,  il  était  allé  les  revoir  ;  et, 
dans  une  conversation  plus  calme  et  plus  sui- 
vie, il  avait  compris  aux  discours  d'Isabel  que 
depuis  nombre  d'années  elle  n'avait  pas  cessé 
d'adresser,  dans  les  divers  lieux  où  elle  pen- 
sait que  son  fils  pouvait  être,  des  lettres  fort 
détaillées  sur  tout  ce  qui  concernait  les  inté- 
rêts de  la  famille.  Il  conclut  de  ce  fait  que 
sans  doute  une  partie  de  ses  lettres  étaient 
tombées  au  pouvoir  de  Perez.  Tout  s'expli- 
quait ainsi;  les  moyens  de  déjouer  celte  in- 
trigue devenaient  faciles;  mais  il  persistait 
dans  l'opinion  qu'il  ne  serait  pas  besoin  de  les 
employer  et  que  le  premier  usage  que  Perez 
ferait  de  sa  liberté  devait  être  de  fuir  au  loin 
le  danger  d'être  impliqué  dans  le  procès  qu'on 
allait  instruire. 

Il  fut  donc  arrêté  que  Matias,  tranquille 
sur  le  sort  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  les  lais- 
serait sous  la  puissante  protection  de  la  su- 
périeure des  Carmélites,  et  qu'il  irait  s'ins- 
taller à  Valladolîd  dans  les  fonctions  de  sa 
nouvelle  dignité.  De  son  côté,  le  duc,  appelé 
par  ses  affaires  à  Séville,  se  proposait  d'y 
faire  des  recherches  pom-  connaître  la  véri- 
table origine  de  Perez. 

Cette  marche  réglée,  le  duc  se  mit  dès  le 
lendemain  en  route  pour  Madrid,  dans  le  des- 
sein de  s'y  préparer  au  voyage  d'Andalousie. 
Don  Matias  fit  de  tendies  adieux  à  la  famille 
de  Mansilla,  et  fixa  l'époque  où  il  devait  re- 
venir célébrer  son  mariage  avec  Térésa.  Il  se 
rendît  ensuite  au  couvent  des  Carmélites,  et 
eut  un  long  entretien  avec  dona  Isabel  et 
Éléna.  Il  persuada  Isabel  de  la  nécessité  de 
se  refuser  pendant  un  certain  temps  à 
toute  espèce  de  communication  au  dehors , 
même  avec  le  fils  qu'elle  venait  de  retrou- 
ver, afin  d'ôter  à  Fernando  tout  prétexte 
de  revoir  Éléna.  Matias  l'assura  que  la  fa- 
mille de  Mansilla  serait  touchée  de  celte 
réserve,  et  qu'une  conduite  aussi  prudente 
disposerait  ces  esprits  irrités  à  recevoir  des  im- 
pressions plus  favorables  à  son  égard.  Cet 
entretien  se  prolongea  jusqu'au  moment  où 
l'on  vint  les  avertir  au  parloir  que  les  portes 
du  couvent  allaient  être  fermées  :  ce  ne  fut 
pas  sans  répandre  des  larmes  que  l'on  se  sé- 
para; les  dames  firent  promettre  à  Matias 
qu'il  viendrait  bientôt  les  revoir;  lui-même , 
en  les  quittant,  en  prit  l'engagement.  A  l'ins- 
tant du  dernier  adieu,  il  eut  besoin  de  toute 
sa  force  pour  résister  au  désir  de  leur  donner 
les  doux  noms  de  mère  et  de  sœur. 

Le  jour  suivant,  Matias  prit  le  chemin  de 
ValladoUd  par  Santa-Maria  de  Nieva,  Olmédo 
el  Valdestillas,  séjour  de  son  enfance.  Il  vou- 
lut revoir  la  chaumière  qu'il  avait  si  long- 
temps habitée.  Elle  était  déserte.  Son  cœur 
se  serra  douloureusement  à  la  vue  de  ce  lieu 
où  il  avait  payé  de  tant  d'ingratitude  l'amour 
et  les  soins  de  la  plus  tendre  mère. 

Mais  Matias  n'éprouva  que  des  sentiments 
amers  en  portant  ses  regards  sur  la  maison 
des  Arénal  ;  elle  était  également  inhabitée. 
L'aspect  de  ce  toit  dégradé,  de  ce  jardin  in- 
culte, tout  attestait  un  long  abandon  et  rap- 
pelait le  désastre  de  cette  famille  infortunée  ; 
tout  accusait  l'auteur  de  son  deuil.  Matias  dé- 
tourna la  vue.  11  désirait  apprendre  le  sort  des 
don  Francisco,  inquiet  de  savoir  si  ce  viediard 
avait  survécu  à  son  fils  Isidro,  et  ce  qu'était 
devenu  Lorenzo;  mais  il  n'eut  le  courage 
d'interroger  personne.  Cependant  il  était  d'un 
grand  intérêt  pour  lui  de  s'assurer  s'il  était 
encore  à  Valdestillas  quelques  compagnons  de 
sa  jeunesse  dont  il  put  réclamer  à  propos  le 
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lémoignage,  et  se  faire  reconnaître  au  besoin. 
Kn  traversant  la  grande  rue,  couvert  de  son 
manteau  jusqu'aux  yeux,  il  eut  la  consolation 
d'apercevoir  un  grand  nombre  d'hommes  et 
de  femmes  dont  les  traits  et  les  noms  lui  pa- 
rurent aussi  présents  que  s'il  ne  les  eût  per- 
dus de  vue  que  depuis  peu  de  jours. 

Satisfait  de  cette  épreuve,  et  convaincu 
qu'ils  se  rappelleraient  son  propre  souvenir 
avec  la  même  facilité,  il  s'empressa  de  retour- 
ner à  la  tenta.  On  s'y  entretenait  avec  cha- 
leur de  sa  mère  et  de  lui.  L'histoire  de  la 
grande  Biscayenne,  racontée  par  les  domes- 
tiques de  Matias,  excitait  vivement  l'intérêt 
des  habitants  de  Valdestillas  ;  ils  se  faisaient 
redire  les  événements  d'Otéro,  et  s'émerveil- 
laient en  apprenant  que  cette  pauvre  femme 
était  devenue  comtesse,  et  qu'elle  avait  re- 
trouvé son  fils. 

Le  retour  de  don  Matias  calma  cette  vive 
agitation,  tout  le  monde  se  tut  à  son  approche; 
la  voiture  était  attelée,  il  y  monta  sur-le- 
champ,  et  suivit  le  chemin  de  Valladolid. 

Laissons-le  galoper  sur  le  chemin  royal,  et 
retournons  par  la  traverse  à  Ségovie,  théâtre 
de  gloire  pour  don  Félix.  Le  premier  usage 
qu'il  fit  de  son  autorité  fut  de  mettre  en  li- 
berté Perez  et  Fernando,  qu'il  courut  en  hâte 
délivrer  à  Saint-lldefonse,  et  qu'il  ramena  en 
triomphe  à  la  ville.  Perez  ne  parut  nullement 
embarrassé  de  son  titre  de  comte  ;  au  con- 
traire, il  le  portait  avec  beaucoup  d'aisance. 
Le  nouveau  corrégidor  le  présenta  dans  le.s 
meilleures  maisons  de  la  ville,  où  lui-même 
était  depuis  longtemps  accueilli  familière- 
ment. Ces  deux  amis  intimes  s'abhorraient 
avec  une  égale  fureur  ;  mais  ils  déguisaient 
avec  soin  leur  haine  sous  les  dehors  de  la  plus 
tendre  affection.  Cette  animosité  datait  de  l'é- 
poque où,  l'un  et  l'autre  dans  la  dépendance 
de  don  Juan,  ils  se  disputaient  sa  faveur  à 
ton.-  •.  i.^^jgggçg  g(  d'ignobles  services.  Tous 


deux  se  connaissaient  à  fond;  juste  sujet  de 
défiance  et  de  mépris  entre  les  méchants. 
Mais  divisés,  ils  pouvaient  se  nuire,  et  la 
crainte  était  le  nœud  de  leur  alliance.  Don 
Félix  ne  s'abusait  pas  à  l'égard  de  la  nouvelle 
intrigue  de  Perez.  Il  savait  bien  que  son  titre 
était  supposé,  mais  il  feignait  d'y  croire  aveu- 
glément et  refusait  toute  confidence  à  ce  su- 
jet, comme  un  homme  persuadé,  se  réservant 
à  tout  hasard  le  droit  de  s'avouer  dupe  aussi 
bien  que  les  autres  si  la  comédie  était  siffiée. 
Le  faux  comte  ne  savait  pas  mauvais  gré 
de  cette  finesse  à  son  prudent  ami;  au  con- 
traire, il  ne  l'en  estimait  que  mieux  comme 
habile  intrigant,  et  applaudissait  intérieure- 
ment au  bien  joué.  Mais  il  prenait  soin  de  lui 
faire  entendre  qu'il  démêlait  son  motif,  sans 
en  prendre  d'ombrage.  En  effet,  il  ne  redou- 
tait aucune  indiscrétion  de  l'ancien  intendant 
de  Saint-lldefonse,  dont  les  bons  offices  avaient 
si  longtemps  et  si  fructueusement  favorisé  les 
spéculations  commerciales  de  ses  associés  à 
travers  les  défilés  du  Sommo-Sierra  et  du 
Guadarrama.  Don  Féhx  n'ignorait  pas  que  son 
bon  et  fidèle  camarade  conservait  précieuse- 
ment des  preuves  irrécusables  de  leur  intelli- 
gence. Aussi  se  montrait-il  fort  attentif  à  ne 
pas  le  choquer,  et  voilà  pourquoi,  sur  sa  de- 
mande, il  s'était  empressé  de  le  conduire  dans 
toutes  les  sociétés  de  Ségovie,  en  le  recom- 
mandant comme  le  plus  ancien,  le  meilleur 
de  ses  intimes  amis,  et  surtout  comme  un 
gentilhomme  accompli.  Perez,  selon  la  con- 
jecture do  don  Mathias,  n'avait  pas  dessein 
d'attendre  dans  cette  position  périlleuse  l'ciret 
de  la  procédure  criminelle  qui  se  préparait  à 
Valladolid,  ni  de  courir  la  chance  des  révéla- 
tions de  Pépillo  dans  les  tortures.  D'ailleurs, 
le  retour  du  véritable  Mariano  pouvait  égale- 
nicnl  renverser  toute  sa  fortune  et  l'édifice 
chancelant  de  sa  grandeur  passagère.  11  fallait 
donc  mettre  h  [)rulit  le  temps.  Cet  événement 


ne  lui  avait  d'abord  paru  qu'une  chance  heu- 
reuse pour  sortir  d'un  mauvais  pas,  mainte- 
nant il  y  reconnaissait  la  base  d'une  spécula- 
tion lucrative  ;  mais  il  était  indispensable  de 
tenti  r  un  coup  hardi,  et  de  quitter  rapide- 
ment le  jeu  avec  son  bénéfice. 

Deux  moyens  se  présentaient  à  Père».  D'a- 
bord, il  pouvait  irriter  la  passion  de  Fernando, 
le  flatter  de  l'espoir  d'épouser  Éléna,  sur  la- 
quelle le  double  titre  de  frère  et  de  chef  de 
famille  lui  donnait  des  droits.  Sous  ce  pré- 
texte, il  était  facile  d'imposer  au  jeune  amant 
de  nouveaux  tributs. 

Le  second  moyen  consistait  à  faire  grand 
bruit  de  l'enlèvement  de  sa  prétendue  sœur, 
de  parler  de  réparations,  de  provoquer  le 
comte,  de  l'effrayer  par  les  apprêts  formida- 
bles d'une  guerre  à  outrance,  et  de  lui  faire 
ensuite  acheter  la  paix  au  prix  le  plus  élevé. 
En  méditant  profondément  sur  le  choix  à 
faire  entre  ces  deux  plans,  il  s'aperçut  que 
rien  n'était  plus  facile  que  de  les  combiner  de 
façon  à  faire  marcher  de  front  les  deux  intri- 
gues; et  sans  perdre  un  moment,  il  mit  la 
main  à  l'œuvre.  Fernando  vint  de  lui-même 
se  jeter  dans  le  filet.  Son  premier  soin  avait 
été  de  Courir  au  couvent  des  Carmélites,  et  de 
demander  au  parloir  la  faveur  d'entretenir 
doua  Isabel  et  sa  fille.  Mais  on  lui  répondit  de 
la  part  de  la  prieure  que  ces  dames  étaient 
en  retraite  d'après  un  vœu  fait  à  la  Vierge, 
et  qu'elles  ne  verraient  absolument  personne 
pendant  neuf  jours.  Perez  se  réjouit  beaucoup 
de  cette  circonstance  que  Fernando  venait  lui 
rapporter  et  qui  le  pénétrait  de  douleur.  Le 
faux  Mariano  se  trouvait  ainsi  sauvé  de  l'em- 
barras d'explications  difficiles  avec  dona  Isabel, 
et  il  espérait  bien  être  déjà  loin  à  l'expiration 
de  la  neuvaine. 

—  Calme-toi,  Fernando,  lui  dit-il,  tu  seras 
le  mari  d'Éléua,  et  je  pourrai  bientôt  accom- 
plir la  promesse  que  je  t'ai  faite.  Te  rappelles- 
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tu  rcloiincmcnt  dont  je  fus  saisi  le  jour  de 
iinlrc  roiuonlie  sur  la  roule  d'Oléro,  quand  lu 
prciDorn'as  devant  moi  le  nom  de  doua  Isabol 
de  Aguilar? 

—  Oui,  je  m'aperçus  que  ce  mol  te  faisait 
réllécliir  profondémcnl. 

—  Juge  de  ma  surprise.  Je  venais  a\cc  le 
pnijet  de  me  faire  rcconiiailn'  de  ma  mère, 
mais  je  voulais  que  colle  démarciie  fût  Irès- 
mysléiiouse  par  des  raisons  de  famille  que  tu 
sauras  plus  lard.  Je  ne  m'altendais  guère  à  la 
coulidcncc  de  ton  amour  pouV  ma  sœur. 
Mais,  lu  dois  te  souvenir  aussi  quo,  dans  ce 
I)lan  d'enlèvement  que  je  te  proposai,  mon 
plan  s'arrèlail  à  votre  mariage,  que  je  devais 
faire  céléhrer  à  Villa-Casliii. 

—  Oui,  sans  doute,  et  comme  c'était  là  l'u- 
nique but  de  mes  vœux,  je  n'insistai  pas  alors 
pour  connaître  le  surplus  de  les  idées  à  cet 
égard. 

—  Les  voici  :  une  fois  marié,  au  lieu  de 
poursuivre  notre  roule,  nous  revenions  sur 
nos  pas.  L'injusle  antipathie  de  ma  mère  pour 
moi  l'eût  rendue  trop  i:ontraire  à  nos  projets, 
si  elle  les  eût  connus  d'avance;  mais  après 
l'éxecution,  elle  eût  tout  approuve  avec  joie, 
en  considérant  qu'elle  retrouvait  en  même 
temps  un  fils  capable  de  la  défendre  contre 
le  ressenliment  des  Mansilla,  un  fils  d'un 
rang  égal  à  celui  du  comte  ton  père,  et  de 
plus  appuyé  de  la  faveur  des  plus  grands  sei- 
gneurs de  la  cour.  Ce  peu  d'argent  que  tu  m'as 
prêté  si  galamment,  et  que  je  te  rendrai  jus- 
qu'au dernier  maravédi,  devait  nie  servir, 
comme  c'est  encore  mon  projet,  à  disposer  en 
ma  fave:ir  dans  les  bureaux  ceux  qui  doivent 
me  remettre  en  possession  des  titres  et  des 
Liens  de  mon  père  :  biens  immenses.  Fer- 
nando, cl  dont  je  veux  donner  une  grande 
partie  à  ma  sœur  pour  lui  former  une  dot  qui 
soit  digne  de  mon  nom  et  de  celui  qu'elle  va 
recevoir  de  loi. 

Fernando  se  jeta  dans  les  bras  d'un  si  noble 
frère... 

—  Mais  lu  connais  les  hommes,  reprit  Ferez, 
et  tu  sais  ce  qu'il  en  c«"ite  pour  obtenir  jus- 
tice en  ce  pays.  Il  faudra  que  j'aille  peidre 
beaucoup  de  temps  à  Madrid  pour  réveiller 
l'affeclion  de  mes  amis,  et  en  obtenir  les 
sommes  nécessaires. 

—  Comte,  s'écria  Fernanlo  avec  enthou- 
siasme, n'oublie  pas  que  je  suis  au  premier 
rang  de  ces  amis,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
stimuler  mon  zèle.  Parle,  que  le  faul-il? 

—  lixcellenl  jeune  homme!  dit  l'erez  en  lui 
tendant  une  main,  tandis  que  de  l'autre  il  es- 
suyait une  larme  hypocrite;  j'ai  besoin  celle 
fois  d'une  somme  trop  considérable... 

—  Eh!  qu'impnrle,  reprit  Fernanlo,  je  puis 
trouver  ici  des  l'onJs...  Nous  avons  à  Ségovie 
de  riches  marchands,  je  puis  engager  ma  tei  re 
de  Valence,  faire  des  billets... 

—  Ah!  voilà  des  folies  que  je  ne  souffiiiai 
certainement  pas;  faire  des  billets!  engager 
»me  terre!...  Cependant,  mon  bon  Fernando, 
je  ne  te  sais  pas  moins  bon  gré  de  ce  mouve- 
ment... Au  fait,  ajouta-t-il  d'un  aii-  de  ré- 
flexion, il  ne  s'agit  que  d'un  prêt  de  q\ieliiues 
m  lis,  el  avec  deux  ou  trois  cent  mille  réaux... 

—  yuoi!  douze  ou  quinze  mille  piastres 
seulement,  reprit  Fernando  avec  feu;  celle 
som-iic,  dis-lu,  peut  le  suftirc  pour  replacer 
le  frère  de  mon  lilcna  dans  ce  rang  qui  lui 
appartient!  Rassure-toi,  mon  ami,  mon  bon 
frère,  nous  pouvons  avoir  cet  argent  sans  que 
tu  l'élo  giies  de  nous.  Je  le  garanti»  quinze 
mille  piastres...  Mon  bien  de  Valence  est  libre, 
je  le  possède  en  toute  propriété  par  leslament, 
cl  je  touche  à  ma  niajoi  ité. 

—  Eh  bien  I  vois-tu,  mon  bon  Fernando, 


consulte-toi...  Je  te  ferais  pour  celle  valeur 
des  billets  ou  bien  un  contrat,  à  ton  choix,  et 
je  pourrais  agir  sur-le-champ,  mais  il  fau- 
drait se  hâter.  Je  voudrais  déjà  te  mener  à 
l'autel  et  faire  le  bonheur  de  ma  sœur  en  cou- 
ronnant tes  vœux.  Allons,  je  m'y  résous, 
ayons  ces  quinze  mille  piastres. 

—  Tu  les  auras,  lu  les  auras,  j'espère,  au- 
jourd'hui même,  s'écria  le  jeune  homme; 
adieu,  le  meilleur  des  amis  et  des  frtres. 

—  .\tlends  un  peu,  dit  le  fourbe  eu  le  rete- 
nant, ce  nom  de  frère  m'impose  la  loi  de 
l'ouvrir  mon  cœur  loul  entier,  et  je  vais  te 
parler  sans  réserve.  Parvenu  enfin  h  connaitre 
la  retraite  de  ma  mère,  je  venais  réclamer  à 
la  cour  la  protection  de  don  Juan  de  Silva  ;  je 
trouvai  cet  ancien  et  tendre  ami  dans  les 
alarmes  les  plus  cruelles.  Egaré  par  des  con- 
seils pervers  el  surtout  entraîné  par  le  besoin 
d'argent,  il  s'était  intéressé  dans  les  alfaircs 
très-lucratives  de  ces  malheureux  contreban- 
diers. Un  traître,  longtemps  ignoré  el  que 
nous  avons  connu  depuis,  ce  Pedro  que  j'avais 
pris  par  hasard  à  mou  service  à  Madrid,  dé- 
couviit  la  marche  de  ses  comphces.  Don  Juan 
frémissait  d'être  accusé  par  Pépillo  de  celte 
trahison.  La  vengeance  de  cet  homme  cruel 
pouvait  être  terrible,  il  fallait  donc  le  désa- 
buser. J'ai  accepté  celte  mission  périlleufc; 
elle  pouvait  me  coûter  la  vie;  mais  lu  as  eu 
loi-mêuie  la  mesure  de  mon  dévouement  quand 
il  s'agit  de  servir  un  ami. 

Fernando  lui  serra  la  main  vivement; 
Ferez  continua  : 

—  Four  favoriser  cette  entreprise,  don  Juan 
me  donna  une  feinte  commission  pour  le  duc 
de  llijar,  son  t'ière,  el  nie  prêta  un  caiiosse  à 
ses  ai'nics.  Toutes  ces  dispositions  étaient  ar- 
rêtées quand  je  te  donnai  rendez-vous  à  la 
jonction  des  deux  roules  sur  le  bord  du  bois... 
Tu  sais  le  reste. 

—  Mais,  objecta  Fernando  avec  hésitation, 
ces  paquets  quo  j'ai  aidé  moi-mènae  à  charger 
dans  ce  chariot  couvert? 

—  Ces  paquets  avaient  été  déposés  dans  la 
maison  même  de  don  Juan  pendant  son  ali- 
sence,  et,  quant  au  chariot,  c'est  toi-niênie 
qui  me  l'as  indiqué  à  Oléro,  et  je  n'imaginai 
de  m'en  servir  que  pour  ôter  tout  moyen  de 
transport  à  ma  mère  qui  voulait  s'éloigner. 
Quant  aux  faux  renseignements  que  je  te  don- 
nai sur  la  marche  de  don  Matias,  je  fus  trompé 
moi-même  par  le  traître  Pedro. 

—  Tout  est  dit,  répliqua  Fernando,  celle 
franche  explication  efface  jusqu'à  l'ombre  des 
soupçons  que  Matias  avait  élevés  dans  mon 
esprit. 

—  Fort  bien,  dit  Ferez,  il  m'importait  beau- 
coup de  le  l'aire  connailre  les  motifs  tionora- 
bles  (|ui  me  jetèrent  alors  dans  les  dangers 
que  tu  as  partagés,  et  j'ai  dû  ne  rien  te  ca- 
cher :  juge-moi  maintenant. 

MOBTOKVAL. 
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ISOUVELLE. 
1  Suite.  ) 

IV 

La  lune  brillait  dans  un  ciel  d'azur  élincelanl 
d'étoiles. 

La  mer  était  toujours  paisible  comme  l'étang 
de  Bagnolet. 

Cependant  elle  venait  de  dévorer,  la  cruelle, 
unbàlimentdelaforcedeciualrecentschevaux. 

11  est  vrai  que,  coaune  compensation,  elle 


portait  généreusement  à  quelques  lieues  de  là 
une  pauvre  petite  clialoupe  surchargée  de  la 
foulesortiedes  flancs  du  malheureu\/'i(/(o;i... 

Et  qu'à  une  distance  plus  rapprochée  de 
l'endroit  où  s'était  passé  le  sinistre,  elle  ba- 
lançait mollement  à  sa  surface  deux  hommes 
également  échappés  à  sa  gloutonnerie,  liés 
l'un  à  l'autre  comme  un  aveugle  el  son  chien. 

On  dit  qu'on  se  fait  à  tout,  au  plaisir  comme 
à  la  douleur.  Je  ne  suis  pas  absolument  de  cet 
avis.  11  est  possible  qu'on  s'habitue  à  posséder 
trente  mille  livres  de  renies,  mais  je  ne  croirai 
jamais  qu'on  s'accoutume  à  crever  de  faim, 
par  exemple,  ou  à  la  rage  de  dents. 

Bricard  et  Girard  partageaient  mon  opinion, 
je  pense,  ballottés  depuis  prè;  de  six  heures 
en  mer;  ils  n'étaient  point  tourmentés  par  la 
rage  de  dents  el  n'éprouvaient  pas  encore  le 
besoin  impérieux  de  manger;  mais,  nialgré 
que  l'on  fût  alors  en  juillet,  ils  prenaient  de 
moins  en  moins  gm'il  à  leur  bain  salé,  et 
mornes,  abattus,  les  yeux  eiTani  au  loin, 
cherchant  une  voile  à  la  clarté  de  l'hœhé,  ils 
dansaient  sur  les  tlols  sans  ouvrir  la  bouche 
autrement  que  pour  en  rejeter  l'eau  qui  s'y 
introduisait  malgré  eux  de  temps  à  autre. 

.Mais  le  silence  était  un  dieu  trop  peu  i  évéré 
de  Giiard  pour  qu'il  ne  cessât  pas  le  premier 
Je  sacrifier  à  son  culte. 

—  Eh  bien!  Bricard,  est-ce  que  lu  dors? 
s'écria-t-il,  comme  celui-ci  pouss.iit  un  soupir 
qui  pouvait  passer  pour  un  ronflement. 

—  Dormir  !  repartit  Bricard  d'un  ton  dolent, 
hélas!  qucnesuis-je  en  tU'el  étendu  dans  mon 
lit,  rue  Chariot!  Ah!  maudits  soient  mon  héri- 
tage, la  mer  et  le  Brésil  !  Je  jure  bien,  si  je 
survis  à  cet  événement,  que  la  fortune  qui 
m'attend  là-bas,  à  Rio-Janeiro,  pourra  bien 
venir  meJrouver  si  elle  veut.  Je  ne  ferai  plus 
un  pas  au-devant  d'elle. 

—  Serment  de  naufragé  qui  a  les  pieds  et  le 
corps  à  la  glace!  Es-lu  comme  moi,  Bricard, 
je  suis  gelé  ! 

—  Oh  !  je  ne  me  sens  plus  !...  et ,  pourtant, 
j'ai  un  gilet  de  flanelle. 

—  Si  nous  passons  seulement  huiljours  dans 
celle  situation,  nous  ne  risquons  rien  moins 
que  de  nous  en  aller  par  morceaux...  il  ne 
nous  restera  que  la  tèle  de  bonne  ! 

—  Espérons  qu'à  la  pointe  du  jour  nous 
apercevrons  quelque  naviie ! 

—  Il  est  possible  que  nous  en  apercevions 
un,  mais,  nous,  de  quelle  façon  nous  feions- 
nous  apercevoir? 

—  Far  des  signaux. 

—  Lesquels  ? 

—  Avec  nos  mouchoirs. 

—  Farceur!  Tire  donc,  si  lu  peux,  ton  mou- 
choir de  ta  poche,  tu  jugeras  à  quoi  peut  èlrc 
bon  ce  morceau  de  toile  mouillée  !  .Mi  !  à  pro;ius 
de  iioi'he,  tu  us  djs  provisions  de  bouche, 
n'est-ce  pas  ? 

— Oui,  oui,  dans  une  grande  boite  sur  ma  poi- 
trine... J'ai  duchocolal  et  des  biscuits  de  Reims. 

—  Saprisli  !  çx  ne  nous  mènera  pas  un 
mois  !  je  préférerais  du  roats-beef  !...  Ah  !  si 
j'avais  su  !...  Mon  Dieu!  voilà  donc  où  vous 
enlrainent  le  bavardage  el  le  besoin  de  plai- 
santer... .4  cette  heure,  je  devrais  être  avec 
les  autres  passagers  et  l'équipage  dans  la  clia- 
loupe du  FuUon  /...  .Mais  atjssi,  lu  étais  tel- 
lement drôle,  mon  pauvre  Bricard,  avec  ton 
harnachement!  Allons!  tout  autre  à  ma  place 
y  eûl  été  attrapé  ! 

Giraid  poussa  un  gémissement  auquel  Bri- 
card se  liàta  de  faire  écho...  Et  nos  deux  amis 
voguèrent  en  grelotaut  toujours  de  plus  en  plus. 

(.e|ieiidant  le  soleil  se  levait  :  c'était  un  ma- 
gnifique «peclacle  à  voir  que  cette  boule  de  l'eu 
sortant  au  loin  de  i'OcMn. 
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liricard  et  Girard  étaient  dans  une  situation 
tr«p  critique  pour  songer  à  admirer  quelque 
chose.  L'aspect  du  juur  naissant  ne  les  réjouit 
que  parce  qu'il  leur  apportait  l'espoir  de  ren- 
contrer (tes  sauveurs. 

Mais  nos  deux  compagnons  n'étaient  pas 
encore  au  terme  de  leurs  peines. 

L'iie  heure...  trois  heures...  cinq  heures 
s'ccoulcreut,  et  Dricard  et  Girard  promenaient 
eu  vain  leurs  regards  sur  tous  les  points  de 
l'horizon...  De  l'eau,  de  l'eau,  et  puis  encore 
do  l'eau...  C'était  tout  ce  qu'ils  voyaient. 

Girard  était  à  hout  de  résignation;  il  pro- 
féra tout  à  coup  un  jurement  éneigique  contre 
la  destinée,  et  par  un  mouvement  furieux, 
laissant  rejaillir  sa  rage  sur  celui  qu'il  consi- 
dtrait  connue  le  princi|>al  auteur  de  sa  mésa- 
veulure,  il  saisit  la  corde  qui  l'unissait  à  Bri- 
card,  et  l'attiia  si  violemment  à  lui  que 
l'infortuné  ci-devant  bonnetier  but,  en  fendant 
les  ondes,  un  énormissime  bouillon. 

—  Hein!  qu'est-ce  que  c'est?  Qu'as-tu?  s'é- 
cria-t-il,  quand  il  put  parler,  en  arrêtant  un 
œil  égaré  sur  Girard;  c'est  bête  de  me  tirer 
comme  ça;  tu  as  manqué  de  me  noyer! 

—  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il 
faudra  toujours  que  tu  en  finisses  par  là  !  re- 
partit le  l'aroiiche  commis-voyageur.  Mais, 
voy(.iis  !  je  t'ai  amené  avec  moi  parce  que  j'ai 
faim  !  Tu  es  convaincu  qu'il  n'y  a  pas  plus  de 
navires  autour  de  nous  que  dans  notre  main! 
Puisque  tu  es  cause  que  je  mourrai  bientôt, 
il  faut  d'abord  que  tu  me  nourrisses  un  peu. 

Bricard,  sans  répliquer  à  son  ami  qui  com- 
mençait à  ressembler  fort  à  un  ennemi ,  dé- 
crocha une  boite,  d'une  dimension  six  fois 
plus  grande  que  ses  compagnes,  qu'il  portait 
devant  lui,  la  sortit  de  l'eau  au-dessus  de  sa 
tête  et  la  tendit  à  Girard. 

—  Tiens  !  lui  dit-il,  mais  sois  discret. 

—  C'est  bon  !  fit  Girard ,  je  n'ai  pas  besoin 
de  tes  avis. 

Et  après  des  efforts  incroyables,  —  on  con- 
çoit que  ce  n'était  pas  chose  commode  que 
d'ouvrir,  les  deux  mains  en  l'air  et  le  corps 
sans  point  d'appui,  une  boite  qui  paraissait 
hermétiquement  close ,  —  Girard  parvint  en- 
fin à  enlever  le  couvercle  de  cette  boîte;  il  la 
descendit  aussitôt  au  niveau  de  ses  yeux,  et 
il  lança  dans  les  airs  un  cri  qui  pouvait  servir 
de  pendant  à  celui  qu'il  avait  jeté  la  veille 
lorsqu'il  s'était  vu  seul  avec  Bricard  sur  le 
Fit/loii  à  l'agonie. 

1,'eau  .s'était  traîtreusement  faufilée  par 
quelque  trou  imperceptible  dans  la  boite  de 
lir-biaiic;  le  chocolat  et  les  biscuits  qu'elle 
contenait  ne  formaient  plus  qu'une  sorte  de 
pàléi!  d'un  aspect  impossible  à  décrire. 

—  Tiens!  regarde!  vociléia  Girard  en  met- 
tant sous  le  nez  de  Bricard  l'aliment  sans  nom 
qu  on  offrait  à  son  appétit;  voilà  où  en  sont 
tes  provisions...  Manges-en,  si  tu  peux!  Ah! 
tu  appelles  ça  des  provisions,  gredin! 

Bi  irard  avait  repris  sa  boîte,  et  considérait, 
d'un  air  hébété,  la  pâle  hétérogène  qui  y 
nageait... 

—  Il  ne  nous  manquait  pins  que  cela!  pour- 
sui\it  Girard,  qui  s'animait  d'autant  plus  (lue 
son  coinpagiion  semblait  plus  abasourdi.  A 
quoi  cela  nous  si;rvira-t-il  d'avoir  étliapiié  à 
la  iiioil  en  ne  coulant  pas  avec  le  Fu  toit,  si 
nous  en  sommes  réduits  à  périr  d'inaoilion? 
Sjt  animal  cpie  lu  es!  lu  n'avais  donc  jamais 
fjit  l'essai  de  ce'te  boite?  Ah!  le  ciel  nie  pu- 
nit d'avoir  \oulu  renouer  avec  loi  une  amitié 
qui  ne  pouvait  m'être  utile...  Je  devais  nie 
contenter,  en  le  retrouvant,  de  le  rire  au  nez 
après  l'avoir  puni  jadis  de  la  bêtise,  en  le  fai- 
sant... 

Girard  s'ai-rèta  tout  d'un  coup...  Son  regard 


venait  de  rencontrer  celui  de  Bricard,  et  il  y 
avait  tant  de  doideur,  de  regrets  et  d'humilité 
dans  la  pupille  de  ce  dernier,  que  le  commis- 
voyageur  sentit  se  dissiper  sa  fureur  avec 
autant  de  promptitude  que  se  fond  une  boule 
de  neige  jetée  dans  un  four. 

—  C'est  lâche  ce  que  tu  fais  là,  Girard, 
d'accabler  ce  malheureiLx!  grommela-t-il  en- 
tre ses  dents.  Quoi  !  parce  qu'il  a  été  un  im- 
bécile, lu  l'assommeras  d'injures!  mais  ne 
pourrait-il  pas  te  répondre  que  tu  t'es  montré 
plus  stupide  que  lui  en  sacrifiant  ton  salut  au 
vain  plaisir  de  te  moquer.  Allons!  allons!  il 
ne  sera  pas  dit  que  je  me  montrerai  moins 
courageux  que  lui.  Qu'on  me  tire  des  flots  ou 
que  j'y  reste,  je  ne  lui  adresserai  plus,  désor- 
mais, le  moindre  reproche. 

Et  se  rapprochant,  par  une  brassée,  de  Bri- 
card, qui,  d'abord,  bondit  effrayé,  Girard  lui 
saisit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Bricard ,  je  te  demande  pardon  de  t'a- 
voir  grondé.  Je  suis  une  brute,  entends-tu?  lu 
vaux  cent  mille  fois  mieux  que  moi. 

—  A  la  bonne  heure!  repartit  doucement 
Bricard  en  lépondant,  sans  rancune,  à  l'é- 
treinte de  son  compagnon;  je  ne  comprenais 
rien  non  plus  à  ta  colère;  car,  enfin,  il  n'y  a 
pas  de  ma  faute  dans  tout  cela.  D'ailleurs, 
tiens,  goûte  cette  pâte...  c'est  encore  man- 
geable. 

Girard  se  rendit  au  désir  de  son  ami,  et, 
poussant  la  longanimité  jusqu'à  dissimuler  la 
grimace  que  provoquait  le  goût  de  cette  in- 
fernale composition  d'eau  de  mer,  de  choco- 
lat et  de  pâtisserie  ; 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  I  flt-il,  ça  n'est  pas 
si  mauvais!  ça  rappelle  le  plum-pudding! 
ménageons  donc  cette  ressource  et  espérons  ! 

SPIIVULEn. 

(  La  suite  au  prochain  tiuméro.  ] 


LES    CONTSaFOa&INS    EN    FÂNTOUFLES. 


GRAIVDVÏLLE. 

C'est  un  fait  lemarquable  que  la  plupart 
des  hommes  qui  font  métier  d'égayer  les 
autres  sont,  par  leur  propre  nature  ou  par 
suite  d'événements  graves  qui  ont  pesé  siu' 
leur  vie,  peu  enclins  à  se  livrer  eux-mêmes, 
dans  l'intimité,  au  laisser-aller  du  rire. 

Je  pourrais  vous  ciler  une  infinité  d'exem- 
ples à  l'appui  de  cette  thèse  :  qu'il  ne  faut  pas 
toujours  juger  l'homme  d'après  ses  œuvres; 
mais  le  cadre  assez  restreint  de  ces  esquisses 
me  force  à  négliger  les  détails  au  profit  du 
fonds...  Je  me  contenterai  donc  d'une  seule 
preuve,  prise  dans  l'existence  même  de  celui 
dont  le  nom  est  en  tête  de  cet  article. 

Lisez,  et  vous  verrez  comme  quoi  Grand- 
ville,  le  célèbre  caricaturiste,  dont  le  crayon 
rayonnait  de  tant  de  gaieté... 

Eut  l'âme  presque  constamment  si  triste.. 

Qu'un  jour,  à  bout  de  douleur,  elle  s'en 
exhala  dans  un  sanglot. 


Grandville  (Jean-Ignace-Isidore  Gérard,  dit 
(;rand\ille)  naquit  en  1803,  à  Nancy,  la  pa- 
irie de  Jacques  Callot,  l'illustre  peintre-gra- 
veur,— avec  lequel,  d'ailleurs,  Granville  a  plus 
d'un  trait  de  ressemblance. —  Son  père,  pein- 
tre en  miniature,  lui  donna  les  premières 
leçons  de  l'art;  mais  enfant  encore,  déjà 
Grandville  se  sentait  entraîné  par  ses  insUncls. 
La  miniature,  c'est-à-dire  la  reproduction  né- 
cessaircinenl  flattée,  embellie,  Icclu'e,  du  mo- 
dèle qui  veut  avoir  son  portrait,  à  condifwn 
qu'il  sera  joli...  la  miniature  ne  pouvait  s'al- 


lier à  la  verve,  à  l'observation,  à  la  fidélité, 
malgré  tout,  du  jeune  artiste... 

Lorsque  Grandville  eut  atteint  sa  vingtième 
année  :  — Tiens,  lui  dit,  un  matin,  son  père, 
en  lui  mettant  dans  la  main  une  bourse,  qui 
eut  pu  être  plus  ronde,  ton  crayon  a  trop  d'es- 
prit pour  nos  Lorrains,  petit,  va  l'offrir  aux 
Parisiens... 

Il  y  a  là  trois  cents  francs. 

Voici,  en  outre,  une  lettre  de  recomman- 
dation près  de  .M.  Jlansion,  un  de  mes  con- 
frères. 

Une  autre  pour  M.  Lemeteyer,  le  régisseur 
général  du  théâtre  de  l'Opéra-Comique. 

Ménage  Ion  argent  en  attendant  que  tu  te 
sois  fait  des  protecteurs. 

Et  quand  tu  te  seras  fait  ces  protecteurs, 
rnénagc-les  plus  encore  que  ton  argent! 

Et  embrasse-moi  et  bonne  chance!...  .\dieu. 

Et  Grandville  partit  pour  Paris. 

Eu  arrivant  chez  le  premier  de  ses  protec- 
teurs, M.  Mansion,  Grandville  avait  commencé 
par  exhiber  certain  jeu  de  cartes  bizarres,  de 
cinquante-deux  pièces,  de  son  invention... 

A  l'aide  desquelles  il  espérait  se  mettre 
bien  tout  de  suite  dans  l'esprit  du  maître,  en 
lui  prouvant  qu'il  n'était  pas  absolument  un 
apprenti. 

L'espoir  de  Grandville  ne  fut  pas  déçu. 
Mansion  trouva  ce  travail  fort  curieux...  il 
offrit  à  son  élève  de  le  retoucher...  et... 

Et...  j'ignore  s'il  le  retoucha,  mais  ce  que 
je  sais,  c'est  que  peu  de  temps  après,  les  cartes 
fantastiques  de  Grandville  étaient  publiées 
sous  le  litre  de  :  la  Sybillc  des  salons... 

Signées  du  nom  de  Mansion. 

Qu'elles  obtenaient  un  prodigieux  succès... 

Dont  l'honneur  revenait  à  Mansion. 

Enfin  qu'elles  rapportaient  un  énorme  bé- 
néfice... 

Dont  i^rofitait  Mansion...  toujours  Mansion. 

Sic  vos  non  vobis  !  Virgile ,  tu  auras  éler- 
nt'Uement  raison  ! 

Ci'iiendant,  Grandville  n'avait  pas  accepté 
sans  une  surprise  quelque  peu  chagrine,  cela 
se  conçoit,  la  manière  dont  son  premier  .Mé- 
cène débutait  dans  l'exercice  de  son  protec- 
torat. 

—  Je  crois,  se  disait-il  en  regardant  mélan- 
coliquement ses  cartes,  signées  Mansion  ,  aux 
vitrines  des  libraires,  je  crois  que  si  je  conti- 
nuais longtemps  de  travailler  de  la  sorte... 

J'aurais  peut-être  le  droit  d'exiger  un  peu 
de  reconnaissance  delà  part  de  mon  maître... 

Mais  qu'il  serait  au  moins  exagéré  de  la 
mienne,  de  demander  au  public  ses  bravos  et 
ses  faveurs  ! 

.\IIons  Irouvcr  M.  Lemeteyer;  il  est  impos- 
sible qu'il  n'ait  pas  une  manière  de  me  pous- 
ser préférable  à  celle  de  M.  Mansion. 

Eiicnet,si  M.  Lemeteyer  n'était  pas  peintre, — 
ce  (pli  le  garantissait,  d'abord,  de  la  faiblesse 
de  signer  les  tableaux  ou  les  dessins  des  autres, 
—  (lu  moins  il  aimait  beaucoup  la  peinture  et 
avait  de  fréquents  rapports  d'amitié  avec  (juel- 
ques  artistes  de  valeur  tels  que  Veriiet,  Picot, 
Léon  Cogniel,  llippoh  te  Lecomte.  Giaiidville, 
parfaitement  accueilli  par  l'administrateur 
drainaliqiiO,  fit  connaissance,  diez  lui,  de 
toutes  ces  célébrités,  llippolyle  Lecomte,  sur- 
tout, prit  en  alVeclion  le  jeune  aspirant  à  la 
gloire,  auquel  il  trouvait  des  dispositions;  il 
remmena  dans  sou  atelier,  lui  mil  une  palette, 
un  piiiceau  entre  les  doigts  et  lui  cri,i  : 

—  En  avant!  petit!  du  haut  du  Vatican, 
Raphaël,  Michel  Ange,  Bramante  et  Pérugin 
te  contiimplentl... 

C'était  encourageant  d'être  ainsi  contem- 
plé, mais  il  était  écrit,  sans  doute,  (jue  Grand- 
ville,  coiuuie  Callot,  comme  Chariot,  n'aurait 


ITfi 


LK   PASSE- TEMPS. 


toute  sa  vie  qu'une  médiocre  estime  pour 
l'huile,  la  toile  et  la  brosse. 

—  Merci,  lit-il  en  restituant  ;i  llippolyte  Le- 
cumlesesinsIrunienL'î  do  torture,  mais  ça  ne  nie 
va  pas,  ça...  je  préfère  la  pUune  ou  le  crayon. 

Et  il  s'en  alla  dessiner  des  costumes  qu'on 
lui  avait  demandés  pour  des  théâtres  de  pro- 
vince; besogne  qu'on  lui  payait  mal,  souvent 
même,  qu'on  ne  lui  payait  pas... 

Mais  il  fallait  vivre!  car,  comme  bien  vous 
ponï^ez,  il  y  avait  longtemps  que  les  trois  cents 
francs  paternels  en  étaient  réduits,  pour  Grand- 
\ille,  à  l'état  de  souvenir! 

Nous  ne  suivrons  pas  Crandvillc  parmi  les 
nombreuses  misères  de  ses  premiers  essais  ar- 
tistiques. Au  bout  de  quelques  années  de  sé- 
jour ;i  Paris,  il  était  dans  sa  voie,  mais  avant 
d'atteindre  un  but  désiré  —  et  encore  ne  l'at- 
teignil-il  jamais  tout  à  fait,  au  pokit  de  vue  pécu- 
niaire, —  il  lui  fallait  passer  par  Bien  des  échecs. 
L'n  entrepreneur  lui  avait  commandé,  à  un 
prix  assez  honnête,  une  série  de  dessins 
lithographies  représentant  le  dimanche 
d'im  bon  bourgeois  ou  les  tributations 
rie  la  petite  propriété.  Les  dessins  s'exé- 
cutèrent, mais  l'entrepreneur  ne  s'exé- 
cuta point.  Grandville  en  fut  pour  son 
esprit  et  ses  veilles  dans  sa  petite 
chambre  de  l'hôtel  Samt-Phar,  —  la 
même  qu'.Vlphonse  Karr  occupa  plus 
lard  —  Cependant,  si  ce  travail  ne  lui 
avait  rien  i apporté,  il  lui  avait  valu, 
du  moins,  l'avantage  do  le  faire  con- 
naître des  éditeurs;  aussi  quand  il  put 
publier,  en  1828,  Irs  Métamorphose» 
dit  jour  —  une  des  œuvres  les  plus 
remarquables  de  Grandville,  comme 
originalité  —  obtint-il  enlin  un  succès 
franc  et  décidé  qui  eut  pour  résultat 
de  le  lancer  complètement...  Comme 
réputation  toujours!  l'argent  conti- 
nuait de  ne  vouloir  point  venir. 

Grandville  s'était  lié  alors  avec  ce  que 
Paris  renfermait  d'hommes  d'avenir  do 
toute  sorte  :  Paul   Huct,  Jules  Janin, 
Chenavard,    Paul    Dolaroche,  et  tant 
d'autres...  Au  milieu    de    toutes  ces 
jeunes  intelligences,  débordant  de  sè- 
ve... de  tous  ces  jeunes  fous  préludant  à 
leurs  destinées  brillantes  par  dos  pro- 
pos joyeux,  par  des  chansons.  Grand- 
vil  le  seul  demeurait  calme,  sinon  froid, 
parlant  peu  ,  écoulant  beaucoup,  obser- 
vant sans  cesse,  dessinant  toujours... 
C'était  avec  sa  plume  ou  son  crayon  qu'il  ex- 
primait sa  pensée,  lui  !  Et  ses  amis  étaient  si 
bien  habitués  à  ce  mode  de  dialecte,  qu'ils  s-e 
seraient  coupé  la  langue  plutôt  que  d'inter- 
rompre Grandville  quand  il  se  prenait  à  leur 
conter,  à  sa  façon,  quelque  scène  de  mœurs! 
1830  aniva,  et  avec  1830  la  modo,  tolérée 
par  la  faiblesse,  des  caricatures  politiques. 
Grandville,  sollicité  par  des  éditeurs  qui  sen- 
taient le  parti  qu'on  pouvait   tirer   de  son 
crayon  éminemment  railleur,  Grandville  con- 
sentit à  s'atteler  au  char  de  l'opposition.  Sa 
C'/iassc  à  la  Liberté,  sa  Salle  d' firmes,  ses 
faux  Dieux  de  l'Olympe,  son  Mât  de  Co- 
cagne, sa  BasfeCour,  firent  fureur  !  Pour 
notre  part,  nous  avouons  que  si  Grandville 
n'avait  pas  d'autres  titres  à  la  célébrité  que  ce 
genre  de  pamphlets  dessinés,  nous  nous  ré- 
cuserions pour  SOS  admirateurs.   Ridiculiser 
ou  traîner  dans  la  crotte,  du  bout  de  son  bu- 
ùn,  ceux  qui  gouvemont,  c'est  là,  à  notre 
avis,  une  gloire  indigne  d'un  véritable  ar- 
tiste. Némésis,  si  Némésis  il  y  a,  en  costume 
de  polichinelle,  ne  nous  a  toujours  inspiré 
que  du  mépris!... 


Par  bonheur  et  par  honneur  pour  lui, 
Grandville  ne  tarda  point  à  abandonner  les 
caricatures  pour  se  livrer  à  des  travaux  dont 
la  valeur  réelle  devait  établir  et  consolider  sa 
réputation.  Chargé  successivement  de  compo- 
ser les  dessins  des  illustrations  qu'on  ajouta  à 
des  éditions  nouvelles  de  Gulliver,  de  la  Kon- 
taine,  de  Béranger,  il  se  mit  avec  une  ardeur 
sans  pareille  à  la  besogne.  Cette  fois  le  talent 
de  l'artiste  soutenait  une  noble  cause,  celle 
du  génie.  Aussi  fit-il  merveilles!  Qui  n'a  ad- 
miré ces  adorables  gravures  où  l'esprit  du 
dessinateur  semble,  s'il  est  possible,  ajouter 
encore  à  l'esprit  du  poète?  Quelques  années 
après,  une  réunion  d'écrivains  —  qui  eussent 
pu,  peut-être,  en  se  donnant  plus  de  peine, 
réunir  aussi,  à  eux  tous,  plus  de  gaieté  pour 
un  semblable  livre,  —  une  réunion  d'écri- 
vains, dis-je,  apportait  à  Grandville  le  ma- 
nuscrit des  jnimaux  peints  par  eux-mêmes 
et  Grandville  accomplissait  un  chef-d'œuvre  et 
un  tour  de  force  en  illustinnt  cet  ouvrage;  un 


chef-d'œuvre,  car  tout,  dans  ces  dessins,  est 
parfait  comme  exécution,  comme  finesse, 
comme  observation;  un  tour  de  force,  car  je 
le  répèle,  quelques  articles  exceptés,  le  texte 
dos  Animaux  est  tellement  lourd,  tellement 
lent,  tranchons  le  mot,  tellement  soporifi- 
que... 

Que  pour  qu'il  ait  trouvé  le  moyen  d'être 
amusant,  avec  un  tel  guide,  il  a  fallu  qno 
Grandville  y  ait  mis  terriblement  du  sien  ! 

Après  les  Animaux,  Grandville  enrichit 
encore  de  ses  compositions  excentriques  les 
petites  Misères  de  la  vie  humaine, — un  livre 
qui  pouvait  se  passer  de  l'esprit  du  dessina- 
teur, celui-là. 

Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  de  ses 
Étoiles  animées  et  de  ses  Métamorphoses  des 
fleurs...  La  verve,  le  brio,  la  pensée,  n'ani- 
maient plus  (lo|à  que  comme  une  flamme 
mourante  le  cerveau  de  llrandville  à  l'époque 
de  ces  derniers  Iravauv. 

En  1833,  lois  d'une  visiU'  à  sa  ville  natale, 
Gi'andville  y  avait  épousé  une  de  ses  cousines, 
mademoiselle  Henrietle-Marguerite  Fischer , 


une  charmante  femme  dont  le  dévouement  et 
l'intelligence  n'étaient  comparables  qu'à  sa 
douceur  et  à  sa  beauté. 

Trois  enfants  avaient  été  les  fruits  bien 
venus  de  cette  union. 

Retiré  à  Saint-Mandé,  dans  une  maisonnette 
de  la  ruo  dos  Charbonniers ,  —  sur  les  murs 
de  laquelle  on  vous  montre  encore  des  ani- 
maux de  grandeur  naturelle,  qu'il  a  dessinés, 
—  blotti ,  en  quelque  sorte  ,  au  sein  de  son 
bonheur,  Grandville  voyait,  sans  regret,  ses 
jours  simples  s'écouler  un  à  un... 

Comme  le  moine  voit,  d'un  œil  calme, 
défiler  un  à  un,  sons  ses  doigts,  les  grains  de 
bois,  mais  bénis,  d  un  rosaire. 

Tout  à  COUD  le  chagrin,  le  désespoir,  s'a- 
battent sur  la  maison  de  l'artiste. 

En  moins  de  trois  ans ,  il  perd  ses  deux 
premiei-s  enfants  :  tous  deav  frappa  de  mort 
subite...  et  l'un...  sous  ses  yeux...  dans  .ses 
bras...  étouffé  par  une  mie  de  pain  tombée 
dans  les  conduits  de  la  respiration. 

Puis,  comme  si  ce  n'était  pas  assez 
de  doideur  encore  pour  le  pauvre 
Giandville  privé  de  deux  de  ces  chères 
créatures  que  les  pères  appellent  leurs 
anges,  en  1842,  la  compagne  de  l'artiste 
tombe  à  son  tom-  pom-  ne  plus  se  re- 
lever. 

Elle  s'éteint,  la  chère  femme  dévouée 
jusqu'à  la  fin,  en  faisant  jurer  à  Grand- 
ville  de  se  reiriarier...  en  lui  désignant 
même  celle  qui  doit  la  remplawr. 

—  Parce  (lu'il  lui  faut  une  amie  pour 
sa  vieillesse  ,  lui  dit-elle  ,  dans  ce  der- 
nier effort  de  sa  généreuse  tendresse... 
Parce  qu'il  faut  une  mère  à  leur  en- 
fant. 

Grandville  hésita  longtemps  cepen- 
dant à  accomplir  sa  promesse  à  la  mou- 
lante. 

Mais  sou  petit  Georges  avait  besoin 
d'une  mère,  — elle  le  lui  avait  bien  dit. 
En  1843,  Grandville  allait  chercher  à 
Nancy  celle  qui  lui  avait  été  si  impé- 
rieusement indiquée. 

Deux  ans  se  passèrent.  L'artiste,  chéri 
de  sa  seconde  femme  tout  autant  que  de 
j  la  première,  commençait  à  se  rattacher 

à  la  vie. 

Un  matin  le  petit  Georges, -qui  jouait 
sur  les  genoux  de  son  père,  pousse  un 
cri...  se  renverse...  et  ferme  les  yeux. 

Il    était     mort  I    mort    subitement 
'•omme  ses  frères. 
Un  mois  après,  Grandville  qui,  pendant  ce 
mois  tout  entier  avait,  presque  constamment, 
été  en  proie  au  délire  le  plus  terrible... 

Un  mois  après,  Grandville  allait  rejoindre 
ceux  qu'il  avait  tant  aimés! 

Et  maintenant,  cher  lecteui-,  d'après  cette 
histoire  : 

Quand,  en  parlant  de  quelque  acteur,  de 

lelque  écrivain,  de  quelque  peintre  comique, 
un  diseur  de  riens,  comme  il  s'en  trouve 
par  milliers,  prononcera  devant  vous  celte 
banalité  : 

—  Oh!...  je  voudrais  bien  me  rencontrer 
avec  cet  homme-là,  moi!  il  doit  être  bien 
joyeux  dans  la  vie  privée!  n'est-ce  pas? 

Repondez  hardiment  ce  seul  mot  :  Non. 

Neuf  fois  sur  dix  vous  aurez  répondu  la 
véiito. 

Le  Diable  boiteux. 
Pour  copie  conforme  :  Ernest  Bazard. 
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M.    CHOUBLANC 

A   LA  UECllEliCIIE  DE  SA  FEMME 

ROMAN    INICUIT 

B>;\r  Cil.  I>,tlll>  DE  kOCU. 

ISnitcl 

ciuimthe    XIX. 

Arthur    Kusoncœur.  —  (Suite.) 

Elconore  enclianlée  de  ce  transport  juloux, 
iiitiis  vu\ilant  cependant  calmer  sun  amant, 
coinl  à  lui  et  parvient  à  le  ramener  sur  la 
causeuse,  en  lui  disant  : 


—  Allez  (Junn ,  tortue ,  allei  duncl  —  Pi?o  185. 

—  Modûrcz  cette  jalousie,  ô  mon  Arlliur, 
vous  n'eiiles  jamais  de  rival  d.ms  mon  cœur, 
puisque  ce  mariage  se  fit  contre  mon  gré... 

—  Tout  cela  n'empêche  pas,  madame,  qm' 
ce  petit  diôle  de...  comment  le  nommez-vous .' 

—  Choulilanc. 

—  Choublanc!  quel  fichu  nom!...  ce  gie- 
diii...  ce  maroufle  a  clé  bien  heureux...  puis- 
que... 

l'ardon,  mais  rien  n'altère  connue  de  fu- 
mer... aussi  j'ai  l'habilude  de  toujours  m'hu- 
mecter  lorsque  je  me  livre  à  ce  doux  loisir... 
ne  pourricz-vous  nie  faire  donner... 

—  Un  verre  d'eau  sucrée,  tout  de  suite, 
mon  ami. 

—  Oli!  non,  point  d'eau  sucrée...  j'ai  laiil 
vu  d'eau  depuis  ipie  j'ai  été  en  mer  que  j;:  ne 
puis  plus  la  sentir...  faites-moi  donner  du 
madère...  c'est  coque  je  préfère  en  fumant... 

—  Du  madère...  très-bien...  attendez...  je 
vais  vous  en  faire  apporter. 

liléonoie  se  lève  et  court  à  sa  cui.<ine,  dire 
à  sa  bonne  : 

—  Marinetic,  il  faut  ni'avoir  du  madère.,. 


.\tlbur  on   désire  sur-le-champ...  il   n'aime 
que  cola  eu  fumant... 

—  Qu'est-ce  que  ça  du  madère,  madame... 
m\  autre  tabac? 

— -  Non,  c'est  du  vin,  un  vin  très-distingué  ; 
connne  je  n'en  ai  pas  ici,  coiiiez  en  ctierch  or 
une  b.iutcille,  il  y  a  justement  un  marchand 
de  vins  fins  ici  à  côté... 

Allez  vite...  voilà  de  l'argent...  voil.à  cent 
sous...  allez  .. 

—  Faut  espérer  que  ça  ne  coûte  pas  plus 
de  trente  sous  du  vin  pour  fumer. 

Marinette  sort,  en  disant  tout  le  long  de  l'es- 
calier : 

—  lia  l'air  bien  sans  gène,  le  monsieur 
(jifon  attendait  depuis  vingt  ans...  il  fume 
dans  notre  salon  qui  est  si  propre...  il  m'ap- 
pelle buse...  je  ne  sais  pas  s'il  va  continuer 
longtemps  comme  ça,  mais  alors  il  aurait  bien 
dû  être  encore  vingt  ans  avant  de  revenir. 

Cependant  la  grosse  boime  revient  avec  une 
bouteille  de  madère,  qu'elle  pose  sur  un  pla- 
teau avec  dos  verres  et  place  sur  un  guéridon 
en  disant  d'un  air  consterné  : 
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—  C'est  cent  sous  !  madame...  la  pièce  y  a 
passé ,  on  n'a  pas  voulu  me  donner  celle 
bouleille  à  moins. 

—  C'esl  bien...  c'est  bon,  Marinellc,  on  ne 
vuub  demande  pas  le  prix,  dit  Éléonore  on 
lançant  des  regards  couirouciis  à  sa  domes- 
tique. 

—  S'il  est  bon,  ce  n'est  pas  trop  dier!  dit 
le  bel  .\rthur  en  débouchant  la  bouteille. 
J'en  ai  bn  qui  revenait  de  l'Inde  et  que  l'on 
n'avait  pas  ici  à  moins  de  quinze  francs  la 
bouli'ille,  mais  c'était  du  nananl... 

—  Ali!  il  ne  le  trouve  pas  assez  cher,  dit 
Marinille  en  s'en  allant...  eh  bien,  ça  pro- 
mit;... il  fait  aller  l'argent,  ce  monsieur-là. 

Arthur  a  bu  un  verre  de  madère  qu'il  a 
trouvé  passable,  il  s'en  verse  un  second,  s'é- 
tend de  nouveau  sur  la  causeuse  et  dit  : 

—  neprenons  notre  conversation,  douce 
amante.  Qu'avez-vous  fait  de  votre  époux? 
où  est-il  enfin? 

—  Mon  père  est  mort  un  an  après  mon  ma- 
riage. Alors  je  déclarai  à  M.  Choublanc  que 
je  ne  voulais  plus  vivre  avec  lui.  Nous  nous 
séparâmes...  depuis  dix-neuf  ans  je  vis  seule... 

~  Bien,  très-bien...  vous  m'ôtez  un  bœuf 
de  dessus  la  poitrine... 

—  J'allai  demeurer  à  Bar-sur-Seine,  mais 
M.  Choublanc  venait  m'y  voir  tous  les  mois; 
je  me  réfugiai  en  Normandie...  puis  ailleurs... 
puis  enfin  je  suis  venue  habiter  Paris  et  je  ne 
lui  ai  pas  fait  connaître  mon  adresse,  afin 
de  me  dérober  entièrement  à  ses  poursuites... 

—  Bien...  de  mieux  en  mieux...  Écoulez, 
ô  Éléonore,  je  vous  pardonne  votre  byménéo, 
mais  à  la  condition  expresse  que  vous  ne  rece- 
vrez pas  .M.  Choublanc.,.  que  je  ne  le  rencon- 
trerai jamais  chez  vous...  car,  si  je  l'y  rencon- 
trais, voyez-vous ,  il  arriverait  un  grand  mal- 
heur... Oh!  je  mo  connais!...  il  y  aurftit  une 
catastrophe  épouvantable!... 

.  _  Soyez  tranquille,  cher  Arthur,  puisque 
je  fuis  .M.  Choublanc,  ce  n'est  pas  ptiur  le  re- 
cevoir ici...  j'ai  donné  des  ordres  en  consé- 
(piencc  à  mon  concierge...  car  ja  dois  vous 
l'avouer...  en  ce  raomtnt  il  est  à  Paris... 

—  Eh!  sacrebleu,  je  la  sais  bien  qu'il  y 
est!... 

—  Vous  le  saveïî,,, 

—  Non,  je  veux  dii'u...  il  doit  y  elre...  parce 
qu'il  doit  toujours  vou»  chercher  et  qu'il  aura 
appris  que  vous  y  étiez...  Cet  homme  vous 
adore...  celé  ne  m'étonne  pas...  tout  le  monde 
doit  vous  adorer... 

Ce  compliment  fait  oublier  à  Éléonore  son 
mal  de  cœur.  Elle  fait  un  sourire  dans  lequel 
il  y  a  de  tout,  puis  reprend  : 

—  Cher  Arthur,  consentirez-vous  à  dîner 
avec  moi?... 

—  Si  je  dînerai  avec  vous  !  je  le  crois  bien  ! 
plutôt  deux  fois  qu'une  ! 

—  Permettez  alors  que  j'aille  donner  quel- 
ques ordres  à  ma  suivante. 

—  Allez!  divine  amie...  ne  vous  gênez  pas... 
je  finirai  cette  bouteille  en  vous  attendant... 

•Mais  surtout  faites  recommander  au  con- 
cierge d'observer  sa  consigne...  que  le  Chou- 
blanc ne  parvienne  pas  jusqu'ici  ou  je  le  dé- 
Tnolis  !  et  s'il  veut  retrouver  ses  membres,  je 
l'engage  à  les  numéroter. 

Eléonore  va  commander  à  sa  bonne  un  dî- 
ner fin,  délicat,  recherché,  des  extra  de  tou- 
tes façons;  elle  lui  ordonne  d'acheter  du  vin 
fin,  de  faire  venir  de  la  pâtisserie,  des  sucre- 
ries, enfin  elle  ne  veut  rien  épargner  pour 
fêter  le  retour  d'Arlhiu'  Roscncœur. 

Marinette  n'ose  pas  se  permettre  la  moin- 
dre réllexion,  -mais  tout  en  allant  faire  les  em- 
plettes elle  se  dit  : 

—  Si  madame  va  longtemps  comme  ça,  elle 


sera  bientôt  ruinée...  dam!  tant  pis...  c'est 
son  affaire. 

Éléonore  est  revenue  s'asseoir  à  côté  d'Ar- 
thur, qui  a  déj4  bu  les  deux  tiers  de  la  bou- 
teille de  madère,  et  se  dispose  à  allumer  un 
second  cigare  ;  elle  le  considère  avec  admira- 
tion, en  s'écriant  encore  : 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  changé...  seulement 
le  bout  de  votre  nez  a  un  peu  rougi... 

—  C'est  la  suite  d'un  coup  de  soleil  que  j'ai 
reçu  sous  les  tropiques  !... 

—  Maintenant,  vous  devez  penser,  mon  ami, 
que  je  suis  bien  curieuse  de  savoir  à  mon  tour 
ce  que  vous  avez  fait  depuis  vingt  ans...  et 
quelle  est  voire  position...  votre  foitune...  que 
je  sache  enfin  si  vous  êtes  heureux...  si  le 
sort  vous  a  été  propice... 

—  C'est  juste,  belle  amie,  et  je  vais  satis- 
faire votre  curiosité...  Ah!  depuis  que  j'ai 
quitté  Troyes  et  la  Champagne,  j'ai  fait  bien 
des  choses...  j'en  ai  eu  de  ces  aventures... 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout  aujourd'hui,  parce 
que  ce  serait  trop  long  !.,.  D'abord  je  suis  allé 
en  .\méiique...  essayer  un  peu  de  banque.  Là 
un  riche  colon  voulut  me  faire  épouser  sa  fille, 
qui  avait  plusieurs  millions  en  dot  et  je  ne 
sais  combien  de  cannes  à  sucre... 

—  Ociel!... 

—  Rassurez-vous  :  je  refusai  la  demoiselle. . . 
votre  imago  était  là...  toujours  là...  je  n'au- 
l'ais  pas  accepté  la  reine  Poraaré...  si  elle  avait 
voulu  de  moi. 

—  Ali!  que  c'est  bien...  ah  !  que  cette  con- 
stance me  touche!... 

—  Vous  en  entendrez  bien  d'aultes  !...  Je 
passai  de  là  en  Asie...  j'eus  l'honneur  d'être 
présenté  au  shah  de  Perse  et  à  la  sultane  favo- 
rite... belle  femme!  qui  me  fit  un  peu  de 
l'œil...  mais  c'était  absolument  comme  si  elle 
chantait!... 

—  Homme  étonnant!... 

—  Le  shah  me  fil  de  riches  présents...  des 
fourrures  que  je  revins  vendre  en  Russie... 
Je  Ils  des  bénéfices  considérables...  je  mis 
tout  sur  un  vaisseau...  il  fit  naufrage...  c'était 
à  recommencer... 

—  0  malheureux  ami!... 

—  Rassurez-vous,  la  fortune  me  redervint 
favorable...  j'allai  en  Californie,  oii  je  fondai 
une  maison  d'éducation  pour  les  deux  sexes... 
j'eus  beaucoup  d'élèves...  Que  vous  dirai-je 
enfin...  j'achetai  ^diverses  marchandises  que 
je  revendis  avec  des  bénéfices  considérables  .. 
et  ma  foi,  comme  je  suis  modeste...  je  me  suis 
dit  :  j'ai  cent  mille  francs  de  rente,  c'est  as- 
sez... retournons  en  France,  et  allons  les  dé- 
poser aux  pieds  d'Êléonore...  et  me  voilà. 

—  Il  se  pourrait  !  quoi,  mon  ami,  vous  avez 
cent  mille  francs  de  rente  I... 

—  Cent  mille...  peut-être  cent  dix  ou  cent 
vingt,  je  ne  sais  pas  bien  au  juste...  mais  pas 
moins... 

—  Mais,  savez-vous  que  c'est  une  position 
superbe  cela! 

—  Il  y  a  de  quoi  vivoter... 

—  Et  vous  veniez  les  déposer  à  mes  pieds!... 

—  C'est-à-dire  que  dès  ce  moment  c'est 
comme  s'ils  y  étaient...  entre  gens  qui  s'ai- 
ment depuis  vingt  ans,  est-ce  que  tout  ne  doH 
pas  être  commun...  ce  qui  est  à  moi  est  donc 
à  vous...  vous  n'aurez  (ju'à  parler...  je  pré- 
tends contenter  vos  moindres  désirs,  vos  plus 
légers  caprices...  Vous  me  direz  :  Mon  ami, 
j'ai  besoin  de  vingt  mille...  de  cinquante  mille 
francs...  pour  des  bijoux  ou  des  cachemires, 
je  vous  répondrai  :  Les  voilà,  chèreÉléonore... 
puisez  dans  notre  caisse,  c'esl  me  faire  le  plus 
doux  des  plaisirs... 

—  Ah!  que  c'est  admirable...  quel  homme 
I  vous  êtes...  et   comme  je  vous   avais  bien 


jugé...  mais  je  n'abuserai  pas  de  votre  géné- 
rosité'. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Je  saurai  bien 
■ious  combler  de  présents...  pas  en  ce  moment 
par  exemple...  car  avec  toute  ma  fortune,  figu- 
rez-vous que  je  suis  réduit  à  quelques  napo- 
léons... 

—  Mon  cher  Arlhur,  riia  modeste  bourse  est 
aussi  à  votre  disposition... 

—  Je  n'en  doute  pas...  vous  agissez  comme 
mol,  nos  deux  cœurs  s'entendent  !...  mais  je 
n'aurai  pas  besoin  d'avoir  recours  à  vous,  de- 
main je  dois  recevoir  par  la  poste  cent  mille 
francs  d'un  de  mes  banquiers  de  Bordeaux, 
et  celle  somme  me  sera  d'autant  plus  néces- 
saire que  je  viens  d'acheter  ici  à  Paris  un  dé- 
licieux petit  hôtel,  sur  lequel  il  faut  que  je 
donne  trente  mille  francs  sous  trois  jours... 

—  Vous  avez  acheté  un  hôtel...  daps  quel 
quartier? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard,  ma  déesse,  c'est 
une  surprise  que  je  vous  ménage... 

Je  veux  le  meubler  délicieusement...  genre 
Pompadour...  Je  veux  que  tout  n'y  soit  que 
glaces  et  dorures...  car  c'est  vous,  chère  Éléo- 
nore, qui  serez  la  reine  de  ce  délicieux  sé- 
jour... 

—  Taisez-vous,  Arthur,  vous  me  rendez 
confuse...  mon  cœur  bat  d'une  force... 

—  ilais  ce  madère  m'a  creusé,  est-ce  que 
nous  ne  dînons  pas?... 

—  Si  fait...  je  vais  preajer  Marinette. 
Et  madame  Choublanc  court  à  sa  cuisine, 

elle  examine  les  apprêts  du  repas  en  s'écriant: 

—  Y  aura-t-il  assez..,  ce  dîner  scra-t-il  pré- 
sentable?... 

—  Comment,  madame!  s'il  sera  présenta- 
ble! un  véritable  festin  de  Balthazar...  si  ce 
monsieur  n'est  pas  content,  il  sera  diffi- 
cile... 

—  Il  a  cent  mille  francs  de  rente,  Marinette, 
il  achète  un  hôtel  Pompadour  dont  je  serai  la 
reine!... 

—  Madame  va  être  la  reine  de  Pompa- 
dour I... 

—  Ah!  je  savais  bien  qu'il  ferait  fortune  un 
jour...  Servez-nous,  Marinette,  ne  vous  négli- 
gez en  rien. 

Le  dîner  est  bientôt  seyvi.  Arthur  Rosen- 
cœur  passe  dans  la  salle  à  manger  avec  son  an- 
cienne amie.  On  se  met  à  table.  Le  convive 
de  madame  Choublanc  fait  honneur  au  repas  ; 
il  mange  comme  trois,  boit  comme  quaire  et 
no  songe  guère  à  répondre  aux  œillades  dont 
la  tendre  Éléonore  entremêle  la  conversation 
([u'elle  veut  toujours  ramener  sur  l'amour,  sur 
!a  constance  de  leurs  sentiments  réciproques, 
sur  le  bonheur  de  se  retrouver  fidèles  après 
vingt  ans  de  séparation. 

A  tout  cela  le  bel  Arthur  répond  eu  se  ver- 
sant à  boire,  en  attaquant  les  plats  et  en  lâ- 
chant à  chaque  instant  des  jurons  et  des  mots 
d'argot  dont  il  a,  dit-il,  pris  l'habitude  en 
mer. 

Cependant  ce  monsieur  a  trouve  le  repas 
à  son  goût,  et  Éléonore  est  enchantée.  Il  a  bu 
presque  à  lui  seul  une  bouleille  de  pomard  et 
une  de  richebourg  qui  venaient  encore  de 
chez  le  marchand  voisin. 

Lorsqu'on  apporte  le  café,  il  se  met  à  allu- 
mer de  nouveau  un  cigare. 

Mais  avec  le  café  on  n'a  apporté  au(ffine 
liqueur.  M.  Arthur  s'écrie  : 

—  Eh  bien!...  et  le  petit  verre...  et  le 
pousse-café...  à  quoi  pensez-vous,  grosso  fille, 
est-ce  que  vous  croyez  que  nous  nous  en  pas- 
serons... pour  qui  nous  prenez-vous?...  allons, 
mille  bombes...  mille  bombardes...  donnez- 
nous  des  liqueurs... 

Marinette  regarde  sa  maîtresse  en  disant  : 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  du  pousse-café... 
avez-vous  de  ça,  madame?... 

eu.  PADL  DE  EOCK. 

(  La  tuile  au  prochain  numéro.  ) 

—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 
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CHAPITRE     îrV. 

I  Suite.  ] 

Fernando  loua  de  nouveau  la  belle  âme  cl 
le  courage  de  son  ami,  puis  le  jeune  impru- 
dent sortit  animé  d'un  véritable  enthousiasme 
pour  le  caractère  du  comte  de  Villamayor,  et 
décidé  à  sacrifier  sa  fortune  tout  entière,  s'il 
le  fallait,  pour  servir  un  si  galant  homme. 

Amoureux,  confiant,  inexpérimenté,  le  fils 
n'avait  été  que  trop  facile  à  surprendre;  mais 
pour  vaincre  le  père,  ce  n'était  pas  assez  de 
toute  riiablleté  de  Ferez.  11  réclama  les  secours 
de  son  allié  Félix,  et  leurs  forces  combinées 
vinrent  présenter  la  bataille  au  comte  de  Man- 
silla.  Elle  fut  vive  et  acharnée.  Si  l'idée  d'une 
alliance  avec  Éléna,  pauvre  et  sans  nom, 
révoltait  l'orgueil  de  Mansilla,  Éléna,  sœur 
d'un  intrigant  et  d'un  mauvais  sujet,  lui  pa- 
raissait mille  fois  plus  odieuse  encore.  C'est 
dans  ces  termes  qu'il  venait  de  s'en  expliquer 
avec  Fernando,  et  il  se  promenait  seul  à 
grands  pas  dans  son  cabinet,  encore  ému  de 
cette  scène,  quand  on  lui  annonça  don  Félix 
et  le  comte  de  Villamayor. 

—  Seigneur  comte,  dit  Mansilla  pâlissant  de 
fureur,  je  ne  m'attendais  pas  à  l'honneur  de 
votre  visite. 

—  Ni  moi,  comte,  je  vous  jure,  répondit  Perez 
avec  plus  d'arrogance  encore;  j'étais  loin«de 
penser  que  votre  seigneurie  attendit  que  je  la 
prévinsiC. 

—  Quel  langage  est-ce  là,  Villamayor?  s'é- 
cria don  Félix  avec  une  feinte  indignation. 
Avez-vous  pensé  que  le  premier  magistrat  de 
Ségovie  consentit  à  autoriser  par  sa  présence 
les  excès  qu'un  pareil  début  me  fait  craindre? 
Et  vous,  Mansilla,  deviez-vous  faire  cet  accueil 
désobligeant  à  un  gentilhomme  que  je  pré- 
sente chez  vous? 

-Perez  et  le  comte  prenant  ensemble  la  pa- 
role : 

—  Taisez-vous  l'un  et  l'autre,  dit  don  Félix 
du  ton  le  plus  emporte,  et  en  couvrant  leurs 
voix  de  ses  cris  :  c'est  moi  qui  suis  insulté 
maintenant;  vous  m'avez  mis  au  point  de 
n'avoir  plus  rien  à  ménager,  et  je  vous  dirai 
ni'tlemenl  ce  que  je  pense.  Vous  êtes  orgueil- 
leux, .Mansilla.  El  sur  quoi,  s'il  vous  plait,  se 
fonde  tant  d'orgueil?  ajouta-t-il  avec  une  fou- 
gue toujours  croissante^  moins  sur  votie  nais- 
sance et  sur  vos  richesses,  je  le  sais,  (pie  sur 
une  grande  supériorité  de  lumières  et  sur  des 
talents  incontestables.  Voire  vie  est  noble  et 
sans  reproche,  vous  avez  l'estime  générale, 
les  pauvres  vous  bénissent,  les  grands  vos 
égaux  vous  prennent  pour  modèle,  el  votre  roi 
a  daigné  descendre  jusqu'à  vous...  voilà  tout 
pourtant,  voilà  tout...  de  la  modestie,  seigneur 
cornte,  de  la  modestie,  morbleu! 

El  vous,  Villamayor,  d'où  vous  viennent 


ces  airs  vainqueurs  que  vous  affectez  ici?  qui 
vous  donne  tant  d'assurance?  une  illustre 
origine?  à  la  bonne  heure;  on  ne  la  con- 
teste pas.  Votre  valeur?  elle  est  connue,  aussi 
bien  que  le  funeste  avantage  d'être  maître 
passé  dans  l'art  de  tuer  un  homme  en  com- 
bat'singulier;  trente  exemples  de  ces  hono- 
rables assassinais  fondent  vos  droits  à  cette 
gloire  détestable  que  je  ne  vous  envie  pas. 
Vous  vous  sentez  encore  appuyé  de  la  protec- 
tion de  tout  ce  que  la  cour  a  de  puissant  et 
d'illustre,  et  le  duc  de  la  Alcudia  vous  montre 
de  l'amitié  I  Je  dirai  plus,  continua  don  Félix 
en  redoublant  de  véhémence,  j'avoue  que  vous 
méritez  toutes  ces  faveurs.  Mais  que  nous  im- 
porte, seigneur  comte  de  Villamayor?  tout 
cela  né"  nous  impose  pas.  Nous  savons  vous 
dépouiller  de  tout  cet  éclat  emprunté,  et  ne 
vous  chérir  et  ne  vous  estimer  que  pour  vos 
qualités  personnelles  que  chacun  avoue.  Quant 
à  cette  bravoure  si  redoutable,  je  saurai  bien, 
comme  magistral,  vous  empêcher  d'en  faire 
ici  la  sanglante  épreuve. 

—  Vous  n'empêcherez  rien,  seigneur  corré- 
gidor,  répondit  Perez  avec  calme,  les  affaires 
d'honneur  ne  sont  heureusement  pas  soumises 
à  votre  juridiction. 

—  Ainsi,  dit  Mansilla,  c'est  un  cartel  que  le 
seigneur  de  Villamayor  vient  m'apporter  en 
personne  chez  moi? 

—  Nullement,  comte,  répliqua  Perez,  je 
vous  crois  beaucoup  trop  raisonnable  pour  me 
poussera  celte  cruelle  extrémité;  l'outrage 
l'ait  à  ma  famille  exige  une  grande  répara- 
tion, mais  n'en  connaissez-vous  point  qui  con- 
vienne mieux  à  tous  deux  qu'un  combat  à  ou- 
trance? 

—  Assez,  assez,  dit  impétueusement  don 
Félix,  je  n'ai  entendu  m'entremettre  dans 
cette  affaire  que  pour  favoriser  le  rapproche- 
ment de  deux  hommes  dignes  de  se  connaître, 
il  n'était  question  que  d'une  visite  de  bien- 
séance, d'une  entrevue  paisible  sous  les  yeux 
d'un  ami  commun.  Vos  emportements  hors 
de  saison  ont  excité  les  miens...  mais  enfin, 
c'est  trop  de  querelles  ;  revenons  à  la  raison, 
et  rappelons  la  dignité  qui  convient  à  tous 
trois. 

—  La  raison  et  la  dignité,  reprit  gravement 
Perez,  me  commandent  de  réclamer  sur-le- 
champ  du  comte  de  Mansilla  une  réponse  ca- 
tégorique à  cette  question  toute  simple  :  con- 
sentez-vous au  mariage  de  don  Fernando  avec 
ma  sœur,  à  laquelle  il  a  fait  un  outrage ,  de- 
venu l'enlretien  public? 

Mansilla,  hors  de  lui,  se  préparait  à  répon- 
dre à  cette  insolente  provocation,  mais  don 
Félix  se  hâtant  de  le  prévenir  : 

—  Arrêtez,  lui  dit-il,  c'est  à  moi  de  repous- 
ser celte  attaque  brutale  qui  doit  me  blesser 
autant  que  vous.  Ainsi  donc,  seigneur  de  Villa- 
mayor, je  suis  votie  jouet!  et  vous  prétendez, 
malgré  ma  juste  répugnance,  me  mêler  dans 
vos  affaires  de  famille.  Vous  feignez  d'ignorer 
l'engagement  pris  par  le  comte  de  Mansilla 
envers  la  marquise  de  Canizarès,  vous  le  sa- 
vez pourtant  fort  bien  ;  mais,  dites-vous,  lout 
n'est-il  pas  rompu  par  le  fait  de  l'enlèvement 
public  de  ma  sœur  par  Fernando?  La  parole  du 
comte  se  trouve  dégagée  ainsi  ualurellemeiit, 
el  sans  qu'il  ail  pris  la  moindre  part  à  l'événe- 
menl  (|ui  le  délie;  son  honneur  est  donc  à 
l'abri  de  tout  reproche.  Fort  bien,  objectera  le 
comte ,  mais  ((ue  deviennent  alors  mes  pro- 
jets d'élévation  et  d'agrandissement  de  fur- 
lune?  à  cela  voire  réponse  est  piète,  cl  je  vous 
entends  d'ici  :  u  Ma  maison,  répliqnerez-vous, 
n'est  ni  moins  noble  ni  moins  opuUnlc  que 
celle  des  Canizarès,  et  je  prétends  faire  pour 
le  mariage  proposé  des  sacrilices  dont  la  va- 


leur surpasse  la  dot  qu'apportait  Matilda;  »  je 
ne  doute  pas  que  vous  soyez  même  prêt  à 
prouver  qu'une  alliance  avec  vous  offre  des 
avantages  qu'on  chercherait  en  vain  dans  celle 
que  vous  rompez;  vous  direz  que  ce  mariage 
est  agréable  à  don  Juan  de  Siha  et  aux  fa- 
milles de  Hijar  et  de  Berwick;  vous  ajouterez 
que  la  noblesse  de  cour,  à  laquelle  vous  tenez 
par  mille  relations  de  parenté,  est  à  la  source 
des  faveurs  qui  vont  désormais  pleuvoir  sur 
les  Mansilla  ;  n'êles-voiis  pas  allé  jusqu'à  me 
déclarer  que  vous  avez  des  moyens  assurés 
de  faije  obtenir  au  comte  la  grande  croix  de 
l'ordre  de  Charles  111,  el  l'entrée  au  conseil 
des  ordres?... 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Perez,  et  je 
n'hésite  pas  à  prendre  cet  engagement. 

—  Beau  mérite,  en  vérité  !  avec  les  protec- 
tions que  je  vous  connais  I  reprit  Félix  en  s'a- 
niraanl  de  plus  en  plus.  Eh  !  seigneur  de  Villa- 
mayor, je  vous  accorde  aussi  ce  point,  tl  vous 
trouverez  au  besoin  bien  d'autres  raisons  en 
votre  faveur,  cent  fois  plus  séduisantes  en- 
core; mais,  je  vous  le  répèle,  c'est  votre  af- 
faire et  point  du  tout  la  mienne,  je  ne  m'in- 
gère pas  dans  ce  qui  ne  me  regarde  en  rien. 
Cependant  je  ne  puis  plus  me  déguiser  que 
vous  aviez  compté  sur  moi  pour  vous  faire 
valoir;  ainsi,  seigneur  don  Mariano,  ajoula-t-il 
avec  un  surcroît  de  furie,  ainsi  vous  vous  se- 
riez flatté  de  l'idée  que  j'étais  votre  homme? 
moi  votre  homme,  morbleu!  ni  le  vôtre,  ni 
celui  de  pereonne,  entendez-vous? 

Don  Félix  paraissait  en  effet  entraîné  par 
une  passion  si  véhémente  que  Mansilla,  étonné 
de  cette  sortie,  ne  trouvait  plus  d'expression 
pour  sa  véritable  colère.  Perez,  de  son  côté, 
modérait  son  feu  pour  donnei-  plus  d'éclat  au 
rôle  du  corrégidor,  qui  prenant  alors  un  ton 
solennel,  dit  en  s'adressant  aux  deux  adver- 
saires : 

—  Seigneurs,  s'il  exi^^tc  en  effet  entre  vous 
quelque  sujet  de  plainte  légitime  et  récipro- 
que comme  rapt,  séduction  ou  provocation  in- 
solente, quel  que  soit  celui  des  deux  qui  s'a- 
dresse à  mon  tribunal,  justice  lui  sera  rendue 
au  nom  du  roi  :  c'est  là,  mais  là  seulement 
que  je  puis  vous  entendre. 

Puis,  s'animant  de  nouveau,  comme  s'il  ne 
pouvait  plus  maîtriser  son  indignation,  il  sai- 
sit Perez  par  le  bras  : 

—  Eu  attendant,. continua-t-il,  avec  une 
voix  tonnante,  sortons  d'i.i,  seigneur  comte 
de  Villamayor,  vous  êtes  brave,  vous  êtes  ter- 
rible ;  plongpz,  si  vous  l'osez,  votre  épée  dans 
le  sein  ti'un  homme  qui  ne  sait  pas  larder  la 
vérité;  mais  vous  n'aurez  pas  le  pouvoir  de 
le  détourner  jusqu'au  dernier  moment  de  ses 
devoirs  de  magistral  el  d'ami. 

—  Seigneur  de  Mansilla,  dit  Perez,  sans 
sortir  du  calme  qu'il  avait  afl'eclé  pendant  toute 
celte  scène ,  je  sais  entendre  ce  langage  de 
l'honneur  et  de  la  vertu,  et  je  cède  à  leur  as- 
cendant, je  souhaite  que  mon  exemple  ne  soit 
pas  perdu  pour  vous. 

—  .Marchons,  marclions,  reprit  brusque- 
ment don  Félix  en  l'eutrainant,  voilà  bien  des 
paroles. 

Ils  disparurent,  et  le  comte,  agile  de  mille 
pensées,  courut  s'enfermer  pour  méditer  sur  ■ 
cette  singulière  visite. 

CHAPITRE   XV. 

Pas  un  seul  des  coups  que  les  deux  fripons 
avaient  portés  à  M:insilla  n'était  resté  sans 
ell'et.  Le  comte,  accoutumé  depuis  si  long- 
temps aux  douceuis  d'une  vie  calme  et  pleine 
de  (lignite,  jc  voyait  lout  àcnupmeuacé  d'un 
procès  scandaleux  et  d'un  combat  mortel.  Le 
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débat  judiciaire ,  dont  l'arbitre  devait  être 
don  Kc'lix,  elTrayait  encore  plus  son  imagina- 
tion que  le  duel  avec  un  spaila-siii  avide  di- 
sant; et  de  carnage.  Vain,  méthodique  et  p:i- 
resseux,  de  quelque  manière  que  Mansilla  dût 
être  arraché  violemment  à  ses  tranquilles  ha- 
bitudes, la  soufTrance  lui  semblait  égale,  et  le 
choix  était  un  supplice. 

Le  comte,  dans  l'ige  mûr,  conservait  pres- 
que tous  les  avantages.de  la  jeunesse.  La 
beauté  de  sa  figure  paraissait  altérée  plutôt 
par  les  cbairrins  que  par  le  ravage  des  années. 
In  grave  ecclésiastique  élevé  à  la  dignité  de 
prieur  du  couvent  des  Hiéronimites  del  Par- 
ral .  prèsSégovie,  l'avait  amené  fort  joune 
de  Sarragosse  dans  cette  ville,  et  l'y  avait  pré- 
senté sous  le  nom  de  don  Angcl  de  Balbastro. 
C'était  celui  d'une  maison  aragonaise  fort  illus- 
tre et  de  laquelle  était  le  nouveau  prieur. 

Voilà  tout  ce  que  l'on  savait  lîii  jeune 
homme  ;  le  vieillard  mourut  peu  de  mois  après 
leur  établissement  à  Ségovie.  Don  Angel,  que 
la  comtesse  douairière  de  Mansilla  recevait 
avec  bonté,  continua  de  fréquenter  sa  maison. 
(In  s'étonnait  que  celte  dame  si  Acre  reçût 
lainilièrement  un  étranger,  sans  titre  et  à  pou 
piis  sans  fortune;  tandis  qu'elle  éloignait  de 
chez  elle  une  foule  de  jeunes  gens  des  pre- 
mières familles  &<>.  la  province,  et  même  de 
Madrid,  lesquels  aspiraient  à  la  main  de  don?. 
Francisca,  fille  unique  de  la  comtesse,  et  l'hé- 
ritière du  titre  el  de  l'immense  majorât  de  Man- 
silla. Ce  myst^,re  ne  tarda  pas  à  s'expliquer. 
Dona  Krancisca,  frappée  de  la  beauté  vrai- 
ment extraordinaire  de  don  Angel,  avait  conçu 
pour  lui  la  passion  la  plus  -vive,  et  la  mère, 
qui  ne  vivait  que  pour  sa  fille  et  l'aimait 
aveuc'lément,  accorda  son  consentement  à  ce 
mariage  disproportionné.  Le  bel  Aragonais  fiif. 
donc  bientôt  mis  en  possession  de  la  personne 
et  de  la  fortune  de  dona  Francisca,  et  le  roi 
permit  qu'il  prit  le  titre  de  comte  de  Man- 
silla. 

Depuis  ce  temps,  la  conduite  de  don  Angel 
n'avait  jamais  offert,  même  à  ses  envieux^ 
l'occasion  do  blâmer  le  choix  de  la  comtesse. 
Mari  fidèle,  bon  père,  noble  et  honorable  dans 
toutes  les  actions  de  sa  vie,  il  ne  semblait 
occupé  que  du  bonheur  de  sa  femme,  et  pour- 
tant elle  était  bien  loin  d'être  heureuse.  L'ar- 
dente passion  de  Francisca  n'était  point  payée 
de  retour.  Jamais  un  moment  d'abandon ,  de 
conliance,  ne  livrait  à  Francisca  le  cœur  de 
son  mari;  elle  le  voyait  oppressé  par  un  secret 
douloureux,  mais  il  niait  qu'il  en  eut  un. 
Comme  tout  le  monde  elle  s'étunnait  de  la 
profonde  mélancolie  empreinte  sur  les  traits 
d'un  homme  dont  la  vie  semblait  si  douce  et 
la  deslinée  si  heureuse. 

Un  seul  défaut,  l'orgueil,  obscurcissait  l'é- 
clat de  tant  de  belles  qualités ,  et  l'unique 
passion  du  nouveau  comte  était  l'agrandisse- 
ment et  l'élévation  de  sa  famille.  Aussi,  n'é- 
tait-ce pas  sans  répugnance  qu'il  avait  con- 
senti à  promettre  sa  lille  à  don  Matias;  il  ne 
cédait  qu'aux  instances  du  duc  de  Berwick, 
accompagnées  des  plus  belles  promesses  de 
faveurs  et  d'avancement,  et  il  se  consolait 
par  la  certitude  de  marier  son  fils  à  la  noble 
et  riche  héritière  du  nom  de  Canizarè.s. 

Pouvait-il  maintenant,  sans  la  douleur  la 
plus  amère,  renoncer  aux  avantages  de  cette 
illustre  alliance  pour  en  contracter  une  avec 
la  famille  de  l'erez,  Perez!  un  misérable 
chargé  de  souillures?  Sm  cœur  se  révoltait 
à  cette  seule  pensée,  cl  il  n'nit  pas  besoin  de 
rédéchir  longtemps  pour  préférer  à  tant  d'hu- 
miliations le  danger  et  même  la  honte  d'un 
combat  avec  cet  homme  avili.  En  conséquence, 
il  manda  sur-le-champ  Fernando,  el  ini  in- 


tima l'ordre  de  se  préparer  à  épouser  dans 
trois  jours  la  jeune  marquise  de  Cani/.arès,  ou 
bien  à  partir  sans  délai  pour  rejoindre  sa 
compagnie  à  Carthagène.  Les  intrigants,  aver- 
tis de  cette  disposition  inattendue,  en  furent 
un  moment  déconcertés.  Ils  avaient  beaucoup 
compté  sur  la  terreur  dont  ils  croyaient  avoir 
rempli  l'âme  de  Mansilla.  Le  procè;;.  alterna- 
tive qu'ils  lui  avaient  présentée,  était  difficile 
à  entamer;  Perez  avait  pris  part  à  l'enlève- 
ment d'Éléna;  comment  se  porter  accusateur 
d'un  délit  dont  il  était  le  compUce  ?  D'un  autre 
coté,  en  dépit  de  tout  ce  que  le  coirégidor 
avait  publié  de  lliumeur  martiale  et  des 
triomphes  du  prétendu  comte  de  Villamayor, 
l'intrigant  n'était  en  ell'et  qu'un  poltron,  et 
ne  se  souciait  nullement  d'en  venir  aux  mains. 
Aussi  bien ,  à  quoi  bon  cette  levée  de  bou- 
cliers ?  L'argent  était  le  seul  but  qu'il  se  pro- 
posait. Enlln,  la  position  des  alliés  était  fâ- 
cheuse ;  un  incident  imprévu  leur  rendit  tout 
à  coup  l'avantage.  Don  Félix,  pour  nourrir 
sa  complaisante  misanthropie,  était  allé  gron- 
der, à  sa  manière,  la  marquise  de  Canizarès. 
Il  lui  reprochait  avec  brusquerie  d'être  beau- 
coup trop  jeune  pour  songer  à  établir  déjà  sa 
fille,  au  risque  d'être  grand'mère  à  l'âge  où 
l'on  peut  encire  prétendre  à  plaire  et  à  ss 
marier  soi-même.  La  marquise  se  défendait, 
mais  mollement,  d'une  si  grave  imputation,  et 
dans  le  fait,  elle  avait  un  peu  plus  de  cinquante 
ans. 

—  Taisez- vous,  disait-elle  en  mii\audant, 
taisez-vous,  méchant  don  Félix;  moi,  trop 
jeune!  moi,  songer  à  plaire!  ma  figure  ne 
me  défend  que  trop  bien  d'un  semblable  re- 
proche. 

—  Votre  figure  !  répondit  le  corrégidor  en 
se  fâchant,  votre  figure  est  tout  à-fait  d'accord 
avec  votre  conduite.  L'une  et  l'autre  accusent 
également  le  défaut  d'expérience.  Mais  quelle 
raison  attendre  d'une  femme  de  trente  ans? 

—  Trente  ans  !  s'écria  la  marquise  en 
riant. 

—  Oui,  scgnora,  trente  ans,  et  votre  façon 
d'agir  ne  confirme  que  trop  le  témoignage  de 
mes  yeux;  aller  choisir  un  étourneau  comme 
ce  Fernando,  pour  l'unique  héritière  des  biens 
du  marquis  de  Canizarès  el  de  la  beauté  de 
sa  mèrel  Un  insolent  dont  les  dédains  outra- 
gent votre  fille  et  vous-même  ! 

—  Avec  tout  votre  esprit,  don  Félix,  vous 
déraisonnez  sur  cette  affaire  que  vous  ne 
connaissez  pas;  le  choix  que  vous  me  repro- 
chez n'est  pas  de  moi;  je  ne  puis  rompre 
l'engagement  pris  par  le  feu  marquis  mon 
mari,  et  qui  résulle  d'un  acte  authentique. 
On  a  même  pris  soin  de  stipuler  un  dédit  ré- 
ciproque et  très-considérable. 

—  Un  contrat,  un  dédit!... 

Voyons  cela,  fit  don  Félix,  je  suis  versé 
dans  ces  matières  de  loi,  et  je  pourrai  peut- 
être  découvrir  dans  la  rédaction  de4'acle  quel- 
ques nullités  favorables  à  vos  intérêts.. 

La  marquise  lui  remit  une  liasse  de  peu  de 
volume  qu'il  parcourut  avec  attention  : 

Je  ne  comprends  rien  à  ces  pièces,  dit- 
il,  après  un  moment  d'examen,  le  comie 
actuel  de  Mansilla  est  de  la  famille  aragonaise 
de  Balbastro,  et  le  contrat  que  vous  me  don- 
nez est  signé  Angelo  de  Ternay. 

—  Je  crois  que  ce  nom  est  un  titre  du  Pié- 
mont el  qu'il  a  hérité  de  sa  mère;  vous  devez 
savoir  qu'elle  était  Italienne,  et  que  lui-même 
est  né  à  Rome.  Au  reste,  voyez,  examinez  à 
votre  aise,  dit  en  s'en  allant  la  marquise,  que 
cette  investigation  n'intéressait  plus  du  tout, 
depuis  q\ie  don  Félix  cessait  de  lui  faire  un 
crime  de  son  extrême  jeunesse  et  de  sa  beauté. 

Après   quelques  moments,  le   corrégidor 


quitta  le  cabinet  en  déclarant  que  tout  était 
fort  en  règle  et  qu'il  n'av  ait  rien  à  redire.  Dès 
qu'il  fut  rentré  chez  lui,  il  se  hâta  de  mander 
Perez. 

—  Mon  ami,  s'écria-t-il  avec  joie  en  cou- 
rant à  sa  rencontre,  notre  jeu  s'est  bien  em- 
belli depuis  un  moment.  Avcz-vous  souvenir 
de  notre  séjour  à  Bome,  ù  l'époque  de  nos 
voyages  en  Italie  avec  don  Juan  de  Silva? 

—  Fort  bien,  répondit  Perez. 

—  En  ce  cas,  vous  n'avez  pas  oublié  l'his- 
toire d'une  certaine  manjuise  de  Ternay,  dont 
s'entretenait  toute  la  noblesse  romaine,  quoi- 
que ses  aventures  ne  fussent  plus  récentes 
alors. 

—  Oui,  sans  doute,  et  votre  mémoire  se 
rappelle  comme  la  mienne  que  nous  primes 
plaisir  à  composer  sur  ce  sujet  une  nouvelle 
qui  fit  l'amusement  de  don  Juan? 

—  Justement,  reprit  le  corrégidor  transporté 
de  joie,  je  viens  d'en  retrouver  une  copie; 
venez,  nous  allons  la  relire  ensemble;  j'y 
puis  mettre  aujourd'hui  des  notes  qui  ne  man- 
queront pas  de  vous  sembler  piquantes. 

Les  deux  amis  s'enfermèrent  el  passèrent 
toute  la  soirée  enfermés  en  lête-à-tête.  Le 
lendemain,  ils  passèrent  encore  la  journée 
à  travailler  ;  et  vers  le  soir  le  corrégidoi', 
après  avoir  fait  demander  au  comte  une  en- 
trevue, se  rendit  à  son  hôtelet  fut  introduit 
dans  un  cabinet  particulier  où  Mansilla  l'at- 
tendait non  sans  quelque  agitation. 

—  Monchercomte,  lui  dit-il  en  entrant,  j'ai  à 
me  plaindre  de  vous;  l'héroïque  modération 
que  vous  nous  avez  opposée  hier  a  encourage 
l'audace  de  don  Mariano  et  mes  propres  vio- 
?ei!ce«. 

—  Il  est  inutile,  don  Félix,  de  rappeler 
cette  scène  désagréable,  répondit  froidement 
le  comte;  et  je  suis  impatient  de  connaitre  le 
sujet  do  la  visite  dont  vous  m'honorez  au- 
jourd'hui. 

—  Soit,  reprit  Félix;  je  vais  donc  m'ex- 
pliquer,  puisque  vous  le  désirez,  seigneur  : 
Une  aflTaire  qui  concerne  ma  charge  m'o- 
blige à  me  livrer  à  des  informations  d'une 
nature  fort  délicate.  J'espère  trouver  auprès 
de  vous  quelques  renseignements  qui  me  met- 
tent sur  la  voie  de  ma  principale  recherche. 

Mansilla  lui  fit  signe  qu'il  lui  prêtait  beau- 
coup d'attention.  Don  Félix,  assis  vis-à-vis  de 
lui,  les  yeux  cfTrontément  fixés  sur  les  siens, 
étudiait  sur  sa  physionomie  l'elTet  des  paroles 
qu'il  lui  adressait  lentement. 

—  Avant  tout,  mon  cher  comte,  faites- 
moi  la  grâce  de  me  dire  si  mes  souvenirs  ne 
me  trompent  pas  :  il  me  semble  que  le  feu 
marquis  de  Canizarès  assurait  que  vous  aviez 
été  en  Italie? 

—  Sans  doute,  répondit  le  comte  un  peu 
troublé  ;  à  quoi  tend  cette  question  ? 

—  C'est  que  l'événement  dont  il  s'agit  s'est 
passé  en  Italie,  à  l'époque  précisément  où 
vous  deviez  être  encore  à  Rome  et  à  Naples, 
où  le  marquis  prétendait  que  vous  êtes  resié 
jusqu'à  l'âge  de  vingt-deux  ans  environ. 

—  11  a  dit  vrai,  répliqua  le  comte  avec  une 
émotion  visible. 

—  Les  époques  coïncident  donc  parf lite- 
menl,  continua  don  Félix,  maintenant  voici 
le  fait  :  Un  homme  titïé  s'est  fait  une  foule 
d'ennemis  par  son  orgueil  insupportable  ;  il 
lire  surtout  vanité  de  très-gi-andes  richesses 
et  d'un  beau  nom  qu'il  ne  tient  pas  de  ses 
pères;  mais  on  semblait  du  moins  fondé  à  le 
croire  Espagnol  el  bon  gentilhomme.  Ces  deux 
points  ont  été  vérifiés;  il  reste  prouvé  que  le 
glorieux  n'a  réolleinent  aucun  droit  à  la  con- 
sidération publique  dont  il  est  si  jaloux.  On  a 
découvert  que  son  origine  est  étrangère  et  sa 
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naissance  ignominieuse;  enfin  on  sait  qu'il 
a  exercé  une  profession  avilissante.' 

Le  comte  avait  d'abord  rougi  jusqu'aux 
yeux;  maintenant  la  pâleur  de  la  mort  était 
sur  son  front  ;  don  Félix,  après  avoir  un  ins- 
tant considéré  le  désordre  effrayant  de  ses 
traits,  continua  de  parler  en  le  perçant  de 
ses  regards  : 

—  Un  seigneur  d'un  grand  nom,  très-ap- 
puyé  à  la  cour,  d'un  caractère  résolu,  capalde 
surtout  de  se  porter  aux  plus  redoutables  ex- 
cès, pré'tend  avoir  à  se  plaindre  du  person- 
nage dont  je  vous  entretiens.  Ce  seigneur  a 
fait  quelque  séjour  à  Rome  et  à  INaples  ;  il  a 
recueilli  dans  ces  deux  villes  des  renseigne- 
ments et  des  notes,  d'après  lesquelles  il  a 
composé  l'histoire  des  aventures  de  son  en- 
nemi ;  dans  le  ressentiment  qui  l'anime,  il 
veut  livrer  au  public  cette  piquante  relation, 
et  me  demande  mon  avis  là-dessus.  Je  blâme 
le  dessein,  et  je  n'ai  pas  voulu  lire  l'ouvrage 
dont  il  m'a  remis  une  copie.  La  voici,  je  vou- 
drais que  vous  prissiez  la  peine  d'y  jeter  les 
■yeux,  il  se  peut  que  vous  ayez  été  témoin  des 
événements  qui  font  la  matière  de  ce  récit; 
si  vous  le  jugez  faux,  la  publication  serait 
sans  danger  et  je  ne  m'y  opposerais  plus  ; 
mais  dans  le  cas  où  l'histoire  vous  semblerait 
conforme  à  la  vérité,  vous  sentez  qu'elle  se- 
rait fatale  à  la  réputation  de  cet  homme,  as- 
sez à  plaindre  pour  placer  tout  sou  bonheur 
dans  la  vaine  gloire  dont  il  s'entoure.  Suppo- 
sons donc  la  relation  lidèle  ;  s'il  en  était  ainsi, 
''irais  trouver  cet  infortuné...  Vous  ne  m'é- 
coutcz  pas,  comte  de  Mausilla,  et  vous  sem- 
blez  fort  agité? 

— Ce  n'est  rien,  donFélix,  répondit  le  comte 
en  balbutiant.  Une  légère  indisposition,  n'y 
faites  aucune  attention  ;  je  ne  perds  pas  une 
de  vos  paroles. 

—  J'irais  donc  trouver  ce  pauvre  diable  si 
digne  de  pitié,  je  lui  ferais  connaître  le  danger 


qui  le  menace  et  lui  montrerais  Madrid,  la 
cour,  l'Espagne  entière,  prêts  à  retentir  du 
bruit  de  son  ridicule  désastre.  Cotte  multitude 
de  gens  respectables  qu'il  n'a  pas  craint  d'hu- 
milier, il  se  les  représenterait  riant  à  leur 
tour  de  le  voir  abaissé.  Je  ne  doute  pas  qu'a- 
lors, pour  peu  que  la  douleur  lui  laissât  de 
raison,  le  malheureux  ne  s'empressât  d'offrir 
à  un  ennemi  si  redoutable  tous  les  genres  de 
satisfaction  qu'il  jugerait  les  plus  propres  à 
l'apaiser. 

Adieu,  mon  cher  Mansilla,  continua  don 
Félix  en  se  levant,  voici  le  cahier  que  je  vous 
laisse,  méditez,  je  vous  prie,  sur  cette  lec- 
ture ;  demain,  je  viendrai  vous  demander 
quel  effet  elle  aura  produit  sur  votre  esprit. 

Le  corrégidor  était  déjà  loin,  et  le  comte, 
pétrifié,  restait  encore  sans  mouvement  à  la 
place  où  il  l'avait  laissé.  Que  de  souvenirs 
cette  scène  venait  de  réveiller  f  Deux  fois  il 
porta  la  main  sur  le  manuscrit  de  don  Félix, 
et  deux  fois  il  le  repoussa  en  frissonnant. 
Mais  enfin,  maîtrisé  par  un  intérêt  plus  puis- 
sant que  sa  répugnance,  le  comte  fit  fermer 
les  portes  de  son  appartement,  et  donna  l'or- 
dre que  personne  n'y  pénétrât  jusqu'au  len- 
demain. 

Seul,  et  certain  alors  de  n'être  pas  inter- 
rompu, il  prit  le  funeste  cahier  et  lut  tout 
d'un  trait  ce  qui  suit. 

CHAPITlUi  xvi. 

Le  marquis  de  Ternay,  chef  d'une  famille 
originaire  de  la  Savoie,  avait  épousé  l'une  des 
plus  liches  héritières  du  Bugey,  et  s'était  éta- 
i)li  dans  cette  province.  Sa  fenuiie  mourut 
jeune,  et  lui  laissa  deux  fds  en  bas  âge.  L'aine 
devant  succéder  aux  titres  et  aux  biens  de  la 
maison,  le  marqiiis  lésiilut  de  faire  embrasser 
au  secDiid  le  parti  de  l'église,  avec  l'espoir 
d'obtenir  pour  lui  un  canonical  du  chapitre 


noble  de  la  cathédrale  de  Lyon,  dans  lequel 
son  frère  puîné  remplissait  une  des  principales 
dignités.  En  conséquence,  dès  qu'il  eut  atleiiu 
sa  dixième  année,  Philippe  de  Ternay  fut  en- 
voyé dans  celte  ville,  afin  de  recevoir  une 
pieuse  éducation  sous  les  yeux  de  cet  oncle, 
désigne  dans  la  famille  sous  le  nom  du  comle 
de  Lyon;  c'était  le  tilre  que  portaient  alors  les 
chanoines  de  Saint-Jean.  L'honnête  ecclésias- 
tique aimait  sincèrement  son  neveu;  mais 
l'intérêt  qu'il  lui  portait  n'alla  jamais  jusqu'au 
point  de  troubler  les  douces  habitudes  de  sa 
vie  toute  sensuelle.  11  était  trop  conséquent 
pour  accepter  les  charges  de  la  paternité, 
dont  il  se  refusait  les  bénéfices.  Aussi,  pourvu 
que  l'enfant  ftit  exact  à  l'heure  des  repas,  il 
était  assuré  de  ne  jamais  recevoir  de  répri- 
mandes; son  caractère  indocile  et  fougueux 
se  développa  donc  sans  la  moindre  contrainte. 
Libeitin  et  joueur  avant  l'âge,  il  fréquentait 
la  plus  mauvaise  compagnie  de  la  ville;  son 
père,  averti  de  tant  de  désordres,  vint  à  Lyon, 
et  s'assura  que  le  jeune  homme  ne  serait  ja- 
mais pnipre  à  l'état  auquel  il  l'avait  destiné. 
D'après  cette  considération,  il  l'envoya  en  lla- 
lic,  adressé  à  l'un  de  ses  parents,  colonel  au 
service  du  roi  de  Sardaignc.  Le  marquis  le 
priait  de  faire  obtenir  à  Philippe  un  grade 
dans  un  régiment,  et  de  l'y  traiter  avec  toute 
la  rigueur  qu'autorisait  la  discipline  militaire, 
pour  le  maintenir  dans  la  voie  de  l'honneur 
et  du  devoir. 

Les  soins  du  colonel  l 'eurent  aucun  succès. 
Philippe  n'avait  pas  d.n-huit  ans,  et  déjà  son 
caractère  indomptable  ;t  sa  per\eisité  le  ren- 
daient également  odici  '.à  ses  camarades  et  à 
.ses  chefs.  Le  colonel  U  fit  passer  à  Florence 
sous  prétexte  d'avancement.  Sa  cunduile  y  fut 
également  répréhensible.  Il  s'y  maintint  ce- 
pendant 'deux  ans  dans  une  position  équivo- 
que. Sun  courage  brutal,  (pielipies  duels  heu- 
reux,  imposaient  silence  aux  oftîcicrs  que 
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rej|>iit  de  corps  engagcail  d'un  autre  ciMé  à 
dissimiili'i-  une  partie  de  ses  torts;  mais  l'in- 
digiiali'in  publique  n'atlcmlait  i]u'ur.c  occa- 
sion pour  éclater;  elle  s'offrit  bientôt,  et  l'ex- 
plosion fut  terrible. 

Le  nianiuis  de  Ternay,  son  père,  était  at- 
tendu à  Florence  pour  y  contracter  un  ma- 
riage fort  .ivantageui  avec  une  paienlc  éloi- 
gnt5e.  Philippe  fut  en  cons'.'qiicnce  admis 
dans  la  maison  de  cette  jeune  pei-sonne.  U 
parvint  à  la  séduire  ;  la  honte  de  l'infurlunée 
fut  connue,  le  mariage  rompu,  et  la  victime 
do  Philippe  enfermée  dans  un  couvent,  où 
elli-  prit  le  voile.  Le  scandale  de  celle  aven- 
turc  so  répandit  dans  toute  1  llalio,  cl  Phi- 
lippe, chassé  de  Florence,  lut  contraint  de 
chercher  un  refuge  au  fond  de  la  Sicile.  Sa 
famille  l'y  laissa  languir  plusieurs  années 
dans  un  rang  subalterne  de  l'.uinée  ;  mais  le 
parent  de  Turin,  se  laissant  enfin  désarmer, 
lui  rendit  sa  protection,  et  l'aida  même  de  ses 
richesses  à  obtenir  une  comimgnie  do  cava- 
lerie de  la  garde  du  roi  de  Naples. 

Dans  ce  lieu  de  délices  et  de  corruption, 
Philippe  se  livra  sans  frein  à  tous  ses  vices. 
La  paresse  et  l'abus  de  la  bonne  chère  cl  du 
vin  av.iient  épaissi  sa  taille  outre  mesure. 
La  colère  el  les  conv\ilsions  du  jeu  sillon- 
naient sa  figure  enlaidie  de  rides  prématu- 
rées ;  son  dos  était  voûte,  sa  tèle  dégarnie  de 
cheveux.  C'est  dans  cet  état  qu'un  soir,  après 
la  sicsle,  Philippe  de  Ternay  se  présenta  chez 
la  vieille  Suzanna,  dont  nous  allons  faire  la 
connaissance  en  causant  avec  elle. 

—  Fi,  fi!  mamma  Suzanna  !  fi!  nous  voilà 
brouillés  pour  la  vie  ! 

—  Qu'avons-nous  de  nouveau,  seigneur  don 
Philippe?  Vous  savez  bien  que  je  ne  réponds 
de  ritn;  si  l'on  vous  a  trompé,  ce  n'est  pas 
mon  affaire.  Voilà  bien  comme  vous  êtes 
tous;  c'est  d'abord  ma  chère  Suzanna,  ma 
bonne  petite  Suzanna!  Suzanna  de  mon  cœur! 
si  lu  réussis,  je  te  couvrirai  de  plus  d'or 
et  de  joyaux  qu'on  n'en  voit  briller  sur  la 
châsse  de  saint  Janvier  ;  et  puis... 

—  Et  puis...  Ta,  ta,  la...  mamma  mia, 
vous  vous  enflammez  comme  le  Vésuve. 
Vous  sentez  que  \ous  êtes  dans  votre  tort  et 
vous  voulez  rompre  les  chiens.  11  ne  s'agit 
pas  de  ce  que  vous  avez  fait,  bonne  Suzanna, 
c'est  ce  que  vous  avez  négligé  de  faire,  dont 
je  me  plains  aujourd'hui.  Qu'est-ce  que  c'est, 
s'il  vous  plaît,  qu'une  nièce  de  votre  seigneu- 
rie qui  a  débuté  hier  au  théâtre  dei  Fioren- 
(ini,  et  dont  vous  ne  m'avez  jamais  parlé? 

—  Celle  nièce...  c'est...  eh  bien  I  c'est  ma 
nièce. 

—  Vous  mentez,  mamma  mia. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  ma  nièce,  et  que 
cela  vous  suffi'C.  Je  n'ai  de  compte  à  rendre 
à  personne,  je  crois.  Mais  oii  donc  sont  mes 
gens?  continua-t-elle  en  élevant  la  voi.x.  Ge- 
naro... 

—  Signora!  répondit  en  entrant  un  grand 
laquais  de  bonne  mine. 

—  Va  me  chercher  un  sorbet  au  café  de 
la  Méridienne. 

—  Si  siiinora. 

—  ConitU'Mit  diable,  dit  Philippe,  coninient 
Suzanna,  un  laquais,  Dieu  me  pardonne! 

—  Eh  !  pourquoi  pas?  s'il  vous  plaît.  Holà  ! 
Gaétano  ! 

—  Signora  !  répondit  un  second  laquais  avec 
empressement. 

—  Va,  cours  après  Genaro,  et  dis-lui  de 
commander  en  même  temps  douze  masse- 
pain':. 

—  Si  signora. 

—  Douze  gros. 

—  Si  signora. 


—  Et  ipi'on  les  mette  sur  le  compte  de  la 
personne  que  l'on  sait. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  Philippe,  deux  laquais  ! 
et  un  comple  ouveit  au  café  de  la  Méridienne! 

—  Eh  bien  !  que  tmuvez-vous  de  s\irpre- 
nant  à  ce  qu'on  ait  deux  laquais?  Vos  com- 
tesses el  vus  maripiises  en  onl  bien  cinq  ou 
six;  valent-elles  mieux  que  nous?  en  avez- 
vous  une  seule  qui  soit  comparable  à  ma 
nièce,  et  croyez-vous  que  son  joli  visage  ro- 
main ne  figiu-era  pas  mieux  dans  une  calèche 
que  leurs  vilaines  faces  napolitaines? 

—  Comment  donc,  une  calèche  aussi  ? 

—  Ccriainemeut,  feigneurdon  Philippe,  et 
ce  soir  je  la  conduis  à  la  rilla  réale  avant 
d'aller  à  l'Opéra,  où  nous  avons  une  luge  aux 
troisièmes.  H  ne  faut  pas  songer  aux  pre- 
mières ni  aux  secondes,  car  loules  ces  femmes 
de  qualité  sont  si  enragées  après  celles-li'i, 
qu'elles  préféreraient  n'avoir  à  dluer  qu'un 
plat  de  macaroni  assaisonné  de  fi-omage  de 
SarJaigne,  pour  qu'il  leur  restât  de  quoi  payer 
une  bonne  loge  au  théâtre  de  Saint-Charles. 

—  .Mamma  Suzanna,  vous  perdez  de  vue 
ce  que  je  vous  demande... 

—  Elles  sont  belles,  vos  Napolitaines,  avec 
leurs  tailles  plus  plates  el  leurs  bras  plus  mai- 
gres... .\vez-vous  entendu  les  cris  d'admira- 
tion quand  ma  nièce  a  paru? C'est  une  femme, 
cela,  c'est  beau,  c'est  frais,  c'est  blanc  et 
rose...  Ah!  mon  Dieu!  (ju'il  fait  chaud!  et 
l'on  me  laisse  mourir  de  soif  !  Esl-ce  que  ces 
faquins-là  ne  reviendront  pas  ?  c'est  ce  Ca- 
labrais de  Genaro  qui  s'amuse  à  bavarder 
avec  les  lazzaroni.  Ah  !  les  voici.  Donnez- 
moi  donc  ce  sorbet,  et  qu'on  aille  me  cher- 
cher un  grand  verre  d'eau  glacée  chez  le  petit 
marchand  sous  ma  fenêtre  ;  qu'on  lui  dise  que 
c'est  pour  la  signora  dona  Suzanna  la  Ro- 
maine, el  qu'il  y  verse  deux  gouttes  de  jus 
de  limon,  .\llez. 

—  Maintenant,  dit  Philippe,  et  pendant  que 
vous  dépêchez  votre  sorbet,  vous  cii  tendrez 
du  moins  mes  questions,  et  j'espère,  mamma 
Suzanna,  que  vous  me  feiez  la  grâce  d'y  ré- 
pondre :  je  veux  savoir  tout  à  l'heure  ce  que 
c'est  que  celte  nièce. 

—  C'est  puurtant  ce  que  je  ne  vous  dirai 
pas,  seigneur  capitaine. 

—  Suzanna,  nous  aurons  du  bruit. 

— Comment,  du  bruit  chez  moi!  faut-il  que 
j'appelle  mes  gens? 

—  Tu  te  feras  châtier,  mamma  mia. 

—  Me  châtier  !  Gaétano!...  Genaro  !...  Par- 
ler de  la  sorte  à  dona  Suzanna!  Genaro! 
Gaétano  !  Ils  entrèrent  tous  deux  à  la  fois  : 
—  Mes  enfants,  leur  cria-l-elle,  jetez-moi  cet 
homme-là  dehore. 

Philiiipo  interrompit  im  moment  le  rire  au- 
quel il  s'abandonnait,  en  se  roulant  sur  un 
grand  sopha,  et  regardant  de  travers  les  deux 
marauds  : 

—  .Vvaneez,  leur  dit-il,  si  vous  voulez  par- 
tager cent  coups  de  caime. 

—  Excellenza,  répondirent  ces  vrais  Napo- 
litains en  s'inclinant  fort  bas;  excellenza., 
commandez  à  vos  serviteurs. 

—  Vous  êtes  des  faquins,  s'écria  Suzanna, 
et  vous  ne  saurez  jamais  servir  des  femmes 
comme  il  faut.  Je  vous  chasse,  drôles  que  vous 
êtes,  si  vous  n'obéissez  pas  tout  à  l'heure. 

Suzanna,  reprit  le  capitaine,  c'est  assez 

rire,  et  si  lu  ne  te  hâles  pas  de  me  dire  oii  tu 
as  trouvé  cette  nièce-là,  je  vais  te  corriger  sur 
Ion  balcon,  avec  ma  houssine,  devant  tous  les 
lazzaroni  de  la  rue  de  Tolède,  et  j'entre  en- 
suite dans  la  chambre,  pour  qoeslionucr  moi- 
même  celte  mystérieuse  mer\ cille. 

Oh!  ré|)lii|ua  Suzanna,  je  sais  que  vous 

êtes  assez  mal  appris  pour  en  agir  comme  vous 


le  dites  ;  on  va  vous  satisfaire,  brutal  que  vous 
êtes.  S^irtez,  mes  enfants,  dit-elle  à  ses  gens; 
je  vous  pardonne  cette  fois,  mais  souvenez- 
vous  bien  qu'à  l'exception  du  capitaine,  qui 
est  mon  ami,  il  faut  toujours  vous  empresser 
d(!  jeter  par  la  fenêtre  les  hommes  que  je  vous 
désigne.  Allez!...  et  dites  qu'on  m'apporte  un 
verre  de  Lacryma-Chrhti,  car,  après  des 
émoiions  pareilles,  si  l'on  ne  se  raffermissait 
pas  un  peu  le  cœur... 
Les  deux  valets  sortirent  en  s'inclinant. 

—  Ah  ça  !  capitaine,  repi  il  Suzanna  en  s'ar- 
mant  alors  de  nouveau  de  toute  sa  fierté,  vous 
(Mes  un  homme  affreux. 

—  Au  fait!  mamma  Suzanna,  au  fait! 

—  Au  fait,  ma  nièce  est  une  Humaine  de 
bonne  famille,  qui  intéresse  beaucoup  le  ma- 
jordome du  légat  de  Sa  Sainteté,  et  elle  ne 
soiidre  les  visites  de  personne.  Ainsi... 

—  Par  le  sang  de  saint  Janvier  I  s'écria 
Philippe,  elle  souffrira  les  miennes  ou  j'y  per- 
drai mon  nom.  Puisqu'il  y  a  des  majordomes 
dans  la  danse,  j'y  vt-ux  entrer  aussi.  Ouvre- 
moi  cotte  porte  tout  h  l'heure. 

—  Jai«aisl  jamais!  ctia  Suzanna. 

—  Ouvre,  te  dis-je,  ou  je  te  donne  vin^t 
coufs  de  canne  et  je  vais  l'enfoncer. 

—  Vous  me  tuerez  plutôt,  dit  la  vieille  en 
élevant  la  voix.  Clara,  fermez  bien  la  porte 
en  dedans;  je  vais  appeler  du  secours,  crier 
à  l'assassin,  ameuter  toute  la  ville. 

Le  capitaine ,  que  la  moindre  contrariété 
eufiammait  de  rage ,  écarta  violemment  Su- 
zinna  de  la  porte  qu'il  enfonça  d'un  coup  de 
pied.  Elle  le  retint  en  s'accrochant  à  ses  ha- 
Lils  et  en'  poussant  de  grands  cris.  Le  capi- 
taine la  renversa,  et  comme,  à  travers  tous 
ses  défauts,  il  avait  la  qualité  de  tenir  reli- 
gieusement sa  parole,  il  lui  donna  rapidement 
les  vingt  coups  de  canne  promis,  et,  ce  de- 
voir accompli ,  il  entra  dans  la  chambre. 
Clara,  toute  tremblante,  s'était  réfugiée  sur 
son  balcon  et  appelait  du  secours  à  grands 
cris.  La  populace,  si  nombreuse  et  si  fainéante 
à  Naples,  s'assemblait  en  tumullc  devant  la 
maison. 


MORTOWAL. 


(  La  suHr  nu  prcchahi  nunieVp.  | 


RESSOURCES  DE  M.  BRlCxiRI). 

NOUVELLE. 
[Suik  cl  fin.] 


La  journée  s'était  écoutée  ;  le  soir  arrivait. 

Ihicard  et  Girard  continuaient  de  prendre 
leur  bain  forcé. 

Le  visage  des  deux  misérables  était  à  peu 
près  de  la  même  teinte  que  les  lames  qui  cla- 
potaient au-dessous  de  leur  menton  :  le  froid 
avait  engourdi  leurs  membres,  et  leur  cer- 
veau, garanti  tout  le  jour ,  grâce  a\u  rayons 
du  soleil,  — adoucis  d'ailleurs  par  le  foulard 
dont  ils  s'étaient  enveloppé  la  tète, —  de  cette 
funeste  impression  glaciale,  commençait,  à 
l'approche  de  la  nuit,  à  se  ressentir  de  l'état 
où  se  tiouvait  le  reste  du  corps. 

Nos  amis  parlaient  peu  ;  la  douleur  ne  pousse  ; 
guère  à  la  conversation...  Simlbres,  désespé- 
rés, ils  contemplaient  le  soleil  qui,  pour  la  se- 
conde fois  depuis  qu'ils  se  trouvaient  ainsi  en 
mer,  opérait,  sous  leurs  yeux,  son  appnieule 
iuHuersion, 
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La  nuit  arrivait  donc,  et,  avec  la  nuit,  l'es- 
poir, —  cet  ami  qui  nous  est  si  rarement  in- 
fidèle, —  abandonnait  cependant  nos  nau- 
fragés. 

—  La  nuit  !  Déjà  !  fit  Bricard  d'une  voix 
creuse. 

—  Oui,  la  nuit!  répéta  Girard  non  moins 
sourdement;  et  puis  le  jour  reviendra  et  ce 
sera  al)solument  tout  comme!  Nous  resterons 
là  jusqu'à  ce  que... 

—  Girard,  interrompit  Bricard,  il  n'y  a  plus 
rien  dans  la  boite? 

—  La  bouillie  au  chocolat?  Tu  sais  bien  que 
non...  Nous  avons  absorbé  le  reste  tantôt... 
Même,  que  tu  as  voulu  regarder  l'heure,  alors, 
à  ta  montre  et  que  tu  as  trouvé  ta  montre  sans 
aiguille,  mais  farcie  de  sel... 

—  Eh  bien  !  puisque  nous  n'avons  plus  rien 
à  manger  et  plus  d'espérance  de  nous  sauver. 
écoute,  Girard,  voilà  ce  qu'il  faut  faire  ;  dé- 
tache la  corde  qui  te  tient  lié  à  moi...  et  nage, 
nage,  jusqu'à  ce  que  tu  trouves  la  terre  ou  un 
bâtiment.  Dans  le  cas  où  tu  ne  rencontrerais 
rien...  dam  I  tu  auras  fait  tout  ce  qui  était  en 
ton  pouvoir  et  je  ne  t'aurai  pas  gêné...  gros 
boulet  que  je  suis  pour  toi  I  Si,  au  contraire, 
tu  as  le  bonheur  de  trouver  un  bâtiment,  tu 
tâcheras  de  l'amener  de  mon  côté...  et,  du 
moins,  si  tu  ne  me  revois  pas,  toi,  tu  vivras! 

Girard  chercha  dans  l'eau  la  main  de  son 
ami. 

—  Pauvre  vieux!  lui  dit-il,  quoi!  tu  peux 
penser  que  je  t'abandonnerais  ainsi;  non, 
non!  le  chagrin  te  donne  des  idées  héroïques, 
Bricard,  et  je  ne  demeurerai  point  au-dessous 
de  toi...  Je  ne  te  quitterai  pas...  d'autant  plus, 
je  te  l'avouerai,  qu'engourdi  comme  je  le  suis, 
—  et  dans  le  ton  du  commis-voyageur  perçait 
encore,  à  ce  moment,  quelque  gaieté,  —  il  me 
serait  impossible  de  nager  un  quart  d'heure  ! 

—  Alors,  repartit  Bricard,  nous  n'avons 
donc  plus  qu'à  mourir  I  Le  froid  de  l'eau  me 
pénètre  à  l'intérieur!  Si  tu  veux,  nous  allons 
nous  débarrasser  de  nos  boîtes  de  fer-blanc, 
nous  coulerons  à  fond,  et  tout  sera  dit! 

—  Hi'in  !  Mais  non!  mais  non!  s'écria  vive- 
ment Girard ,  je  tiens  à  mon  fer-blanc ,  je 
garde  mon  fer-blanc  et  je  te  conseille  de  m'i- 
miter...  La  nuit  passera,  après  tout,  et  de- 
main matin... 

—  Mais  j'ai  des  crampes  d'estomac!... 

—  Moi  aussi...  mais  je  mâche  ma  langue... 
Ça  me  distrait  ! 

—  J'ai  soif! 

—  Moi  aussi...  mais  je  pense  à  Tantale  qui 
voyait  devant  lui,  sans  y  pouvoir  toucher,  des 
pâtés  de  foie  gras  et  des  bouteilles  de  vin  de 
Champagne!...  et  ça  me  console  I...  Nous  n'a- 
vons que  de  l'eau  salée  autour  de  nous...  Nous 
sommes  moins  à  plaindre  que  ce  monsieur  de 
l'antiquité... 

—  Et  puis  il  me  semble  que  j'ai  envie  de 
dormir... 

—  Encore  comme  moi!  ça  se  conçoit!  la 
fatigue!  Mais  ce  désir  est  plus  facile  à  conten- 
ter que  celui  de  posséder  un  boefteack.  Néan- 
moins, il  est  impossible  que  nous  dormions 
ensemble...  ça  pourrait  nous  entraîner  trop 
loin!  L'un  de  nous  veillera,  tandis  que  l'au- 
tre s'appuiera  sur  lui  pour  reposer  plus  tian- 
quillement...  ça  te  va-l-il? 

—  Parfaitement!  Qui  dormira  le  premier? 

—  Toi  !  J'ai  des  torts  à  réparer  à  ton  égaid. 
Viens,  mon  pauvre  vieux!...  Repose-toi  sans 
crainte  sur  l'épaule  de  ton  ami...  Je  t'éveille- 
rai si  j'aperçois  une  baleine...  Ah!  si  nous 
nous  trouvions  seulement  face  à  face  avec  un 
hareng!  Fût-il  saur!... 

Bricard  grommela  quelques  nuits  inintel- 
ligibles et,  s'accrochant  à  un  bras  de  son  com- 


pagnon, sur  l'épaule  duquel  il  appuya  sa 
tète,  —  chose  étrange,  mais  qui  prouve  la 
puissance  de  ce  besoin  impérieux  qu'on  nomme 
le  sommeil  !  —  il  s'assoupit. 

Girard  veillait  sur  l'ex- bonnetier,  l'empê- 
chant, entraîné  par  la  jouissance  du  repos,  de 
se  pencher  trop  en  avant  ou  en  arrière...  ce 
qui  eût  exposé  Bricard  à  se  réveiller  d'une  fa- 
çon désagréable,  la  Ggure  dans  l'eau. 

Il  dormait  déjà  depuis  près  dune  heure. 

Girard  continuait  de  le  maintenir  en  équi- 
libre. 

Tout  à  coup  le  commis-voyageur  dressa  les 
oreilles  et  écarquilla  les  yeux...  11  lui  avait 
semblé  entendre  à  quelque  distance  un  léger 
bruit...  11  regarda  de  tous  côlés...  La  lune  ne 
s'était  pas  encore  levée,  mais  Girard,  à  travers 
le  crépuscule,  crut  entrevoir  au  loin  quelque 
chose  de  noir  et  qui  avait  comme  l'apparence 
d'un  navire... 

A  tout  hasard  il  poussa  un  grand  cri... 

Bricard,  qui  rêvait  qu'un  requin  lui  propo- 
sait un  combat  singulier,  se  réveilla  en  sur- 
saut et  s'enfonça  dans  l'eau  en  appelant  au 
secours  ! 

—  Oui,  c'est  cela  !  crie  au  secours,  fît  Girard 
en  continuant  de  jtler  des  espèces  de  hurle- 
ments ;  crie  !  crie  !  je  crois  qu'il  y  a  un  vais- 
seau près  de  nous,  entends-tu? 

—  Un  vaisseau!  répéta  Bricard,  que  ces  pa- 
roles rappelèrent  à  lui,  un  vaisseau  ! 

Et  il  se  mit  au  diapason  de  Girard. 

Le  commis-voyageur  ne  s'élait  pas  trompé, 
une  frégate  française,  la  Bcllone,  se  rendant  à 
New-York,  passait  en  effet  à  quelques  portées 
de  fusil  des  naufragés;  cette  frégate  avait 
justement  rencontré,  la  veille,  un  brick  hollan- 
dais —  qui  venait  de  recueillir  la  chaloupe  du 
Fiillon,  —  et  appris,  par  conséquent,  que  deux 
passagers  du  f'apeur  avaient  dû  se  perdre, 
oubliés  sur  ce  bàliment.  L'ofûcier  de  quart  de 
la  Bellone  répondit  aux  cris  des  malheureux 
Bricard  et  Girard,  croyant  d'abord,  dans  sa 
naïve  superstition  de  marin,  ne  répondre  qu'à 
des  esprits...  Enfin  une  barque  fut  mise  à  la 
mer  et  quelques  minutes  après,  nos  deux  amis 
éperdus  de  joie  sortaient  de  leur  bain,  infini- 
ment trop  prolongé,  et  étaient  hissés  à  bord 
du  navire,  aux  regards  effarés  de  l'équipage, 
qui  prenait  ces  deux  êtres,  couverts  de  leurs 
boîtes  de  fer-blanc,  pour  des  monstres  échap- 
pés du  fond  des  mers. 

Bricard  ne  voulut  jamais  aller  jusqu'à  Rio- 
Janeiro. 

Arrivé  à  New-York,  destination  de  la  Bel- 
lone, il  donna  sa  p(ocuration  à  Girard,  — qui, 
plus  courageux  par  nature  et  par  état,  s'ap- 
prêtait à  reprendre  son  voyage.  —  Puis  l'ex- 
bonnetier  se  rembarqua,  non  sans  frémir,  sur 
un  bâtiment  malouin  qui  s'en  retournait  à  son 
pays.  L'amour  de  la  vie  l'emporta,  cette  fois, 
sur  l'amour  de  l'or. 

Girard  s'acquitta  fidèlement  de  sa  mission. 
11  rapporta,  sans  qu'il  y  manquât  un  sou,  l'hé- 
ritage do  Bricard. 

Lorsipi'il  fait  beau  temps,  vous  pouvez,  si 
cela  vous  plaît,  été  comme  hiver,  voir  se  pro- 
mener maintenant,  sur  le  boulevard  du  'i'ein- 
plo,  nos  deux  amis  devenus  inséparables.  Ils 
marchent  lentement,  car  ils  sont  criblés  de 
rhumatismes,  auxquels  ne  doit  pas  être  étran- 
ger leur  séJDiu-  de  vingt-quatre  heures  en 
mer. 

.Mais  ils  oublient  leurs  souffrances  à  table, 
où  ils  poussent  à  un  tel  point  leur  commune 
aversion  pour  l'eau  qu'ils  négligent  toujours 
d'en  jnettre  la  moindre  goutte  dans  leur  vin. 

SPINDLEB. 
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HALÉVY. 

11  y  aura  de  cela  bientôt  un  quart  de  siècle, 
un  soir  d'hiver,  Halévy  (Jaeques-Fromentàl- 
Élie)  se  trouvait  seul  chez  lui,  dans  son  mo- 
deste appartement  de  la  rue  des  Martyrs. 

Halévy  était  alors  un  jeune  homme  de 
trente-quatre  ans  à  peine,  et  déjà  l'on  citait 
son  nom  parmi  les  noms  des  compositeurs  les 
plus  distingués. 

Élève  de  Berton  et  de  Chérubini,  et  pres- 
qu'un  enfant  encore,  il  avait,  en  1819,  rem- 
porlé  le  grand  prix  de  composition  musicale. 
A  Rome,  sous  la  direction  de  Baini,  il  s'était 
livré  avec  passion  à  l'étude  de  l'ancienne  mu- 
sique italienne  ;  puis,  à  son  retour  en  France-, 
après  quelques  essais  honorables  à  Feydeau, 
il  s'était  enfin  posé  sérieusement,  par  son 
opéra  de  Clari,  repré-enté  en  1 829  au  Théâ- 
tre-Italien, et  dans  lequel  madame  Malibran 
fut  magnifique.  Plusieurs  petits  opéras-comi- 
ques et  quelques  partitions  de  ballet,  entre 
autres  le  Dilettante,  la  Tentation,  étaient 
venus  ensuite  consolider  la  réputation  d'Ha- 
lévy... 

Bref,  nous  le  répétons,  en  1833,  à  l'âge  où 
d'ordinaire  l'artiste  n'en  est  encore  qu'à  la 
préface  des  encouragements... 
Halévy  en  était  déjà  au  chapitre  des  succès. 
Et  cependant,  par  cette  soirée  d'hiver  où 
nous  vous  le  montrons  dans  son  cabinet  de 
travail,  seul,  les  pieds  sur  les  chenets,  la  tête 
entre  les  mains,  l'œil  suivant  distraitement 
le  jeu  des  flammes  au  foyer,  quelle  pensée 
agitait  le  cœur  et  l'esprit  du  jeune  homme? 
Faut-il  vous  le  dire?  Oui,  à  sa  honte! 
Eh  bien!  il  doutait  de  l'avenir,  il  doutait 
de  lui.  Saisi  d'un  sentiment  profond  de  décou- 
ragement, il  se  demandait  si  la  gloire  lui 
tendrait  jamais  la  main,  et,  pour  obtenir  une 
telle  faveur,  de  quelle  façon  il  devrait  s'y 
prendre!... 

Au  reste,  n'accusons  point  trop  vite  Halévy 
d'ingratitude  envers  le  sort.  Nous  vous  avons 
déjà  donné  nos  remarques  à  ce  sujet.  Souvent 
le  génie  hésite  et  recule  là  où  la  médiocrité 
marche  le  pied  ferme,  le  front  hautain. 

Neuf  heures  sonnèrent.  Arraché  à  ses  rê- 
veries par  le  tintement  de  la  pendule,  Halévy 
se  leva  et  se  dirigea  vers  son  piano.  Ses  re- 
gards s'arrèlôrent  sur  une  parliliou  ouverte  : 
c'était  celle  du  Préaux  Clercs,  le  chef-d'œu- 
vre d'Hérold...  d'Hérold  qui  venait  de  mourir, 
un  mois  auparavant,  dans  toute  la  force  de 
l'âge,  dans  toute  la  force  du  talent. 

—  Hérold!   Hérold!   murmura  Halévy  en 

saisissant  avec  un  emportement  fiévreux  le 

volume,  tu  possédais  la  gloire,  toi!...  A  quoi 

te  sert-elle  maintenant,  au  fond  de  la  tombe?.,. 

Et  moi!... 

H  s'arrêta  subitement.  Il  lui  semblait  qu'il 
allait  co:nnietlre  un  sacrilège  en  adressant  à 
un  mort  le  reproche  de  valoir  plus  qu'un  vi- 
vant. 

A  cet  instant  la  porte  du  cabinet  d'IIalévy 
s'ouvrit. 

Un  domesticpie  s'avança  vers  le  jeune  com- 
positeur et  lui  remit  un  rouleau  «[u'accompa- 
gnait  une  Ictlre. 

La  lettre  était  du  directeur  de  lOpéra-Co- 
mique. 
Voici  ce  qu'elle  disait  à  Halévy  : 
«  Mon  cher  ami,  vous  savez  qu'en  mourant 


lui 
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HérolJ  a  laisse  iiiachevL'e  la  pnrliiion  «le  Lu- 
doric  que  j'avais  déjà  mise  i  1  olude.  Ne  con- 
naissant personne  plus  digne  que  vous  de  con- 
tinuer l'œuvre  du  maître,  je  vous  en  ad^es^e 
le  manuscrit.  Si  quelque  scrupule  d'artiste 
vous  retenait,  en  face  de  cette  tâche,  venez 
me  le  dire,  sinon  à  la  bf.sogue,  ami  !  J'attends.  » 

—  Il  suflit,  dit  llalévy  au  domestique,  après 
avoir  lu  celte  lettre. 

Le  valet  avait  disparu. 

llalévv  était  toujours  à  la  même  place,  im- 
moliile  au  milieu  de  la  chambre,  le  manyscrit 
de  Ludocir  à  la  main... 

Ce  manuscrit,  fruit  des  veilles  de  cet  homme 
à  l'ouilire  duquel  llalévy  parlait  tout  à 
l'heure!... 

lin  vérité,  il  y  avait  là,  n'est-ce  pas,  une 
étrange  coïncidence  ! 

Tout  à  coup  le  jeune  compositeur  bondit  et 
brisant  le  Ueu  qui  enroulait  les  précieu.x  pa- 
piei-s  : 

—  Eh   bien!    soit!    s'écria-t-il,  j'accepte; 
oui,  j'oserai  achever  l'œuvre  du  mai- 
U-e!... 

Oui  sait!  cela  me  portera  peut-être 
bonheur  I 

Halévy  avaiit  été  bien  inspiré  en  ne  se 
refusant  point ,  par  un  vain  sentiment 
d'amour-propre,  à  accomplir  la  lâche 
qui  lui  avait  été  d'ailleurs  si  noblement 
proposée. 

Ludovic  fut  un  .succès. 

Et  quoique  le  nom  d'Hérold  liguràt 
seul  sur  l'affiche,  quoiqu'il  eût  été  livré 
seul  aux  acclamations  du  public,  le 
bruit  transpira  bien  vite  que  les  mor- 
ceaux les  plus  brillants  de  cette  partition 
étaient  dus  au  continuateur.  La  joie  de 
ce  triomphe,  suite  d'une  œuvre  de  mé- 
rite en  même  temps  que  d'une  l)i)nne 
œuvre,  rendit  le  courage  et  la  conliance 
à  Halévy.  Sa  verve  était  encore  animée 
du  souffle  puissant  de  son  coUaborateui- 
posthume;  le  jeune  maestro  voulut 
prouver  qu'il  avait  été  vraiment  digne 
d'une  illustre  association,  et  il  le  prouva 
bientôt  d'une  minière  \ii:torieuse  : 

J'ai  dit  qu'il  donna  la  Juice! 

La  Juive ,  cet  opéra  tout  rempli  de 
beautés  éblouissantes!  la  Juive  avec 
son  instrumentation  si  large  et  si  riche , 
la  Juive  où  la  science,  où  la  variété,  où 
l'effet  abondent!... 

La  Juive  que  l'Europe  entière  con- 
naît, que  l'Europe  entière  a  applaudie  ! 


Guido  et  Ginevra,  Giralda,  i Eclair, 
Charles  FI,  la  Reine  de  Chypre,  ks  Mous- 
quetaires de  la  Reine,  les  Treize,  le  Fal 
d'Jndorre,  la  Fée  aux  roses,  la  Temjiesta,  le 
/la/erco/i/, ajoutèrent  successivement  denou- 
VL-aux  fleurons  i  la  couronne  d'ilalévy  ! 

Et,  tout  dernièrement  encore,  au  Théâtre- 
Lyrique,  ce  théâtre  dont  l'e-vistence  se  conso- 
lide chaque  jour,  après  avoir  été  si  longtemps 
l'objet  de  doutes  pour  certaines  gens,  qui  ne 
voulaient  pas  croire  qu'une  scène  musicale 
fût  à  sa  place  au  boulevard...  comme  si  le 
boulevard  ne  savait  pas  comprendie  aussi  ce 
qui  est  lion  et  beau  ! 

Tout  dernièrenicnt,  disons-nous,  dans  Ja- 
guarila,  jouée  prcs  de  cent  fois  devant  une 
salle  comble,  et  où  Marie  Cabel  se  montait  si 
mutine  et  si  charmante... 

Halévy,  à  son  automne ,  répandait  toute  la 
gi  àce,  toute  la  fraicheui',  toute  la  mélodie  de 
son  printemps  ! 


des  1,S27,  llalévy  devint,  en  18-2'.t,  directeur 
dédiant  du  Grand-0()éra.  En  IS3(i,  il  entra  à 
l'IustiUit,  en  remplacement  de  Heicha;  enfin, 
en  lîiol,  il  fut  nommé  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  beaux-arts. 

Voilà  pour  le  maestro. 

Dans  la  vie  privée,  llalévy  est  l'homme  le 
plus  simple  et  le  plus  modeste.  Il  ne  parle 
jamiis  de  lui  et  parle  beaucoup  des  autres. 

Il  e.<t  juste  de  remarquer  qu'il  a  autant 
d'esprit  que  de  talent. 

Il  habite  à  Paris,  rue  de  Provence,  un  liolel 
qui  lui  appartient  et  qui,  de  même  que  celui 
de  Scribe,  rue  Olivier-Saint-Gcorges,  est  bien 
connu  des  artistes  sans  place,  des  ouvriers  sans 
pain.  Halévy  se  plaît  à  pratiquer  cette  maxime  : 
Donnez  beaucoup  vous  qui  acez  beaucoup 
reçu. 

Au  jour  des  grandes  cérémonies  à  Ja  Syna- 
gogue,—  car,  comme  Meyerbeer,  Halévy  est 
de  la  religion  isruéiile,  —  rillu>tre  compositeur 
ne  manque  point  de  venir  prendre  sa  place, 


Professi  ur  de  uir.sique  au  Conservatoire, 


dans  le  temple,  au  milieu  de  ses  frères.  Et  tous 
de  s'incliner  devant  lui  avec  respect.  Les  juifs 
ont  surtout  ce  mérite  d'être  fiers  de  leurs 
gloires. 

Quoique  Israélite,  Halévy  a  composé  nombre 
de  morceaux  remarquables  de  musique  d'é- 
glise. Il  pense,  sans  doute,  que  Dieu  est  par- 
tout, et  que  partout  il  est  permis  au  génie  de 
chanter  ses  louanges. 

C  .mme  trait  particulier,  Halévy  professe 
une  grande  affection  pour  les  orgues  des  rues. 
Je  l'ai  rencontré  souvent,  arrête  à  quelques 
pas  de  ces  musiques  ambulantes,  se  prenant 
parfois  à  causer  avec  ceux  qui  les  manœu- 
vraient et  leur  ouvrant  sa  bourse,  principa- 
lement lorsque  le  mécanisme  de  l'instrument 
(ju'il  écoutait  lui  semblait  défectueux  et  sus- 
ceptible d'améliorations  ou  de  réparations. 

Cette  manie  de  sollicitude  pour  les  don- 
neurs d'aubades  de  carrefours  suscita  même, 
il  y  a  quelques  années,  au  maestro,  un  conflit 
d'embarras  d'une  nature  assez  comique. 

En  sortant  de  son  hôtel  un  matin,  Halévy  se 
trouve  en  face  d'un  orgue  qui  exécutait  un 
air  de  la  Lucie  d'une  façon  déplorable  ;  avec 


deux  notes  en  moins  à  son  clavier  :  un  fa  et 
un  Té. 

—  Tenez,  mon  ami,  dit  au  musicien  le 
compositeur  dont  les  oreilles  ont  frémi,  voici 
dix  francs.  Faites  remettre  votre  fa  et  votre  ré. 

Et  Halévy  s'éloigne  sans  attendre  les  béné- 
dictions dont  on  va  le  combler. 

Il  se  rend  à  ses  affaires  et  revient  chez  lui 
vers  les  deux  heures.  Un  autre  orgue  est  sur 
son  trottoir;  celui-là  joue  wo  Normandie 
avec  absence  complète  de  mi. 

Nouvelle  générosité  d'Halévy.  Celle-ci  ne 
lui  coûte  que  cinq  francs,  par  exemple.  Un  j)u 
d'orgue  ne  vaut  pas  plus  de  cinq  francs!  Mais, 
en  \érité,  puuvait-il  laisser  jouer  ma  Nor- 
mandie sans  mil  11  se  le  fût  reproché  toute 
sa  vie. 

Après  dîner  le  maestro  annonce  qu'il  ira  à 
l'Opéra.  Au  moment  de  mettre  le  pied  dans 
sa  voilure,  il  s'arrête  subitement. 

Cette  fois,  à  quelques  pas  de  lui,  un  troi- 
sième orgue,  dans  l'angle  de  sa  porte  cochère, 
lui  roucoule  les  Bœufs,  sans  sut. 

—  Portez  ces  cincj  francs  à  cet  homme, 
dit  Halévy  à  un  domestique,  et  priez-le 
de  retrouver  un  sol. 

Et  Halévy  ajoute  mentalement,  tandis 
que  sa  calèche  l'emporte  : 

—  .\h  !  il  faut  convenir  que  depuis 
quelque  temps  la  musique  populaire  se 
néglige  bien  ! 

Il  est  neuf  heures  et  demie  du  soir; 
llalévy  a  quitté  l'Opéra.  Le  temps  est 
bi-au ,  il  s'en  retourne  à  pied  vers  sa 
demeure.  Il  est  arrivé...  sa  main  touche 
déjà  la  sonnette... 

Ou'est-ce?...  Encore  un  orgue  qui 
chante...  et  qui  chante,  cette  fois,  un 
air  de  la  Juive  en  s'abstcnant  d'offrir  a 
ses  auditeurs  le  moindre  do,  le  moindre 
SI.  Il'  moindre  la  !  trois  notes,  rien  que 


Pour  le  coup  c'est  une  gageure,  H  - 
lévy  commence  à  le  comjirendre;  les 
organistes  en  plein  vent  se  sont  donné 
ceriainement  le  mot  ! 

H  ilévy  s'élance  vers  ce  nouveau  boui- 
leau  de  ses  oreilles  et  de  sa  bourse. 

—  Pourquoi  viens- lu  jouer  devant 
mon  hôtel,  lui  crie-t-il,  à  cette  heure  et 
avec  cet  instrument  détérioré  ?  Dis-moi 
la  vérité,  tu  auras  vingt  francs  ! 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  répond  naïve- 
ment le  musicien ,  nous  sommes  cent 
cinquante   comme  cela  à   Paris,   qui 

avons  appris  ce  matin  qu'il  y  avait  dans  cette 
rue  un  fameux  compositeur  qui  donnait  de 
l'argent  aux  orgues  malades... 

Les  cent  cinquante  orgues  malades  se  sont 
promis  de  ne  pas  manquer  pareille  aubaine  ! 

C'était  mon  tour  ce  soir,  et  me  voilà. 


Halévy  donna  les  vingt  francs  comme  il  s'y 
était  engagé. 

Mais  le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  par- 
tait pour  la  campagne. 

—  Si  ce  n'avait  été  qu'une  affaire  d'argent, 
disait-il  à  un  ami  à  qui  il  racontait  cette  his- 
toire, passe  encore  !... 

Mais  ces  gucux-là  m'écorchaient  vivant  avec 
leurs  claviers  édentés  !... 

Et  puis,  je  n'en  eusse  pas  été  quitte,  je 
parie,  pour  les  cent  cinquante  orgues.  Et  les 
clarinettes,  donc,  qui  auraient  voulu  venir! 

Le  Diable  boiteux. 
Pour  copie  conforme  :  Ernest  Bazard. 

Edité  par  Ebnest  Bazard. 
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(Suite.) 

CHAPITRE    XIX. 

Arthur  Kosoncœur.  —  (.Suif.?.  ) 

—  C'est  du  cognac,  nom  d'une  pipe  !...  vous 
êtes  d'une  ignorance  grasse,  ma  chère  Mari- 
nade!... 

Madame  (.lioublanc   ordonne  h  sa  lionne 


,  cuisinière  di'-gringola  l'escaii^r  en  se  disant.  —  Page  ISi; 

d'aller  bien  vite  chercher  de  l'eau-de-vie  et 
de  la  liqueur. 

M.  Arthur  pousse  Marinette  par  le  bras  en 
lui  disant  : 

—  Allez  donc,  tortue,  allez  donc! 

La  cuisinière  sort  furicu-ic  contre  ce  mon- 
sietu-  qui  l'a  appelée  tortue.  Elle  revient  bienlôt 
avec  une  bouteille  de  cognac  et  un  flacon  d'a- 
nisette. 

—  Ma  toute  belle  Éléonore,  dit  Arthur  en 
versant  de  l'eau-de-vie  dans  son  café,  ne  soyez 
pas  surprise  si  j'aime  les  liqueurs,  c'est  une 
habilude  que  j'ai  contractée  en  Asie:  là,  ilmar- 
rivait  souvent  de  n'avoir  que  du  rhum  ou  du 
rack  pour  mon  dîner...  mais  cela  me  soute- 
nait parfaitement. 

—  Les  vivres  étaient  donc  rares,  mon  ami? 

—  Non,  ils  n'étaient  pas  rares,  mais  on  y 
faisait  si  mal  la  cuisine  que  je  préférais  vivre 
de  liqueurs.  Aussi  je  puis  en  boire  beaucoup 
sans  que  cela  m'étourdisse  en  rien. 

Kn  elVet,  M.  Arthur  Hosencœur,  tout  en 
continuant  de  fumer,  vide  le  flacon  d'aniselte 
et  une  pai  lie  de  la  bouteille  d'eau-de-vie.  l'uis, 


lorsque  la  constante  Éléonore  se  flatte  de  ra- 
mener enfin  la  conversation  sur  l'état  de  son 
cœur  et  tous  les  soupirs  qu'elle  a  poussés  de- 
puis vingt  ans,  son  convive  se  lève  vivement 
en  se  frappant  le  front  et  s'écrie  : 

—  Ah!  bigre...  et  le  rendez-vous  que  j'ai 
ce  soir  avec  ce  fameux  peintre  qui  doit  me 
faire  des  fresques  dans  le  genre  Wateau,  pour 
le  délicieux  hôtel  que  vous  embellirez  de  votre 
présence. . .  je  veux  des  peintures  partout. ..  des 
bergeries...  des  amours...  ah  !  des  amours  sur- 
tout !  que  cela  soit  digne  de  vous,  enfin...  Au 
revoir,  femme  céleste  ! 

—  Eh!  quoi,  dit  Eléonore  en  soupirant  de 
rechef,  vous  me  quittez  déjà,  Arthur...  je  nie 
flattais  que  vous  passeriez  la  soirée  avec  moi... 

—  Je  m'en  llattais  aussi,  belle  amie,  mais 
les  affaires  avant  tout...  j'ai  donné  parole  i'i  ce 
peintre  pour  ce  soir;  si  j'y  manquais,  il  refu- 
serait de  travailler  pour  moi  et  j'en  .-erais  dé- 
solé, car  c'est  un  des  piemiers  talents  de  l'a- 
ris...  ,       ^  , 

Mais  ce  n'est  que  partie  remise,  chère  Lieo- 
iioie  :  une  fois  délivré  de  tous  ces  soins,  je 
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\  leiis  lu'iiislaller  à  vos  genoux  et  je  n'en  bouge 
plus. 

—  Ah!  que  je  serai  heureuse  alors...  vous 
vcrrai-je  demain? 

—  Si  ïous  me  verrez!...  quelle  question I 
pourraisje  désormais  Olre  mi  jour  sans  vous 
voir...  Je  viendrai  de  bonne  heure  in'iiifor- 
mer  de  votre  santé. 

—  Ah!  v(ius  vies  charmant! 

Arihur  Hosencœur  e^t  parti  après  avoir  en- 
core baisé  le  bout  des  doigls  de  sa  belle  qui 
lui  aurait  volontiers  abandonné  sa  main  tout 
entii're,  peut  être  plus  même...  mais  il  était 
difficile  de  voir  un  amoureux  plus  discret. 

Lorscpie  ce  monsieur  est  parti,  Éléonore  ap- 
pelle Marinette  et  se  fait  faire  du  Ihé,  parce 
que  la  fumée  de  tabac  lui  a  donné  un  grand 
mal  de  cœur  et  que  son  dîner  menace  de  se 
révolter. 

—  Ah  !  dam  !  dit  Marinette  qui  ne  par- 
donne pas  au  bel  Arihur  de  l'avoir  appelée 
torlue,  comment  n'auriez-vous  p;is  mal  au 
co'ur...  ce  monsieur  a  fait  de  votre  apparte- 
ment un  estaminet. 

— Il  aime  à  fumer,  Marinette;  an  reste,  c'est 
la  mode  à  présent,  tous  les  hommes  fument 
plus  ou  moins,  c'est  bon  genre. 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne!  il  a  craché  par 
terre  de  tous  côtés;  est-ce  que  c'est  aussi  bon 
genre  ça...  c'est  fièrement  sale  toujours!... 

—  Habitude  de  voyageurs  qui  se  croient 
sans  cesse  dans  des  auberges... 

—  Pour  un  homme  qui  a  cent  mille  francs 
de  rente,  il  a  des  mois...  comme  les  brigands 
dans  les  mélodramis...  Il  parle  argot... 

—  C'est  le  langage  des  matelots...  il  a  con- 
tracté cet  usage  sur  mer... 

—  Et  il  jure  comme  un  cliarrelier... 

—  On  peut  être  fort  riche  et  jurer...  vois  les 
capitaines  de  vaisseau,  ils  sont  tous  fort  ri- 
ches et  ne  disent  pas  un  mot  sans  jurer... 

—  Et  il  boit...  ah!  il  boit  comme  un  vrai 
trou!  La  bouteille  d'eau-de-vie  est  vide  à  moi- 
tic. 

—  C'est  une  habitude  qu'il  a  contractée  en 
Perse,  parce  qu'on  n'y  fait  pas  bien  la  cui- 
sine... Donne-moi  vite  du  thé,  Marinette... 

—  Oui,  madame,  car  le  régime  de  ce  mon- 
sieiu'  ne  vous  réussit  pas  à  vous. 

Et  la  bonne  retourne  dans  sa  cuisine  en  se 
disant  : 

—  Si  ce  raonsieui'-là  doit  manger  souvent 
ici,  je  n'y  resterai  pas  longtemps  moi  !... 

CHAPITRE  XX. 
On  est  ami,  ou  on  no  lest  pas. 

Le  lendemain  de  cette  journée ,  il  était  à 
peine  di.v  heures  du  matin.  Éléonore  allait 
prendre  son  chocolat  lorsqu'elle  entend  son- 
ner très-fort,  et  bientôt  Arthur  Rosencœur 
parait  devant  elle.  11  court  lui  prendre  la  main 
et  la  porte  à  ses  lèvres,  avec  affectation,  cinq 
fois  de  suite,  tandis  que  madame  Cboublanc 
lui  dit  : 

—  C'est  vous,  mon  ami,  ah!  que  c'est  ai- 
mable à  vous  de  venir  de  l)onnc  heure  I  Je  ne 
vou.i  c.-|iérais  pas  si  tôt;  mais  je  n'en  suis  que 
plus  heureuse.  Voulez-vous  prendre  du  cho- 
colat avec  moi? 

—  Oh!  non,  merci,  céleste  amie...  je  ne 
prendrai  rien...  je  ne  puis  rien  prendre...  je 
ne  suis  pas  disposé  à  tortiller...  je  veux  dire 
à  manger  le  plus  léger  morceau...  Ah!  saper- 
lolle!... 

En  disant  cela,  ce  monsieur  se  promenait 
dans  la  chambre,  en  faisant  des  gestes,  en  re- 
gardant au  plafond,  s'arrèlant  de  temps  à  au- 
tre pour  se  frapper  le  front  et  la  cuisse  avec 
sa  main  et  pousser  de  longs  gémisscmenls. 


—  Eh  mon  Dieu!  s'écrie  Éléonore,  frappée 
de  la  pantomime  de  son  doux  ami,  je  n'avais 
pas  remarqué  d'abord...  mais  vous  avez  quel- 
que chose,  Arthur;  vous  paraissez  imiuiet, 
.igitc...  vous  êtes  tout  défait...  vos  cheveux 
sont  en  désordre...  Que  vous  est-il  arrivé?... 

—  Oh!  rien,  femme  adorée...  ne  prenez 
pas  garde  il  mon  agitation... 

—  Que  je  n'y  prenne  pas-garde I...  Est-ce 
que  ce  qui  vous  louche  ne  doit  pas  m'inléres- 
ser...  ne  suis-je  plus  la  confidente  de  toutes  vos 
pensées,  et  ne  me  disiez-vous  pas  encore  hier, 
que  tout  devait  être  commun  entre  nous... 

—  C'est  vrai...  Eh  bien!  puisque  vous  le 
voulez,  je  vais  vous  dire  ce  qui  m'est  arrivé, 
aussi  bien  il  me  serait  impossible  d'avoir  un 
secret  pour  vous...  je  le  voudrais,  que  je  ne 
le  poui  rais  pas. 

Figurez-vous  que  je  viens  de  recevoir  une 
lettre  de  mon  banquier  de  Bordeaux... 

—  Qui  vous  envoie  cent  miUe  francs... 

—  Eli  non  !  voilà  justement  le  liicl...  il  ne 
me  les  envoie  pas  le  Irailre  ;  il  se  ligure  que 
je  n'ai  pris  aucun  engagement  et  m'écrit  : 
«  Vous  ne  recevrez  vos  cent  mille  francs  que 
dans  huit  jours,  car  j'ai  disposé  de  ceux  que 
je  devais  vous  envoyer  aujourd'hui;  Biais  huit 
jours  de  relard,  je  pense  que  cela  ne  vous 
gène  en  rien.  » 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  ce  n'est  en  effet  qu'un 
retard,  et  si  vous  n'avez  aucune  crainte  sur 
voire  banquier... 

—  Des  craintes  !  c'est  le  plus  honnête 
homme  de  France  et  de  Navarre!  et  (out  cela 
me  serait  fort  égal,  si  je  n'avais  pas  pris  l'en- 
gagement de  payer,  sous  deux  jours,  trente 
mille  francs  comptant  sur  le  prix  de  vente 
du  délicieux  hôtel  que  j'achète...  Hier,  j'ai 
vu  mon  vendeur  ;  il  parait  que  cet  homme  a 
un  besoin  urgent  de  cette  somme,  car  il  m'a 
encore  dit  :  «  Monsieur  Arthur  de  Kosen- 
cœur...  si  vous  ne  m'apportez  pas  trente 
mille  francs  d'ici  à  jeudi,  je  vous  préviens 
qu'il  n'y  a  rien  de  fait,  et  que  je  vends  mon 
hôlel  à  un  autre...  d'autant  plus  que  c'est  à 
qui  l'aura...  » 

El  il  le  fera  comme  il  l'a  dit  le  traître!... 

—  Mon  ami,  il  y  a  d'autres  hôtels  à  vendre 
dans  Paris... 

—  Non,  Éléonore,  il  n'y  en  a  pas  cornme 
celui-là...  d'aussi  coquets,  d'aussi  délicieux, 
d'aussi  dignes  de  vous  recevoir... 

Ah!  si  je  manque  celte  occasion,  je  sens 
que  je  ne  m'en  consolerai  jamais...  et  puis, 
manquer  à  ma  parole...  ce  sera  la  première 
fois  de  ma  vie...  je  serai  déshonoré!  je  n'ose- 
rai plus  me  montrer  à  la  Bourse!... 

Arihur  termine  celte  tirade  en  se  laissant 
tomber  dans  un  fauteuil  dont  il  casse  une  rou- 
lette, et  il  appuie  sa  tète  dans  ses  mains  d'un 
air  désespéré. 

Mais  alors,  Éléonore  qui  vient  de  prendre 
un  parti,  lui  dit  d'un  ton  solennel  : 

—  Consolez-vous,  Arthur,  ne  vous  désolez 
plus...  demain,  à  midi,  vous  aurez  vos  trente 
mille  francs... 

—  Que  dites-vous,  belle  femme,  comment 
vous  pourriez...  mais  non,  non,  je  ne  veux 
pas  accepter...  Pour  me  rendre  ce  service 
momentané,  vous  seriez  capable  de  faire  des 
folies...  de  vous  gêner...  non...  je  refuse!... 

—  Vous  n'en  avez  pas  le  droit...  je  vous 
rappellerai  encore  nos  paroles  d'hier...  tout 
est  commun  entre  nous... 

—  Mais,  chère  amie,  trente  mille  francs... 
c'est  une  somme... 

—  Puisque  ce  n'est  que  pour  quelques 
jours,  puisque  vous  êtes  certain  de  me  la  ren- 
dre avant  peu,  ce  ne  sera  pas  un  bien  grand 
service... 


—  Oh  !  pour  être  certain  de  la  rendre  dans 
huit  jours  j'en  suis  aussi  sur...  que  je  le  suis 
do  voi<c::dorer...  mais  malgré  cela,  j'hésite... 
je  crains...  J'ai  envie  de  prendre  le  chemin  de 
fer  et  de  partir  pour  Bordeaux,  chercher  mes 
fonds... 

—  Par  exemple!  quelle  folie... 

Plus  d'observation...  c'est  une  chose  ar- 
rangée, et  maintenant,  laissez-moi,  allez  à 
vos  affaires,  car  il  faut  que  je  f.issc  ma  loi- 
Ictle,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Je  sais 
que  les  agents  de  change  ne  sont  à  leur  bu- 
reau que  jusqu'à  midi... 

Allez,  mon  ami,  demain  à  midi  vous  aurez 
vos  trente  mille  francs... 

—  Vous  le  voulez...  je  suis  votre  serviteur, 
votre  esclave...  je  dois  vous  obéir,  mais  ce  que 
vous  faites  là... 

0  Éléonore  !  si  j'avais  douze  cœurs,  ils  bril- 
leraient Ions  pour  vous. 

En  disant  ces  mots,  le  bel  Arthur  se  permet 
de.cueillir  un  baiser  sur  la  joue  d'Éléonore 
qui  lui  tend  l'aulie:  mais  il  a  déjà  pris  sa 
canne  et  son  chapeau,  et  se  hâte  de  partir 
comme  s'il  craignait  que  son  amie  ne  chan- 
geât de  résolution. 

A  peine  est-il  sorti  que  madame  Choublanc, 
oubliant  son  chocolat,  sonne  sa  bonne  et  court 
à  sa  toilette,  en  disant  : 

—  Mes  bottines,  Marinette...  tout  de  suilc 
mes  bottines ,  et  venej  me  les  lacer  pendant 
que  je  me  coifferai... 

—  Madame  va  sortir  de  si  bonne  heure?...  ' 

—  Il  n'y  a  pas  d'heure,  Marinette,  quand  il 
s'agit  de  prouver  son  attachement  à  un  ancien 
ami...  à  l'homme  de  ses  rêves... 

—  Est-ce  que  ce  monsieur,  qui  fume  tant, 
dîne  encore  ici  aujourd'hui?... 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  viendra  dîner,  j'ai 
oublié  de  le  lui  dire...  il  n'aura  pas  le  temps 
peul-èlre... 

—  Ah!  tant  mieux,  ça  fait  que  madame 
n'aura  pas  besoin  de  prendre  du  thé... 

—  Marinette,  vos  réljexions  sont  insolites... 
ah  I  mon  Dieu,  que  je  suis  pâle...  comme  mes 
tiaits  sont  aballiis... 

—  C'est  votre  indigestion  d'hier...  ça  vous 
rend  quelquefois  niglade  pendant  plusieurs 
jours... 

—  Vous  ne  savez  pe  que  vous  dites ,  c'est 
l'émotion...  c'est  l'anxiété...  Pauvre  ami, 
comme  il  était  désespéré  ! 

—  Est-ce  que  ce  monsieur...  le  plus  beau 
jour  de  votre  vie,  a  perdu  quelque  chose? 

—  Cela  lie  vous  regarde  pas...  dépêchez- 
vous...  Ah  !  que  vous  êtes  lente! 

—  Si  madame  croit  que  c'est  commode  à 
lacer...  votre  bas  de  jambe  est  engraissé... 

—  Vous  voulez  dire  mon  mollet. 

—  Non,  madame,  c'est  le  bas  de  la  jambe 
seulement. 

—  Pendant  que  j'achève  de  m'habillcr, 
courez  me  chercher  une  voiture...  prenez-la 
à  l'heure... 

—  .Madame  sort  en  voiture? 

—  Apparemment.  Hàlez-vous,  Maiinetle, 
vous  déviiez  être  revenue  ! 

La  cuisinière  dégringole  l'escalier  en  se 
disant  : 

—  C'est  pour  ce  Beau-vilain  d'hier  que  ma- 
dame se  met  comme  ça  en  mouvement  dès  le 
matin... 

Je  ne  sais  pas...  mais  j'ai  peur  que  ce  cra- 
cheur  ne  lui  fasse  faire  des  soltisos...  elle  en 
est  toquée!...  à  son  âge...  elle  s'en  rendra 
malade...  déjà  hier,  sans  le  thé,  c'eût  été  du 
gentil!... 

CH.  PAl'L  DE  KOCK. 

[La  suik  au  prochain  numéro.) 

—  Reproduction  el  traduction  interdites.  — 
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CHAPITRE    X\I. 

(  Suile.  ) 

Le  capitaine  s'empressa  de  rassurer  Clara. 

—  Ne  craignez  rien,  signora,  lui  dil-il,  je 
ne  ft'rai  pas  un  pas  de  plus,  et  je  vais  même 
nie  retirer  à  l'instant  si  vous  l'ordonnez  ;  mais 
je  ne  puis  croire,  comme  l'affirme  cette 
femme,  que  vous  refusiez  la  visite  de  Philippe 
(le  Ternay,  gentilhomme  français  et  capitaine 
dans  les  gardes  du  roi  Ferdinand  ;  ni  que  vous 
préfériez  aux  hommages  respectueux  qu'il  de- 
mande à  mettre  à  vos  pieds,  ceux  d'un  faquin 
de  majordome... 

—  Qu'appelez -vous  faquin?  dit  en  entrant 
impétueusement  un  petit  homme  rouge 
comme  une  cerise,  et  tout  aussi  rebondi;  de 
quel  droit  usez-vous  de  violence  dans  cette 
maison,  et  en  brisez-vous  les  portes? 

—  Et  nnssacrez  -  vous  les  femmes?  ajouta 
Suzanna  en  se  tordant  les  bras;  mais  la  garde 
vient,  on  en  fera  justice,  il  sera  pendu,  c'est 
un  brigand  ;  à  l'assassin  !  à  l'assassin  ! 

lui  effet  la  foule,  qui  avait  péuétré  jusipic 
dans  les  appartements,  s'écartait  avec  peine 
pour  laisser  passer  les  soldats,  qui  se  faisaient 
jour  en  frappant  de  droite  et  de  gauche  avec 
la  crosse  de  leurs  armes. 

—  Je  le  tiens,  criait  le  petit  homme  en  sai- 
sissant Philippe  au  collet. 

—  Par  ici,  disait  Suzanna,  il  veut  assassiner 
le  seigneur  Giaccorao,  le  majordome  de  son 
éminencc  le... 

—  Paix,  interrompit  Giaccomo,  voulez-vous 
bien  vous  taire... 

—  Enfants,  dit  le  capitaine  aux  soldats  d'un 
ton  de  commandement,  et  en  repoussant  le 
majcirdome  d'un  bras  vigoureux,  chassez  toute 
cette  canaille  et  entraînez  la  sorcière  au  corps 
de  garde. 

Le  sifflet  du  machiniste  n'opère  pas  au  théâ- 
tre des  prodige-;  plus  rapides.  La  scène  chan- 
gea tout  à  coup  à  la  voix  du  capitaine.  La 
tempête  qui  grondait  autour  de  lui  se  calma 
subitement  ;  les  flots  du  peuple  s'écoulaient 
de  tous  cotés,  tandis  que  l'allière  Suzanna,- 
tombée  à  genoux  entre  deux  soldats,  implo- 
rait leur  pitié;  le  petit  homme  avait  pâli,  et 
les  lazzaroni,  fuyant  devant  les  baïdimeltcs, 
évacuaient  la  rue  de  Tolède.  Ce  tiiomphe  si 
facile  et  si  complet  amollit  la  colère  du  ma- 
gnanime Philippe  de  Ternay,  et  la  joie,  ren- 
trant dans  son  cœur,  y  ramena  la  modération 
et  la  cléuicnce. 

—  Laissez  la  Bohémienne,  enfants,  dit-il 
aux  soldats,  prenez  ce  ducat  et  buvez  à  ma 
santé.  Allez;  et  toi,  mamma  Suzanna,  smu- 
viens-toi  que  ta  camarade  llosaura  vient,  par 
ma  protection,  de  faire  le  tour  de  la  ville  à 
rebours  sur  un  âne,  et  qu'elle  a  été  fouettée 
de  verges  avant  d'entrer  à  l'hôpital. 

Pliilq>pe  n'ajouta  rien  à  cette  citation  his- 
torique, et  laissant  à  Suzanna  le  soin  d'y  met- 
tre des  notes,  il  lui  commanda  de  reconduire 
les  soldats  et  de  fermer  ensuite  soigneusement 
la  porte. 

—  A  présent,  monsieur  le  majordome,  à 
nous  deuv,  lui  dit-il;  je  vous  prie  de  me  dé- 
clarer si  c'est  eo  votre  propre  et  privé  nom. 


que  vous  honorez  celte  maison  de  vos  visites? 
ou  si  c'est  en  effet  de  la  part  de  quelque  émi- 
nence... 

—  Seigneur,  dit  Clara  tout  à  fait  rassurée, 
je  ne  sais  qui  a  pu  supplier  le  roi  de  m'en- 
voyer  le  secours  que  je  reçois  en  ce  moment, 
et  que  sa  majesté  vous  a  sans  doute  ordonné 
de  venir  m'olTiir  ;  mais  jamais  il  ne  pouvait 
arriver  plus  à  propos,  puisqu'il  ne  me  restait 
de  recours  que  dans  le  désespoir.  Cependant 
je  déclare  devant  le  seigneur  Giaccomo,  que  je 
n'avais  encore  fait  aucune  plainte. 

—  Je  ne  viens  pas  de  ia  part  de  Sa  Majesté, 
ma  charmante  signora,  répondit  le  capitaine; 
mais  puisque  ma  protection  peut  vous  être 
utile,  je  m'estime  trop  heureux  de  vous  de- 
mander vos  ordres. 

—  J'accepte  vos  offres  avec  reconnaissance, 
dit  vivement  Clara,  et  je  vous  conjure,  sei- 
gneur, de  me  faire  rendre,  avant  tout,  aux 
soins  de  ma  nourrice,  et  reconduire  dans  la 
maison  que  j'habitais  avec  elle  avant  d'être 
livrée  à  Suzanna  qui  m'est  justement  odieuse. 

—  Qu'est-ce  que  j'entends,  seigneur  Giac- 
como? reprit  le  capitaine  en  fronçant  le  sour- 
cil ;  des  violences,  un  enlèvement!  Voilà  une 
affaire  qui  aura  des  suites  fâcheuses  pour  vous 
ou  poui'  celui  que  vous  savez... 

—  Ce  n'est  pas  mon  dessein,  interrompit 
Clara,  et  je  ne  suis  pas  assez  ingrate  pour  dé- 
sirer qu'il  arrive  le  moindre  mal  à  mes  bien- 
faiteurs. Je  suis  sûre  que  le  seigneur  Giaccomo 
est  lui-même  très  -  fâché  de  tout  ce  qui  vient 
d'arriver,  et  qu'il  va  me  reconduire  à  la  mai- 
son que  j'occupais  avec  ma  bonne  Marina; 
c'est  tout  ce  que  je  demande  en  ce  moment. 

—  Je  veux  vous  y  accompagner,  reprit  le 
capitaine,  et  je  vais  faire  approcher  une  voi- 
ture... 

—  J'ai  la  mienne  à  deux  pas,  interrompit 
le  majordome,  mais  avant  de  la  faire  avancer, 
je  conjure  Clara  de  considérer... 

—  Iticn,  rien,  dit-elle,  je  dois  sortir  à  l'in- 
stant de  cette  maison. 

—  11  suffit ,  lui  répondit  le  capitaine,  vos 
volontés  vont  être  exécutées,  et  quand  vous 
serez  dans  la  compagnie  de  la  femme  resp;'c- 
table  que  vous  redemandez  et  sous  ma  pro- 
teclioti,  croyez  que  le  sacré  collège  tout  en- 
tier... 

—  S'.'igneur,  dit  Giaccomo,  parlons  avec 
respect  des  princes  de  l'Église  et  ne  mêlons 
pas  les  choses  sacrées  à  nos  questions  mon- 
daines. La  signora  Clara  de  Balbastro  est  une 
fille  noble,  d'origine  espagnole,  et  je  suis  son 
tuteur...  11  n'est  pas  de  puissance  au  monde 
qui  puisse  la  soustraire  à  mon  autorité  qu'elle 
leconnaît  elle-même.  Je  ne  me  refuse  pas  à 
lui  donner  la  satisfaction  qu'elle  paraît  désirer 
avec  tant  d'ardeur;  ainsi,  seigneur  capitaine, 
votre  intervention  devient  maintenant  super- 
flue... 

—  Non,  s'écria  Clara,  très-agitée,  non, 
(iiaccomo,  vous  n'ignorez  pas  que  la  protec- 
tion de  ce  seigneur  m'est  plus  utile  que  ja- 
mais, et  je  la  réclame  avec  instance. 

Philippe,  l'ayant  de  nouveau  tranquillisée, 
donna  l'ordre  que  l'on  fit  avancer  la  voiture 
d(!  Giaccomo.  Clara  montra  beaucoup  d'effroi 
en  s'apercevant  qu'elle-élail  attelée  de  quatre 
chevaux,  et  demanda  à  Giaccomo  quel  était 
son  dessein  en  faisant  préparer  cet  équipage. 

—  Probablement,  répondit  Philippe,  eu  re- 
marquant le  trouble  du  majordome,  le  sei- 
gneur Giaccomo  vous  avait  complaisamment 
dispo-;é  une  partie  de  campagne  dans  quelque 
jolie  retraite  des  environs,  loin  du  bruit  et 
surtout  des  secours  ;  mais  ne  craignez  plus  , 
rien  de  ses  projets,  montez  sans  cramte  dans 
cette  calèche,  je  vais  m'y  placer  à  côté  de 


vous,  et  le  seigneurGiaccomo  voudra  bien  nous 
suivre  à  pied.  Maintenant,  signora,  où  voulez- 
vous  qu'on  vous  conduise? 

—  Au  palais  Rocca-Romana ,  répondit-elle, 
rue  Monte-di-Dio. 

—  A  la  porte  de  mon  quartier,  dit  joyeuse- 
ment le  capilaine,  c'est  à  merveille;  marche, 
cocher,  et  si  tu  dévies  d'une  seule  ligne  de  ce 
chemin,  je  te  jette  eu  bas  de  ton  siège. 

Ils  eurent  bientôt  franchi  la  courte  distance 
qui  séparait  la  maison  de  Suzanna  de  celle  où 
logeait  la  nourrice  de  Clara.  La  bonne  femme 
la  reçut  avec  des  cris  de  joie  dans  un  appar- 
tement foit  élégant ,  dont  elle  ne  songeait 
guère  à  faire  les  honneurs  au  capitaine,  tant 
elle  était  occupée  du  plaisir  de  revoir  sa  chère 
enfant. 

—  Étes-vous  ici  en  sûreté,  signora?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Clara,  en  re- 
gardant avec  inquiétude  le  majordome,  qui 
venait  d'arriver  en  courant,  et  ne  pouvait 
parler,  tant  il  était  essoufflé. 

—  Il  suffit,  dit  le  capitaine,  je  vais  placer 
deux  soldats  dans  voti-e  rue.  Ils  y  resteront 
en  observation  jour  et  nuit,  et  il  vous  suffira 
d'appeler  du  secours  par  cette  fenêtre,  pour 
en  recevoir  à  l'instant.  Je  viendrai  bientôt 
prendre  vos  ordres,  et  malheur  à  qui  oserait 
désormais  vous  faire  la  moindre  ofl'ense. 

En  annonçant  ainsi  son  prochain  retour  à 
Clara,  Philippe  lui  baisait  la  main  et  la  ser- 
rait avec  ardeur,  en  lui  faisant  des  signes 
d'intelligence  qu'elle  ne  comprenait  pas;  il 
sortit  ensuite  en  jetant  sur  le  majordome  des 
regards  furieux  et  menaçants. 

CHAPITRE  xvn. 

La  belle  Clara,  le  jour  de  son  début,  avait 
fait  stu'  les  sons  usés  de  Philippe  une  impres- 
sion toute  nouvelle  pour  lui  :  c'était  un  mé- 
lange de  tendresse  et  de  respect.  L'espérance 
de  plaire  colorait  tout  à  coup  le  visage  de 
Philippe,  il  pâlissait  un  moment  après  de  la 
crainte  d'être  mépiisé.  Enfin,  il  sentit  son 
cœur  battre  pour  la  première  fois;  et  l'inva- 
sion de  celte  passion  funeste,  qui  devait  lui 
couler  le  jour,  fut  aussi  rapide  que  ces  mala- 
dies mortelles  qui  nous  frappent  pleins  de  vie 
et  de  santé,  et  nous  terrassent  du  premier 
coup. 

L'intrépide  Philippe  de  Ternay,  qui  se  riait 
des  obstacles  et  bravait  toutes  les  rivalités, 
timide  maintenant,  tremblait  à  l'idée  seule  de 
déclarer  son  amour;  il  s'effrayait  en  pen.sant 
qu'Lm  seigneur  jeune  et  riche  pouvait  avoir 
déjà  trouvé  grâce  aux  yeux  d'une  enfant.  Il 
n'osa  même  interroger  personne  à  ce  sujet,  et 
se  retira  promptement  chez  lui  pour  former 
des  plans. 

Le  lendemain  matin,  le  capitaine  parcourut 
tous  les  cafés,  tous  les  lieux  de  réunion  pu- 
blique, et  fut  surpris  de  l'indillérence  que 
l'on  semblait  affecter  à  réi;ard  du  grand  évé- 
nement qui  l'occupait  tout  entier.  Personne 
ne  s'entretenait  de  la  merveille  qui  l'avait  en- 
chante. Il  pensait  pnurtant  que  la  conveisa- 
tion  ne  pouvait  pas  avoir  d'autre  objet.  On 
parlait  bien,  dans  les  groupes,  de  l'opéra  de 
Saint-Charles,  des  ballets  et  des  danseuses, 
mais  tout  le  monde  paraissait  ignorer  le  dé- 
I  ut  remarquable  du  théâtre  Dei-I'iorentini. 
Philippe  fut  obligé  d'eu  donner  le  premier 
son  avis. 

—  Oui,  dit  ndgligenunent  un  ofliijcr,  c'est 
la  nièce  de  maninia  Suzanna. 

—  Parle-t-ou...  demanda  Philippe  en  cher- 
chant à  connuauder  à  son  trouble,  sait-uu  si 
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«luclqii'un  se  mêle  déjà  des  aflaiics  de  celle 
petite  personne? 

—  Ma  foi,  répondit  le  jeune  homme,  ce  sera 
le  premier  sol  qui  voudra  se  livrer  au  pillage. 
Siizanna  est  de  race  hébraïque  ;  elle  a  un  >  ieux 
ressentiment  contre  les  seigneurs  chrétiens. 

—  Vous  le  savez  mieux  qu'un  autre,  dit  un 
petit  vieillard,  vous,  capitaine  Philippe,  qu'au- 
trefois elle  rançonna  si  vivement  à  Florence, 
à  ré|)oque  de  cette  aventure  dont  on  fit  tant 
<le  bruit.  Suzanna  ne  ménage  pas  même  ses 
meilleurs  amis  :  elle  met  les  gens  à  feu  et  à 
sang. 

Le  capitaine  affecta  de  sourire  au  souvenir 
lie  la  scélératesse  qu'on  lui  rappelait,  et  dont 
les  suites  lui  furent  si  fatales. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  j'ai  payé  cette  folie-là 
bien  chci-. 

—  Fil  capitaine,  quel  langage  est-ce  là? 
reprit  le  vieillard;  la  terre  a-t-elle  assez  de 
trésors  pour  payer  tout  ce  que  la  complai- 
sante Suzanna  mit  alors  en  votre  possession? 
Je  me  rappelle  fort  bien  sa  maîtresse...  qu'elle 
vous  livra  si  traîtreusement...  c'était  la  plus 
belle  personne  de  l'Italie. 

—  Comment,  demanda  l'officier,  Suzanna 
servait  akirs  dans  la  maison  délia  Croce? 

—  Oui,  répondit  le  vieillard,  sa  grande  pré- 
tention est  d'avoir  été  l'innocence  même,  et  la 
domestique  la  plus  fidèle  de  cette  respectable 
famille,  jusqu'à  l'époque  où  le  beau  Français, 
comme  on  nommait  alors  Philippe ,  laissa 
tomber  sur  elle  un  regard  de  bonté. 

—  C'est  la  vérité,  seigneurs,  interrompit  Phi- 
lippe d'un  air  de  tiiomphe;  Suzanna,  l'illustre 
Suzanna,  ne  compte  encore  que  di.\-huit  ans 
de  gloire;  avant  cette  époque,  ce  n'était 
qu'une  petite  lille  imbécile  et  niaise.  C'est  à 
moi  qu'elle  doit  ses  talents,  ses  richesses  et 
l'immense  considération  dont  elle  jouit.  J'ose 
donc  me  flatter...  Philippe,  craignant  de  tra- 
hir son  secret,  s'arrêîa  tout  à  coup,  balbutia 
quelques  mots  indilTérents,  et  changea  de  con- 
versation. 

C'est  alors  que,  satisfait  des  renseignements 
obtenus,  il  se  rendit  chez  son  ancienne  amie 
Suzanna,  et  qu'il  eut  avec  elle  l'entretien  au- 
quel nous  avons  assisté,  et  dont  la  suite  amena 
la  délivrance  de  Clara. 

Cet  événement,  qui  la  replaçait  sous  la  sur- 
veillance de  l'honnèlc  Marina,  ouvrait  natu- 
rellement à  son  libérateur  l'entrée  de  la  mai- 
son; et  un  service  aussi  important  donnait  à 
l'amoureux  Philippe  l'espoir  d'y  être  bien  ac- 
cueilli. 11  ne  se  possédait  pas  de  joie.  La  libé- 
ralité de  son  parent  de  Turin  venait  de  le  dé- 
livier  d'anciens  créanciers;  il  pouvait  donc 
faire  de  nouvelles  dettes  sans  trop  de  diffi- 
culté ;  et  puisqu'on  lui  donnait  l'assurance 
qu'il  n'avait  aucun  rival  parmi  les  jeunes 
gens  de  Naples,  il  ne  doutait  pas  que  l'argent 
et  sa  bonne  mine  ne  lui  soumissent  aisément 
une  élève  de  Suzanna. 

Aussi,  à  peine  eut-il  fait  les  dispositions  dé- 
fensives annoncées  à  Clara,  qu'il  se  hila  d'aller 
lui  déclarer  qu'elle  était  désormais  à  l'abri  de 
tout  danger.  Le  capitaine,  pour  prix  de  ces 
premiers  soins,  osa  lui  demander  le  récit  des 
événements  qui  avaient  provoqué  la  scène 
dans  laquelle  il  venait  de  jouer  un  rôle.  Clara 
lui  raconta  tout  ce  qui  suffisait  à  satisfaire  sa 
curiosité,  mais  elle  tint  en  réserve  pltisieais 
circonstances  de  cette  histoire,  qui  ne  sont  pas 
sans  intérêt;  la  voici  tout  entière  . 

.Née  à  Rome  de  parents  espagnols,  elle  avait 
perdu  sa  mère  en  recevant  le  jour;  son  père, 
officier  dans  la  garde  du  Souvorain-Pcmlile, 
était  mort  quelque  temps  après  sans  fortune. 
Le  sort  de  la  pauvre  Claia  eut  été  déplorable 
sans  la  généreuse  pitié  d'un  cardinal  compa- 


triote auquel  on  parla  de  son  malhein .  Il  la 
fit  élever  avec  un  soin  tout  paternel  sous  les 
yeux  de  Giaccomo,  nommé  par  lui  tuteur  de 
l'enfant,  et  qui  ne  négligea  rien  pour  donner 
à  l'orpheline  les  talents  les  plus  brillants. 

Le  cardinal  était  un  grand  amateur  de 
musique;  il  donnait  souvent  des  concerts 
où  chantaient  les  virtuoses  les  plus  célèbres 
de  l'Italie,  çt  auxquels  était  invitée  la  plus 
brillante  société  de  Rome.  Clara  ,  dans  sa 
quinzième  année,  y  fit  l'essai  de  ses  talents; 
ce  début  fit  une  grande  sensation;  et  l'on  ne 
célébra  pas  moins  la  beauté  ravissante  de  la 
pupille  de  Giaccomr)  que  l'éclat  et  la  prodi- 
gieuse étendue  de  sa  voix.  Une  seconde 
épreuve  lui  fut  encore  plus  favorable. 

De  ce  moment,  l'orpheline  cessa  de  paraître 
au  palais.  Mais  son  éminence  prenait  la  peine 
d'aller  elle-même  voir  sa  petite  protégée  dans 
une  nouvelle  maison,  que  Giaccomo  eut  l'or- 
dre de  louer  dans  un  quartier  retiré  et  de 
faire  meubler  avec  beaucoup  de  goût  et  de  re- 
cluTche. 

Clara  s'aperçut  alors,  non  sans  quelque 
étonnement,  que  les  éloges  du  cardinal  avaient 
changé  d'objet.  Ce  n'était  plus  les  talents  et 
l'assiduité  au  travail  que  le  prélat  louait;  il  lui 
faisait  compliment  de  ses  grâces  et  de  sa 
beauté,  il  commençait  à  remarquer  l'élégance 
de  sa  parure. 

Marina,  que  les  mômes  remarques  avaient 
fort  alarmée,  vit  bientôt  toutes  ses  craintes 
confirmées  par  une  ouverture  du  majordome. 
La  bonne  femme,  d'une  dévotion  sincère,  ne 
supposait  de  sûreté  pour  l'orpheline  que  der- 
rière les  grilles  d'un  cloître.  Qu'on  juge  de  son 
effroi,  quand  Giaccomo  lui  enjoignit  de  dispo- 
ser l'esprit  de  sa  pupille  à  goûter  les  distrac- 
tions et  les  plaisirs  du  siècle  ;  il  voulait  qu'on 
l'habituât,  parla  fréquentation  des  promenades 
et  des  spectacles,  à  connaître  et  à  aimer  le 
monde  où  ses  talents  devaient,  disait-il,  la 
faire  figurer  avec  beaucoup  d'éclat.  Cet  ordre 
fut  d'abord  exactement  suivi,  mais  on  n'eut 
pas  lieu  de  s'apercevoir  pour  cela  que  les 
projets  que  l'on  avait  conçus  en  fussent  de- 
venus d'une  exécution  plus  facile.  Le  major- 
dome put  alors  s'assurer  que  la  jeune  personne 
opposerait  au  succès  des  desseins  qu'il  formait, 
une  force  qu'elle  n'empruntait  pas  des  con- 
seils de  sa  nourrice,  mais  qu'elle  puisait  dans 
une  âme  élevée,  et  dans  un  cœur  nourri  de 
l'amour  des  vertus. 

Un  ecclésiastique  d'une  piété  éclairée  la 
dirigeait  depuis  l'enfance.  C'était  un  Espagnol, 
que  le  repentir  de  ses  fautes  avait  amené  de 
l'Aragon  jusqu'à  Rome,  en  habit  de  pèlerin. 
Là,  désabusé  du  monde,  et  dans  un  âge  avancé, 
il  s'était  voué  à  la  vie  monastique,  résolu  à 
mourir,  par  pénitence,  loin  d'une  patrie  qu'il 
aimait  assez  pour  la  regretter  amèrement  au 
sein  de  la  délicieuse  Itahe. 

Le  père  Uanielo  s'émut  à  la  vue  d'une  Ara- 
gonaise  noble  et  belle,  dont  le  père,  autrel'oi? 
son  ami,  était  allié  de  sa  famille.  Il  remercia 
Marina  d'avoir  placé  l'orpheline  sous  sa  direc- 
tion, et  lui  promit  de  ne  jamais  l'abandonner. 

Daniclo  s'attacha  donc  particulièrement  à 
fortifier  cette  jeune  âme  contre  la  séduction 
du  vice  et  contre  les  coups  de  l'adversité. 
Sans  la  distraire  des  études  futiles  qu'on  lui 
imposait,  Marina,  par  son  ordre,  l'instruisait 
à  des  travaux  utiles,  propres  à  lui  donner 
Tindi'pendancc.  Clara,  dans  son  enfance,  avait 
Souvent  moritré  le  désir  d'embrasser  la  vie 
religieuse,  mais  le  saint  homme  la  détournait 
toujours  de  cette  résolution  terrible...  Cepen- 
dant, à  l'aspect  d'un  péril  plus  imminent,  les 
idées  du  père  Daniclo  venaient  de  changer  j 
cet  égard.   Il  dévelojipa  donc  sans  niéna^i  - 


ment  à  la  jeune  fille  les  motifs  qui  devaient 
la  décider  à  prendre  le  voile.  Clara,  contre 
l'attente  du  directeur,  accueillit  ce  conseil 
avec  douleuv  et  confusion,  elle  rougit,  baissa 
les  yeux  et  garda  le  silence. 

—  Qu'est-ce,  mon  enfant?  lui  dit  avec 
douceur  le  vieillard  étonné  ;  d'où  vient  que 
nous  avons  cessé  de  nous  entendre  au  pre- 
mier mot  ?  Si  quelque  chagrin  pèse  sur  votre 
cœur,  n'en  accusez  que  votre  négligence  à 
remplir  un  devoir  qui  vous  semblait  si  doux, 
il  va  peu  de  temps  encore.  Voilà  plusieurs  se- 
maines que  vous  n'êtes  venue  déposer  dans  le 
sein  du  père  le  plus  indulgent,  le  fardeau  de 
vos  fautes.  Ce  soir,  j'occuperai  mon  confes- 
sionnal depuis  cinq  heures  jusqu'à  sept,  dans 
l'église  de  notre  couvent. 

Elle  rougit  de  nouveau  en  recevant  cet 
avertissement;  mais  elle  n'hésita  pas  à  se 
conformer  à  l'ordre  qu'il  renfermait,  et  à  six 
heures  [irécises,  elle  entra  dans  l'église  des 
Auguslins ,  avec  sa'  bonne  Marina  ,  toutes 
deux  voilées,  de  manière  à  n'être  pas  recon- 
nues. 

Le  confessionnal  du  père  Danielo  leur  parut 
solitaire  au  premier  coup  d'œil,  mais  en  ap- 
prochant davantage,  elles  virent  un  pénitent 
agenouiUé  du  côté  opposé  à  celui  vers  lequel 
Clara  se  dirigeait.  Elle  retourna  donc  se  placer 
à  côté  de  sa  nourrice,  qui  s'était  mise  en 
prières  à  quelque  distance,  pour  ne  pas  en- 
tendre sa  confession.  Colle  que  le  religieux 
écoutait  en  cet  instant  absorbait  toute  son 
attention. 

—  Quoi!  mon  fils,  si  jeune  et  déjà  livré  tout 
entier  à  l'empire  des  passions!  Vous  sortez  à 
peine  de  l'enfance? 

—  J'ai  dix-sept  ans,  mon  père. 

—  Vous  n'êtes  donc  point  retenu  par  la 
peine  d'affliger  un  père? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  connu. 

—  Mais  une  mère,  une  faiiiill  ■  respectable? 

—  Je  n'en  ai  point. 

—  La  crainte  de  Dieu? 

—  Je  n'ai  pas  cru  l'olTenser,  mon  père,  et 
j'agissais  sincèrement. 

—  Vous  ne  pouviez  prendre  sérieusement,  à 
votre  âge,  l'engagement  de  vous  marier. 
Vous  dépendez  au  moins  d'un  tuteur? 

—  Non,  mon  père,  un  grand  seigneur  a 
pris  soin  de  mon  enfance,  et  m'a  fait  élever 
à  grands  frais;  on  m'a  donné  des  talents  qu'on 
applaudit ,  et  des  maîtres  de  toutes  les  scien- 
ces; mais  je  n'ai  jamais  reçu  de  mon  protec- 
teur un  conseil  salutaii  e ,  une  règle  de  con- 
duite, un  sourire  caressant.  Si  je  n'ai  pas  fait 
plus  de  fautes,  je  ne  dois  ce  bonheur  qu'à  la 
protection  du  Ciel. 

—  .Mais  cet  engagement  clandestin  blessait 
du  moins  les  droits  des  parents  de  celte  per- 
sonne qui  partage  votre  faute? 

—  Elle  est  étrangère,  orpheline,  et  sous  la 
garde  d'une  nourrice  qui  lui  tient  lieu  de 
mère.  Elle  est  aussi  libre  que  moi ,  et  c'est 
surtout  cette  conforniîlc  de  nos  destinées  qui 
a  rapproché  nos  cœurs  et  formé  ces  liens 
qu'il  faut  rompre  aujourd'hui,  ces  liens  que 
toute  ma  force  ne  suffit  pas  à  biiser,  si  vous 
refusez  de  m'aider  de  la  vôtre. 

—  Si  votre  âme  est  touchée  d'un  véritable 
repentir,  je  vous  prêterai  mon  secours  pour 
déraciner  celte  passion  insensée,  mais  j'ai 
lieu  de  craindre  que  vous  ne  cédiez  qu'aux 
mouvements  d'un  liivole  dépit. 

—  Non,  mon  père,  non,  c'est  le  désespoir  de 
sa  perte  qui  m'amène  à  vos  pieds,  c'est  la  réso- 
lution qu'elle  a  prise  aujourd'hui  même ,  de 
quitter  le  monde  cl  de  s'eiisi^vohr  dans  un 
cliître.  Elle  m'écrit  que  son  confesseur  lui  a 
I  lit  voir  ce  tiuitin  sa  position  sous  un  jour 
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fout  nouveau,  et  qu'il  est  à  présent  d'aceord 
avec  sa  noiirrico  pour  la  presser  de  se  faire 
iL'ligieiise.  Dans  la  douleur  que  me  fit  éprou- 
ver celte  lettre,  je  courais  chez  elle  me  jeter 
à  ses  pieds,  pour  obtenir  qu'elle  m'apprit  la 
cause  d'une  si  funeste  résolution  :  «  Gardez- 
vous-en  bien,  me  dit  Marina,  en  m'entraînant 
sous  les  galeries  ol)Scurcs  d'un  palais  voisin , 
conlcnez-vous,  et  n'allez  pas  la  perdre  en  vous 
perdant  vous-même;  allez,  continua-t-elle,  au 
couvent  des  Augustins,  demandez  le  père  Da- 
nielo,  c'est  un  saint  homme,  il  vous  donnera 
de  bons  avis.  «  Je  siiis  venu  sans  perdre  un 
seul  instant,  mon  père;  me  voici  maintenant 
prosterné  devant  vous,  poursuivit  le  jeune 
homme,  en  sangloltant,  conseillez- moi,  au 
nom  du  Ciel!  prenez  pitié  de  mes  peines,  et 
dites-moi  quel  parti  je  dois  suivre. 

Le  père  Danielo  resta  quelques  moments 
pensif,  et  le  pénitent  attendait  en  silence 
qu'il  Voulût  bien  répondre. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  dois  entendre 
ici  que  l'aveu  de  vos  fautes,  et  les  formes 
austères  de  ce  tribunal  sacré  m'interdisent 
l'espèce  d'entretien  où  le  désordre  de  vos  sens 
vient  de  nous  entraîner;  je  ne  vous  renverrai 
pourtant  pas  ce  soir  sans  consolation.  Allez 
m'allcndre  dans  le  jardin  du  monastère,  où 
j'irai  bientôt  vous  rejoindre. 

En  même  temps  il  poussa  sur  la  grille  de 
droite  du  confessionnal,  un  petit  volet  qui  le 
sépara  du  pénitent,  et  le  bruit  qu'il  lit  en 
ouvrant  celui  de  la  gauche  avertit  Clara  de 
venir  se  placer  de  ce  côté.  Tandis  que  le  con- 
fesseur fi.xait  l'attention  de  la  jolie  béate,  en 
élevant  à  la  hauteur  de  sa  tète  une  main  prête 
à  la  bénir,  et  «lu'à  genoux,  les  ■yeux  baissés, 
elle  attendait  l'oidre  de  réciter  la  première 
partie  de  sa  prière,  le  père  Danielo  considé- 
lait  avec  étonnement  le  jeune  homme  qu'il 
venait  d'entendre,  et  qui  priait  alors,  les  re- 
gards attachés  sur  une  image  de  la  Vierge 


placée  au-dessus  du  confessionnal.  Les  der- 
niers rayons  du  soleil  couchant,  traversant 
les  vitraux  des  bas-colés  de  l'église,  jetaient 
une  lumière  éclatante  sur  cette,  belle  figure. 
Le  religieux  crut  avoir  la  vision  d'un  ange;  les 
cheveux  blonds  et  bouclés  de  l'adolescent  se 
sépaiaient  avec  grâce  sm-  un  front  d'ivoire; 
ses  grands  yeux  bleus  avaient  une  expression 
de  mélancolie  qui  attendrissait  le  cœur.  Quand 
il  se  releva,  Danielo  admira  la  noblesse  et 
l'élégance  de  sa  taille.  Ces  remarques  rapides 
ajoutèrent  encore  à  l'inquiétude  que  lui  ve- 
naient d'inspirer  les  aveux  qu'il  avait  enten- 
dus, et  résolu  de  pénétrer  jusqu'au  fond  do  ce 
mystère,  avant  d'écouter  Clara,  il  lui  prescri- 
vit de  continuer  quelques  moments  encore  ses 
prières,  en  attendant  qu'il  vint  reprendre  sa 
place  auprès  d'elle. 

Danielo  se  hâta  d'aller  rejoindre  au  jardin 
le  beau  pénitent. 

—  .Mon  fils,  lui  dit-il  en  l'abordant,  je  puis 
entendie  ici  la  confidence  de  vos  sentiments, 
sans  manquer  à  la  rigueur  de  mes  devoirs. 
Vous  m'avez  parlé  d'une  lettre,  vous  en  rap- 
pelez-vous bien  les  expressions  ? 

—  Ohl  mon  père,  la  voici,  elle  ne  me  quit- 
tera jamais.  Tenez,  lisez  avec  moi. 

«  Angelo,  je  vous  le  dis  encore,  il  n'y  a  que 
Dieu  seul  que  j'aime  plus  que  vous,  et  ce  n'est 
qu'à  lui  que  je  vous  sacrifie.  D'après  ce  que 
je  viens  d'apprendre,  je  dois  céder  aux  vœux 
réunis  de  ma  nourrice  et  de  mon  confesseur, 
et  ce  qui  me  décide  surtout,  c'est  la  certitude 
que  j'attirerais  sur  vous  les  plus  cruelles  per- 
sécutions, si  je  souffrais  que  vous  lissiez  quel- 
(jucs  efforts  pour  réaliser  nos  projets.  Mais 
puisi|u'il  faut  que  nous  vivions  séparés,  imi- 
tez-moi du  moins,  entrez  en  religion,  (juc  nos 
destinées  soient  semblables  jus(iu'à  la  lin. 
Quant  à  moi,  Angelo,  je  sens  que  je  mourrais 
de  douleur  dans  mon  couvent,  si  la  nouvelle 
do  votre  changement  y  (lénétrait,  et  je  ne  ré- 


pondrais pas  du  salut  de  mon  âme,  s'il  fallait 
que  j'apprisse,  à  mes  derniers  moments,  que 
vous  êtes  à  une  autre.  » 

—  C'est  assez,  dit  Danielo  d'un  ton  sévère. 

—  Ah  !  qu'elle  cesse  de  ciaiudre  une  sem- 
blable infidélité  ;  non,  mon  père,  non  ;  je 
mourrai  de  douleur  avant  de  l'oublier.  M.iis 
qui  calmera  mon  cœur,  si  Clara  doit  entrer 
dans  un  couvent,  s'il  faut  renoncer  à  la  vnir? 
La  prière  et, le  jeûne  suffiront-ils  pour  adou- 
cir ma  blessure?  Ahl  s'il  pouvait  .se  trouver 
des  reli  |ues  qui  eus.>:ent  la  vertu  d'opérer  ce 
miracle,  indiquez-les-moi,  mon  père;  fussent- 
elles  à  mille  lieues,  je  fais  le  vœu  d'y  aller  à 
pied,  en  demandant  l'aumône. 

—  Mon  fils,  le  repentir  seul  a  ce  pouvoir, 
répondit  le  religieux,  mais  j'ai  peine  à  croire 
que  cette  jeune  fille  ait  conçu  pour  vous  tant 
d'amour,  sans  que  vous  ayez  employé  pour 
la  séduire  quelques  moyens  coupables.  Ûii 
Vous  êtes-vous  rencontrés  pour  la  première 
fois  ? 

—  Au  concert,  chez  un  cardinal  qui  la  pro- 
tège, elle  devait  y  chanter  avec  son  niaitre, 
(jui  est  aussi  le  mien,  et  qui  voulut  nous  faire 
entendre  ensemble.  Les  paroles  exprimaient 
l'amour  le  plus  tendie,  et  quand  nos  yeux  se 
rencontrèrent... 

—  Quelle  fut  la  suite  de  cette  entievue? 

—  Je  la  suivis  partout,  à  l'église,  à  la  pro- 
menade ,  et  je  m'aperçus  qu'elle  remanjuait 
mon  assiduité. 

—  En  parut-elle  offensée  d'abord? 

—  Non,  mon  père,  et  notre  maître  m'ap- 
[iiit  qu'elle  s'était  informée  de  moi. 

—  Il  lui  dit  sans  doute  que  vous  étiez  sans 
fortune  et  sans  famille? 

—  Il  le  lui  dit,  et  depuis  ce  moment  les  rc- 
i;ards  de  lu  jeune  tille  exprimaient  plus  d'in- 
lérèt  pour  moi.  C'est  alors  (pic  je  ni'eiihai'dis 
à  lui  écrire,  et  je  lui  remis  ma  lettre  daus  l'é- 
glise de  Sainle-.Mane-Majeuie. 
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LE  PASSE-TEMPS. 


—  Elle  la  reçut  avec  indignation? 

—  Paint  (!ii  tout,  et  le  lenJeimin,  elle  me 
diiiiiia  la  iVponsc  do  la  même  manière.  Elle 
m'apprenail.  dans  cotte  lettre,  loiit  ce  que  je 
vi.i.-  :ii  conté  de  son  liisloire:  elle  ajoutait  qne 
nii>  malheurs  communs  devaient  nous  réunir, 
mais  qu'elle  ne  consentirait  à  recevoir  encore 
mes  lettres,  que  si  je  lui  jurais  de  m'engager 
à  elle  par  les  s;ilnls  nœuds  du  mariage.  Klle 
me  prescrivait,  si  j'acceptais  cette  conilition, 
d'élendre  la  main  vers  l'aiilel  quand  nous 
nous  revenions  à  régllse,  et  de  jurer  que  je 
ne  serais  jamais  qu'à  elle.  Je  prêtai  ce  ser- 
ment, ipi'elle  lit  en  menu  temps  eue  moi. 

—  l'rnfanalion  Irès-coupabic,  nuumura  l)a- 
1  il  1,1.  mais  continuez. 

—  .Nous  nous  rencontrArties  le  soir  même 
cliiz  le  cardinal.  J'eus  la  lémérifé  de  lui  ser- 
rer la  main,  elle  la  retira  fort  courroucée,  et 
je  n'olitins  aucun  regard  d'elle  pendant  plu- 
sieurs jours.  Elle  refusait  m^rne  de  recevoir 
mes  lettres,  qu'elle  me  rejetait  au  moment  oii 
je  les  lui  donnais  ;  mais  enfi!),  totiehée  de  ma 
dnuleur  et  de  mes  larm.s,  elle  consentit  à 
prtn  lie  mes  billets  et  à  me  répondre,  en  me 
menaçant  de  rompre  tout  commerce  avec 
moi,  si  je  m'écartais  encore  du  respect  qne 
tout  homme  d'honneur  doit  avoir  ^our  celle 
qu'il  re.i;aide  comme  sa  femme. 

—  .Mais,  demanda  Danielo,  comment  ètes- 
vous  parvenu  à  mettre  sa  nourrice  dans  vos 
inlérêts? 

—  Jamais  je  ne  lui  avais  parlé  avant  le  mo- 
men!  où  mon  désespoir  me  donna  le  courage 
de  l'aborder  aujourd'hui,  quand  j'eus  reçu  la 
lettre  fatale  que  je  vous  ai  montrée. 

—  .Mon  enfant,  dit  Danielo,  après  un  mo- 
ment 'de  silence,  j'ai  besoin  de  méditer  sur 
tuiit  ce  que  vous  venez  de  me  confier.  Trou- 
vez-vous demain  dans  l'église  de  notre  cou- 
vent, à  cinq  heures  du  matin  ;  après  la  messe 
que  je  dirai  à  l'autel  de  la  Vierge,  vous  me 
suivrez  dans  ma  cellule,  où  je  vous  ferai  part 
de  mes  réflexions. 

Le  récit  d'Angclo  avait  fortement  intéressé 
le  bon  religieux;  il  retourna  lentement  à  l'é- 
glise, où  Clara  l'attendait.  Danielo  prêta  la 
plus  grande  attention  aux  paroles  de  la  jeune 
lille,  afin  de  juger  à  quel  point  la  passion  dont 
il  venait  d'èlre  instruit  exerçait  déjà  d'empire 
sur  son  àme.  L'attente  du  vieillard  ne  fut 
point  remplie.  Clara  se  borna  aii  détail  in- 
génu de  quelques  li'cèies  infractions  au.K 
moins  rigoureux  des  commandements  de 
l'Église. 

—  .Ma  fille,  dit  le  pèie,  on  n'est  pas  coupa- 
ble seulement  pour  négliger  d'accomplir  la 
loi  de  Dieu.  C'est  encore  une  grande  faute 
d'accorder  dans  .son  cœur,  à  la  créature,  une 
place  qui  n'est  due  qu'au  seul  créateur.  Je 
vous  ai  conseillé  de  venir  dans  sa  maison 
cherclicr  un  refuge  contre  des  maux  trop 
réels,  que  j'ai  vus  prêts  à  fondre  sur  vous  ;  nu 
craignez-vous  pa^  de  commettre  un  sacrilég', 
en  lui  apportant  l'olViande  d'un  cœur  avili 
par  une  pa.ssion  teirestrc?  Parlez  sincère- 
ment, le  vôtre  est-il  tout  à  fait  exempt  de 
celte  lâche  ? 

—  Non,  mon  père,  mais  si  ces  sentiments 
sont  coupables,  vos  prières  et  la  pénitence  ne 
peuTBiit-ils  pas  en  délivrer  mon  .imc? 

—  Et  cominciit  ce  poison  yVt  il  |>énétré? 

—  Par  les  yeux,  mon  i>cre,  car  je  vous 
assure  qu'il  ne  m'a  jamais  parlé,  et  que  je  no 
lui  ai  pas  encore  dit  une  parole.  Mais  à  peine 
m'eut-il  regardé,  que  je  sentis  un  trouble 
inconnu  ju-^que-li.  Je  frissonnai ,  puis  je  me 
sentis  huilante,  et  quand  je  cessai  de  le  voir, 
je  me  mis  à  fondre  en  larmes.  Depuis  ce 
moment,  son  image  m'est  toujours  présente, 


il  l'ccupe  mes  rêves  pendant  mon  sommeil,  et 
le  jour  je  ne  pense  qu'à  lui.  11  me  semble  que 
la  terre  n'a  point  de  félicités  plus  douces  que 
celles  dont  je  jouirais,  s'il  m'était  permis  de 
m'entretenir  avec  lui  librement,  s'il  me  disait 
qu'il  m'aime...  C'est  à  vous,  mon  père,  de 
juger  s'il  se  trouve  dans  tout  cela  quelque 
péché  que  j'ignore;  mais  je  ne  m'abandonne 
à  la  pensée  de  tous  ces  plaisirs,  que  depui< 
qu'il  m'a  juré  par  écrit  qu'il  sera  mou  mari. 

—  Votre  mari!...  Infortunée!  dit  Dinielo, 
en  s'animant  un  peu ,  mais  sans  élever  la 
voix,  oii  donc  est  le  père  ipii  vous  amènerait 
cet  époux  à  l'autel?  Qui  poserait  la  couronne 
virginale  sur  votre  Icte?  Quels  parents  béni- 
raient vos  liens  ;  où  sont  les  amis  qui  se  rë- 
jouiraient  aux  noces  de  l'orpheline  et  de  l'en- 
f.int  abandonné  ?  Sur  quel  asile  aviez-vous 
compté,  qui  vous  eût  firotégës;  dites-moi  :  qui 
devait  pourvoira  vos  besoins? 

—  .Mon  père,  d'où  savez-vous?...  Je  n'ai  dit 
à  personne  au  monde... 

—  Je  suis  instruit  de  tout  ce  qui  s'est  passé, 
mais  pour  l'avenir  quels  étaient  vos  projets? 

—  Nos  projets!  répondit  Clara,  avec  un 
peu  de  confusion,  nous  avons  l'un  et  faulre 
des  talents  qu'on  recherche  et  qu'on  paje 
gc'néreusemenl...  plutôt  que  de  recourir  à  la 
pitié  de  nos  amis,  nous  étions  décidés  h  mon- 
Icf  sur  le  théâtre... 

—  Grand  Dieu!  dit  le  religieux,  une  chré- 
tienne, une  Ollo  noble,  une  Espagnole,  une 
Aragonaise!  n'en  douiez  plus,  c'est  l'éternel 
ennemi  du  genre  humain  qui  vous  avait 
inspiré  ces  pensées.  Quittez  ce  tribunal,  mou 
enfant,  laissez-moi  seul,  all^z  prier;  je  vais 
me  recueillir  et  implorer  le  Ciel  pour  vous. 
Revenez  demain  à  la  même  heure,  je  ne  puis 
vous  absoudre  aujourd'hui. 

CHAPITRK  xvni. 

Après  une  nuit  consacrée  aux  plus  profon- 
des méditations,  le  père  Danielo,  à  l'issue  des 
matines,  aperçut  Angélo.  qui  accourait  à 
lui  : 

—  Mon  père,  s'écria  le  jeune  homme  avec, 
désespoir,  elle  est  partie,  elle  est  enlevée... 

—  Partie  !  enlevée  !  répéta  le  religieux.  Que 
signifie?... 

Mais  dé,à  Angélo  s'élait  enfui.  Le  père, 
transporté  d'inquiétude  sur  le  sort  de  Clara, 
s'empressa  de  se  diriger  vers  la  demeure  de 
la  jeune  fide. 

La  maison  était  déserte.  Le  religieux  alla 
chez  Giaccomo;  le  portier  lui  apprit  que  le 
majordome  venait  do  partir  pour  suivre,  à 
iNaples,  son  maître  le  cardinal,  que  le  Siint- 
Pèro  y  envoyait  en  qualité  de  légat. 

Clara  n'avait  pis  pu  donner  avis  de  ce  dé- 
pait  à  sou  directeur,  l'ordre  de  s'y  préparer  ne 
lui  ayant  été  intimé  qu'au  moment  où  clh' 
rentrait  de  l'éi-lise  des  Augustins.  Giaccomo 
prétendait  qu'elle  partit  sans  Marina,  qui  de- 
vait rester  à  Rome.  .Mais  le  désespoir  de  la 
jeune  fille,  à  la  nouvelle  de  cette  séparation, 
fil  craindre  au  majordome  qu'il  ne  fallût  em- 
ployer la  violence  pour  l'arracher  des  bras  de 
sa  nourrice.  Désespérant  de  vaincre  une  vo- 
lonté énergique,  et  ne  pouvant  plus  prciidre 
les  ordres  de  son  maître,  Giaccomo  consenti! 
à  emmener  .Marina. 

Ainsi,  sans  prétexte  pour  refuser  d'obéir,  et 
craignant  de  laisser  deviner  le  vrai  motif  de  sa 
lépugnance  pour  ce  voyage.  Cl  ira  fit  triste- 
ment ses  préparatifs,  et,  à  la  pointe  du  jour, 
quatre  chevaux  vigoureux,  attelés  à  une  calè- 
che légère,  l'emportaient  sur  lu  roule  de  Na- 
ples  avec  la  rapidité  de  la  fièche.  Les  relais 
sont  nombreux  entre  ces  deux  capitales,  sur- 


tout dans  les  Marais-Pontins,  où  la  prudence 
commande  de  redoubler  de  vitesse.  Giaccomo 
ne  ménageait  pas  l'or,  et  les  postillons,  ani- 
més par  sa  générosité,  faisaient  voler  la  voi- 
ture sur  ces  chemins  unis  comme  ceux  d'un 
beau  jardin.  Ils  couraient  ainsi  depuis  vingt 
heures ,  quand  l'un  d'eux ,  s'arrêtant  pour 
ajuster  ses  courroies  : 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  si  votre  excel- 
lence va  toujours  ce  train-là,  elle  court  le  ris- 
que de  lestcr  en  chemin. 

—  Ne  crains  rien,  mon  enfant,  lui' répondit 
le  majordome,  en  afTeclanl  de  grands  airs;  si 
vos  misérables  harnais  étaient  aussi  solides 
que  ma  voilure,  je  ne  serais  pas  arrêté  une 
seconde. 

—  Oh  !  monseigneur,  nos  harnais  sont  bons, 
que  Toire  excellence  ne  s'en  inquiète  pas;  ce 
n'est  point  de  cela  que  je  parlais;  mais,  selon 
loule  apparence,  il  ne  fera  pas  encore  jour 
quand  nous  serons  aux  portes  de  Capoue. 

—  El  tu  crois  qu'elles  ne  s'ouvriront  pas 
pour  Un  homme  comme  moi? 

—  Excellence,  la  nuit  dernière,  le  comte 
délia Torie  a  été  obligé  d'aller  attendre  à  l'au- 
berge du  Milanais  jusqu'après  le  soleil  levé  ; 
on  ne  les  o;ivre  pas  avant. 

—  Bien,  bien.  Laissons  les  comtes  et  les  mar- 
quis se  morfondre  à  l'auberge  du  Milanais,  et 
nous,  mon  fils,  poursuivons  légèrement  notre 
route.  J'espère  bien  voir  le  soleil  se  lever  sur 
Naples  ce  matin. 

ItiORTOATAL. 

[La  suUt  au  prochain  numéro.) 


LES    CONTEMPORAINS    EN    PANTOUFLES. 
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MARS. 

Mars  (Vniie-Franç  iire-HippolyleBoulel,ditc 
malemoisel'e)  naquit  en  17"9'.  Son  père  se 
nommait  Monvel,  —  un  comédien  de  talent , 
alors  attaché  au  théâtre  de  la  Montansie)'.  — 
Sa  mère,  mademoiselle  Mars-Boutet,  était  une 
ancienne  actrice  de  province,  que  nos  grands- 
pères  se  souviennent  d'avoir  vue  jouer,  quel- 
ques années,  sur  le  théâtre  de  la  République. 

Enfant  de  la  balle,  .Mars,  dirigéi!  par  made- 
moiselle Contât,  —  une  des  étoiles  alors  du 
Ibéàtre,  —  Mars  fit  ses  premiers  débuts  à  Fcy- 
deau  et,  de  cette  scène,  elle  passa  bientôt  à  la 
Comédie-Française.  Elle  avait  commencé  par 
les  ingrnw's;  de  par  sa  puissante  protectrice, 
elle  ne  tarda  pas  à  aborder  les  jeunea  amnu- 
rcmcs.  Dans  ce  nouvel  emploi,  elle  se  montra 
tout  de  suite  fort  inlelligente.  Cependant  rien 
ne  faisait  encore  prévoii',  en  elle,  la  comé- 
dienne dont  le  nom  deviendrait  le  synonyme 
de  grâce  exquise ,  d'élégance  et  de  simplicité 
réunies.  Les  amateins  du  temps  reprocliaieiit 
à  l'élève  de  Coulât  sa  faiblesse  extrême  d'or- 
gane et  de  moyens  d'exécution.  —  Elle  est 
gentille,  disaient-ils,  elle  fait  ce  qu'elle 
peut...  mais  ce  qu'elle  peut  ne  passe  pas 
la  rampe!...  Si  elle  devient  jamais  quelque 
chose,  cela  nous  surprendra  bien! 

0  vénérables  amateurs  !  comme  vous  avez 
dû  vous  mordre  les  doigts  plus  tard,  sous  le 
remords  de  vos  prédictions! 

Ce  fut  en  iSi»3,  dans  le  rôle  du  sourd-muet 
de  l'abbé  de  l'Epée,  que  Mars  força  l'opinion 
à  revenir  sur  son  compte.  Elle  s'acquitta  de  ce 
i-ôle  avec  une  sensibilité,  une  expression,  uu 
charme  tels  que  les  applaudissements  de  la 
f  lule  lui  prouvèrent  que,  dès  ce  moment,  elle 
avait  le  droit  de  s'estimer  classée  au  rang  des 
grandes  comédieimcs. 
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Mailcmoiselle  Contât  ayant  pris  sa  lelrailu 
en  1809,  Mars  n'eut  plus  pour  rivale,  sur  la 
prcmiùre  scènu  du  monde,  que  mademoiselle 
Levord.  11  s'agissait  de  partager  i'iiéritage  du 
génie,  partage  difQeile  à  efl'ectucr,  avec  l'a- 
mour-propre  et  les  prétentions  pour  conseil- 
lers!... La  Comédie-Française  essaya  de  tout 
concilier  en  faisant  jouer,  tour  à  tour.  Mars 
et  Leverd,  dans  les  mêmes  rôles  :  une  sorte 
de  tournoi  artistique,  où  la  palme  revenait  à 
la  plus  habile. 

La  plus  haljilc,  ce  fut  Mars. 

Il  est  vrai  qu'elle  était  aussi  !a  pins  jeune 
et  la  plus  helle.  Jeunesse  et  beauté  :  deux 
armes  offensives  et  défensives  bien  redoutables 
dans  un  combat  de  femmes... 

Eu  1812,  Mars  prit  les  grandes  coquettes. 
Elle  y  fitmerveilles.  Jamais  l'ancien  répertoire 
n'eut  de  plus  ravissant  interprète.  .Molière  lui- 
même,  je  crois,  n'avait  point  rêvé  luie  Ccli- 
mène,  une  Elmire  aussi  parfaites.  Mars  pos- 
sédait tout...  oui  tout...  une  taille  et  une 
démarche  nobles  et  aisées,  des  traits,  sinon 
absolument  réguliers,  du  moins  remiilis  de 
charme,  un  sourire  lin  et  spirituel,  un  timbre 
do  voix  d'une  harmonie  sans  pareille.  De  plus. 
Mars  excellait  dans  un  art  plus  difticile  qu'on 
ne  pense  à  acquérir  au  théâtre  :  elle  saxail 
se  mettre.  Grande  coquette  ou  jeune  amou- 
reuse, femme  du  monde  ou  simple  bour- 
geoise, sa  toilette  élait  toujours  appropriée  à 
cha  |ue  rôle,  avec  un  goût,  un  soin,  une  en- 
lente,  à  braver  les  investigations  de  la  cri- 
tique en  jupons  la  plus  hostile. 

Nous  ne  citerons  pas  ici  tous  les  rôles  nou- 
veaux que  Mars  a  créés.  La  liste  en  serait  trop 
longue.  Nous  nous  contenterons  d'inscrire  les 
principaux  :  Betzy,  dans  la  Jeunesse  d'Hen- 
ri P',  d'Alexandre  Duval  ;  Flora,  dans  Pinto, 
de  Lemercier;  Rose  Vohnar,  dans  la  Jeune 
Femme  colère,  d'Etienne;  Emma,  dans  la 
Fille  d'honneur,  de  Duval;  'Valérie,  dans  Fa- 
léric,  de  Scribe;  la  duchesse  de  Guise,  dans 
Henri  III,  d'Alexandre  Dumas;  llurtense, 
dans  l'École  des  vieillards,  Elisabeth,  dans 
les  Enfants  d'Edouard,  de  Casimir  Dela- 
vignc;  Desdemona,  dans  le  More  de  P'enise, 
d'Alfred  de  Vigny  ;  donna  Sol,  dans  Hernani, 
la  Tysbé,  dans  Angclo ,  de  Victor  Hugo;  Clo- 
tilde,  dans  le  drame  de  ce  nom  de  Frédéric 
Sonlié;  Louise,  à-Awi,  Louise  de  Lignerulles , 
de  Legouvé  et  Dinanx. 

Proclamée,  reconnue  de  tous  la  prcmjèrc 
comédienne  de  l'époque,  il  était  juste,  il 
élait  naturel,  quand  la  gloire  lui  prodiguait 
ainsi  ses  faveurs,  que  Mars  vît  aussi  la  fortune 
venir  à  elle.  Du  reste,  dame  Fortune,  intelli- 
gente cette  fois,  par  hasard,  ne  se  lit  |)as  prier. 
Elle  traita  Marsenenl'antgàté.Sa  part,  comme 
sociélairc  do  la  Comédie-Française,  s'élevait 
annuellement  de  tiente  à  quarante  mille  francs,' 
et,  en  1810,  Louis  XVlll  lui  avait  fait  assigner, 
tomme  à  Talmi,  une  pension  de  trente  mille 
livres.  Mars  menait  donc  nue  vie  quasi-royale. 
Elle  donnait  des  fêtes  dont  tout  Paris  parlai!, 
où  tout  Paris  se  réunissait  !...  Tout  Paris  de 
grands  artistes,  de  gens  du  monde  élégant, 
d'ccrivainscélèlircs,  de  journalistes  importants 
surtout!  Mars  manifestait  une  prédilectinn 
marquée  pour  les  journalistes.  C'était  h  eux 
qu'elle  réservait,  au  bal,  ses  coups  d'oeil  les 
.  plus  séduisants,  ses  mois  les  plus  flatteurs  !... 

Et,  à  table,  ses  mets  les  plus  choisis,  ses 
vins  les  plus  généreux  !... 

Ah  !  Mars  savait  ce  <iue  vaut  l'affection  d'nn 
critique,  voyez-vous,  et  pour  la  conquérir  elle 
n'épargnait  rien!... 

Avait-elle  tort  ?...  Mon  Dieu,  je  ne  suppose 
pas,  puisque  jusqu'au  moment  fatal  où  l'astre 
jeta  ses  dernières  lueurs,  la  critique,  recon- 


naissante sans  doute  des  façons  d'agir  de 
l'astre... 

S'obstina  à  soutenir  qu'il  n'avait  point  pâli. 

Et  pourtant  il  y  avait  longtemps  déjà  que 
le  reflet  avait  succédé  au  rayonnement.  Le 
7  avril  1841,  quand  Mars  parut  pour  la  der- 
nière fois  sur  les  planches,  le  spectateur,  à  la 
condition  de  fermer  constamment  les  yeux, 
eût  pu  encore  se  croire  en  face  d'une  jeune 
femme-...  L'organe  élait  resté  harmonieux  et 
suave  ! . . . 

Mais  regardait-on!  adieu  l'illusion!...  Jra- 
minte  avait  ses  soixante  ans...  ses  soixante 
ans  bien  sonnés  !... 

Et  à  quoi  bon  quêter  l'indulgence  quand 
on  a  si  longtemps  imposé  l'admiration  ! 

Si,  comme  comédienne.  Mars  élait  sans 
égale,  comme  femme,  comme  camarade,  elle 
ne  dépassait  guère,  sous  le  rapport  du  cœur, 
la  plus  simple  grisette. 

Elle  avait  même  des  élans  d'égoisme  et  de 
personnalité,  dont  la  femme  la  plus  ordinaire 
cùl  rougi  peut-êtie. 

Ainsi,  un  sociétaire  de  son  théâtre  lui  re- 
prochant un  jour  d'accaparer,  au  détriment 
des  antres ,  la  plus  grande  partie  des  béné- 
fices de  l'exploitation: 

—  Mais  tu  veux  donc  avoir  tout?  lui  dit-il, 
à  bout  d'exaspération. 

—  Pourquoi  pas!  répliqua  Mars  d'un  ton 
sec. 

Une  autre  fois,  c'était  en  1815,  Mars  se  ren- 
dant à  Dresde,  en  chaise  de  posie,  avec  ce 
même  sociétaire,  se  prend  tout  à  coup  à  Ircm- 
bler  pour  ses  diamants  qu'elle  a  emportes 
avec  elle.  On  lui  a  parlé  d'attaques  fréquentes 
de  brigands;  elle  voudrait  mettre  ses  brace- 
lets, ses  colliers,  ses  bagues  à  l'abri  du  dan- 
ger. 

Or,  le  compagnon  de  Mars  se  trouvait  être 
doué,  de  naissance,  d'une  luxuriante  fui'êt  de 
cheveux  crépus. 

—  Tiens  !  s'écrie  Mars,  saisie  d'une  inspira- 
tion en  considérant  la  têle  du  comédien  ;  tu 
ne  sais  pas,  j'ai  ma  cachette  I...  je  m'en  vais 
fourrer  tout  cela  dans  ta  crinière. 

—  Mais  si  les  voleurs  me  coupent  le  cou  ! 

murmure  M efTrayé  à  l'idée  de  tourner  au 

Cûfl're-fort  vivant. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait!  répond  Mars,  je 
retrouverai  toujours  ta  tête!... 

Nous  aimons  à  croire  que  le  mot  n'était  que 
facétieux.  En  tout  cas,  il  est  d'un  comique  dou- 
teux dans  la  bouche  d'une  femme. 


Mars  s'était  retirée,  en  quittant  le  théâtre, 
dans  une  sorte  de  petit  château  à  Chantilly. 

Un  soir,  passant  près  de  la  somptueuse  de- 
meure de  l'ox-Ce/nnè/je ,  j'eus  la  fantaisie 
d'entrer  la  voir  et  l'entendre  un  moment. 

Justement,  elle  se  trouvait  seule  alors  avec 
une  amie.  Une  chance  heureuse  pour  moi.  Les 
femmes  causent  si  bien  quand  elles  ne  sont 
que  deux. 

Je  m'assis  sur  un  métier  à  broder  entre 
Mars  et  mademoiselle  D....  —  l'amie,  —  et  je 
prêtai  l'oreille. 

T)e  quoi  parlait-on,  ou  plutôt,  de  quoi  par- 
lait Mars?  C'était  une  histoire  d'amour.  Je 
vous  la  dotme  telle  que  je  l'ai  entendue. 

Et,  d'avance,  tranqiùllisez-vous  !  Elle  est 
chaste  comme  le  Petit-Poucet,  quoique  d'un 
autre  genre. 

Une  comédienne  qui  se  nomme  mademoi- 
selle Mars  ne  conte  point  de  gaudrioles. 


«  C'était  en...  en...  je  ne  me  rappelle  plus 
la  date,  — Mars  ne  se  rappelait  jamais  les  da- 
tes, —  je  jouais,  à  cette  époque,  le  rôle  de 


mademoiselle  de  Beauval,  dans  Brueis  et  Pa- 
laprat,  d'Etienne.  Dans  ce  rôle,  je  ne  sais  ti 
vous  vous  le  rappelez,  chère  mignonne,  il  est 
indispensable,  à  celle  qui  le  remplit,  d'avoir 
au  doigt  un  diamant  supposé  d'un  grand  prix, 
car  ce  diamant  sert  au  déuoùment  de  la  pièce; 
mademoiselle  de  Beauval  l'olTre  généreusement 
à  Palaprat,  pour  acquitter  ses  dettes,  au  mo- 
ment où  d'atl'reux  huissiers  vont  entraîner  le 
poète  eu  prison. 

M  Or,  en  tSOO...  et  quelques...  comme  je 
n'étais  pas  encore  à  même  de  me  fournir  d'ac- 
cessoires... selon  mon  goût...  c'est-à-dire  à  la 
bailleur  du  personnage  que  je  remplissais,  le 
diamant  de  prLv  que  je  portais  dans  Brueis  et 
Palaprat,  était  tout  simplement  un  morceau 
de  bouchon  de  carafe,  monté  sur  argent 
doré... 

»  Joyau  précieux  que  me  confiait  l'admi- 
nistration, —  ses  moyens  ne  lui  pcrmeltant 
pas  de  me  trouver  un  véritable  régent,  —  et 
que  je  remettais,  avec  soin,  une  fois  la  pièce 
achevée,  à  un  garçon  de  théâtre... 

»  Parce  que  le  régisseur  m'avait  déclaré 
qu'il  tenait  essenliellement  à  ce  que  ses  bi- 
joux ne  s'égarassent  point. 

«  .\  la  quatrième  représentation  de  Brueis 
et  Palaprat,  cinq  minutes  avant  d'entrer~en 
scène,  comme  je  me  disposais  à  me  parer, 
comme  d'habitude,  l'annulaire,  du  fameux 
bouchon  de  carafe,  im  valet,  en  grande  li- 
vrée, se  présentant  à  la  porte  de  ma  loge,  me 
remit  un  écrin  et  une  lettre,  et  sans  me  lais- 
ser le  temps  de  lui  adresser  la  moindre  ques- 
tion, disparut  aussitôt. 

»  J'ouvris  l'écrin.  Jugez  de  ma  surprise!  Il 
renfermait  un  brillant  énorme  et  de  la  plus 
belle  eau.  Je  décachetai  la  lettre.  Voici  à  peu 
près  ce  qu'elle  contenait  :  «  C'est  un  adorateur 
»  passionné  de  mademoiselle  Mars  qui  lui  of- 
»  i'i'c  cette  bague  pour  remplacer  l'ignoble  bi- 
«  jou  ijue  portail  hier  encore  mademoiselle  de 
M  Beauval.  Mademoiselle  Mars  peut  accepter 
»  sans  crainte.  Son  adorateur  est  bon  gentil- 
»  homme,  et  il  a  juré,  sur  l'honneur,  de  s'en 
»  tenir  éternellement  à  cette  offrande.  » 

»  Je  tournais  et  retournais  cette  letti-e,  je 
tournais  et  retournais  la  bague...  et  je  de- 
meurais de  plus  en  plus  plongée  dans  l'éton- 
nement...  l'étounement  eu  face  des  paroles 
démon  mystérieux  adorateur...  l'étounement 
on  face  de  son  resplendissant  cadeau. 

1)  Ma  femme  de  chambre,  témoin  de  celte 
scène,  ne  pouvait  pas  plus  que  moi  en  croire 
ses  yeux...  quant  au  diamant  surtout.  Elle  me 
répétait  à  chaque  seconde,  en  le  regardant 
étinceler  dans  sa  boite  de  salin  :  —  Ce  n'est 
pas  possible,  mademoiselle  !...  ce  n'est  pas  pos- 
sible!... On  ne  donne  pas  de  ces  choses-là... 
de  cette  façon-là!...  11  faut  que  ce  diamant 
soit  faux! 

»  Faux  ou  non...  le  rideau  levait...  on  m'ap- 
pelait!... 

»  Ah  !  je  n'étais  pas  fille  d'Eve  pour  rien.  — 
11  est  évident  qu'Eve  a  été  la  première  co- 
quette du  monde.  —  Je  passai  la  bague  fas- 
cinalrice  à  mon  doiijt  et  je  m'élançai  en  scène. 

»  Le  lendemain  matin  ma  femme  de  cham- 
bre qui  avait  voulu,  malgré  moi,  en  avoir  le 
cœur  net,  m'apportait,  au  saut  du  lit,  celle 
réponse  d'un  joaillier  à  qui  elle  avait  montré 
le  diamant  : 

»  Il  valait  trente  mille  francs. 

»  Treille  mille  francs  !  Il  fallait,  en  ell'cl,  que 
mou  adorateur  fût  un  geulilliomme,  et  un 
genlilhomme  bien  riche,  pour  se  permettro 
un  présent  d'une  telle  richesse. 

n  Et  il  fallait  encore  qu'il  fût  terriblement 
esclave  de  sa  parole. 

»  Car,  ainsi  qu'il  me  l'avait  annoncé  dans  f3 
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lellre,  il  .-'en  liiit  à  son  ofliaïule.  Jiimais  je 
ne  sus  (]ui  il  clail. 

»  J.'iiiiais...  je  Mie  Ironipc,  (écoutez  encore  : 

»  Ouinze  ans  s'élaieiit  passés.  r.Vtait  quel- 
ques mois  à  la  suite  d'un  vol  dont  j'avais  été 
victime...  un  vol  do  diamants...  Vous  savez, 
mii;nonne,  que  lo.s  voleurs  m'ont  continuel- 
lonicnt  fait  l'honneur  de  s'occuper  boauroup 
trop  de  mes  diamants.  C'est  au  point  que, 
dernièrement,  tenez,  pour  leur  oler  l'envie  de 
me  rendre  encore  visite,  j'ai  vendu  tout  ce 
que  je  posst'dais  en  fait  de  pierres  précieuses; 
coirime  cela,  peut-être,  ces  messieurs  me  lais- 
seront-ils tranquille. 

»  Parmi  les  bijoux  qu'on  m'avait  ri 
de  cette  première  expédition,  l'un  de 
ceux  dont  l'absence  me  causait  le  plus 
vif  regret  était  cette  bague  dont  je  viens 
de  vous  conter  l'histoire.  Celle  bague 
était  pour  moi  bien  plus  encore  un  doux 
et  gracieux  souvenir  qu'un  objet  de  va- 
leur. C'est  pour  cela  qu'il  m'arrivait 
souvent  de  soupirer  quand  je  me  disais  : 
Je  ne  la  leveriai  plus. 

»  Un  jovn-  ijue  j'étais  allée  rendre 
visite  à  une  amie  i|ui  hal>itail  la  rue 
Saint-llonoré,  eu  quittant  celte  amie, 
chez  laquelle  j'élais  arrivée  par  le 
temps  le  plus  magnifiiiue,  —  ce  qui 
m'avait  même  autorisée  à  renvoy,  r 
ma  voituie;  —  en  i|iiittant  cette  amie, 
dis- je,  j'eus  la  désagréable  suiprise  de 
m'apcrcevoir  qu'il  commençait  à  tom- 
ber de  l'eau  d'une  façon  trcs-pcu  ras- 
surante pour  ma  toilette.  J'étais  donc 
là,  sous  une  porte  coclière,  cheicli:int 
vainement,  du  regard,  de  tous  côtés, 
muoupéde  remise,  rnomnibuspassa... 
il  allait  dans  mon  quartier...  Ma  foi! 
j'étais  pressée  et  je  n'avais  pas  le  choix 
des  movens.  Pour  la  première  fois  de 
ma  vie  je  inonlai  en  omnibus. 

»  Le  véhicule  plébéien  était  à  peu 
près  complet  lors(|ue  j'y  pris  place. 
Confuse,  d'abord,  de  ma  présence  en 
sembldjle  galère,  je  m'étais  remise 
peu  à  peu...  Mieux  encore,  bienlol, 
j'avais  trouvé  le  bon  côté  de  mon 
malheur  en  considérant  les  physio- 
nomies amusantes  autour  de  mol. 

n  A  ce  moment  K  conduclenr  me 
demanda  le  prix  de  ma  place.  Je  m'em- 
pressai de  la  lui  passer.  J'avais  oulilié, 
vraiment,  qu'on  payait  là-dedans. 

»  —  11  y  a  encore  quelqu'un  (jui 
n'a  pas  payé,  fit  le  conducteur.  C'est 
vous,  eh!  là-bas? 

»  Et  le  conducteur  se  tournait  vers 
un  monsieur,  mon  voisin  de  face. 

»  Ce  monsieur,  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées environ,  avail,  à  mon  exemple  sansdoule, 
oublié  qu'on  payait  en  omnibus...  Et,  vous  le 
dirai-je,  je  crois,  je  suis  sûre  que  la  cause  de 
cet  oubli  n'était  autre  que  ma  présence,  à  ses 
côtés,  dans  la  voiture.  Depuis  que  j'étais  là,  il 
n'avait  pas  cessé  de  tenir  les  yeux  sur  moi. 

n  A  l'interpellation  du  conducteur,  le  mon- 
sieur en  question  porta  la  main  à  son  gousset. 
Je  le  vis  tout  aussitôt  devenir  rouge  jusqu'aux 
oreilles. 

»  —  Mon  Dieu,  dit-il,  j'ai  oublié  ma  bourse I 

»  Le  conducteur  fronça  le  sourcil. 

»  Le  monsieur  était  vêtu  plus  que  simple- 
ment; l'air  et  la  tournure  fort  distingués  néan- 
moins, mais  le  conducteur  n'était  pas  obligé 
d'apprécier,  à  leur  taux,  ces  qualités-là. 

»  —  Des  farces  que  tout  ça!  s'écria-t-il. 
Quand  on  a  oublié  sa  bourse,  on  ne  prend  pas 
de  Voiture. 

»  —  Je  ferai  remettre  à  votre  bureau  ce 
que  je  vous  dois. 


11  —  Du  tout!  du  tout!  Merci...  je  n'ai  qu'à 
compter  là-dessus...  Vous  allez  descendre  tout 
de  suite,  el... 

»  J'interrompis  le  grossier  personnage  du 
geste,  et,  tendant  ma  bourse  au  monsieur  à 
l'habit  râpé  : 

»  —  Voulez-vous  bien  me  faire  l'honneur, 
monsieur,  lui  dis-je,  de  m'empruntei'  ce  qu'il 
Vous  fai.t? 

»  Il  me  salua,  jirit  une  pièce  blanche,  paya 
sa  place,  remit  dans  la  bourse  la  monnaie  qui 
revenait  de  la  pièce,  puis  me  rendant  le 
tout  : 

»  —  .le  vous  reinMcie,  madame,  (it-il  d'un 
ton  i  la  fois  sinqilc  .1  digne. 


»  L'omnibus  traversait  à  cet  instant  ma  rue  ; 
je  descendis. 


»  Six  semaines  après  cette  aventure...  qui 
était  alors  complètement  sortiedema  mémoire, 
vousn'avezpasdepeineàle  croire,  je  déjeunais 
chez  moi,  lorsqu'un  de  mes  domestiques  nie 
remit  un  coffret,  d'une  élégance  rare,  tout  en 
bois  de  cèdre  et  de  rose,  avec  incrustations 
en  or. 

»  Dans  ce  coffret,  il  y  avait  six  sous...  six 
sous,  soigneusement  enveloppés  dans  un  vélin 
parfumé  ! 

»  Mon  premier  mouvement,  à  l'aspect  de  la 
somme  renfermée  dans  l'adorable  petit  meu- 
ble, avait  été  de  plaisir.  Il  était  difticile  de 
s'acquitter  d'une  légère  dette  d'une  façon  plus 
délicate  et  plus  recherchée  tout  à  la  fois. 

«  Cependant  le  monsieur  de  l'omnibus  pa- 
raissait si  peu  fortuné  !...  Je  m'en  souvins  tout 
d'un  coup. 

»  —  Qui  voxis  a  remis  ce  coffret?  dis-je  au 
domestique. 


"  —  La  personne  est  dans  l'antichambre  de 
madame. 

>'  —  Son  nom  ? 

»  —  On  désire  ne  le  dire  qu'à  madame. 

»  —  Faites  entrer. 

»  Le  monsieur  de  l'omnibus— carc'était  bien 
lui  —  entra. 

I)  Mais  quelle  différence,  non  pas  de  tour- 
tune,  maisde  costume!... 

"  Je  comprenais  le  coll'ret  en  bois  de  cèdre  et 
de  rose,  maintenant. 

»  Seulement...  pourquoi  six  .semaines  aupa- 
ravant ces  apparences  de  gêne,  (iresque  demi- 


—  Madame,  me  dit  l'étranger,  qui 
s'inclina  en  souriant,  voulez-vous  me 
permelire  d'interrompre  le  cours  de 
vos  léflexions?... 

»  —  .Monsieur... 

»  —  Et  d'abord,  continua-t-il,  en  me 
tendant  un  écrin  ouvert ,  seriez-vous 
assez  bonne  pour  repiendre  un  objet 
qui  vous  appartient?... 

>)  Je  jetai  un  cri  1...  C'étaitma  bague 
de  Bnieïs  et  Palapral. 

»  —  Comment  cette  bague  se  trouve- 
l-elle  entre  vos  mains,  monsieur? 

i>  —  bien  simplement.  Vos  voleurs 
ont  été  pris,  et  M.  le  Préfet  de  police, 
qui  est  de  ma  connaissance,  a  bien 
Voulu  nie  confier  particulièrement  ce  " 
di.iniant. 

"  —  Mais,  comment  savez-vous?... 
—  Deux  mots  vous  expliqueront 
tout,  madame,  fit  l'étranger  avec  un 
regard  qui  s'anima  d'un  éclair  de  jeu- 
nesse. 

»  Depuis  le  dernier  jour  oii  je  vous 
ai  rencontrée,  madame,  il  s'est  opéré 
un  bien  grand  changement  dans  mon 
existence. 

I)  J'ai  perdu  une  femme  à  qui  j'avais 
jadis  juré  de  ne  jamais  vous  parler,  de 
son  vivant. 

»  J'ai  gagné  un  procès  qui  me  réin- 
tègre dans  une  position  digne  de  mon 
nom. 

»  Je  suis  le  comte  de  B...  madame. 

»  C'est  moi  qui  vous  ai  envoyé,  il  y  a 
quinze  ans,  cette  bague. 

»  C'était  alors  la  seule  manière  qui 
me  fût  tolérée  de  vous  avouer  que  je 
vous  aimais. 

»  .\ujourd'liui,  me  pardonnerez-vous 
de  vous  prouver  que  je  suis  toujours 
votre  pbis  respectueux...  ami?  » 


Mars,  mourut  le  20  mars  1847. 

On  assure  que  l'une  des  causes  qui  conlri- 
biièivnt  le  plus  à  abréger  ses  jours,  fut  la  ma- 
nie fâcheuse  qu'elle  avail  de  se  faire  teindre 
les  cheveux  trois  fois  par  mois.  Elle  tenait  à 
conserver  la  belle  chevelure  noire  qui  lui  avait 
valu  tant  d'éloges.  A  cet  effet,  elle  usait  sans 
discernement  de  moyens  si  violents,  qu'ils  li- 
nirent  par  agir  sur  le  cerveau;  elle  rendit  le 
dernier  soupir  en  proie  au  plus  épouvantable 
délire. 

Était-ce  à  une  grande  actrice,  à  une  femme 
d'esprit  de  Unir  ainsi  ?... 

Hélas!  le  costume  de  théâtre  est-il  donc  la 
tunique  de  Déjanire,  et  une  fois  qu'on  a  mis 
le  pied  sur  les  planclics,  faut-il,  jusqu'au  tom- 
beau, qu'on  joue  la  comédie?... 
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CIHI'IJRK  X.\. 

On  est  ami,  ou  on  ne  l'est  pas.  —  (  Suile.  ) 

Knfin  la  voilure  est  anivée.  Madame  Clion- 
hlaiic  a  plis  dans  .'^uii  sccrélaiiu  Sun  inscrip- 
'iuii  du  rente,  elle  la  met  dans  sa  puclic,  et  se 


fait  conduire  citez  un  agent  de  change  avec 
lequel  elle  a  déjà  eu  quelques  relations.  Là, 
elle  présente  son  inscription,  en  disant  à  l'a- 
gent de  change  : 

—  Monsieur,  voici  un  litre  de  trois  mille 
deux  cents  francs  de  rente.  J'ai  besoin  de 
trente  mille  francs  pour  demain,  veuillez 
vendre  aujourd'hui  de  ma  rente  jusqu'à  con- 
currence de  cette  somme. 

—  11  suffit,  madame,  nous  vendrons  aujour- 
d'hui au  meilleur  cours  possible...  Il  vous 
faut  trente  mille  francs...  nous  vendrons 
treize  cents  francs  de  rente...  cela  vous  pro- 
duira un  peu  plus. 

—  Très-bien,  monsieur,  et  j'aurai  cet  argent 
demain  avant  midi?.. 

—  A  neuf  heures,  si  vous  le  désirez,  ma- 
dame... 

— Merci  mille  fois,  monsieur;  j'ai  bien  l'hon- 
neur... 

—  Pardon,  madame,  mais  il  faut  que  vous 
vous  rendiez  vous-même  à  la  lioiirsc,  au  bu- 
reau des  transferts,  pour  signer  voire  vente. 

—  Quoi,  inoiisieiu- !  il  fiiut  (pie  j'aille  à  la 


Vous  ne  pourriez  pas  y  aller  pour 


Bourse 
moi? 

—  C'est  impossible,  madame  ;  mais  cela  ne 
vous  tiendra  qu'un  instant,  c'est  tout  de  suite 
fait... 

—  Mais,  monsieur,  je  me  perdrai  dans  les 
bureaux...  je  ne  saurai  jamais  trouver... 

—  On  vous  indiquera,  madame,  c'est  très- 
facile  à  trouver. 

—  En  me  voyant  à  la  Bourse,  on  va  me 
prendre  pour  une  femme  qui  joue  sur  les 
fonds  publics. 

—  On  ne  s'occupera  aucunement  de  vos 
démarches,  et  je  vous  répète  que  ce  sera 
l'alVaiie  d'un  instant.  Attendez,  madame,  le 
coniniis  va  préparer  votre  inscription. 

liléonore  est  très-contrariée  d'être  obligée 
d'aller  elle-même  à  la  Bourse,  mais  on  lui 
remet  son  inscription  avec  l'acte  de  vente,  et 
il  faut  bien  qu'elle  se  résigne  à  faire  encore 
celte  démarche. 

Llle  remonte  en  voiture  et  se  fait  cond«rttM 
à  la  Bduise.  Il  est  un  peu  plus  de  ini<iL  laW- 
qii'elle  y  arrive,  et  se  l'ait  indiquer  l'aJfdSit 


LE   PASSE-TEMPS. 


'■  '     <  Mi'iilôl  trouvé  l'endroit 

-  cinq  ou  six  personnes 

r  nvaiit  elle;  ciiDn  son 

,  L' ijui  l'amène. 

S  (l'avoir   reni|ili 

I  .., 1 .  j'en  va  d'un  |i:i> 

j'ius  calme,  et  se  liouvanl  pour  la  prcinièie 
fois  (lan<  rc  nn^niii-Mie  monument,  où  se  font 
i'         ••■  r  itnTii's,  elle  ne  peut, 

'  r  au  désir  de  jelcr  un 
1  >hi  temple. 

Mais  iuisiiiic  arrivée  au  bas  de  rcscalicr 
Ue  jette  un  coup  d'œil  furtif  vers  la  grande 
enceinte,  le  premier  ohjot  ([ui  frappe  ses  re- 
gards, est  un  monsieur i>n  habit  bleu-clair  qui 
SLiiilile  aini'rer  le  monument. 

Eléonorc  demeure  saisie,  terri6ée,  car  dans 
ce  monsieuf  elle  vient  de  reconnaître  sun 
mari. 

Comment  JI.  Clioublanc  se  trouvait-il  en  ce 
moment  à  la  l'ourse? 

»Pour  le  savoir,  revenons  à  cet  époux  Infor- 

t        luné  que  nous  avuns  perdu  de  vue  depuis  sa 

raalencontrctise  aventure  avec  le  marchand 

de  billets  du  boulevard  et  les  ouvreuses  de 

loscs  du  théâtre. 


CHXriTnn  xsi. 
NoavoUos  miisaventuras  do  Choublanc, 

Le  Champenois,  en  continuant  à  entrer 
dans  chaque  maison  du  boulcvaril  Beaumar- 
chais, devait  cependant  finir  par  trouver  celle 
où  demeurait  sa  femme,  et  en  effet,  un  jour 
il  pénètre  dans  la  maison  où  loge  Êléonore, 
et  va  comm,'  à  l'ordinaire  demander  au  con- 
cierge s'il  connaît  madame  Noirville. 

— Madame  Noirville...  certainement...  c'est 
au  troisième,  répond  le  portier,  qui,  dans  le 
premier  moment  ne  se  rappelle  pas  les  in- 
stmclions  qu'on  lui  a  données  la  veille. 

Jlais  sa  femme  qui  vient  de  remarquer  l'ha- 
bit bleu-clair  que  porte  Choublanc,  pousse  vi- 
vement le  bras  de  son  mari,  en  lui  disant  ;\ 
l'oreille  : 

—  Eh  ben  I  où  donc  que  t'as  les  yeux...  tu 
ne  vois  donc  pas  cet  habit  bleu  de  perru- 
quier... cet  air  de  province...  Tu  ne  te  sou- 
viens donc  pas  de  ce  que  mamselle  Marinette 
nous  a  recommande?... 

Ah!  ces  hounnes,  ça  n'a  pas  pus  de  mé- 
moire que  ma  pie. 

Et  la  portière,  pour  réparer  la  bévue  de  son 
;   jri,  se  hâte  de  dire  tout  haut  : 

—  De  quoi  donc  que  tu  dis  à  monsieur,  Al- 
cibiade?...  que  nous  avons  au  troisième  une 
madame  Noir...  Noirville!...  c'est  Blanville 

ue  nous  avons...  c'est  pas  Noir  du  tout! 

—  Ah!  c'est  juste,  répond  M.  Alcibiade  en 
.  i>renant  son  journal;  oui,  oui,  c'est  Blan- 

iie..;  c'est  la  couleur  qui  m'a  induit... 

—  Vous  êtes  bien  certain  que  ce  n'est  pas 
Noir?  muiiiiure  Choublanc  désolé  d'être  déçu 
dans  ton  espoir. 

—  l'ardi,  monsieur^  j'ai  tous  les  noins  de 
ma  maison  dans  l'oreille,  moi,  réplique  la 
portière. 

Au  reste,  comment  est-elle  la  dame  que 
vous  demandez...  a-t-cUe  un  mari,  des  en- 
fants, des  chiens...  qu'est-ce  qu'elle  fait? 

—  C'est  une  dame  qui  est  très-bien...  qua- 
1  mte  ans  environ...  un  nez  liès-aquilin...  qui 
vit  de  ses  rentes...  de  belles  dentfi...  trois 
mille  ileir;  rcfils  net... 

-   *.i  I  ■   i' ovo  a  trois  mille  deux  cents 
dehts'.A',!:  I      ;  ii;cu!  c'est  donc  un  croco- 

oodiiê-i^uv.  r  ci.  :  ir'! 

—  3£  voo':  l'ii  I'  lie  ses  rentes...  je  vous  en 


dis  le  chiffre...  parce  que  je  le  connais...  elle 
n'a  point  d'enfants,  et  cependant  elle  e>t  ma- 
riée... c'est-à-dire  elle  est  mariée,  et  pour- 
tant elle  n'a  pas  de  inaii!... 

—  Ça  devient  bien  emlirouillé  tout  la!... 

—  Cela  s'explique  facilement...  Madame 
Noirville  est  depuis  dix-nQii(  ans  séparée  "d'a- 
vec son  époux... 

" — Ah!  je  comprends...  c'était  un  chena- 
p.an  sans  doute,  qui  se  grisait,  qui  avait  des 
maîtresses...  qui  mangeait  tout  avec  elles... 
et  peut  cire  encore  battait  sa  femme...  car  il 
y  a  des  maris  qui  sont  des  scéléi'ats  capables 
de  tout!... 

—  Non,  madame,  celui-là  n'était  point  un 
chenapan...  ii  ne  buvait  pas,  n'avait  point  de 
maîtresse. ..  il  n'aurait  pas  4onné  une  chique- 
naude à  un  chat!.^  ce  n'était  pas  pour  bat- 
tre sa  femme...  et  d'ailleurs,  il  l'aimait  trop 
pour  cela...  il  l'adorait...  il  ne  voyait  rien  au 
monde  au-dessus  d'elle...  il  l'idolâtrait...  que 
dis-je?  il  l'idolâtre  toujours!  car  ce. malheu- 
reux... cet  infortuné  mari...  vous  le  voyez 
devant  vous!...  c'est  moi!    ' 

En  disant  cela,  Choublanc,  qui  s'est  laissé 
entraîner  à  l'attendrissement,  tire  son  mou- 
choir de  sa  poche  et  le  porte  sur  ses  yeux. 

De  son  côté,  en  voyant  l'habit  bleu-clair 
verser  des  larmes,  le  portier  se  sent  vivement 
touché  ;  il  se  mouche  plusieurs  fois  et  dit  tout 
bas  à  sa  femme  : 

—  Il  me  fait  de  la  peine,  ce  pauvre  mon- 
sieur! ..  si  nous  lui  disions  le  fin  mot? 

Mais  la  portière  qui  est  une  femme  forte , 
réplique  : 

—  Tais -toi!  tu  n'es  pas  im  homme!."..  Et 
ces  vingt  sous  que  nous  avons  reçus,  est-ce 
pour  trahir  notre  locataire.-.,  d'autant  plus 
qu'elle  nous  en  donnera  bien  d'autres,  j'es- 
père!... 

Puis,  s'adressatit  à  Choublanc  qui  s'essuie 
les  yeux  : 

—  .Monsieur,  je  vous  demande  bien  pardon 
de  ce  que  j'ai  dit...  mais  vous  concevez  .. 
quand  on  ne  sait  pas... 

Certainement  que  vous  n'avez  pas  l'air 
d'un  chenapan...  bien  au  contraire...  J'aurais 
trois  filles  que  je  vous  les  confierais... 

Mais  quant  à  vot'  dame...  ça  n'a  aucun 
rapport  avec  celle  qui  demeure  au  troisième. 
Madame  Blanville  est  une  personne  de  vingt- 
cinq  ans...  si  elle  les  a  encore!...  c'est  l'é- 
pouse d'un  militaire  qui  est  dans  l'Algérie... 
d'ons  qu'il  lui  envoie  des  oranges  et  des 
figues  que  c'est  à  s'en  licher  les  doigts. 

Vo'us  voyez  qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  res- 
semblance avec  votre  femme. 

—  Alors,  madame  et  monsieur  la  concierge, 
je  vous  renouvelle  mes  excuses,  espérant  que 
je  serai  plus  heureux  ailleurs. 

Et  Choublanc  était  parti,  emportant  les  re- 
grets et  l'estime  du  portier. 

C'était  le  surlendernain  de  sa  conversation 
avec  M.  Alcibiade  et  son  épouse,  que  notre 
Champenois ,  qui  commençait  à  se  lasser  un 
peu  de  ne  voir  que  le  boulevard  Beaumar- 
chais, s'était  aventuré  jusqu'au  passage  des 
Panoramas. 

Puis,  se  trouvant  près  de  la  Bourse,  il  avait 
cçdé  au  désir  de  visiter  ce  monument. 

M.  Choublanc  jette  les  yeux  du  côté  de  sa 
femme,  au  monjent  où  celle-ci  venait  de  l'a- 
percevoir. U  la  reconnaît  sur-le-thamp  et  se 
précipite  aussitôt  de  son  côté  en  se  disant  : 

—  C'est  elle!...  ah!  je  la  tiens  donc  cette 
fois  ! . .. 

Mais  Éléonore  n'a  pas  .ittcndu  son  mari; 
elle  se  hite  de  fuir,  descendant  les  marches  du 
monument  comme  si  elle  n'avait  que  quinze 
ans,  elle  se  faufile  à  travers  la  foule  qui  déjà 


commence  à  envahir  tous  les  abords  de  la 
Course,  elle  court  à  l'endi-oit  où  elle  a  laissé 
sa  voiture,  elle  se  jette  dedans  en  criant  au 
cocher  : 

—  Partez!...  partez  bien  vite!...  et  allez 
grand  .train  ! 

—  Où  madame  veut-elle  aller  à  présent  ? 

—  N'importe...  où  vous  voudrez..-,  prome- 
nez-rnoi  longtemps...  je  vous  dirai  quand  j'en 
aurai  assez...  mais  allez  le  plus  vite  que  vous 
pourrez...  je  payerai  ce  que  vous  voudrez.  . 

Pendant  que  madame  agit  ainsi,  le  pauvre 
Choublanc  qui  déjà  a  p^du  sa  femme  de  vue, 
se  jette  sur  tout  le  monde,  prend  à  droite, 
puis  à  gauche...  fait  tomber  les  besicles  d'im 
vieux  mon  leur  en  lui  donnant  de  son  nez  en 
plein  visage,  le  laisse  crier  après  lui,  parvient 
enfin  à  sortir  de  la  foule  et  arrive  sur  la  place, 
en  s'écriant  :  / 

— j  Où  est-elle...  mon  Dieu!  où  est-elle... 
l'aurais-je  encore  perdue...  c'est  à  se  dam- 
nerifc. 

— -Monsietir  cherche  quelqu'un?  dit  une 
espèce  de  commissionnaire  qui  a  entendu  les 
lamentations  du  Champenois... 

—  Eh!  oui,  sans  doute,  je  cherche  une  dame 
qui  vient  de  sortir  de  la  Bourse  il  n'y  a  qu'un 
instant... 

—  Une  dame  bien  mise,  élégante,  belle 
tenue? 

—  Justement,  c'est  cela...  vous  l'avez  -vue? 

—  Oui,  monsieur,  tenez,  elle  vient  de  mon- 
ter dans  cette  voilure  qui  est  là-bas...  au  coin 
adroite,  un  coupé  vert...  que  même  v'ià  le 
cocher  qui  monte  sur  son  siège. 

— -Ah!  bien...  merci  mille  fois!... 

Et  Clioublanc  courant  à  la  place  de  voitme 
qui  est  à  deux  pas,  monte  précipitamment 
dans  un  cabriolet  milord  et  crie  au  cocher  qui 
est  sur  son  siège  : 

—  Mon  bon  cocher,  vous  voyez  bien  ce 
coupé  vert  là-bas...  suivez-le...  ne  le  perdez 
pas  de  vue...  arrêtez-vous  quand  il  s'arrê- 
tera.., 

—  Suffit,  bourgeois.  Alors  c'est  à  l'heure? 

—  C'est  à  I'Ik  ure,  c'est  à  la  journée,  c'est 
à  tout  ce  que  vous  voudrez...  je  payerai  sans 
marchander. 

—  Oh!  alors  on  va  trotter  ferme!... 

Le  coupé  vert  est  parti  ;  le  milord  p.iit  apiès 
lui.  Le  coupé  va  comme  une  voilure  bour- 
geoise; le  cocher  du  milord  n'épargne  pas  les 
coups  de  fouet  à  son  cheval  pour  se  tenir  tou- 
jours à  la  même  distance  du  coupé.  Celui-ci 
traverse  les  rues ,  gagne  les  boulevards  et 
tourne  du, côté  de  la  Madeleine. 

—  Et  moi  qui  la  cherchais  boulevard  Beau- 
marchais! se  dit  Choublanc,  elle  aura  changé 
de  quartier...  Cependant,  avant-hier,  ce  con- 
cierge m'avait  bien  répondu  :  Madame  Noir- 
ville, c'est  ici  au  troisième...  sans  sa  femme 
qui  a  dit  le  contraire...  il  me  laissait  monter... 
et  quand  je  suis  parti,  après  avoir  conté  une 
fiartie  de  mes  malheurs,  il  m'a  semblé  qu'il 
me  regardait  en  clignant  de  l'œil... 

Nous  allons  bien  voir  où  cette  voiture  va 
nous  mener...  ahl  diable,  elle  se  dirige  vers 
le  Champs-Elysées...  ma  femme  irait-elle 
faire  une  promenade  au  bois...  et  je  l'ai  trou- 
vée à  la  Bourse...  elle  joue  à  la  bourse  pro- 
bablement... 0  Éléonore!  quelle  vie  menez- 
vous  donc  à  Pari.i!... 

Mais  qu'elle  aille  où  elle  voudra  mainte- 
nant... je  l'ai  retrouvée,  je  ne  la  perdrai  plus 
de  vue...  Je  suivrais  sa  voiture  jusqu'en  Chine 
si  elle  y  allait...  mais  j'aime  à  croire  qu'elle 
ne  me  mènera  pas  si  loin. 

CH.  PAVL  DE  KOOK. 

{La  suit/'  nu  firorhain  numtro.) 

—  Reproduction  et  iriiduction  inlnrdiles.  — 
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CHAPITRE    XVIII. 

(  Suit'.  ) 

'  — Oi'c  yoWe  altesse  me  pardonne,  reprit 
le  postillon,  en  continiinnt  tranquillement  la 
réparation  de  ses  iiarnais,  nous  autres,  pau- 
vres fjciis,  nous  ne  savons  pas  toujours  qui 
nous  conduisons;  mais  c'est  que,  depuis  une 
semaine,  Pietro  Roccanera  lôde  dans  ces  en- 
virons... 

—  Roccanera,  dis-tu,  quel  est  c  drole-1'i  ? 

—  C'est  le  Juif  errant,  je  pense;  on  le  di- 
sait en  Sicile,  et  le  voici  rniintemiU  dans  nos 
provinces.  11  a  dernièrement  arrêté  ties  voya- 
geurs sur  cette  route! 

—  Allons,  allons,  à  cheval,  postillons,  au 
galop,  mes  enfants,  et  ne  perdons  pas  ainsi  le 
temps  à  i)al)iller. 

(iiaccomo,  que  la  frayeur  tenait  éveillé,  re- 
gardait avec  attention  s'il  n'apercevait  rien  de 
suspect  autour  de  lui;  ce  ne  fut  qu'après  une 
heure  d'atifioisses  qu'il  décuuvrit  enfin,  à  sa 
grande  satisfaction,  les  murailles  de  Capoue. 
Le  postillon  fit  vainement  retentir  son  fouet; 
ce  bruit  n'attira  l'attention  de  personne.  Les 
portes  restaient  fermées.  Le  majordome,  cho- 
qué de  cet  oubli  de  toutes  les  convenances, 
prit  le  parti  de  descendre  de  voiture,  et  inter- 
pellant un  soldat  en  sentinelle,  dont  l'arme 
brillait  entre  les  créneaux  de  la  muraille  aux 
rayons  de  la  lune,  il  lui  demanda  d'un  bm  fort 
irrité  pourquoi  l'on  ne  s'empressait  pas  d'ou- 
vrir. Le  soldat  continua  sa  faction  sans  ré- 
ondre. 

—  Excellence,  dit  le  postillon,  je  vais  appe- 
ler le  (iorlier  qni  me  connaît.  Quel  nom  faut-il 
dire,  excellence? 

—  Demande  seulement  si  son  éminence 
monseigneur  le  cardinal  légat  n'a  pas  laissé 
d'instruction  pour  qu'on  m'ouvre  la  porte  sui'- 
le-chaiiip. 

Inteiiogé  à  haute  voix  dans  ces  ternies  par 
le  postillon,  qui  crut  convenable  d'njouter 
qu'il  était  question  d'une  excellence,  le  por- 
tier répondit  plus  haut  encore,  que  l'otficier 
de  garde  n'avait  d'ordre  que  pour  un  faquin 
de  majordome. 

—  Votre  altesse  l'entend,  dit  le  postillon  à 
Giaccomo. 

—  Tiens,  répondit  le  majordome  en  dévo- 
rant son  indignati(jii,  tiens,  dis  à  ce  misérable 
de  porter  l'ordre  que  voilà  au  commandaut 
du  poste. 

—  Donnez,  excellence,  je  vais  le  glisser  sous 
la  porte  dû  vieux  Giuseppe. 

Le  concierge  refusa  quelque  temps  de  s'en 
charger,  mais,  quand  Carliiio  le  pnslillon  lui 
eut  dorme  l'assurance  qu'il  avait  afl.iire  à  une 
altesse  fort  généreuse,  tous  les  scrupules  de 
Giuseppe  s'évanouirent,  et  il  se  liàta  d'accep- 
ter la  commission.  Près  d'une  heure  s'était 
écoulée,  la  réponse  n'arrivait  pas... 

—  Ah!  dit  le  postillon  à  Giaccomo,  c'est 

|1|  Avit.  Quelques  abonnis  lions  ayant  &it  p.irvenir 
des  réclaïuiilions  reblivcs  à  la  longuo  inlcrcuption  du 
CUaueur  d'hummcs,  iiou-^  nous  ompressgnjrd'appri'ijdru  A 
no^  lecteurs  qn''  1 1  p'iWicaiiui]  du  la  socondo  partio  du 
)>ean  roman  du  M  Kinui mui'l  Goncalis  aun  ligu  1  datur 
du  n*  28  do  notre  journiil,  cuncoctemment  avec  le  dernier 
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que  le  commandant  n'a  rien  osé  prendre  sur 
lui,  s'il  n'a  des  ordres  que  pour  ce  faquin  de 
majordome.  Mais,  excellence,  j'entends  d'au- 
tres voyageurs  qui  approchent...  oui,  c'est  le 
coup  de  fouet  de  Michel...  ce  n'est  pas  une 
voiture...  non,  ce  sera  sans  doute  ce  pied  plat 
de  majordome  qui  vient  à  franc  étricr;  votre 
altesse  pourra  profiter  de  l'ouverture  des  por- 
tes en  donnant  quelque  chose  à  Giuseppe. 

—  Tais-toi,  insolent,  répondit  Giaccomo,  je 
sais  ce  que  j'ai  h  faire. 

Michel  les  joignit  alors,  et  sans  écouter  son 
camarade,  il  salua  la  forteresse,  d'une  triple 
^alve  de  coups  de  fouet. 

—  Ne  te  lasse  pas,  Michel  mon  fils,  lui  dit 
Carlino,  fouette,  fouette  bravement,  mon  gar- 
çon ;  mais  crois-moi,  les  portes  de  l'hôtel  du 
Milanais  s'euvrent  plus  vite  à  ce  son-là  que 
celles  de  Capoue  pendant  la  nuit. 

—  C'est  ce  que  je  dis  à  ce  seigneur  cavalier, 
répondit  Michel,  et  ce  que  j'en  fais  n'est  rien 
que  pour  lui  donner  contente-ent;  je  sais 
que  depuis  la  visite  que  nous  a  faite  le  grand 
Roccanera... 

—  Taisez-vous,  dit  vivement  Giaccomo,  en 
les  interrompant,  ne  voyez- vous  pas  que  l'on 
ouvre  à  la  fin  ! 

Michel  ôta  respectueusement  son  chapeau. 

—  Votre  excellence,  lui  dit-il,  veut-elle  bien 
permettre  que  ce  cavalier  que  j'amène  passe 
avec  elle? 

—  Volontiers,  mon  garçon,  répondit  Giac- 
como d'un  air  protecteur. 

Giuseppe  reçut  son  altesse  le  bonnet  à  la 
main,  mais  Giaccomo,  plein  de  ressentiment 
des  expressions  injurieuses  du  vieux  con- 
cierge, lui  refusa  la  rétribution  d'usage,  et  lui 
dit  avec  beaucoup  de  hauteur  : 

—  Laissez  passer  ce  gentilhomme  qui  vient 
après  moi,  il  est  de  ma  suite. 

Le  cavalier  s'avança,  profitant  de  l'occasion, 
et  jeta  en  passant  un  ducat  dans  le  bonnet  du 
concierge,  qui,  n'attendant  plus  rien  de  la 
générosité  de  ï'altesse,  lui  répondit  avec  hu- 
meur : 

—  C'est  plutôt  vous,  ami  majordome,  qui 
êtes  de  la  suite  de  ce  noble  cavalier.  Et  si  vous 
n'aviez  pas  eu  la  honte  de  nous  cacher  vos 
noms  et  vos  éininenles  qualités,  vous  vous  se- 
riez é[iaigné  l'ennui  de  faire  quarantaine  à  la 
porte  au  clair  de  la  lune.  \^  _ 

Comme  Carlino  avait  arrêté  la  voiture  de- 
vant le  corps  de  garde,  Giaccomo  eut  le  temps 
di  biiire  goutte  à  goutte"  toute  l'amertume  de 
celle  humiliation.  Cependant  un  soldat  lui  pié- 
sentait  à  quelque  distance  le  papier  qui  avait 
été  transmis  à  Giuseppe  par  l'intermédiaire 
de  Carlino,  et  il  attendait,  pour  s'avancer  et 
le  lui  rendre,  que  le  voyageur  lui  ofi'rît  une 
pièce  de  monnaie  suivant  l'usage  universel  de 
l'Italie.  Mais  Giaccomo  était  trop  ému  de  l'im- 
pertinente harangue  du  portier,  pour  songer 
à  se  montrer  généreux  :  il  tendait  la  main  de 
son  côté  et  l'agitait  d'un  air  d'impatience  pour 
ressaisir  son  papier. 

—  Doime-le-lui,  dit  Giuseppe  au  soldat,  et 
toi  fouette,  Carlino,  et  débarrasse  ma  porte 
de  son  altesse,  l'ami  de  son  éminence  le  car- 
dinal légat. 

Mais  déjà  la  voiture  roulait  avec  fracas,  et 
bientôt  elle  s'arrêta  devantja  maison  de  poste. 

—  Seigneur,  dit  le  maître  de  poste  à  Giao- 
corao,  je  reçois  à  l'instant  l'ordre  de  guJer 
le  dernitîr  bidet  qui  me  reste  pour  un  cour- 
rier que  le  seigneur  gouverneur  doit  expédier 
àGaéte.  il  faudra  que  vous  veuillici  bien  faire 
monter  dans  la  calèche  le  gciiiiltiouiiiiu  de 
volio  suile. 

—  Couinient  dans  ma  calèche!  s'écria  Giac- 
como, 


—  Excellence,  répondit  Michel ,  en  lui  fai- 
sant des  signes  d'intelli?enco ,  c'est  ce  sei- 
gneur de  votre  suite  que  j'ai  amené,  et  je  ne 
conseille  pas  à  votre  excellence  de  s'en  sépa- 
rer, car  vous  allez  ti-avcrser  un  pays  où  vous 
aurez  sûrement  besoin  de  son  secours,  s'il  est 
vrai  gtie  Roccanera... 

—  C'est  bien,  dit  vivement  le  majordome, 
qu'on  aille  seulement  avertir  ce...  mon  gen- 
tilhomme de  se  hâter. 

—  11  est  îout  prêt,  répondit  Michel;  je  l'ai 
laissé  griffonnant  une  lettre  sur  la  table  de 
la  cuisine.  Eh!  tenez,  le  voici...  Allons,  âvan- 
ct>z  donc,  seigneur,  on  n'attend  plus  que  vous. 

Le  voyageur  s'anprètait  à  remercier. 

—  Pas  de  compliments ,  lui  dit  Giaccomo, 
et  montez  pirimptement. 

A  peine  la  voihire  fut-elle  hors  des  portes, 
que  s'adressant  de  nouveau  à  l'étranger  : 

—  Vous  comprenez  bien,  seigneur,  reprit- 
il  d'un  air  d'importance,  combien  il  était  né- 
cessaire de  ne  pas  découvrir  à  ces  gens-ln  que 
vous  ne  faites  pas  en  effet  partie  de  ma  suile; 
il  est  bon  de  ne  pas- se  laisser  pénétrer  par 
cette  canaille,  et  vous  avez  sans  doute  remar- 
qué que  je  n'ai  pas  cherché  à  détromper  ce 
malheureux  portier  de  l'idée  que  je  suis  un 
majordome  de  je  ne  sais  quel  cardinal. 

Il  dit  ces  mots  assez  bas  et  en  regardant  du 
côté  de  Clara  et  de  la  nourrice,  et  après  s'être 
assuré  qu'elles  dormaient,  il  se  mit  à  rire  de 
pitié  de  l'erreur  de  Giuseppe,  qu'il  traita  de 
vieux  sot  et  d'impertinent.  Le  soin  d'effacer 
de  l'esprit  de  l'étranger  l'impression  défavo- 
rable que  le  concierge  y  avait  laissée,  l'occu- 
pait trop  fortement  pour  qu'il  songeât  à  s'in- 
former des  noms  et  des  quahtés  de  son  nou- 
veau compagnon  de  voyage;  et  cependant  il 
n'oublia  pas  de  lui  demander  s'il  était  bien 
armé,  et  si  le  pays  était  aussi  dangereux  qu'on 
l'assurait. 

—  Non,  seigneur,  répondit  l'étranger  à  voix 
basse,  dans  l'intention  apparente  de  respec- 
ter le  sommeil  des  dames;  non,  je  viens  d'ap- 
prendre que  le  brig  ind  que  l'on  redoute  a  pris 
une  autre  direction,  et  c'est  pour  en  purter 
la  nouvelle  à  Gaête  que  le  gouverneur  a  dis- 
posé du  bidet  que  l'on  m'a  refusé. 

~  Et  vous  avez  sans  doute  profilé  de  l'occa" 
sion  de  ce  courrier,  car  on  m'a  dit  que  vous 
écriviez? 

—  Oui,  seigneur",  répondit  vivement  l'é- 
tranger, et  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait 
ai  tendre,  je  vous  en  demande  pardon. 

—  Nullement,  repartit  Giaccomo  d'im  air 
court  lis,  et  je  suis  charmé  d'avois  eu  celte  oc- 
casion d'obliger  un  galant  homme. 

Tous  deux  gardèrent  ensuite  le  silence  pen- 
dant quelque  temps.  Giaccomo  le  rompit  le 
premier  : 

—  Seigneur,  dit-i1,  je  ne  sais  »i  c'est  l'effet 
de  cette  IVaîclieur  qui  annonce  l'appiocho  du 
jour,  uu  de  la  fatigue  naturelle  du  voyage, 
mais  à  présent  que  je  suis  tout  à  fait  tranquil- 
lisé au  sujet  de  ce  misérable  Roc;cancia,  je 
me  sens  accablé  d'un  sommeil  auquel  je  résis- 
terais en  vain;  ainsi  donc,  sans  compliment, 
je  vous  demande  la  permissiuu  de  m'y  livrer 
un  moment. 

En  coiis.'quence  de  cette  déclaration,  le 
majiiiilome  s'enveloppa  jusqu'aux  oreilles  dans 
soii'  manicau.  .11  étendit  ses  jambes  sous  lu 
sié.^e  de  rélj'anger,  et  plaçant  commodément 
sa  lêle  dans  l'angle  du  son  fl.  t  de  la  calèche,  il 
s'endormit  bientôt  profoiKicmenl. 

La  voiture  roulait  sans  bruit  sur  un  chemin 
sablé;  on  n'entendiit  que  les  che\aiix  dont  le 
galop  frappait  à  coups  é-aux  la  terre  hu- 
mectée d'une  forle  rosée.  Les  postillons,  dont 
l'oreille  musicale  éluit  flattée  de  celle  mesure 
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Iiattuc  si  réguliiToment,  frciioiinèrent  d'abord 
quelques  airs  insigniGants.  Puis  l".uii  des  deux 
élevant  la  voix ,  chanta  ces  vers  d'un  poète 
sicilii'ii,  alors  fort  à  la  mode  : 

Où  vas-m  l(Jg;re  «beillc? 

Pour  igar«r  ton  roi  dans  no':  valluns, 

Attend*  qne  l'.itiroro  vermeille 

Ait  dor^  la  cimo  des  monts; 

Les  (leurs ,  lor  leur  tige  inclinée  , 

Sans  parfum  languissent  encor; 

Parmi  les  pleurs  de  la  rosée 

Crains  do  mouiller  tes  ailes  d'or. 

Cotte  musique,  familière  à  Clara,  éveilla  son 
allention.  Elle  souleva  sa  tète  et  l'avança  pour 
mieux  entendre.  L'étranger  voyant  son  mou- 
vement découvrit  la  sienne,  et  ses  beaux  che- 
veux blonds  éclairés  de5  rayons  de  la  lune 
frappèrent  les  regards  de  la  jeune  fllle;  la  fi- 
gure du  voyageur  était  dans  l'ombre,  mais 
Clara  pouvait-elle  méconnaître  .\iigélo?  Saisie 
d'étonncment ,  elle  n'osait  pas  eu  croire  le 
témoignage  de  ses  yeux;  elle  craignait  de 
l'interroger  de  peur  que  le  fantôme  de  son 
imagination  ne  s'évanouît  trop  rapidement. 
Elle  avait  écaité  son  voile.  Angclo,  pour  dis- 
siper le  doute  qu'il  lisait  sur  sa  figure  expres- 
sive, accompagna  doucement,  de  sa  voix  si 
connue,  les  postillons  qui  chantaient  la  suite 
de  l'air  sicilien... 

Les  chanis  n'avaient  point  interrompu  le 
sommeil  de  Giaccomo,  et  Marina  restait  immo- 
bile comme  lui;  Angélo  s'enhardissant  jeta  sur 
les  genoux  de  Clara  une  lettre  qu'il  lui  mon- 
trait depuis  quelques  instants  et  qu'elle  n'osait 
pas  prendre.  A  peine  l'eut-elle  saisie  et  cachée 
dans  son  sein,  que  les  postillons  apercevant 
le  relais,  remplirent  les  airs  du  bmit  de  leurs 
fouets,  et  réveillèrent  le  majordome.  Clara 
reprit  rapidement  sa  première  attitude  et  An- 
gclo rabattit  son  chapeau  sur  ses  yeux. 

Déjà  l'azur  du  ciel  pâlissait  à  l'Orient,  le 
jeune  homme  tremblait  que  le  jour  ne  trahit 
son  secret;  Marina  pouvait  le  reconnaître. 
Aussi  la  voiture  n'était  pas  encore  tout  à  fait 
arrêtée,  qu'il  ouvrit  lui-même  la  portière  et, 
sautant  légèrement  à  terre,  il  adressa  de  courts 
remercîments  à  Giaccomo  et  disparut.  Les 
chevaux  étaient  prêts,  on  repartit  bientôt. 
Clara  venait  de  passer  tout  à  coup  de  l'abatte- 
ment le  plus  sombre  à  une  gaieté  si  vive,  que 
le  majordome  parut  tout  surpris  de  ce  chan- 
gement. La  jeune  fille  s'empressa  de  chercher 
autour  d'elle  un  prétexte  à  la  joie  qui  brillait 
dans  ses  yeux ,  et  les  tableaux  enchanteurs 
qui  s'offraient  alors  à  sa  vue  de  tous  côtes, 
lui  parurent  justifier  assez  le  plaisir  qu'elle 
n'avait  pas  la  force  de  dissimuler.  Elle  faisait 
remarquer  à  Marina  ces  riches  campagnes 
couvertes  d'arbres  élevés,  unis  entre  eux  par 
des  festons  de  vignes  qui  formaient  une  se- 
conde voûte  sous  leur  ombrage.  A  l'abri  de 
ce  double  rempart,  les  plantes  potagères  et 
les  fleurs  les  plus  délicates,  bravant  ensemble 
les  rigueurs  d'un  climat  trop  brûlant,  pré- 
sentaient leur  riante  moisson.  De  distance  en 
distance,  sous  une  ombre  semblable,  mais 
plus  épaisse  encore,  de  nombreux  ruisseaux 
nourrissaient  en  couramt  une  herbe  grasse  et 
touffue,  sur  laquelle  commençaient  à  se  ré- 
pandre, en  bondissant,  des  troupeaux  de  gé- 
nisses et  de  chevaux. 

Giaccomo  n'était  point  ému  de  cette  scène, 
mais  tout  réjoui  de  la  gaieté  de  Clara ,  il 
prit  comme  elle  un  air  riant  en  promenant 
ses  regards  sur  ce  charmant  pays. 

—  Voyez-vous  ces  champs  de  petits  pois? 
lui  dit-il,  on  en  mange  ici  tout  l'hiver.  C'est 
de  là  que  je  tire  ceux  que  je  sers  en  décembre 
et  en  janvier  à  son  émincncc.  Plus  loin  vous 
apercevez  des  buissons  épais  tout  couverts  de 


ces  petits  artichauts  si  tendres,  qu'on  en  dé- 
vore jusqu'aux  feuilles.  Toutes  ces  plaines 
que  l'œil  découvre  au  loin,  sont  remplies  de 
gibiei-,  ces  montagnes  peuplées  de  daims,  ces 
arbres  chargés  des  fruits  les  plus  parfumés. 
Là,  dans  cette  direction,  à  l'ouest,  est  le  lac 
Fuzftrro,  où  le  roi  chasse  les  meilleurs  ca- 
nards sauvages  de  l'Italie,  et  dont  les  eaux 
engrais.sent  des  huilres  d'une  délicatesse  su- 
périeure à  toutes  celles  de  l'Europe;  on  les  y 
transporte  du  golfe  de  Tarentc.  C'est  sur  les 
flancs  de  ce  Vésuve  que  se  récolte  le  délicieux 
vin  de  Larnjma-Chrixti.  C'est  dans  les  eaux 
qui  le  baignent  du  côté  de  Castellamare,  qye 
l'on  pêche  ces  coquillages  si  friands,  nommés 
fruits  de  mer;  et  plus  loin  est  Sorente. 

—  La  patrie  du  Tasse!  s'écria  Clara. 

—  Peut-être  bien,  répondit  Giaccomo,  mais 
ce  que  je  sais  du  moins,  c'est  que  ces  pâtura- 
ges fournissent  à  Naples  des  laitages  e.xquis 
et  un  beurre  doré,  le  plus  fin  du  monde 
connu.  Je  ne  vous  parle  pas  de  la  prodi- 
gieuse variété  de  poissons  qu'on  pêche  dans 
le  golfe  de  G.iéte  et  dans  celui  de  Naples;  et 
vous  êtes  }rop  instruite  pour  qu'il  soit  besoin 
de  vous  rappeler  que  nous  foulons  le  sol  natal 
du  maccaroni. 

Clara,  pour  échapper  à  l'ennui  de  cette  le- 
çon de  géographie  gastronomique,  s'était  de 
nouveau  couverte  de  son  voile  et  s'occupait, 
en  feignant  de  dormir,  de  la  rencontre  qu'elle 
venait  de  faire  et  de  la  lettre  d' Angélo  qu'elle 
pressait  sur  son  cœur,  en  brûlant  du  désir 
d'en  lire  le  contenu.  Quand  Giaccomo  l'avertit 
qu'ils  entraient  dans  la  ville,  elle  regarda  de 
tous  côtés,  dans  l'espérance  d'apercevoir  son 
ami;  mais  ce  fut  en  vain  :  la  voilure  descendit 
la  plus  grande  partie  de  la  rue  de  Tolède,  et 
tournant  à  gauche,  vers  le  port,  côtoya  quel- 
que temps  la  mer,  et  sortit  de  Naples  en  se 
dirigeant  vers  Portici  ;  elle  s'arrêta  enfin  de- 
vant une  petite  maison  d'un  aspect  charmant, 
et  dont  les  jardins  s'étendaient  vers  le  rivage. 

—  Vous  êtes  chez  vous,  signorina,  dit  Giac- 
como à  sa  pupille,  et  voici  vos  serviteurs, 
ajouta-t-il  en  lui  présentant  deux  hommes  de 
bonne  mine  et  quelque:  femmes.  Ils  vont  vous 
montrer  la  maison  et  prendre  vos  ordres  pour 
le  dîner.  Je  reviendrai  ce  soir  de  bonne  heure. 

CH.\P1TRE  XIX. 

Clara,  dès  qu'elle  fut  libre,  s'enferma  pour 
lire  à  son  aise  la  lettre  d'Angélo.  Il  lui  disait 
que  la  mort  lui  serait  moins  affreuse  que  le 
malheur  de  vivre  loin  d'elle;  qu'il  abandon- 
nait tout  pour  la  suivre,  sans  savoir  encore  ni 
ce  qu'il  ferait  ni  quel  était  le  sort  qui  l'atten- 
dait, mais  qu'un  de  ses  regards  allait  en  déci- 
der. 11  la  priait  de  souffrir  qu'il  cherchât  à 
rencontrer  ses  yeux  à  l'église,  la  première  fois 
qu'elle  s'y  rendrait,  et  de  se  souvenir  qu'il 
devait  y  lire  la  permission  de  vivre  pour  elle 
ou  l'ordre  de  mourir. 

Comme  elle  achevait  cette  lecture,  une 
cloche  se  fit  entendre  près  de  là.  Clara,  s'a- 
vançant  sur  une  terrasse,  vit  à  quelque  dis- 
tance une  chapelle  de  l'autre  côté  du  chemin. 
Aussitôt,  se  couvrant  de  sa  mante,  elle  dit  à 
une  servante  de  la  suivre,  sans  lui  permettre 
d'avertir  Marina. 

—  Laissez-la  mettre  ici  tout  en  ordre,  lui 
dit-elle,  et  ne  perdons  pas  de  temps;  je  suis 
empressée  d'aller  rendre  grâces  à  Dieu. 

Elle  était  entrée  dans  la  chapelle,  ses  yeux 
l'avaient  parcourue  tout  entière;  il  ne  s'y 
trouvait  qu'un  très-petit  nombre  de  femmes 
prosternées  et  quelques  jardiniers  des  envi- 
rons qui  portaient  des  herbes  à  la  ville,  et  dont 
les  chevaux  s'étaient   par   habitude   arrêté.s 


d'eiu-mêmes  au  tintement  de  la  cloche.  Elle 
se  plaça  près  de  la  porte,  un  peu  en  arrière  de 
Rosalia,  la  jeune  servante  qui  l'accompagnait, 
et  se  mit  à  prier;  mais  à  l'instant  qui  semblait 
demander  le  plus  de  recueillement,  au  lieu  de 
s'incliner,  Clara  leva  la  tête,  et  derrière  un 
pilier,  à  quelques  pas,  elle  aperçut  Angélo, 
qui  la  regardait  avec  inquiétude.  Les  yeux  de 
la  jeune  tille  ne  peignaient  apparemment  ni 
la  haine  ni  l'indignation,  car  elle  vit  tout  à 
coup  ceux  de  son  amant  rayonner  de  plaisir. 
Tous  deux  restèrent  un  moment  immobiles, 
puis  ils  se  prosternèrent  ensemble  devant  l'au- 
tel, sans  cesser  de  se  regarder;  et  par  un  mé- 
lange de  sentiments  si  familiers  aux  Italiens, 
ils  appelaient  avec  une  ardente  dévotion  la 
protection  de  la  Vierge  sur  leurs  profanes, 
amours. 

La  terrasse  d'où  Clara  venait  d'apercevoir 
la  chapelle,  régnait  le  long  de  la  route,  sur  la 
ligne  de  la  maison,  à  la  hauteur  du  premier 
étage.  Des  piliers  en  pierre  soutenaient  au- 
dessus  un  treillage  li'-ger,  sur  lequel  s'entrela- 
çaient la  vigne  et  le  chèvrefeuille,  qui  retom- 
baient en  festons  des  deux  côtés  ;  de  grands 
vases,  d'un  dessin  élégant,  formaient  sur  cette 
terrasse  des  allées  d'orangers,  de  myrtes  et  de 
rosiers.  La  croisée  de  la  chambre  de  Clara 
s'ouvrait  dans  toute  sa  hauteur;  c'élait  la 
seule  ouverture  par  où  l'on  communiquait  de 
la  maison  avec  cette  espèce  de  belvédère,  et 
de  là  l'ôh  pouvait  descendre  au  jardin  par  un 
petit  escalier  fermé  d'une  grille. 

Clara  mesura  de  l'œil  l'élévation  des  murs 
du  côté  de  la  route  ;  et  rassurée  contre  le  dan- 
ger d'une  escalade,  elle  se  demanda  ce  qui 
pourrait  l'empêcher  de  venir  prendre  le  frais 
la  nuit  sur  la  terrasse,  en  attendant  que  la 
lune  fût  levée.  Après  tout,  se  dit-elle,  si  ce 
jeune  homme  vient  se  promener  sur  le  grand 
chemin  à  pareille  heure  dans  l'espérance  de 
me  voir  ou  de  me  parler,  ce  ne  sera  pas  ma 
faute;  et,  pour  l'empêcher  de  faire  cette  folie, 
je  ne  dois  pas  me  condamner  à  étouffer  dans 
ma  chambre.  La  pensée  du  cloître,  sa  voca- 
tion, le  père  Danielo,  tout  cela  était  déjà  bien 
loin  ;  mais  il  restait  les  terreurs  que  le  reli- 
gieux lui  avait  inspirées  à  l'égard  du  noble 
protecteur  et  de  la  bassesse  du  majordome. 
Plus  Clara  réfléchissait  aux  moyens  d'écarter 
ces  dangers,  plus  il  li'i  semblait  que  l'assis- 
tance d'Angélo  la  pouvait  servir  beaucoup 
mieux  que  les  conseils  du  bon  père.  L'heure 
du  dîner  la  surprit  dans  ces  méditations.  Après 
le  repas,  elle  goûta  quelques  heures  d'un  re- 
pos délicieux  qui  fut  interrompu  par  la  visite 
que  Giaccomo  lui  avait  annoncée. 

Le  majordome  s'étendit  mollement  dans  un 
fauteuil  qu'il  fil  apporter  au  frais  sur  la  ter- 
rasse. 

—  Mon  enfant,  dit-il  à  Clara,  j'espère  que 
vous  êtes  satisfaite.  Vous  voyez  le  soin  qu'on  a 
pris  de  réunir  ici  tout  ce  qui  peut  vous  plaire. 
Vous  retrouverez  dans  cette  chambre  toutes 
vos  habitudes  ;  voilà  vos  crayons,  vos  couleurs, 
un  chevalet,  un  clavecin,  et  jusqu'à  votre  mé- 
tier de  broderie.  De  cette  terrasse,  vous  verrez 
du  côté  de  la  route  passer  le  roi  et  la  reine  qui 
vont  souvent  à  leur  palais  de  Portici,  ou  à  la 
Favorita.  Du  côté  de  la  mer,  que  vous  dé- 
couvrez par-dessus  les  murs  de  votre  jardin, 
vous  apercevez  à  gauche  tout  le  volcan,  et 
votre  œil  peut  suivre  jusqu'à  ce  point  blanc, 
au  milieu  de  sa  hauteur,  les  voyageurs  qui 
gravissent  cette  belle  montagne  ;  c'est  un  er- 
mitage où  l'on  s'arrête  d'ordinaire  pour  pren- 
dre quelque  repos.  Vous  aurez  le  plaisir  de 
voir,  dans  les  beaux  jours,  cette  foule  toujours 
renaissante  de  curieux  s'élever  de  dilVcrenls 
côtés  par  petites  troupes  détachées,  formant 
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des  cavalcades  burlesques  d'ànes  ou  de  mulets, 
seuls  animaux  sur  lesquels  on  puisse  entre- 
prendre, avec  sécurité,  ces  marches  hasar- 
deuses. 

Regardez  maintenant  celte  suite  de  déli- 
cieux paysages  qu'offrent  de  notre  côté  les 
rives  orientales  du  golfe ,  où  vous  découvrez 
Castellamare.  Cette  île,  qui  semble  fermer  la 
baie  devant  nous,  c'est  Caprée. 

—  Ah  !  dit  Clara,  cette  Caprée  si  célèbre  par 
le  séjour  de  Tibère? 

—  Et  bien  plus  encore,  répondit  Giaccomo, 
par  la  grande  quantité  de  cailles  qui  la  tra- 
versent tous  les  ans.  Elle  est  à  huit  lieues  de 
Naples;  mais  ici  l'air  est  si  pur  et  si  transpa- 
rent, qu'éclairée  comme  vous  la  voyez  par  le 
soleil  couchant,  on  distingue  le  mouvement 
du  terrain  et  les  divers  plans  de  ses  monta- 
gnes. La  large  base  du  mont  Pausilippe  forme 
le  rivage  opposé  du  golfe,  à  l'ouest.  Il  s'étend 
sur  cette  longue  ligne,  depuis  les  îles  de  Pro- 
cida  et  d'Ischia  que  vous  voyez  à  l'extrémité, 
jusqu'au  fond  de  la  baie  où  vous  découvrez 
Naples,  qui  déploie  sur  un  magnifique  amphi- 
théâtre l'orgueil  de  ses  édifices  somptueux,  et 
que  couronne  sur  la  hauteur  le  château  de 
Saint-Elme.  Voilà  de  quoi  vous  divertir,  ma 
chère  Clara,  de  plus  vous  avez  à  vos  ordres 
une  bonne  voilure  pour  parcourir  les  environs 
et  aller  faire  connaissance  avec  les  prome- 
nades de  Chiaja  et  de  la  villa  réale.  Je  dois 
encore  vous  annoncer  que  vous  aurez  une  loge 
au  théâtre  de  Saint-Charles.  Eh  bien ,  n'èles- 
vous  pas  toute  contente,  mon  enfant? 

—  Oui,  sans  doute,  mon  cher  tuteur,  et  je 
dois  beaucoup  de  reconnaissance  à  mon  bon 
protecteur  du  soin  qu'il  prend  de  me  rendre 
heureuse,  mais  je  vous  avoue  que  je  le  serais 
à  moins  de  frais,  et... 

—  Clara ,  la  vie  est  comte ,  il  faut  se  diver- 
tir... est-il  rien  sur  la  terre  au-dessus  de  la 
richesse  cl  des  douceurs  qu'elle  donne?  N'é- 


coulez pas  les  sermons  de  cette  béate  de  Ma- 
rina; songez  plutôt,  ma  Clara,  songez  au  plai- 
sir que  vous  aurez  en  paraissant  à  l'Opéra, 
un  jour  de  grand  gala,  plus  belle  et  mieux 
parée  que  toutes  les  dames  napolitaines.  On 
ne  parlera  que  de  vos  charmes;  tous  les  jours, 
si  vous  voulez,  vous  changerez  de  robe  et  de 
coiffure.  La  France  n'aura  pas  de  soieries  as- 
sez belles,  ni  de  modes  assez  élégantes  pour 
vous.  Les  riches  dentelles  de  la  Flandre,  les 
mousselines  vaporeuses  de  l'Inde  vous  seront 
prodiguées  ;  Clara,  vous  êtes  belle,  mais  vous 
ne  le  serez  pas  toujours.  Chère  petite,  souve- 
nez-vous bien  qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  le 
monde  que  le  plaisir,  et  qu'il  n'est  point  de 
plaisir  durable  sans  la  richesse. 

—  Eh  bien  !  seigneur  Giaccomo ,  je  fuirai 
le  monde.  Loin  de  lui,  je  trouverai  du  moins 
la  paix,  qui  me  tiendra  lieu  de  ces  plaisirs 
que  ma  pauvreté  m'interdit. 

—  Voilà  des  phrases  de  cette  pédante  de 
Marina,  qui  vous  corrompt,  qui  vous  gâte 
l'esprit,  et  qui  fera  votre  malheur,  si  je  n'y 
mets  ordre.  Je  l'ai  amenée  ici  par  complai- 
sance pour  vous,  mais  si  la  sotte  continue  à 
vous  entretenir  ainsi  dans  la  rébellion,  je  la 
chasse  impitoyablement,  comme  j'en  ai  reçu 
l'ordre.  Songez  que  je  réponds  de  vous. 

—  Que  vous  ai-je  donc  dit  de  mal,  seigneur, 
et  quel  moyen  honnête  puis-je  employer  pour 
me  procurer  la  richesse,  sans  laquelle  vous  as- 
surez qu'il  n'est  rien  de  vrai  sur  la  terre? 

—  Quel  moyen,  petite  méchante?  quel 
moyen  ;  ne  vous  ai-je  pas  parlé  assez  claire- 
ment du  pouvoir  de  ces  deux  grands  yeux  de 
velours  ? 

—  Seigneur  Giaccomo,  si  ce  peu  de  beauté 
dont  vous  voulez  me  rendre  vaine  peut  m'at- 
tirer  les  hommages  d'un  mari  plus  honnête 
que  riche... 

—  Un  mari,  ma  petite,  un  mari!  votre 
nourrice,  qui  vous  parle  de  mari,  ne  vous  a 


donc  pas  dit  tout  ce  qu'une  pauvre  femme 
sacrifie  en  acceptant  cet  esclavage? 

—  Non,  répondit  vivement  Clara,  je  sais 
seulement  que  c'est  un  devoir  pour  une  femme 
de  s'y  soumettre,  quand  elle  veut  vivre  avec 
honneur  dans  le  monde,  cl  je  regarderai  tou- 
jours comme  mon  plus  grand  ennemi  tout 
homme  qui  me  parlerait  un  autre  langage. 
Plutôt  que  de  l'entendre,  j'irais  me  jeter  dans 
le  premier  couvent  et  y  réclamer  une  protec- 
tion qu'on  ne  me  lefusera  certainement  pas. 

—  Quel  est  ce  langage?  dit  Giaccomo  tout 
rouge  de  colère.  Voilà  du  nouveau;  et  je  ne 
croyais  pas  que  l'insolence  de  Marina  pût  aller 
jusque-là.  Je  soupçonne  plutôt  cet  intrigant  de 
moine  augustin  qu'elle  vous  a  donné  pour 
confesseur  ;  c'est  lui  qui  aura  machiné  cette 
odieuse  manœuvre.  Mais,  gi-âce  à  Dieu,  nous 
voilà  débarrassés  de  lui!...  et  maintenant 
signora,  vous  marcherez  droit  s'il  vous  plaît, 
et  de  boime  grâce,  ou  je  saurai  bien  vous 
contraindre  à  rentrer  dans  la  bonne  voie. 

Giaccomo  sortie  alors  en  jetant  derrière  lui 
la  porte  avec  fureur  :  le  petit  homme  suffo- 
quait. Marina  s'ofirit  alors  à  sa  vue. 

—  C'est  donc  vous,  maudite  hypocrite,  lui 
dit-il,  qui  fourrez  dans  la  tête  de  "celle  enfant 
des  idées  de  cloître  et  de  couvent?  Je  vous 
rends  responsable  de  tout...  vous  entendez, 
cl  je  vous  préviens  que,  si  je  ne  la  trouve  pas 
demain  dans  des  dispositions  plus  raisonna- 
bles, je  vous  chasse  d'auprès  d'elle,  et  je  vous 
fais  reconduire  à  Rome,  où  l'autorité  veillera 
sur  vos  actions. 

Marina  ne  s'inquiétait  pas  ordinairement  du 
bruit  de  Giaccomo.  Cependatil,  comme  elle 
voyait  que  l'accomplissement  de  ses  menaces 
laisserait  Clara  sans  appui,  dans  le  pays  où 
elle  se  trouvait  tout  à  cduj)  transplantée,  elle  lui 
conseilla  de  ne  pas  l'iriitor.  l.a bonne  nourrice 
ajouta  qu'il  était  prudent  d'attendre  la  réponse 
du  père  Danielo,  quelle  venait  d'instruire  par 


\Al   PASSK-TE.MrS: 


une  le: Ire  lîcUiillcu  Uo  tout  ce  qui  se  passait  à 
N-.pli'?.  . 

Mais  le  srtU'il avait  disparu dcnii-rc le  mont 

Pnusilippe.  Clara  se  retira  de  benne  hcuirc;  it, 

'  -  '|iio  l'on  eut  ffi-iiié  avec  uno  fuili'  liaMTSC 

Milcisdelafi'nèlteqMi  donmii.  nt  fiirla  li'i- 

--!',  l'Ile  renvoya  tout  lominidiM  t  |.iPiifsaFaii>^ 
hriiit  les  ven'oiu  de  sa  purle.  Tout  à  r.it  Ul're 
alors,  elle  souteTa  dimccment  la  barre  de  la 
foiiôlre  it  l'ouvrit  avic  prt.*coulion. 

Clara  s'avaiiçi  sur  la  teirasse.  La  nuil  élail 
fort  sotnlin-,  une  largi'  oiharpe  de  leu  ccigiiiit 
diagiinidernent  le  Vésine.  La  lave  enllamnK'O, 
qu'illo  n'avait  pasapeiçiieà  la  clarté  dujnur, 
jetait  aloi'S  l'éclat  le  plus  vif,  et  coloiait  d'un 
rouire  ardent  1rs  nuages  épais  qui  courLiniiaieiit 
la  tète  du  volcan.  Uu  minute  en  minute,  une 
colonne  df  feu  s'élançait  sans  bruit  du  cratère, 
s'épanouissait  en  gerbe  cl  retombait  sur  les 
flancs  de  la  monlaune.  Au  nièine  in-laiit, 
l'éclair  illuminait  le  golfe  immense,  et  lra(;ait 
sur  les  Qots  agités  de  longs  sillons  de  flaiiiines. 
Une  nuiliilude  de  voiles  hIanchesappaTa  s-^aicnt 
alors  à  la  fois  sur  la  suiface  des  eaux,  et  plus 
loin,  la  lumière  se  réfléchissait  sur  les  nom- 
breuses maisons  du  mont  Pausilippe,  et  bril- 
lait sur  les  tours  du  la  ville;  puis  tout  rentrait 
dans  l'ombre. 

Ce  spectacle  imposant  fixa  quelque  temps 
l'attention  de  Ciara,  mais  un  léger  bruit 
qu'elle  entendit  sur  la  route  la  détourna  enfin 
de  cette  contemplatioa  silencieuse.  Elle  se 
pgrta  \  ivement  do  ce  cflté'siu-  la  pointe  du  pied  ; 
et  se  cachant  deiriere  un  pilier  parmi  les 
rameaux  suspendus  de  la  vigne,  elle  avança 
doucement  la  tète  à  travers  le  feuillage,  sans 
se  découvrir  pourtant,  dans  la  crainte  d'être 
vue  de  celui  qu'elle  espérait  apercevoir  à  la 
faveur  de  l'une  de  ces  courtes  éruptions  du 
Vésuve.  BitnfAt,  en  effet,  une  lueur  rouueàlre 
éclaira  sur  le  chemin  un  paysan  qui  retour- 
nait à  l'ortici,  et  presqu'au  même  instant  elle 
s'cnten.iil  appeler  du  coté  du  jardin.  Elle  se 
retourna  rapidement,  honteuse  d'avoir  été 
surprise  dans  celte  situation  ;•  mais  déjà  "une 
épai.'Se  obscurité  lui  dérobait  la  vue  des  objets 
les  plus  proches.  Le  cœur  de  la  pauvre  enfant 
battait  avec  violence,  elle  n'osait  ni  fuir  ni 
avancer.  Les  yeux  fixés  sur  le  point  d'oii  la 
vois  était  partie,  elle  aitendait  avec  anxiété 
qu'un  auli'e  éclair  du  volcan  vînt  dissiper  ses 
doutes.  • 

11  taiJa  cette  fois  plus  longtemps;  mais 
enfin  il  brilla,  il  lui  découvrit  derrière  la 
grille  de  l'escalier  du  jardin  la  tête  charmante 
de  son  cher  Angélo. 

—  Clara,  lui  dit-il  à  voix  basse,  avancez,  il 
faut  je  vous  parle. 

—  Imprudent,  répliqua-t-ellc;  plus  bas, 
plus  bas  encore,  si  l'on  vojis  entendait  nous 
serions  peidus. 

—  Clara,  si  vous  m'aimex  comme  vos  lettres 
nie  l'assurent,  venez,  je  vais  votis  conduire 
dans  un  ap|>artement  i|ue  j'ai  loué  pour  vous 
à  Naples.  Ùeniain,  au  point  du  jour,  nous 
nous  marierons;  j'ai  de  l'argent,  nous  ne 
manquerons  ni  d'un  prêtre  ni  de  témoins.  Une 
fois  ma  femme,  vous  n'aurez  plus  rien  à 
craindre  :  quels  ennemis  oseraient  vous  atta- 
quer ? 

—  (juels  ennemis,  pauvre  Angélo  ?  Des 
ennemis  bien  redoutables  pour  *ous  et  pour 
moi. 

—  N'hésitez  ilonc  plus,  alors,  Clara,  Tenez. 
Je  puis  vous  ailler  à  franchir  cette  grille,  et 
j'ai  là-bas  une  échelle  qui  m'a  servi  à  m'élcver 
j\isi|u'à  la  lerras>e  qui  règne   au  bout  du 

■jardin  le  lon^;  île  la  mer  I 

—  Non,  Angélo,  je  ne  puis  me  résoudre  à 
fuir  ainsi;  j'aurais  plus  de  courage  si  les  dan- 


î-'crs  ne  menaçaient  que  moi;  mais  ils  peu- 
vent vous  atteindre  aussi!... 

—  Si  c'est  pour  moi  que  tous  craignez, 
n'ayez  aucune  inipiiéfude.  Je  puis  m'ensa^'er 
dans  la  musique  du  roi,  ou  bien  au  théâtre  de 
Saint-Charlis;  on  m'a  déjà  fait  des  olïres  tiès- 
avantageuscs.  Une  fois  au  service  de  sa  majesté, 
je  suis  assuré  d'une  protection  qui  me  garan- 
tira contre  les  périls  de  toute  espèce.  Ainsi  ne 
larder,  plus,  suivez  votre  mari,  Clara;  et  ne 
perdons  pas  une  occasion  qui  peut-être  ne  se 
retrouvera  plus. 

—  Cette  occasion,  Angélo.  je  serai  toujour> 
la  niaifresse  de  la  faire  i\  naître.  Mais  parti  z, 
je  Iremble  qu'on  ne  vous  découvre;  il  nie 
.semble  (juc  la  lumièie  du  Vésuve  devient  plus 
vive  de  moment  en  moment.  Demain,  peut- 
être  jettera-t-il  moins  de  llauimes,  et  vous 
pouriez  venir  me  rendre  compte  de  ce  que 
vous  aurez  fait  pour  vous  assurer  de  la  pro- 
tection que  vous  dites. 

—  Et  si  je  réussis,  vous  me  suivrez,  vous 
serez  ma  femme  ? 

—  Du  moins  c'est  mon  vœu  le  plus  cher. 
A  demain...  à  demain  donc,  Angélo,  je  vous 
attends  à  la  même  heiu-e. 

—  A  demain,  murmura  le  jeune  homme  en 
s'éloignant  avec  un  soupir  qui  disait  à  la  fois 
tout  son  bonlieur  et  tous  ses  regrets. 

ciupniiE  XX. 

Le  lendemain  le  majordome  reparut  plus 
joyeux  que  ja7nais. 

—  Je  vous  amène  votre  voilure,  dit-il  à 
Clara,  venez  la  voir,'  vous  en  serez  contente; 
où  plutôt,  pour  juger  en  même  temps  combien 
elle  est  douce  et  commode,  faisons  cnsemLle 
un  tour  de  promenade  jusqu'à  Portici. 

Clara  consentit  à  ce  qu'on  lui  proposait  et 
se  fit  accompagner  de  sa  nouriice.  En  muins 
d'un  quart  d'heure,  ils  arrivèrent  à  cette  rési- 
dence royale.  Elle  est  bâtie  sur  une  couche  de 
lave  qui  couvre,  à  une  profondeur  de  ijualre- 
vingts  pieds,  les  ruines  de  l'antique  Ilercu- 
laiium.  La  grand'route,  qui  conduit  au  Vésuve 
et  à  Ponipéia  et  mène  à  Castellam;u'e,  traver.':e 
la  cour  de  ce  palais.  Des  jardins  s'élèvent  de- 
vant la  façade  opposée  à  celle  de  la  mQi'; 
c'est  là  que  Giaceomo  conduisit  sa  pupille.  Au 
détour  d'une  allée,  formée  d'fpaisses  char- 
milles, il  parut  tout  surpris  de  rencontrer  son 
maître  se  promenant  seul,  un  livre  à  la  mai'n, 
et  qui  adressa  d'abord  quelques  moia  obli- 
geants à  Clara.  Le  majordome  s'éloigna  jiar 
respect,  et  fit  signe  à  .Marina  d'imiter  sa  discré- 
tion, mais  elle  détourna  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  ses  gestes  et  continua  de  suivre  les 
pas  de  Cl^ra. 

KiOBTONVAL. 

(  La  luite  au  prochain  numéro.  ) 


LE  MARIAGE  VENDEEN. 


Par  JULES    JAmi.!!. 

■Vous  ne  savez  donc  pas  comment  s'était 
marié  .M.  Biudelot  de  Dairval,  qui  est  mort 
il  y  a  quatre  ans,  et  qui  a  été  tant  pleuré  par 
sa  femme  qu'elle  est  morte  huit  joui's  après 
son  mari,  la  noble  dame?  C'est  pourtant  une 
histoire  biui  digne  d'être  lacnutée,  parce 
qu'elle  est  tnuch.uitect  spiriluelle  à  la  fois,  ce 
qui  oA  rare  dans  les  histoires  de  noire  pays. 
Je  veu.\  donc  vous  raconter  celle-là;  d'ailleurs 


ell:>  se  passe  en  Vendée,  et  le  hi'ros  est  un 
Vendéen  très-brave,  très-je'une  ,  très-hardi, 
d'un  trè.s-beau  san?,  et  qui  est  moi  t  dans  son 
lit,  fort  tranquillement,  sans  se  douter  qu'il  y 
aurait  une  seconde  Vendée  un  an  après  sa 
mort. 

Baudelot  de  Dairval  élait  le  petit-fils  de  ce 
même  César  Baudelot  d'  ni  il  est  question  dans 
les  mémoires  de  la  ducli  sse  d'Orléans,  1^ 
propre  mère  du  régent  Louis-Philippe.  Cette 
fi'mme,  qui  a  jeté  tant  de  mépris  sur  les  plus 
grands  noms  de  France,  et  qui  n'a  épargné  ni 
Sun  fils,  ni  ses  petites-filles,  n'a  pas  pu  s'em- 
pèi  her  de  parler  avec  éloges  de  César  Baude- 
lot; Saint-Simon,  ce  gentilhomme  sceplique 
et  moqueur,  mais  bon  gentilhomme,  parle 
avec  éloges  des  Baudelot.  Vous  comprenez 
donc  que  le  jeune  Henri,  avec  un  pareil  nom 
à  porter,  ne  hif  pas  des  derniers  à  se  rendre 
dans  la  première  Vendée  pour  y  protester, 
les  armes  à'ia  main,  contre  les  excès  de  la  ré- 
volution. Baudelot  se  ht  Vejidéen,  tout  simple- 
ment parce  qu'il  n'y  avait  pas  alors  autre 
chose  à  faire  pour  un  homme  de  son  nom  et 
de  son  caprice  ;  il  se  battit  comme  on  se  battait 
là-bas,  ni  plus  ni  mains;  il  était. l'ami  de  Ca- 
thelineau  et  de  tous  les  autres;  il  assista  à 
ces  baJailles  de  gi'ants,  il  y  assista  en  riant, 
et  en  chantant  quand  il  s'était  bien  battu  et 
qu'il  n'entendait  plus  le  cri  des  blessés. 
Quelles  guewes!  quelles  tempêtes  livides  fu- 
rent comparables  à'c411es-là  !  .Mais  ce  n'est  pas 
mon  ccmipie  de  refaire  un  récit  fait  si  souvent 
et  arec  des.  couleurs  si -difl'érentes.  Ce  n'est 
dune  pas  mon  fait  ni  le  vôtre  de  vous  racon- 
*  ter  ou  d'entendic  raconter  les  belles  actions  de 
Baudelot  de  Dairval.  Seulement,  je  veux  vous 
dire  qu'un  jour,  lui  treizième,  surpris  dans 
une  ferme  par  un  détachement  de  bleus, 
Baudelot  assembla  sa  troupe  à  l'iniproviste. 

—  Mes  amis,  dit-il,  la  ferme  e>t  cernée; 
fuyez  tous!  Emmenez  ces  femmes  et  ces  en- 
fants; allez  rejoindre  notre  chef  Catbelineau. 
Pour  moi,  je  reste  et  je  défends  la  porte;  je 
tiendrai  bien'dix  minutes  tout  seul.  Us  sont 
trois  cents  là-bas  qui  nous  égorgeraient  tous. 
Adieu,  adieu,  mes  Ijiaves  !  pensez  à  moi.  X 
mon  tour  aujourd'hui  :  vous  autres,  vous  tous 
ferez  tufeB  demain. 

Dans  ces  temps  d'exception  et  dans  cette 
guerre  exceptionnelle  on  ne  s'étonnait  de  rien; 
on  ive  songeait  même  pas  à  ces  luttes  d'hé- 
l'o'isme,  si  fréiuentes  dans  les  guerres  élé- 
igautes.  Dans  une  lutte  d'exlei  niiuaùon  comme 
celle-là  on  n'avait  pas  le  temps  île  taire  de  la 
grandeur  d'âme  ;  on  ne  se  drapait  pas  héroï- 
quement :  l'l'éroï>nie  élait  tout  nu  et  tout  cru. 
Aussi  les  soldats  de  Baudelot,  entendant  aiiiiii 
parler  leur  chef,  jugèrent,  à  part  eux-mêmes, 
que  leur  chef  parlait  bien,  et  ils  lui  obéirent 
aussi  simplement  qu'il  leur  avait  commandé. 
Us  se  retirèrent  par  le  toit,  emmenant  les 
femmes  et  les  culaïUs.  Baudelot,  cependant, 
resté  à  la  porte,  faisait  du  bruit  comme  qua- 
rante, haranguant,  disputant,  faisant  retentir 
son  lusil.  On  eût  dit  que  tout  un  régiment 
était  derrière  cette  porte,  prêt  à  faire  feu;  les 
bleus  se  tenaient  sur  leurs  gardes.  Baudelot 
fut  ainsi  sui-  la  défensive  tant  qu'il  eut  de  la 
voix. 

■Mais  quand  la  voix  lui  manqua  et  lorsqu'il 
jugea  que  sa  troupe  éiait  en  lieu  de  sljieté, 
l'innoLJcnt  jeune  humme  se  iatigua  de  celle  ■ 
feinte  guerrière;  il  se  sentit  mal  à  l'aise  de 
commander  ainsi  à  une  troupe  absentej  et, 
sans  plus  par.er  davantage  ,  il  n'eut'  plus 
d'autre  SoUGi  que  d'élayer  en  dedans  la  porte, 
qui  était  fortement  ébnnlée  au  dehors.  Alors, 
ai>rès  a'voir  parlé  comme  dix,  il  fil  l'ouvrage 
de  dix.  Cela  dura  encore  quelques  minutes. 


LE    PASSE-TEMPS, 
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Cependant  la  porte  craipia,  les  Hcui  flvonl  feu 
par  les  joinlures.  Bamlclot  no. fut  pas  lilossé; 
et,  comme  il  avait  été  interrompu  dans  s'in 
repas,  il  se  mit  à  table,  aehevaiit  liampiille^ 
ment  de  manger  nn  morceau  de  pain  et  de 
fromage  et  de  vider  un  pot  de  piquette,  se 
disant  à  lui-même  qu'il  faisait  son  dernier 
repas. 

A  la  fin  la  porte  fut  forcée,  les  bleus  entrè- 
rent. 11  leur  fallut  quelques  minutes  pour  <lc- 
liarrasser  de  tous  les  obstacles  la  porte  de  la 
maison  et  pour  se  reconnailre  au  milieu  de  la 
fumée  de  leurs  fusils.  Les  soldats  de  la  répu- 
blique cherchaient  avidement  du  regard  et 
du  sabre  cette  troupe  armée  qui  leur  avait 
tenu  tète  si  longtemps.  Vous  jugez  de  leur' 
surpri.^e  lorsqu'au  lieu  de  tous  ces  homme 
dont  ils  avaient  cru  entendre  distinoteineD^ 
les  voix,  ils  ne  découvrirent  qu'un  Irès-liéau 
jeune  homme  d'une  haute  taille,  d'un  visage 
tré.s-calme,  qui  mangeait  tranquillement  nn 
pain  noir  arrosé  de  piquette  !  Les  vainipieurs 
s'arrêtèrent,  muets  d'étonnement,  appuyés 
sur  leurs  fusils;  ce  ^ui  donna  le  temps  à 
Victor  Baudelot  de  vider  son  dernier  verre  et 
d'achever  sa  dernière  lioucliée. 

—  A  votre  santé,  messieurs!  leur  dit-il  en 
portant  son  verre  à  ses  Icvresi  La  garnison 
vous  remercie  du  répit  que  voQs  lui  avez 
donné. 

En  même  temps  il  se  leva,  et,  allant  droit 
au  capitaine  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  il  n'y  a  qae  moi 
dans  cette  maison  :  je  suis  tout  près  à  passer 
derrière  le  buisson  que  voilà. 

Puis  il  ne  dit  plus  rien,  il  attendit.  A  sa 
grande  surprise,  Baudelot  ne  fut  pas  fusillé 
sur-le-champ.  Peut-être  était-îl  tombé  entre 
les  mains  de  quelques  recrues  assez  peu  exer- 
cées pour  viiuloirattendre  vingt-quatre  heures 
avant  de  tuer  un  hnmmc;  peut-être  ses  vain- 
queurs furent-ils  airètés  par  sa  bonne  mine, 
et  par  son  sang-froid,  et  par  celle  honte 
qu'il  y  a  toujours  à  se  mettre  trois  cents  pour- 
égorger  un  seul  homme. 

Noubliez  pas  que  dans  cette  triste  guerre  il 
y  avait  des  sentimeuls  français  des  deu-x 
parts. 

On  se  contenta  donc  de  lier  le%  mains  de 
Baudelot  et  de  le  conduire,  ainsi  garrotte  et 
très-fort  surveillé,  à  un  m  inoir  des  environs 
de  Nantes,  autrefois  jolie  et  élégante  ipaison 
seigneuriale,  qui  était  devenue  depuis  les 
guerres  une  espèce  de  forteresse.  Le  maitre 
de  cette  maison  n'était  autre  que  le  cluf  de 
ces  mêmes  bleus  qui  avaient  saisi  et  garrotlé 
Baudelot.  Ce  Breton,  gentilhomme  quoique 
bleu,  avait  donné  des  premiers  dans  les  trans- 
ports de  la  révolution.  11  était  du  nombre  de 
ces  nobles  qui  ont  fait  tant  d'héroisme  à  leur 
préjudice,  et  qui  se  dépouillèient  en  un  seul 
jour  de  leur  fortune,  de  leurs  armoiries,  et  de 
leurs  noms  propres,  sans  songer  à  ce  qu'ils 
avaient  promis  à  leurs  pères,  à  ce  ipi'ils  de- 
vaient à  leurs  fll.s,  également  oublieux  du 
passé  et  de  l'avenir,  viclimcs  infortunées  du 
présent.  Mais  ne  leur  faisons  pas  de  reproches 
à  oeu.\-là  :  ou  bien  ils  sont  morts  .sous  le  coup 
de  la  révolution,  qu'ils  ont  trop  bien  servie  et 
qui  les  a  dévorés  conutlc  le»  autres;  ou  birn 
ils  ont  assez  vécu  po\ir  voir  combien  leurs 
sacrifices  n'ont  profilé  à  personne  et  comment 
ils  sont  restés  dépouilléiJ,  eux  tout  seuls, 
pendant  que  la  France  bourgeoise  faisait  sans 
eux  tout  ce  lapide  chemin. 

Baudelot  de  Dairval  fu^.  cnfeimé  dans 
le  donjon,  e'est-Ji-dire  darfs'-.lo  pig(j9nnicr 
de  la  genlilliommerie  de  son  vainqu;  lu'.  Les 
colombes,  chassées  par  la  guciie,  avaient 
fuit  place  au.x  chouans  prisonniers.  La  prison 


avait  conservé  un  air  calme  et  débonnaire; 
elle  élait  recouverte  encore  de  son  ardoise 
brillante,  encore  surmontée  de  sa  girouette 
lésonnant;  on  ■  ne  s'était  pas  cru  obligé 
de  mettre  des  barreaux  de  fer  aux  ouver- 
tures par  lesquelles  s'échapMient  les  pi- 
geons domestiques  pour  revêhlP  le  soir.  Au 
reste,  c'est  à  peine  si  l'on  avait  ajouté  un  peu 
de  paille  à  l'ameublement  ordina  re  du  pi- 
geonnier. C'est  là  que   fut  enfermé  Baunelot. 

Au  premier  abru'd  cela  lui  parut  original 
d'avoir  pour  prison  le  colombier  d'un  inauoii' 
rustique.  Il  se  promit  de  faire  là-dessus  vnie 
romance,  avec  accompagnement  de  guitare, 
aussitôt  qu'il  aurait  les  mains  libres.  Comme 
il  était  ainsi  à  rêver  romance  et  guilare,  il 
entendit  le  son  d'un  violon  et  d'un  galoubef 
champêtre. 

Le  violon  et  le  galoubet  jouaient  une 
marche  joyeuse.  Baudelot  se  souleva  sur  son 
coude,  et,  à|orce  d'amonceler  k  paille  contre 
le  mur  avec  son  épaule,  il  atteignit  un  des 
trous  du  pigeonnier;  et  alors  il  vit  toiS  les 
détails  d'une  fête  :  une  longue  procession  de 
jeunes  gens  et  de  belles  dames  en  robes 
blanches,  précédés  par  des  ménétriers  de 
vfflage. 

La  procession  était  leste,  chacun  se  livrait 
à  la  joie.  La  fête  passa  au  pied  du  colombier, 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  au  pied  de  la  tour. 
Eu  passant  au  pied  de  la  tour  une  jeune  et 
jolie  personne'  regarda  attentivement  au 
sommet.  Elle  était  blanche  et  fine  de  taille; 
elle  avait  l'air  rêveur.  Baudelot  comprit  qu'où 
savait  qu'il  y  avait  là  un  prisonnier;  et  pen- 
dant que  la  fête  s'éloigne,  voilà  n.jn  valeu- 
reux Baudelot  qui  se  met  à  siffler  l'air  de 
lUchard  : 

Dans  une  tour  obscure, 

ou  un  air  approchant;  car  c'était  un  jeune 
homme  versé  dans  toutes  sortes  de  combats 
et  de  romances,  aussi  habile  à  manier  une 
épée  qu'une  guitare,  dislingué  ù  cheval,  dis- 
tingué à  la  danse,  un  vrai  gentilhomme 
d'épée  et  d'esprit,  comme  on  en  voit  encore 
et  comme  on  n'en  fait  plus. 

La  noce  passa;  si  ce  n'était  pas  tout  à  fait 
une  noce,  c'étaient  des  fiançailles.  Baudelot 
achevait  de  chanter  :  il  entendit  du  bruit  à  la 
porte  de  sa  pi'ison;  on  entra. 

C'était  le  maître  de  la  maison  lui-même. 
Il  avait  été  marquis  sous  Capet,  maintenant 
il  s'appelait  tout  simplement  Hamelin;  il 
étaft  bleu,  et  du  reste  assez  honnèle  homme. 
Ui  Bépublique  le  dominait  corps  et  âme;  il 
hii  prêtait  son  épée  et- son  château;  tuais 
voilà  tout  :  il  n'était  pas  devenu  méchmt  et 
cruel  à  son  service.  Le  malin  même  de  ce 
jour  qui^  louchait  à- sa  fin,  lé  capitaine 
Hamelin,  car  il  avait  été  fait  capitaine  par  la 
République,  avait  été  averti  que  des  chouans 
s'étaient  arrêtés  à  sa  ferme.  A  celte  nouvelle 
il  s'était  mis  à  la  tète  d'un  détachement,  ren- 
voyant .ses  propres  ^cailles  à  une  heure 
plus  éloignée.  Vous  savez  comment  il  s'était 
emparé  de  Baudelot.  Une  fois  Baudelot  le 
chouan  en  sûreté,  le  capitaine  Hamelin  éliit 
retourné  à  ses  fiançailles;  et  voilà  pourquoi  il 
n'avait  pas  amené  sur-le-cham[)  sou  pri-^ou- 
nler. à  Nantes;  ou.  tout  .au  moins,  voilà  pour- 
quoi il  ne  l'avait  pas  fait  fusiller  sur-le- 
chïtrap.'  Le  capitaine  Hamelin  n'était  pas 
lellenienl  capitaine  bleu  qu'il  eût  tout  à  fait 
oublié  les  vieilles  coutumes  hospitalières  du 
terroif  breton  :  il  se  crut  doue  obligé  de  faire 
nue  visite  à  son  hôte  pendant  que  les.  con- 
vives de  se.s  fiançailles  se  mettaient  à  table. 

JULES  lANlIV. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 
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XXIV 

ALPHONSE  KARR. 

Karr  ( Jean-n.iplifte-.\lphonse)  est  né  à 
Jiunich,  en  1808.  Son  père,  Henri  Karr,  était 
un  des  pianistes  lesplus  distingués  de  l'époque, 
lîalzac  le  cite  dans  im  de  ses  livres, parmi  les 
granris  maîtres  allemands.  Pendant  vingt  ans 
Henri  K;irr  partagea,  avecTlialberg,  la  laveur 
publi.|ue.  Sa  musique,  d'un  style  facile  et  pur, 
jouissait  d'une  vogue  immensi'.  Cependant  il 
entrait  iljfcs  sa  soixante-dixième  année  et  il 
n'avait  pas  encore  rçucitte  récompense,  due 
au  mérite,  dont  l'épanouissement,  sous  forme 
de  ruban  rouge  à  la  boutonnière,  est  d'un  si 
grand  éclat*  môme  pour  des  yeux  qui  vont 
s'éteindre. 

Un  matin,  —  c'était  en  1842,— son  fils  Al- 
phonse entre  près  du  vieillard. 

—  Cher  père,- Vécrie  le  jeune  homme,  en 
lui  saulant  au  cou,  sois  heureux!...  Tu  es 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  ! 

Henri  Karr  fut  heureux,  en  effet,  et  il  ap- 
prit bientôt  qu'il  avait  une  double  raison  de 
joie  :  il  devait  sa  croix  autant  à  la  Fiance 
qu'à  sou  fils!...  Si  la  France  s'était  montrée 
juste,  son  fils  s'était  montré  noble. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

On  avait  prévenu  la  veille  Alphonse  Karr, 
l'écrivain  déjà  aimé, qu'il  élait  au  nombie  des 
hommes  de  lettres  portés  sur  la  prcmièie  liste 
de  pwmotion  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

—  Vous  voulez  me  décorer?  dit-il;  après 
mon  père,  s'il  vous  plaît. 


Et  voilà  comment  le  vieux  musicien  attacha 
à  sa  boutonnière  le  ruban  rouge  destiné  au 
jeune  romancier. 


Henri  Karr  n'était  pas  riche.  Alphonse 
Karr,  destiné  à  l'enseignement,  dut  donc, 
d'abor.i,  passer  par  les  pénibles  et  ennuyeux 
travaux  du  professoral.  11  fut  suppléant  de 
cinquième  au  collège  Bourbon. 

Maison  dépit  des  volontés  paternelles,  uneear- 
rière  aussi  ingrate  ne  pouvait  retenir  longtemps 
à  laehaîue  une  nature  vigoureuse  et  intelligente 
comme  celle  du  futur  auteur  des  Guêpes. 

Alphonse  Karr  renonça  donc,  un  beau  jour, 
à  être  pion  pour  se  faire  homme...  et  homme 
de  lettres  !  i 

11  s'erf  alla  loger  avec  un  ami  dans  une 
mansarde  de  la  rue  des  Fossés-St-Victor...  une 
hiansarde,  éclairée  à  défaut  des  rayons  du  so- 
leil, parles  rayons  de  l'espéiance. 

Alphonse  K.irr  rêvait  alors  la  gloire  des  Vic- 
tor Hugo,  deS'AII'rcd  de  Vigny.  Il  faisait  des  vers. 

Au  bout  de  quelques  mois  de  veilles,  riche... 
de  deux  poëmes,  le  jeune  homme  se  rend  ini 
beau  iour'pièsdu  rédacteur  en  chef  du  Figaro 
de  celte  époijue. 

—  Qu'est-ce?  s'écrie  le  rédacteur  en  feuil- 
letant, d'un  doigt  dédaigneux,  les  mamisorils 
qu'on  lui  présente,  des  vers!...  Ehl  mon 
pauvre  «mi...  que  voulez-vous  que  je  fasse  de 
ces  )n'v:lnnPS-IÀ...  on  en  regorge!...  on  en 
est  lassasié...  Les  mirlitons  de  St-Clo\id 
eux-mêmes  ont  demande  à  n'en  plus  offrir 
aux  grisettesl... 

El  cepenrtaid,  les  vers  de  mirlitons  sont 
de  l'espcee  la  p'us  agréable  ;  ils  se  compren- 
nent quelpiefois^  s'ils  sont  bêtes  toujours!  — 

Mettez-vous  à  la  prose,  jeune  homme! 
Croyez-moi  !  mettez-vous  à  la  prose!...  Kl  si 
vous  avez  du  talent,  vous  arriverez  !... 

—  Soit,  repartit  AlplionseKarr.  On  demande 
de  la  prose,  on  en  aurc:. 


\    \ 
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Et,  revenu  dans  sa  mansarde  ,  le  jeuno 
honnnie  se  mil  immédiatement  à  chercher  un 
sujet  de  loman. 

Tout  en  cliorchant...  en  cherchant  hcau- 
coiip...  ccimme  un  homme  qui  vent  trouver, 
Alplionse  Karr  regardait  le  nianu>crit  d"un 
de  ses  poèmes,  placés  tous  deux  en  face  du 
poêle,  sur  la  lahle  de  siipin  \ermoulu  qui  lui 
servait  de  bureau.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais 
ce  manuscrit  avait  quelque  chose  qui  tirait 
l'œil  du  maitre  ;  tandis  que  son  compagnon 
semblait  eiulornii,  absolument  endormi,  à  ses 
côtés,  celui-là,  au  contraire,  semblait  dire  à 
Alphonse  Karr: 

—  Déroule-moi  vile  et  relis-moi!...  Je  suis 
à  deux  fins,  mon  cher...  lu  ne  t'en  doutais 
pas!...  J'étais  poëme...  je  puis  devenir'  ro- 
man... .\llons!...  efface  mes  rimes,  garde 
mou  sujet,  mes  situations,  mes  pensées,  mon 
titre.... 

Et  le  tour  est  fait!... 

Et  le  tour  fut  fait.  Sous  teslilleuls,  poème, 
devint  Sous  les  litleuls,  roman. 

Et  .\lphonse  Karr  n'eut  point  à  se 
repentir  d'avoir  pris  son  bien  oii  il  l'a- 
vait trouvé.  Son  premier  roman  eut  un 
grand  succès.  Tout  le  monde  avait  lu, 
tout  le  monde  voulait  lire  cette  histoire 
étrange,  tour  à  tour  amère  et  senti- 
mentale, profonde  et  légère,  joyeuse 
et  navrante.  Sous  les  titteids  lut  plus 
qu'un  succès,  ce  fut  un  événement.  De 
jeunes  cœurs  y  retrouvaient  ou  croyaient 
y  retrouver  leurs  propres  douleurs,  leurs 
propres  joies,  à  chaque  page.  Le  livre 
où  la  foule  se  plait  ainsi  à  se  contem- 
pler comme  dans  un  miroir  est  un 
livre  posé...  et  qui  pose  en  même  temps 
son  auteur.  Les  Stephen  ei  les  Magde- 
leine,  plus  ou  moins  réels  ,  de  Pai  is  et 
de  la  Province,  avaient  pris  sous  leur 
protection  la  Magdeleine  et  le  Stephen 
du  roman.  Les  unspoussant  les  autres... 
le  tour  était  fait,  encore  une  fois.  Al- 
phonse Kai  r  n'avait  plus  qu'à  suivre  sa 
route,  elle  s'ouvrait  devant  lui  toute  tra- 
cée, semée  d'un  sable  fin,  bordée  de 
(leurs,  abritée  de  pampres. 

Une  he  ure  t  rop  la  rd,  Fa  dicze,  P'en  ■ 
dredi  soir ,  le  Chemin  le  plus  coui-t 
Geneviève  —  un  petit  chef-d'œuvre  — 
Am-Rauchen,  Clotilde ,  Hortense, 
continuèrent  dignement  le  succès  de 
Sous  les  liU''uls. 

Alphonse  Karr  était  classé  parmi  les 
romanciers  originaux  de  la  France. 

Mais  1839  avait  sonné  et  Alphonse  Karr 
allait  prouver  qu'il  n'était  pas  seulement  un 
peintre  habile  de  mœurs...  mais  aussi  un  écri- 
vain de  bon  sens  et  d'esprit  tout  à  la  fois  ;  — 
un  rare  assemblage.  — 

Nous  disons  qu'Alphonse  Karr  publiait  les 
Guêpes. 

Que  de  feu,  que  de  verve,  que  d'humour 
dans  ces  brochures  étincelantes,  qu'on  s'arra- 
chait il  y  a  dix-sept  ans....  qu'on  lisait.... 
qu'on  relisait... 

Puis  qu'on  faisait  relier  avec  soin...  pour 
les  conserver  dans  sa  bibliolhcque... 

Où  on  les  retrouve  aujourd'hui  avec  joie, 
pour  les  relire  encore... 

Quand  on  veut  se  rendre  compte  de  la  ma- 
nière dont  le  fouet  d'une  satire  ingénieuse  sait 
flageller  les  abus,  les  ridicules,  les  travers!... 

Oui,  certes ,  Alphonse  K.irr  l'a  prouvé  et 
amplement  prouvé  :  il  y  a  en  lui  plus  qu'un 
simple  romancier,  il  y  a  aussi  le  moraliste,  et 
non  pas  le  moraliste  froid,  pédant,  guindé, 
qui  vous  dit  des  vérités,  il  est  possible  ,  mais 
qui  vous  les  dit  de  firon  à  vous  endormir.  — 


11  y  a  le  philosophe  qui  intéresse,  qui  amuse, 
qui  instruit,  qui  captive!... 

Lisez  les  C,  uèpes,  vous  riez  à  ce  passage  où 
il  est  question  des  avocats... —  qui  ont  le  pri- 
vilège, de  par  leur  robe,  du  sarcasme,  souvent 
des  injures  contre  de  pauvres  plaideurs  qui 
ne  peuvent  leur  répondre. 

.Mais  voici  un  autre  passage  où  vous  vous 
prenez  à  réllécbir ,  tout  en  souriant  encore  ; 
cette  fois  l'écrivain  vous  parle  des  marchands 
qu'il  ose  traiter,  le  premier,  de  voleurs,  lors- 
qu'ils vendent  à  faux  poids  ! 

Mais  voici  cinq  à  six  lignes  qui  vous  dilatent 
l'àme.  Vous  savez  gré  à  Alphvmse  Karr  d'être 
un  homme  de  cœur,  qui  a  mis  sa  plume  au  ser- 
vice des  grandes  idées,  des  inventions  utiles... 

Dans  ces  six  hgnes ,  .Alphonse  Karr  appelle 
l'attention  publique  sur  Frédéric  Sauvage, 
l'inventeur  de  l'hélice,  qui  géniisi-ait  dans  une 
prison  pour  dettes,  au  moment  nième  où  son 
admiiable  découverte  recevait  la  sanction 
d'une  snlonnclle  expérience. 


Ati'UONSb-  Kakk 


On  a  accusé  Alphonse  Karr  d'avoir  aimé  à 
poser  devant  la  foule. 

On  a  raconté,  à  ce  sujet,  je  ne  sais  combien 
d'historiettes  sur  la  manière  dont  il  s'habille, 
dont  il  se  couche  ,  dont  il  mange.  On  lui  a 
prêté  des  chapeaiuc ,  des  nattes  de  joncs ,  des 
mets  impossibles.  On  a  dit  qu'il  vivait  dans 
l'eau  comme  une  grenouille,  le  jour  ,  et  dans 
un  cercueil,  connne  un  moine  fanatique  ,  la 
nuit...  On  a  dit  encore... 

La  vérité  sur  tout  cela,  la  voici,  je  crois. 

Alphonse  Karr,  dans  sa  jeunesse,  a  prêté  le 
flanc,  sans  doute,  à  la  critique. 

Mais  la  critique,  maintenant  qu'Alphonse 
Karr  a  des  cheveux  qui  grisonnent...  et  qui 
grisonnent...  parce  que  les  neiges  du  travail  et 
de  l'élude  sont  tombées  sur  eux... 

La  critique  devrait,  à  mon  avis,  se  montrer 
plus  indulgente. 

Pour  moi,  j'ai  vu  souvent  Alphonse  Karr, 
et,  jadis,  chez  Verdel...  son  premier  éditeur... 
quand  le  romancier  avait  encore  la  barbe 
noire... 

Et  plus  lard  à  Élrelat...  quand  il  s'en  allail 


courir  sur  les  falaises,  avec  son  vieil  ami,  le 
père  Val  in.  le  garde  pêche... 

Puis,  à  Saint-Adresse,  dans  sa  petite  maison 
au  bord  de  la  mer,  sa  petite  maison  toute  om- 
bragée de  chèvre-feuilles  de  la  Chine  et  de  roses 
panachées...  avec  une  source  qui  traversait 
le  jardin  et  dans  laquelle  il  parquait  des 
truites... 

Puis,  enfin,  dernièrement  à  Nice...  à  sa 
villa... 

Et...  si  vous  désirez  savoir  mon  opinion  sur 
Alphonse  Karr,  eh  bien,  je  pense  tout  simple- 
ment que  c'est  un  homme  d'une  bonté  et  d'une 
grâce  charmantes...  dans  la  vie  privée... 

Dont  l'unique  défaut,  dans  la  vie  publique, 
consiste...  — Ah!...  mais  il  est  grave,  en  effet, 
ce  défaut  pour  certaines  gens;  — 

Dont  le  plus  grave  défaut,  donc ,  con- 
siste... 

A  avoir  donné  le  pas  à  Dieu  sur  l'huma- 
nité... 

En  aimant  mieux  toujours  admirer  les  œu- 
vres de  Dieu  que  les  œuvres  des  hom- 
mes... 

Et,  pour  achever  cette  esquisse  sur 
Alphonse  Karr,  tenez  lecteur,  je  crois 
ne  pouvoir  pas  vous  être  plus  agréable 
qu'en  vous  donnant  ces  quelques  lignes 
signées  de  son  nom  ,  que  je  puise  dans 
im  de  ses  derniers  livres  :  fes  FenuMs... 
et  qui  vous  diront  mieux  que  je  ne  vous 
le  dirais,  combien  sa  [)hime  est  toujours 
charmante  : 

«  J'entrai  l'autre  jour  chez  une  jeune 
femme  que  je  trouvai  mélancolique.  — 
Je  suis  triste,  dit-elle,  j'ai  lu  hier  des 
contes  de  fées;  j'ai  rêvé  toute  la  nuit  de 
fées  marraines  qui  vous  comblent  de 
dons  précieux,  —  du  chapeau  de  roses 
du  prince  Lutin,  qui  rend  invisible,  — 
de  l'anneau  du  prince  Loulou,  qui  le 
fait  paraître  si  charmant,  qu'aucune 
femme  ne  lui  résiste,  —  et  en  me  ré- 
veillant, j'ai  été  to  ite  découragée  de  me 
retrouver  dans  la  vie  réelle. 

—  C'est  que  vous  ne  regaidez  pas 
bien,  lui  dis-je;  ces  prodiges  se  renou- 
vellent tous  les  jours.  Vous  n'avez  qu'à 
dire  tantôt  aux  gens  qui  vous  feront  vi- 
site que  vous  êtes  filleule,  ou  nièce,  ou 
cousine  d'un  homme  en  place,  et  vous 
verrez  que  de  beauté  et  d'esprit  cela 
ajoutera  au  joli  lot  que  vous  en  avez 
déjà;  —  vous  verrez  que  de  complai- 
sances et  d'adulations  on  aura  pour  vous.  — 
11  n'y  a  même  pas  besoin,  comme  dans  les 
contes  de  fées,  que  vous  soyez  réellement  la 
filleule,  il  suffit  de  le  dire. 

Je  sais  un  homme,  —  qui  est  né  grossier, 
butor,  laid,  mal  bâti  et  bête  autant  qu'on  peut 
l'être  ;  —  eh  "bien  !  lorsqu'il  met  à  son  doigt 
un  anneau  sur  lequel  est  un  gros  caillou  ap- 
pelé diamant,— il  devient  spirituel,  bien  élevé, 
joli  et  de  très-bonne  compagnie,— du  moins, 
tout  le  monde  le  voit  ainsi. 

Ouand  je  veux  me  rendre  invisible,  j'ai  un 
certain  vieux  chapeau,  rougi  et  chauve,  que 
je  mets  sur  ma  tête ,  comme  le  prince  Lutin 
fait  de  son  chapeau  de  roses;  — j'y  joins  un 
certain  paletot  râpé;  eh  bien!  je  deviens  invi- 
sible, personne  ne  me  voit,  ne  me  reconnaît, 
ne  me  salue  dans  la  rue. 

Alphonse  Karr.  » 

Lb  Diable  boiteux. 
Pour  copie  conforme  :  Ernkst  Bazard. 

Êdilô  par  Ehnfst  Bazard. 

P.iris.  -  -Typ.  Dond.'y-Dupré ,  ruo  Saint-Louis,  46. 
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va.    GHOUBLANG 

A  LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 

ROMAN   INÉDIT 

Par  CH.  PALT.  DE  HOCK. 

(Suite.) 

CllAl'lTIli:    \K{. 

Nouvelles  mésavonluros  de  Clioubiano.  —  {Huile,  i 

Le  coupu  vert  traverse  les  Champs- El  y  secs, 
passe  la  hariicrc  et  prend  l'avenue  do  l'Impé- 
ratrice. 

—  Ducidéniciit  nous  nll'.iiis  au  bois  de  Uou- 


logne,  se  dit  Choublanc,  on  assure  qu'il  est 
charmant  maintenant...  qu'il  y  a  un  lac...  des 
chalets...  je  ne  suis  pas  fâché,  tout  en  suivant 
ma  femme,  d'avoir  cette  occasion  de  voir  le 
bois  de  Boulogne,  d'autant  plus  que  le  temps 
est  superbe...  et  la  promenade  me  semble 
très  à  la  mode...  j'y  vois  beaucoup  de  beau 
monde... 

Dans  les  avenues  du  bois  le  cheval  du  coupé 
a  pris  une  allure  plus  vive.  Celui  du  milord, 
qui  sans  doute  a  déjà  beaucoup  fatigué  à  l'a- 
ris,  ne  suit  plus  qu'avec  peine  et  à  grands  ren- 
forts de  coups  de  fouet. 

En  vain  Clioublauc  dit  à  chaque  instant  à 
son  cocher  : 

—  Nous  n'allons  plus,  mon  cher  ami,  pre- 
nez garde...  vous  vous  laissez  trop  distancer... 

—  Eh  !  monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute,  ré- 
pond le  cocher,  vous  voyez  bien  que  je  fais 
ce  que  je  peux...  mais  mon  pauvre  cheval  a 
déjà  été  ce  matin  à  Pantin,  à  Bondy,  et  il  est 
sur  les  dents... 

—  Il  fallait  donc  me  dire  cela  quand  je  s-uis 
monté.., 


—  Je  ne  pouvais  pas  me  douter  que  vous 
me  feriez  suivre  une  voiture  de  maître... 

—  Vous  croyez  que  ce  coupé  vert  est  une 
voiture  de  maître?... 

—  Oh!  certainement...  nous  nous  y  con- 
naissons nous  autres,  d'ailleurs  c'est  bien  fa- 
cile à  voir. 

—  Est-ce  que  ma  femme  aurait  pris  voitm-e? 
se  dit  Choublanc  de  plus  en  plus  surpris, 
aurait-elle  gagné  une  grande  fortune  à  la 
bourse...  cela  s'est  vu...  mais  ça  m'étonne, 
car  elle  n'aimait  pas  le  jeu. 

Tout  à  coup  le  cheval  du  milord  s'abat.  Le 
coclier  jure,  tire  ses  guides,  la  pauvie  bête 
ne  veut  pas  ou  ne  peut  pas  se  relever.  Chou- 
blanc saule  alors  à  terre,  et  ne  voulant  pas 
perdre  le  coupé  vert  de  vue,  donne  deux  piè- 
ces de  cent  sous  à  sou  cocher,  en  lui  disant  : 

—  Tenez...  prenez...  je  n'ai  pas  le  temps 
d'attendre  que  votre  cheval  veuille  bien  se  re- 
mettre en  marche... 

Et  laissant  là  son  milord,  Choublanc  se  met 
à  courir  poiu'  suivre  le  coupé.  Heureusement 
poiu-  lui,  un  élé;jant  cavalier  s'est  approché 


20-2 


LE   PASSIÎ-TKMPS. 


(i'utu'  poiiicre  i!e  la  voilui'e,  en  faifanl  tin  sa- 
liil  Liai  ioiix,  cl  tout  en  iroUant,  cause  avec  la 
l'.'is  Mua:  qui  L'^l  dans  la  Viiluic  Jiiul  le  10- 
cliLi  rali'tiiit  un  peu  la  coûtée. 

—  Il  parait  nue  ce  cavaliiT  connaît  È\co- 
now'.  se  ilit  Cliiulilanc  en  c^^uyant  son  Iront 
cou \ cri  de  sueur. 

Il  est  f..rt  clcg.int  ce  cavalier...  Mn.  fcnurie 
se  luucc  dans  le  beau  incnide...  Ah  !  mon  Uieut 
en  voilà  cncuie  un  qui  salue  h  l'aulre  por- 
tière... il  cause  ausbi  en  caracolant...  il  a  un 
bien  juli  clieval...  sapiisti...  les  voilà  qui 
vont  plus  \ile...  je  ne  (louirai  jamais  conti- 
nuer de  suivre...  j'ai  la  rate  eullde...  Si  je 
trouvais  à  louer  un  âne...  mais  je  n'en  vois 
pas  ..  Est-ce  qu'il  me  faudrait  enctre  perdre 
ÉcMiore  sans  uiènic  lui  avoir  présenté  mes 
honiina;'es?..  Je  ci'ois  que  je  vais  faire  comme 
lecl  .'val  de  mon  cabriolet!.. 

Tout  à  coup  un  des  cavaliei-s  qui  causait  à 
l'une  des  portières  du  coupé  vert  s'arrête  pour 
rarrauLTcr  quol(iue  chose  à  l'un  de  ses  élriers. 
Clii'iilil.inc  a  bieulôl  rejoint  ce  cavalier,  il 
l'aburde  et  lui  dit  en  le  saluant  ; 

—  .Monsieur,  seriez-vous  assez  bon  pour 
me  rendre  un  service?... 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur  ? 

—  ^  ous  connaissez  la  dame  qui  est  dans  ce 
Coupé...  là-bas... 

—  Oui...  je  vais  même  la  rejoindre, 

—  Auriez-vous  l'obligeance  de  la  prier  de 
litire  arrêter  un  moment  sa  voilure...  Je  vou- 
drais pouvoir  lui  dire  deux  mots... 

—  Vous  la  connaissez  donc  auîsij  cette 
dame  ?... 

—  Si  je  la  connais...  je  le  crois  bien,  c'est 
ma  fetnine... 

—  C'est  votre  femme!... 

Et  le  jeune  cavalier  part  d'un  éclat  de  rire, 
puis  s'écrie  : 

—  Vous  Êtes  sur  que  cette  dame  est  votre 
femme?... 

—  Parfaitement...  Voilà  assez  longtemps 
que  je  suis  sa  voiture... 

—  Je  ne  me  doutais  pas  qu'elle  fût  mariée., 
elle  noLisa  touj  airs  dit  le  contraire... 

—  Ça  ne  m'étonne  pas...  puisqu'elle  ne 
Teut  même  pas  purter  mon  nom. 

—  Oo!  mais  c'est  bien  plus  drôle..  Attendez, 
je  vais  faire  votre  commission...  Parbleu,  voilà 
luie  aventure  qui  va  nous  amuser!.;. 

Le  jeune  cavalier  pique  des  deux,  en  une 
miiiule  il  a  rejoint  le  coupé,  il  parle  avec  feu 
à  la  pirsoime  qui  est  dedans;  presqu'aussiLôl 
la  voilure  s'arrêie. 

—  Elle  a  consenti  à  m'atlondre  !  se  dit  Chou- 
b'anc.  C'est  genlil  de  sa  part...  on  ouvre  une 
des  p"rtl>res...  elle  veut  me  faire  monter  à 
tôld  d'elle...  ah!  voilà  qui  me  pave  de  toutes 
mes  peines! 

El  notre  Chimpenois  précipitant  samarche, 
at'.eint  enlin  le  coupé.  Il  s'approche  de  la  por- 
tière ouvert''  en  s'écriant  : 

—  Éiéonore!  c'est  rnoi! 

Mii-i  il  demeure  tout  stupéfait,  en  se  trou- 
vant devant  une  jeune  femme  de  vingt  quatre 
ans  au  plus,  mise  avec  la  dernière  élégance, 
qui,  en  le  voyanl,  est  prise  d'un  fou  rire ,  et 
s'ôcric  cnnn  : 

—  Ah!  c'est  ce  nrionsieur  qui  se  dit  mon 
mari!..  Je  suis  enchantée  de  faire  sa  connais- 
sance... 

Lcm  ilheureu?  ChouMano  voit  qu'il  estencore 
dupird'nne  méprise,  il  s'-  conf  ni  en  escnscs  :' 

—  .Mnlame!...  mille  p-jul'ui:...  excusez- 
mni...  on  m'avait  assuré...  je  croyais  que  ma 
femme  était  moni''e  dans  ce  coupé...  en  sor- 
tant d':  la  Bourse..  Je  me  suis  encore  trompé.. 
Je  suivais   votre  voilure  depuis  la  Bourse... 

jiillcz  me  pardonner.  . 


—  Vous  êtes  tout  excasé,  monsieur,  répond 
la  jeune  femme  avec  un  charmant  sourire: 
vous  voilà  bien  certain  maintenant  que  je  ne 
suis  pas  votre  femme,  n'est  ce  pas? 

—  Iléias,  non,  mailame. 

—  Je  ne  suis  qn'nne  simple  artiste  drama- 
tique, monsieur,  à  qui  on  veut  bien  accorder 
un  peu  de  talent  et  qui  sera  très-heureuse  si 
vous  voulez  venir  queUpu-fois  l'applaudir. 

En  achevant  ces  mots  la  jolie  femme  salue 
Cboublanc,  referme  la  portière  de  sa  voilure, 
et  le  coupé  repari,  ainsi  que  les  deux  cavaliers 
qui  continuent  de  caracoler  auprès. 

Quant  à  Cboublanc,  il  reprend  tristement  le 
chemin  de  Paris  en  murmurant  : 

—  Toujours  desdélinires  !...  mai<  aussi  pour- 
quoi ai-je  cru  cet  imbécile...  ou  plutôt  pour- 
quoi n'ai-je  pas  commencé  par  aller  reg  irder 
dans  cette  vuilure  avant  de  la  suivre...  je  suis 
moulu...  harassé...  poussif!... 

0  Eléonore  !  vous  ne  savez  pas  lout  ce  que 
j'enduie  pour  vous  !... 

CHAPITIIE  xxii. 
Un  Cûup  do  thL'ùtre. 

Pendant  que  son  mari  parcourait  le  bois  de 
Boulogne  en  inilord,  madame  Cht^ibbinc  se 
faisait  piomener  dans  Paris  par  son  cocher. 
L'un  coulait  après  sa  femme,  l'autre  lâchait 
de  se  dérober  aux  recherches  de  son  époux. 

Après  quatre  heures  de  promenade  dans 
les  rues  et  sur  les  boulevards,  Eléonore  croit 
pouvoir  enlin  rentrer  chez  elle. 

Llle  y  trouve  sa  bonne  très-inquiète  de  sa 
longue  absence. 

—  Je  craignais  que  madame  n'eût  versé 
avec  sa  voiture,  dit  Marinclle,  et  puis  je  n'a- 
vais pas  d'ordre  pour  le  dîner  ,  madame  est. 
partie  si  promplement... 

—  Ah  !  Marinette,  j'ai  encore  fait  cette  ren- 
contre terrible...  celte  têle  de  Méduse...  tou- 
jours en  habit  bleu  clair. 

—  Voire  miui? 

—  Oui,  monsieur  Chonblanc!..  11  p.iraîl  que 
maintenant  je  ne  pourrai  plus  sortir  sans  le 
trouvei'  (levant  moi. 

—  11  était  devant  madame? 

—  C'esl-à-dire  à  cent  pas  de  moi...  h  la 
Bourse...  mais  je  me  suis  aperçue  qu'il  me 
voyait...  alors  je  me  suis  sauvée...  Je  devais 
avtiir  l'air  d'une  éccrvelée ,  je  me  suis  jelée 
dans  ma  voiture  et  craignant  d'èlre  suivie  je 
m-'  suis  fait  promener  fort  longtemps  dans 
Paris...  Pourvu  qu'il  ait  perdu  mes  traces... 

—  Madame,  vous  ferez  bien  de  ne  pas  sor- 
tir de  quelques  jours... 

—  Je  ie  voudrais!  Mais,  pourtant,  il  faut 
que  je  sorte  encore  demain  malin...  à  dix 
heures  au  plus  lard... 

—  Comment,  madame  va  encore  s'expo- 
ser... 

—  Il  le  faut,  Marinette...  Quand  il  s'agit  de 
rendre  service  à  l'ami  de  notre  cœur,  on  ne 
doit  pas  hésiier... 

—  A  propos  de  votre  cœur,  madame,  il  est 
venu  tout  à  l'heure... 

—  Comment...  que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  monsieur  qui  fume,  qui  crache  et  qui 
boit  si  bien... 

—  Arthur  Rosencœur...  il  est  venu?... 

—  Oui,  madame...  sur  les  quatre  heures; 
car  il  en  est  cinq  à  présent. 

—  Pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  attendu?... 
Qii'a-4-il  dit? 

-r-  Il  m'a  dnmandé  où  vous  étiez.  Je  lui  ai 
répondu  :  Monsieur,  madame  se  fait  rouler... 

—  Rouler...  Qu'entend iez-voMs  pur  là? 

—  Puisque  inaJame'Cst  sortie  en  voiture... 
il  me  semble  que  quand  on  va  en  voiture,  on 
iC  fait  louler... 


—  Vous  avez  de  singulières  manières  de 
rendre  les  choses...  Après? 

—  Après,  ce  monsieur  m'a  dit  :  Qu'est-ce 
que  vous  avez  pour  dîner  aujourd'hui?  Je 
lui  ai  répondu  :  Rien  du  lnut.  Alors  il  a  re- 
pris sa  canne  et  s'est  en  allé  en  me  disant  : 
Eu  ce  cas,  je  vais  diner  ailleurs. 

—  Ah!  que  vous  êtes  sotte,  Marinette; 
pourquoi  répondre  que  vous  n'avez  rien  du 
tout?... 

—  Dame,  puisque  c'est  la  vérité  ;  on  a  tout 
avalé  hier... 

—  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  toujours  que  je 
dîne,  moi  ?  Est-ce  qu'à  Paris  on  ne  trouve  pas 
toujours  ce  qu'on  veut?.,. 

Allez  me  chercher  un  poulet  tout  rôti  ; 
faites-moi  une  salade...  achetez  aussi  du  bouil- 
lon... Dire  que  je  n'ai  rien  du  tout!...  Ai-thur 
aurait  dîné  avec  moi,  je  gage!... 

—  C'est  ben  pour  ça  que  je  lui  ai  répondu 
cela!  se  dit  la  bonne  en  allant  chercher  le 
dîner  de  sa  maîtresse.  Donnez-vous  donc  du 
mal  pour  ce  monsieur  qui  vous  appelle  Tor- 
tue!... 

Je  ne  sais  pas  comment  est  fait  son  pauvre 
Chonblanc!...  à  madame!...  mais  il  n'est  pas 
possible  qu'il  soit  plus  saligaud  et  plus  imper- 
tinent que  son  monsieur  Ttilurl... 

Eléonore  est  de  mauvaise  luunenr  toute  la 
soirée,  parce  que  son  tendre  ami  n'est  pas 
venu.  Mais  le  lendemain,  à  neuf  lieurco,  elle 
est  habdlée  ;  elle  prend  son  chocolat,  se  fait 
encore  chercher  une  voilure  et  se  rend  chez 
son  agent  de  change,  en  ayant  soin  de  dire  à 
sa  domestique  : 

—  Si  .M.  Arthur  Rosencœur  venait  en  mon 
absence,  qu'il  m'attende.,.  Dites-lui  que  je 
suis  sortie  pour  ce  qu'il  sait  bien;  je  serai  de 
retour  avant  onze  heures... 

Mais  qu'il  m'attende...  Je  vous  défends  de 
le  laisser  partir!... 

—  Je  ne  me  metlrai  cependant  pas  en  tra- 
vers de  la  porte  pour  le  retenir,  son  bel 
homme!  se  dit  Mannetle,  en  ngiidant  sa 
maîtresse  monter  en  voilure.  La  v'ià  encore 
qui  se  fait  rouler...  elle  s'en  donne  !  quel 
genre!... 

Qu'est-ce  qu'elle  manigance  donc  pour  ren- 
dre service  à...  l'ami  de  son  cœur?  comme 
elle  l'appelle...  Je  ne  sais  pas...  mais  j'ai 
peur  i)Li'il  ne  lui  fasse  faire  des  bêtises,  ce 
cher  anii-là! 

.\  onze  heures  moins  quelques  minutes, 
Eléonore  est  de  retour;  une  douce  satisfaction 
se  peint  sur  sou  visage.  Elle  tient  à  sa  main  un 
porleleuille  iiu'ellepose  sur  sa  table  à  ouvrage, 
en  entrant  dans  sa  chambre,  puis  elle  ôte  son 
chapeau,  en  disant  ; 

—  Esl-il  venu,  Mirinelte? 

—  Qui  ça,  nridiine? 

—  .Mon  Dieu,  vous  savez  bien  que  je  n'at- 
tends ((lie  Arthur... 

—  Non,  madame,  il  n'est  pas  venu. 

—  Ah!  qu'il  me  larde  de  le  voir...  il  sera 
si  content  quand  je  lui  remettrai  ce...  ah! 
mon  Dieu!...  où  donc  l'ai-je  mis...  je  ne  l'ai 
plus...  Grand  Dieu!  l'auiais-je  perdu... 

—  tju'est-ce  que  madame  cherche  donc  ? 

—  Un  portefeuille...  il  me  semble  pourtant 
que  je  l'avais  en  entrant... 

—  Tenez,  le  v'ià  sur  cette  table,  madame... 
vous  l'avez  posé  là  en  arrivant... 

—  Ah!  tu  as  raison...  Je  respire...  j'ai  eu 
une  peur... 

~  Il  parait  cpi'il  est  précieux  ce  porte- 
feuille. . 

en,  PAOL  DE  KOCK, 

(  Ln  suitp  au  prochain  numéro.  ) 

—  K'iiwA'ilion  el  traJuclion  intordito^.  -• 
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ClîAPlTnE    XX. 

[  Suite). 

—  Ma  fille,  dit  le  prélat,  tout  ce  que  m'a 
rapporté  Giaccoino  nie  prouve  que  \ous  clés 
aussi  sage  que  belle;  votre  prudence  et  votre 
vertu  me(  liarnient,  et  je  recueille  avec  bien  de 
la  joie  ces  fruits  de  l'excellente  éducation  que 
je  vous  ai  donnée.  Mais,  mon  enfant,  ces  avan- 
tages sont  aussi  frngiles  que  la  beaiilé,  et  ne 
doivent  pas  vous  inspirer  plus  d'orgueil. 

—  Je  m'applique  à  n'en  pas  avoir,  monsei- 
gneuj-,  je  ne  suis  tiére  que  des  boules  de  votre 
éminence. 

—  Elles  ne  vous  manqueront  pas,  tant  que 
vous  eu  serez  digne,  carina.  H  faut  écouter 
avec  respect  tout  ce  que  vous  dit  votre  tuteur. 
Il  vous  tient  lieu  de  vos  parents,  à  ce  litre  sacré 
vous  lui  devez  obéissance;  d'ailleurs,  c'esl  en 
mon  nom  qu'il  vous  parle,  et  cette  garantie 
doit  vous  suflire.  Livrez-vous  sans  réflexion 
à  ses  conseils.  C'est  de  ma  paît,  carina,  que 
fiiaccomo  vous  a  ordonné  de  voir  le  monde 
pour  qui  vous  êtes  faite.  Parez-vous,  fré- 
quentez les  promenades,  les  spectacles...  Je 
ne  bl.ime  pas  non  plus  la  musique...  ce  tout 
là  des  distractions  innocentes... 

—  C'est  que  jecrains...  c'est,  monseigneur... 

—  Expliquez-vous,  Clara. 

—  Je  ciaius...  je  tremble  plutôt  d'y  trouver 
trop  d'attraits,  particulièrement  aux  spec- 
tacles... 

—  Eh!  d'où  vient,  ma  chère  enfant?  Ne 
saicz-vùus  pas  que  dans  notre  Italie  les  pré- 
lats eux-mèuies  ne  se  fout  point  scrupule 
d'y  assister  quelquefois?  Quels  dangers  y  ro- 
doulez-vous  ? 

—  Mais  dites-moi,  demanda  Clara  d'un  air 
timide,  n'est-ce  pas  du  moins  un  grand  mal 
que  la  teutati(]n  de  monter  sur  un  ti.éàtie? 

Le  piélat  parut  frappé  de  cette  idée;  il  gaida 
quelcpie  temps  le  silence,  puis  il  lui  dit  avec 
un  peu  de  vivacité  : 

—  ÎNulleinent;  vous  avez  ra  comme  on  re- 
cherche à  Hume,  et  comme  on  reçoit  avec  dis- 
tinction dans  les  premières  maisons,  les  can- 
lati  iees  (]ue  l'on  admire  à  l'Opéra. 

—  Je  me  faisais  pourtant  un  grand  scru- 
pule du  dé^il•  que  j'ai  souvent  conçu  de  con- 
.«acrer  au  théâtre  les  faibles  talents  que  l'in- 
dulgence veut  bien  m'attribuer. 

—  C'est  un  enfantillage,  ma  chère  enfant, 
et  Je  suis  loin  de  blâmer  ce  dessein.  Naples 
réunit  dans  ce  nionieut  les  plus  habjles  artistes 
de  l'Italie.  Je  les  connais,  je  veux  qu'ils  perfec- 
tionnent vos  talents.  Vous  avez  une  voix  admi- 
rable, une  ligure,  nue  taille  charmantes,  ils 
auront  bientôt  lait  de  vous  la  virtuose  la  plus 
bjillante.  Adieu  donc,  mon  enfant,  je  nen.'at- 
tendais  pas  a  vous  trouver  aussi  sage.  Dites  à 
Oiaccomo  de  vous  laisser  partir  s.'ule,  et  de 
faire  ensuite  approcher  ma  voilure  qu'il  iia 

(1)  Atit.  Qni>lqnc9  abonné»  nous  ayant  fuil  parvenir 
des  réilaii.alioii»  relatives  A  In  lonijue  inturru|)tion  du 
Chaiscur  d'Iiomma,  nuus  nuus  <'iii|ire.s.ions  d'upirindcc  li 
no»  locleurs  que  l.i  imblitat  on   do  l;i  socondo  partie  du 
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clieicher  près  de  la  descente  dlleiculanura, 
où  je  l'ai  laissée. 

Le  majmdome  reçut  avec  beaucoup  de  joie 
la  conlldence  de  son  maître.  Tous  deux  étaient 
plus  satisfaits  qu'étonnés  d'un  changement 
aussi  brusque  dans  les  idées  de  leur  élève. 

Cependant  le  soir,  Angclo  fut  exact  au 
rendez-vous.  Il  apprit  à  Clara  qu'il  avait  été 
agréé  par  le  directeur  du  grand  théâtre,  et  qu'il 
était  engage  au  service  du  roi.  U  reçut  d'elle 
en  retour  la  nouvelle  que  son  illustre  protec- 
teur consenl.iit  à  la  laisser  suivre  la  même 
carrière.  Elle  lui  priimit  qu'aussitôt  qu'elle 
aiu'ait  acquis  par  ce  moyen  une  existence 
indépendante,  elle  s'affranchirait  tout  à  fait 
de  la  protection  du  prélat,  en  épousant  l'amant 
de  son  choix.  ' 

Clara  commença  bientôt  ses  études  tliéà- 
ti'ales  qui  foi'eut  cnuionnées  des  plus  brillants 
succès,  et  au  bout  de  près  d'un  mois  on  fixa 
le  jour  de  son  début  Angélo  avait  déj'i  paru 
sur  la  scène  avec  éclat,  et  toutes  les  ruiits, 
avant  le  lever  de  la  liuie,  ou  dès  qu'elle  ne 
biillait  plus  dans  le  ciel,  il  venait  passer  quel- 
ques heures  avec  sa  bien-aimée.  D'abord  il  ne 
l'entretint  qu'à  travers  la  grille.  Cependant, 
peu  à  peu  prenant  plus  de  confiance  dans  la 
soumission  respectueuse  du  jeune  amant,  elle 
écouta  sans  colère  les  vœux  qu'il  'faisait  pour 
qu'elle  pût  respirer  un  air  plus  frais  sur  la 
terrasse  de  la  mer,  au  bout  du  jardin.  Bientôt 
elle  tiouva  bon  qu'il  appoilàt  quelques  cUfs 
pour  essayer  s'il  ne  s'en  trouverait  pas  ime  qui 
ouvrit  cette  grille.  Enfin,  la  tentative  ayi'ut 
réussi,  Clara  consentit  à  le  suivre  sur  la  fer- 
rasse, où  depuis  cet  instant  ils  allaient  lou- 
joui's  ensemble  attendre  que  l'aube  du  jour 
leur  donnât  le  signal  d'une  douloureuse  sépa- 
lation. 

Une  nuit,  Angélo  comptait  avec  elle  les 
lieines  qui  les  séparaient  encore  du  moment 
où  l'hymen  couroimi'rait  leur  innocent  amour. 
Pendant  cet  entretien  si  doux,  Clara  vit  la 
première,  à  l'orient,  le  Vésuve  se  détacher  sur 
un  ciel  moins  sombre. 

—  Angélo,  lui  dit-elle,  hélas!  voici  le  jour. 

—  Déjà  !  ma  Clara;  faudi'al-il  donc  que  je 
vous  quille  encore  ce  malin  sans  avoir  obtenu 
la  seule  faveur  que  j'aie  osé  jamais  vous  de- 
mander! Donnez-moi  cette  main  qui  va  bientôt 
m'appartenir;  donnez  que  je  la  presse  contre 
mes  lèvres. 

—  Mon  bel  ami,  lui  dit-elle,  le  plaisir  que 
j'éprouve  à  la  seule  pensée  de  la  livrer  à  vos 
caresses  m'avertit  que  je  ferais  mal.  Non,  vous 
n'aurez  jamais  le  droit  de  mépiiser  votre 
femme,  et,  ci'oycz-moi,  je  mourrais  plutôt 
que  d'avoir  à  rougir  devant  mon  inari. 

—  Eh  bien!  dit  Angélo,  que  votre  bouche 
renouvelle  donc  ici  solennellement  devant  le 
ciel  l'engagement  muet  que  nous  avons  pris 
dans  l'église  de  Sainte-Marie-.Majeure. 

—  Puisse-t-il  bientôl,  répondit  Clara,  exau- 
cer le  vœu  le  plus  cher  à  mon  cœur!  et  je 
vous  jure  devant  lui  de  vous  aimer  toute  ma 
vie. 

—  J'accepte  votre  serment,  répondit  An- 
gélo, et  je  vous  fiiis  à  mon  tour  celui  de  vous 
aimer  éternellement,  et  de  n'avoir  jamais 
d'autre  épouse  que  vous. 

—  Désormais,  nion  Angélo,  nos  ennemis 
peuvent  bien  nous  séparer,  mais  non  jamais 
nous  désunir. 

—  Mais  ëcoutez,  fit  viveiTlent  le  jeune 
homme,  on  dirait  que  le  feuillage  de  ces  ar- 
brisseaux a  frémi. 

—  C'est  le  vent  qui  l'agile. 

—  Non,  quelqu'un  S'avance  de  Cû  c6(6,  son 
pied  vient  de  biiser  un  coquillage. 

—  l'uyez,  au  nom  du  ciell 


—  A  demain,  dit  tout  bas  Angélo,  en  sau- 
tant légèiement  du  haut  de  la  terrasse. 

Clara  le  suivit  des  yeux,  et  à  la  clarté  du 
jour  naissant  elle  le  vit  s'éloigner  en  coui'ant, 
et  disparaître  derrière  l'angle  que  formait  la 
terrasse  avec  le  mur  du  jardin.  Au  même 
instant,  la  voiï  de  Giaccomo  retentit  près  d'elle 
avec  éclat  : 

—  Halte-là  !  lui  cria-t-il ,  que  faites-vous 
ici? 

—  Je  prends  le  frais,  répondit-elle  en  fré- 
missant. ;  I 

—  Vous  n'étiez  pas  seule,  signorina,  vous 
parliez. 

— Je  priais,  seigneur  Giaccomo,  vous  m'avez 
fait  une  peur!... 

—  Puibleu,  je  suis  curieux  de  connaître 
un  peu  le  saint  que  vous  invoquiez.  Enfants, 
dit-il  aux  domestiques,  entrez  dans  ce  pavil- 
lon, et  amenez-moi  mort  ou  vif  ie  scélérat  qui 
ose  violer  cet  asile. 

Les  serviteurs  s'empressèrent  d'obéir,  et 
revinrent  après  quelques  moments,  en  assu- 
rant qu'ils  avaient  soigneusement  tàté  par- 
tout, et  qu'ils  s'élaient  assurés  que  personne 
ne  se  trouvait  dans  le  pavillon. 

—  Donne-moi  tes  pistolet-:,  Gér.aro,  dit  le 
majordome,  et  toi,  Gaétano,  \a  réveiller  toute 
la  maison.  Apportez  des  flambeaux. 

—  Eh  pourquoi?  reprit  Clara,  voici  le  jour, 
attendez  encore  quelques  instants  et  vous 
feiez  facilement  voti-e  recherche  sans  causer 
tout  ce  scandale. 

—  J'aime  beaucoup  les  scrupules  de  la  si- 
gnorina, s'écria  Giaccomo  avec  un  lire  amer, 
et  la  crainte  du  scandale  e.-t  li  tout  à  fait  à  sa 
place.  Allons,  des  flambeaux,  vous  dis-je,  et 
voyez  si  la  Mai  ina  n'est  pas  là  quelque  part  aux 
aguets. 

Elle  arrivait  en  ce  moment,  et  appelait 
Claia de  toute  sa  foice. 

—  Vous  l'avertissez  Irop  lard,  lui  dit  de  loin 
Giaccomo,  nous  la  tenons,  et  nous  allons 
sùiemeut  découvrir  aussi  son  complice. 

Voilà  des  flambeaux,  allons,  enfants, 
fouillez  partout  avec  soin,  armez  les  pistolets, 
et  si  vous  voyez  quelqu'un,  tuez-le  sans  misé- 
ricoide. 

Uuand  il  fut  bien  reconnu  que  les  recher- 
ches étaient  vaines,  Giaccomo,  un  peu  confus, 
fit  rentrer  Clara  dans  son  appartement. 

—  Que  ceci  vous  serve  de  leç  .u,  lui  dit-il, 
et  vous  apprenne  que  vous  êtes  soigneuseruent 
observée.  Génaro  m'a  donné  l'avis  qu'il  avait 
trouvé  hier  matin  la  grille  de  votre  terrasse 
ouverte,  et  qu'on  voyait  des  pas  empreints  sur 
le  sable  de  l'allée  qui  mène  d(!  là  au  pavillon 
du  bord  de  la  mer.  Vous  voyez  que  rien  ne 
m'échappe  et  que  je  suis  bien  servi. 

Giaccomo  lai.>:sa  t. lai  a  fort  étourdie  de  celle 
scène,  et  sortit  furieux;  mais  le  soir,  quand  il 
reparut,  il  avait  repris  une  ligure  riante,  et 
rien  dans  son  air  ou  dans  son  maintien  ne 
rappelait  ce  qui  s'éiait  passé  le  malin.  Il  en- 
gagea Clara,  du  ton  le  plus  simple,  à  venir 
l'aire  un  tour  de  promenade  avec  sa  nouriice 
dans  la  calèche.  Elle  accepta  avec  difiicullé, 
pour  lui  payer  le  prix  de  sa  bonne  liunuur. 

Contre  rordiiiaiiv,  la  voiture  émit  attelée 
de  quatre  chevaux.  Le  cocher,  sans  attendre 
d'ordres,  prit  le  chemin  de  la  vibe,  la  traversa 
tout  entière  et  côtoyant  le  revers  de  la  monta- 
'gne,  il  gagna  le  bord  de  la  mir,  et  s'iH'iêla 
devant  ww.  petite  maison  isolée.  Giaccomo 
dépendit  le  premier  et  ollril  la  main  à  Clara. 
Des  (pi'elle  lut  a  terre,  U  ferma  vivement  la 
portière,  et  la  voilure  repariil  comme  un  Irait 
emportant  au  loin  .Marina.  Clara  lit  un  cri 
mais  le  majordome  l'entiain.t  dans  la  maison, 
repoussa  la  porie  derrière  lui,  et  la  «ïauvrc 


•204 


I.K   PASSR-TEMPS, 


potite  s«^  trouva  on  prosoncc  de  son  piolec- 
tciir,  qui  sV'inpivssa  de  la  soutenir  et  de  la 
faire  asseoir  à  cùlé  de  lui,  sur  un  soplia. 

—  D'où  vient  celte  fraveur,  ma  ûUe?  lui 
dil-il. 

—  Monseigneur,  pourquoi  Marina  n'est-elle 
pas  avec  moi?  réiwndit-cUe  toute  trem- 
blante. 

—  Celte  Marina,  ma  belle  enfant,  vous 
donne  de  très-mauvais  conseils,  et  j'avais  bien 
pré  Ml  qu'elle  vous  perdrait. 

—  On  a  trompe  votre  éminonce.  Marina  ne 
m'a  jamais  rien  conseillé  que  d'honnête. 

—  Ehl  dites-moi;  le  rendez-vous  de  cette 
nuit  est-il  aussi  dans  les  règles  de  celte  hon- 
nêteté qu'elle  vous  prêche? 

—  Mais,  répondit  Clara  troublée,  mais, 
monseigneur...  Giaccomo,  qui  vous  a  fait  ce 
rapport,  a  dû  vous  dire  qu'il  m'a  trouvée 
seule. 

—  11  me  l'a  dit  en  effet,  répondit  le  prélat; 
mais  il  m'a  conté  de  plus  qu'il  avait  trouvé 
près  du  petit  pavillon  une  échelle  qu'on  n'a 
pas  eu  le  temps  d'emporter,  et  qu'en  suivant 
la  trace  des  pas  du  sauteur,  le  long  du  mur. 
on  a  vu  qu'il  a  regagné  de  ce  point  la  grande 
route...  Mais  pourquoi  baisser  la  tête  et  rougir 
aussi  fort?  Allons,  remettez-vous,  je  veux  con- 
naître tous  les  détails  de  cette  affaire;  je  le 
veuxl  je  le  veux,  vous  entendez!... 

Et  le  regard  de  sou  érainence  lança  un 
éclair  si  terrible  que,  malgré  elle  la  jeune 
fille  recula. 

—  Ah!  monseigneur,  s'écria-t-elle  avec  ter- 
reur, en  tombant  à  deux  genoux,  monsei- 
gneur, au  nom  du  ciel,  ordonnez  que  Marina 
revienne...  ou  souffrez  que  j'aille  la  rejoin- 
dre... J'ai  peur  de  votre  colère. 

—  Relevez-vous,  d i t  le  prélat,  d'un  ton  moins 
sévère, 

—  Non,  non,  répondit-elle  en  versant  un 
torrent  de  larmes,  je  ne  quitterai  pas  vos  pieds 
que  je  n'aie  obtenu  cette  faveur. 

Elle  était  toujours  agenouillée  sur  le  plan- 
cher, la  tête  courbée  sur  la  poitrine,  sa  pâleur 
mortelle  était  eflrayante.  Le  prélat  appela 
Giaccomo,  qui  entra  sur-le-champ. 

—  Voyez,  lui  dit-il,  je  ne  sais  ce  qu'elle  a. 

—  Je  le  sais  bien,  moi,  s'écria  Marina  en 
se  précipitant  dans  la  chambre;  j'ai  entendu 
ses  cris,  et  toute  la  force  de  vos  valets  n'a  pas 
suffi  pour  me  retenir.  Sortez,  sortez  tous  les 
deux,  laissez-nous  seules,  ou  vous  allez  la  voir 
expirer  h  l'instant. 

—  Non,  dit  Clara  d'une  voix  faible,  je  suis 
mieux...  im  moment  de  terreur...  la  crainte 
de  reproches...  j'ai  sans  doute  eu  tort,  mais 
je  n'ai  pas  été  maîtresse  d'un  premier  mou- 
vement. 

—  Vous  l'entendez,  maudite  bohémienne, 
dit  Giaccomo  à  Marina,  on  n'avait  pas  besoin 
de  vous  ici. 

—  Paix  !  dit  le  maître  d'un  ton  irrité,  cette 
femme  est  en  effet  très-coupable,  mais  je  lui 
pardonne  en  faveur  de  son  attachement  pour 
Clara.  Conduisez  cette  jeune  fille  dans  la  nou- 
velle maison  que  j'ai  choisie  pour  elle  et  qui 
n'a  point  de  terrasse  oii  l'on  puisse  recevoir 
des  visites  nocliu-nes. 

Le  prélat  disparut  a  ces  mots  et  tout  le 
monde  garda  le  silence.  Clara,  remise  de  son 
émotion,  remonta  eu  voilure  avec  sa  nourrice. 
Giaccomo  s'y  plaça  près  d'elle,  et  ils  allèrent 
descendre  à  Naples,  dans  l'appartement  de  la 
rue  Monte  di  Dio;  le  même  où  elle  se  fit 
reconduire  depuis  par  le  capitaine  Philippe  de 
Ternay  en  sortant  de  chez  Suzanna,  et  dans 
lequel  il  éiontait  alors  un  abrégé  Irès-succinl 
de  ce  récit. 
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Clara  fut  gardée  pendant  quelques  jours, 
dans  sa  nouvelle  demeure,  avec  tant  de  sévé- 
rité, qu'elle  ne  put  trouver  aucun  moyen  de 
communiquer  avec  Angélo.  Sa  prison  devenait 
de  jour  en  jour  plus  rigoureuse.  Les  mailles 
de  musique  et  de  déclamation  avaient  cessé 
de  lui  donner  des  leçons,  et  il  ne  lui  était  pas 
même  permis  d'aller  à  l'église.  Elle  comprit 
alors  que  tout  était  légitime  pour  s'affranchir 
d'une  semblable  tyrannie,  et  qu'elle  ne  devait 
pas  se  faire  un  scrupule  de  la  dissimulation. 
Elle  affecta  donc  un  peu  de  gaieté  et  reprit  ses 
études  ordinaires  ;  elle  chantait  et  jouait  des 
instruments  comme  auparavant.  Giaccomo  ne 
hii  parlait  plus ,  mais  elle  s'aperçut  qu'il  re- 
marquait ce  changement  avec  plaisir. 

—  Ehbienilui  dit-elle  avec  indifférence, 
mes  maîtres  sont  donc  bien  tranquilles  sur 
mes  progrès,  puisqu'ils  mettent  tant  d'inter- 
valle dans  leurs  leçons  ? 

—  Vos  maîtres,  répondit  Giaccomo  sans  la 
regarder,  eh  !  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  repasser  mes  rôles  de  début. 

—  Vous  pensez  donc  toujours  à  cela? 

—  Ehl  pourquoi  pas?  répliqua-t-elle  d'un 
air  disirait. 

—  C'est  que  les  femmes  sont  si  chan- 
geantes! 

—  Oh!  non  pas  moi,  du  moins,  seigneur 
Giaccomo. 

—  Ainsi,  vous  tenez  beaucoup  à  l'exécution 
de  ce  projet? 

—  Beaucoup,  un  peu,  qu'importe?  puisque 
nous  avons  commencé,  autant  vaut-il  finir. 

—  J'en  suis  fâché  pour  vous,  ma  belle  en- 
fant, mais  votre  protecteur  est  résolu  à  s'en 
tenir  à  votre  première  idée,  et  il  m'a  chargé 
de  vous  dire  que  vous  entreriez  dans  un  cou- 
vent sous  deux  jours. 

—  Eh  bien!  tant  mieux,  dit  Clara  d'un  ton 
naturel,  rendez-lui  grâce  de  ma  part  de  cette 
bonté.  Aussi  bien,  c'est  le  meilleur  parti,  car 
les  dispositions  où  je  me  sentais  à  son  égard... 
oui,  le  théâtre  m'aurait  perdue. 

—  Perdue  !  dit  Giaccomo  en  levant  les 
épaules  et  en  continuant  à  se  promener  par 
la  chambre  les  mains  derrière  le  dos.  Perdue! 
en  effet,  une  pauvre  petite  femme  est  bien 
malheureuse  avec  une  bonne  maison,  une  belle 
voiture,  des  livrées,  des  rentes  bien  assurées... 
Perdue  !  que  les  jeunes  flUes  sont  folles  ! 

—  Tenez,  seigneur  Giaccomo,  je  pense 
maintenant  que  tout  cela  n'a  tenu  qu'à  la  ma- 
nière dont  on  s'y  est  pris  avec  moi.  Je  ne  suis 
pas  si  folle  qu'on  le  croit.  Au  surplus,  à  la 
grâce  de  Dieu,  le  parti  que  prendra  mon  digne 
prolecteur  me  semblera  toujours  le  meilleur. 

A  ces  mots,  Clara  se  relira  dans  sa  chambre, 
et  le  majordome  transporté  de  joie  courut 
faire  son  rapport.  Elle  recueillit  immédiate- 
ment le  fruit  de  sa  mse;  dès  cet  instant  on 
lui  donna  plus  de  liberté,  et  elle  se  hâta  d'en 
profiler  pour  aller  à  la  messe.  Cependant  elle 
n'osa  pas  encore  cette  fois  se  rendre  à  une 
église  éloignée.  Ses  regards  cherchèrent  vai- 
nement Angélo  dans  celle  d'un  couvent 
voisin. 

A  son  retour  elle  vît  réunis  dans  le  salon 
les  maîtres  qu'elle  avait  demandés,  et  reprit 
avec  eux  le  cours  de  ses  leçons.  Ils  la  jugèrent 
en  état  de  débuter  au  bout  de  quelques  jours. 
L'opéra  qu'ils  avaient  choisi  était  parfaitement 
su  des  autres  acleui-s,  et  l'on  trouva  qu'une 
seule  répétition  suffirait;  il  fut  encore  convenu 
qu'elle  ne  serait  annoncée  que  la  veille.  Toutes 
ces  précautions  paraissaient  convenables  aux 
desicius  de  Giaccomo.  Par  son  ordre  on  vint 
preiuire  mesure  d'habils  l'i  Clara  et  lui  offrir 


le  choix  d'étoffes  magnifiques;  on  essaya  sur  sa 
tête  les  coiffures  les  plus  élégantes,  et  des 
joailliers  lui  présentèrent  des  parures  de 
pierres  précieuses. 

Le  lendemain ,  Clara  pria  sa  nourrice  de 
l'accompagner  à  l'église  du  Saint-Esprit, 
qu'elle  choisit  à  cause  de  son  éloignement. 
Pour  y  arriver  il  fallait  traverser  toute  la  ville, 
et  suivre  dans  toute  sa  longueui-  la  rue  de  To- 
lède, la  plus  fréquentée  de  Naples  ;  elle  espé- 
rait ainsi  apercevoir  Angélo.  et  sous  prétexte 
de  jouir  de  la  vue  du  monde  et  des  boutiques, 
elle  donna  l'ordre  de  découvrir  la  calèche  et 
voulut  qu'on  allai  fort  doucement. 

Son  attente  ne  fut  pas  trompée;  Angélo, 
averti  par  les  maîtres  de  Clara,  et  de  son  nou- 
veau séjour  et  de  la  liberté  qui  lui  était  ren- 
due, guettait  depuis  la  veille  l'occasion  d'ar- 
ranger avec  elle  les  moyens  de  renouer  leur 
correspondance.  11  la  suivit  jusqu'à  l'église, 
et  s'y  glissa  dès  qu'il  vit  la  voiture  s'arrêter 
à  la  porte.  Le  jeune  homme  alla  prendre  place 
contre  une  colonne,  et  Clara,  qui  le  suivait 
des  yeux,  s'agenouilla  tout  près  de  lui.  Elle 
put  recevoir  son  billet  et  lui  en  donner  un 
qu'elle  avait  préparé.  L'échange  était  à  peine 
terminé,  qu'en  jetant  les  yeux  autour  d'elle 
pour  s'assurer  que  l'on  n'avait  pas  remarqué 
son  action,  elle  aperçut,  à  peu  de  distance, 
Giaccomo  qui  l'observait.  Un  signe  rapide 
avertit  Angélo  de  se  retirer;  il  sortit  en  ca- 
chant sa  figure.  Clara  restait  immobile,  mais 
Slai'ina,  que  ce  mouvement  venait  de  distraire, 
tourna  la  tête  et  suivit  de  l'œil  un  instant  An- 
gélo qui  fuyait. 

Giaccomo,  qui  n'avait  pas  vu  l'échange  des 
lettres,  trompé  par  le  geste  de  Marina,  s'ima- 
gina que  son  regard  avait  averti  l'inconnu  et 
qu'elle  favorisait  cette  intrigue;  aussi  toute  sa 
colère  retomba-t-elle  sur  la  pauvre  nourrice. 
11  avait  depuis  longtemps  formé  le  projet  de 
l'éloigner,  et  celle  occasion  lui  parut  trop  fa- 
vorable pour  la  laisser  échapper.  11  exigea 
formellement  le  sacrifice  de  Marina,  comme 
garantie  de  la  bonne  volonté  de  Clara  en  la- 
veur du  traité  convenu.  Elle  opposa  bien  des 
raisons  de  convenance,  elle  se  plaignit  amè- 
rement de  la  violence  qu'on  lui  faisait,  mais 
Giaccomo  insistait  avec  tant  de  force  et  d'ob- 
stination, qu'elle  crut  devoir  céder  de  peur  de 
tout  compiomettre. 

Cependant,  comme  Clara  ne  pouvait  pas 
rester  sans  la  protection  d'une  femme,  Giac- 
como s'offrit  à  la  remettre  aux  mains  d'une 
parente  respectable  qu'il  avait  à  Naples.  Elle 
lui  servirait,  disait-il,  de  mère  pendant  ses 
débuts;  elle  veillerait  sur  sa  chère  pupille,  et 
la  garantirait  de  mille  dangers,  que  sa  grande 
expérience  saurait  prévoir  et  écarter.  En  at- 
tendant, il  lui  promotlail  que  Marina  ne  serait 
pas  renvoyée  à  Rome,  (]u'elle  resterait  dans 
l'appartement  de  la  rue  Monte  di  Dio,  il  s'en- 
g.igeail  à  l'y  entretenir  avec  décence;  et  après 
ses  débuts,  Clara  y  pourrait  venir  rejoindre  sa 
nourrice.  Ce  fut  ainsi  que  Giaccomo  parvint 
à  livrer  l'innocente  fille  à  manmia  Suzanna, 
qu'il  honora  du  titre  de  sa  parente.  H  l'in- 
stalla le  même  jour  chez  cette  créature,  et  lit 
transporter  sur-le-champ  dans  sa  maison  l'é- 
quipage et  une  partie  des  meubles;  les  deux 
laquais  et  la  petite  palermitaine  Rosalia,  qu'on 
avait  fait  venir  de  Portiei,  allèrent  également 
s'y  installer. 

La  promesse  d'une  forte  récompense  avait 
attaché  Suzanna  aux  intérêts  de  Giaccomo,  et 
il  eut  à  se  louer  de  son  zèle;  mais  les  effets 
répondirent  mal  à  l'attente  du  majordome. 
La  grossièreté  des  moyens  de  séduction  de 
celte  femme  avilie  ne  pouvait  que  révolter 
l'ime  délicate  et  noMn  de  Clara.  D'un  autre 
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Pliilippo ,  sors  ù'ici  tout  i  l'heure,  on  je  te  fais  assommer  sans  pitié. 


côté,  l'usage  trop  fréquent  du  crédit  illimité 
ouvert  au  café  de  la  Méridienne  causait  à  Su- 
zanna,  vers  le  soir,  un  accablement  habituel 
qui  mettait  sa  surveillance  en  défaut.  Alors 
Clara,  qui  n'avait  plus  l'occasion  de  voir 
Angélo  à  l'église,  entr'ouvrait  doucement  la 
fenêtre,  et  l'apercevait  du  moins  sous  son 
balcon.  Elle  lui  descendait  un  billet  au  bout 
d'un  fil,  auquel  il  attachait  sa  réponse.  Dans 
la  lettre  qu'il  lui  avait  remise  à  l'église  du 
Saint-Esprit,  il  lui  donnait  avis  que,  d'après 
les  récits  favorables  des  maîtres  qui  l'avaient 
instruite,  le  directeur  du  grand  théâtre  était 
disposé  à  lui  offrir  un  engagement  avanta- 
geux. Angélo  la  conjurait  de  le  signer  le  jour 
même  de  son  début  aux  Fiorentini. 

Clara  s'était  déterminée  à  prendre  ce  parti, 
en  apprenant  l'indigne  abus  que  Giaccomo 
avait  fait  de  sa  confiance.  Elle  avait  jugé  Su- 
zanna  dès  le  premier  moment,  et  les  lettres 
d'Angélo  lui  apprirent  positivement  qu'elle 
ne  s'était  point  abusée.  Le  jeune  homme  pas- 
sait les  jours  et  les  nuits  à  veiller  sous  ses  fe- 
nêtres, tout  prêt  à  réclamer  les  secours  de  la 
garde,  aux  premiers  cris  qu'elle  aurait  poussés. 
Clara  rédigea  un  mémoire  pour  le  roi  qu'An- 
gélo  devait  porter  au  p.ilais,  si  le  danger  de- 
venait imminent;  mais  la  prudence  leur  com- 
mandait de  ne  pas  commencer  les  hostilités. 
Il  valait  mieux  patienter  jusqu'à  répo(|ue  pro- 
chaine oîj,  devenue  maîtresse  d'elle-même 
par  un  engagement  contracté  avec  le  direc- 
teur de  l'Opéra,  les  liens  dans  lequels  son  ty- 
ran la  retenait  encore  tomberaient  sans  dif- 
ficulté. Ce  jour  tant  désiré  était  enfin  venu; 
le  début  de  Clara,  très-applaudi  d'un  public 
peu  nombreux,  à  un  théâtre  secondaire,  n'a- 
vait produit  que  l'effet  calculé  par  Giaccomo. 
bu  teste,  aidé  par  Suzanna,  il  avait  écarté 
to\is  ceux  qui  cherchaient  à.  s'approcher  d'elle 
pendant  la  rcpréscnlalion,  et  le  directeur  de 
Saint-Charles,  eliarrué  de  ses  talents  ([u'il  était 


venu  juger,  n'avait  pas  pu  trouver  le  moment 
de  lui  faire  les  propositions  convenues  avec 
Angélo. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  l'arrivée  du 
capitaine  don  Philippe  de  Teiiiay,  chez  son 
amie  Suzanna,  provoqua  la  scène  qui  ouvre 
ce  récit;  scène  ensuite  de  laquelle  Clara,  re- 
connaissante des  soins  qu'il  lui  avait  galam- 
ment prodigués,  faisait  à  son  libérateur  le 
récit  de  ces  événements.  On  conçoit  qu'elle 
ne  prononça  pas  le  nom  d'Angélo  et  qu'elle 
parla  du  maître  de  Giaccomo  en  termes  fort  dis- 
crets. Elle  termina  en  suppliant  le  capitaine 
de  favoriser  le  plan  d'indépendance  qu'elle 
avait  conçu,  en  l'aidant  à  contracter  le  jour 
même  un  engagement  avec  le  directeur  de 
Saint-Charles. 

Philippe  la  quitta  en  lui  promettant  d'exé- 
cuter ses  ordres,  mais  en  effet  pour  réfléchir 
aux  moyens  de  la  détourner  de  cette  idée.  La 
passion  qu'il  avait  conçue  pour  elle  venait  de 
prendre  un  nouveau  degré  de  violence,  en 
écoutant  de  sa  bouche  naive  la  relation  de  ses 
chagrins.  Au  milieu  de  tous  les  sentiments 
qui  se  combattaient  dans  son  sein,  il  en  démê- 
lait un  qui  les  dominait  tous  :  Clara,  l'idole 
do  son  cœur,  devait  faire  le  destin  de  sa  vie. 

Philippe,  habituellement  négligé  dans  sa 
mise,  rougit  alors  du  désordre  de  sa  toilette; 
il  rentra  chez  lui,  se  para  de  son  mieux;  il 
soigna  sa  coill'ure,  se  vêtit  de  ses  plus  riches 
habils,  et  s'inonda  d'essences.  Content  de  ces 
appr(Ms,  il  traversa  la  place  du  palais,  et  passa 
devant  le  café  de  la  Méridienne,  sans  souvenir 
des  fiuneurs  ses  amis  ni  des  buveurs  ses 
émules,  sans  même  jeter  un  i égard  de  ce 
côlé  ;  il  se  hâta  d'aller  se  présenter  chez  Clara. 
Marina  vint  le  recevoir  et  le  pria  d'excuser  sa 
maitrcssc;  les  émotions  de  la  journée  lui  fai- 
saicutuu  besoin  de  repos;  et  d'ailleurs,  ajouta- 
t-clle,lasignora  n'était  pas  dans  l'habiludede 
recevoir  des  visites  aussi  tard. 


Le  capitaine  fut  tout  surpris  en  se  trouvant 
la  force  de  maîtriser  son  emportement.  Peu  de 
jours  auparavant,  il  aurait  renversé  Marina, 
brisé  la  porte  et  battu  les  valets;  aujourd'hui, 
soumis  et  respectueux,  il  se  retirait  au  pre- 
mier mot  d'une  vieille  femme,  et  obéissait  à 
l'ordre  d'un  enfant.  Le  jour  suivant  il  attendit, 
non  sans  impatience,  que  l'heure  fût  conve- 
nable pour  faire  une  visite  à  Clara;  elle  le 
reçut  avec  joie,  de  l'air  le  plus  libre,  et  lui 
demanda  s'il  avait  vu  le  directeur  de  l'Opéra. 
Philippe  lui  répondait  en  demandant  à  conférer 
encore  avec  elle  à  ce  sujet  avant  d'agir,  quand 
Giaccomo  entra  dans  la  chambre.  Sans  saluer 
personne,  il  dit  à  Clara  d'un  air  de  hauteur 
qu'elle  eût  à  se  préparer  à  partir  pour  Rouie, 
où  il  devait  la  reconduire  le  jour  même. 

Le  capitaine  avait  toujours  en  dedans  quel- 
que chose  qui  grondait,  et  charmé  d'avoir  sur 
qui  jeter  sa  colère  : 

—  Apprenez,  drôle  que  vous  êtes,  dit-il  au 
majordome,  qu'on  ne  traverse  pas  ainsi  la  con- 
versation des  honnêtes  gens,  et  qu'un  valet 
attend  d'ordinaire  qu'on  le  fasse  appeler. 

—  Seigneur  capitaine,  répondit  Giaccomo 
en  se  grandissant,  je  vous  ai  déjà  dit  que  je 
suis  le  tuteur  de  cette  jeune  fille,  et... 

—  Vous  en  avez  menti ,  seigneur  major- 
dome, vous  n'avez  aucun  droit  sur  elle. 

—  Seigneur  capitaine,  vous  parlez  de  droits, 
reprit  Giaccomo,  vous  n'avez  pas  celui  de  vous 
mêler  d'affaires  de  famille. 

—  Eh  bien  !  je  le  prends  donc,  et  c'est  du 
consentement  de  la  signorina. 

—  C'est  à  ma  prière,  dit  Clara. 

—  Vous  l'entendez,  continua  le  capitaine 
d'une  voix  de  tonnerre  ;  retirez-vous  tout  à 
l'heure,  misérable,  ou  je  vous  conduis  moi- 
même  chez  le  juge,  et  là,  si  vous  aimez  le 
scandale,  nous  ne  vous  l'épargnerons  pas, 
Miaitii'  (iiacconio. 

—  Siu'iHMir  capitaiiio,  i(q)ondil-il  d'un  Inn 
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moins  liiM-,  je  n'aime  point  le  scandale,  el  c'esl 
vous  ssul  ((ui  i-n  faites  ici. 

—  Comment,  faquin,  vous  traitez  de  scan- 
dale la  chaleur  ijue  je  mets  à  défendre  l'in- 
iii>cence  ! 

—  Il  est  bien  question  ici  d'innocence, 
ie|iril  le  majordome  en  regardant  Clara  de 
travers;  je  crois  iin'apiès  le  rendez- vous  de  la 
lirras-^e... 

—  Il  nient!  >'éciia  Clara,  il  ment,  seigneur, 
ne  le  croyez  pas,  rien  n'est  pins  faux. 

—  Tu  mens,  impudent  laussaire!  dit  I'' 
capitaine  en  le  saisissant  à  la  {.'or^'e.  Ah!  tu 
calonniies,  miséralilc.  Je  jure  par  celte  é|n;e 
que  je  te  couperai  la  langue  qui  vient  de  pio- 
féicr  ce  lilasphème. 

liiiucoino  n'avait  plus  la  force  de  crier, 
l'éiioinie  main  de  Philippe  le  serrait  si  vin- 
lenuueiit  qu'il  était  sur  le  point  d'(Xpirtr, 
(pnnd  la  porte  s'ouvrit,  et  le  père  Danielo 
s'iiflVaut  tout  à  coup  aux  yeux  de  Clara,  elle 
jeta  un  cri  d'étonneuient  qui  attira  l'attention 
du  capi'aine  et  sauva  Giaccomo  d'une  mort 
imminente. 

—  (jue  se  passe-t-il  donc  ici  ?  demanda  le 
vieillard  du  ton  le  plus  sévère. 

—  0  mon  père,  que  vous  venez  à  propos! 
s'écria  Marina  en  s'avançant  vers  le  religieux 
et  lui  liaisanl  respectueusement  la  main. 

—  Qui  vcdis amène  ici,  bon  père?  demanda 
le  capitaine  avec  hauteur. 

—  Oiie  vous  importe!  répondit'Banielo  du 
ton  le  plus  imposant.  Clara,  conlinua-t-il,  ne 
me  dircz-vous  pas  ce  que  signilie  tout  ceci? 

—  Mon  père,  dit  Clara  en  le  saluant  profon- 
démeiil,  soyez  le  liienvenu.  Le  seigneur  capi- 
taine que  vous  voyez  s'est  déclaré  mon  défen- 
seur, et  j'ai  mis  ma  contiance  en  lui. 

—  Il  ne  faut  la  mettre  qu'en  Dieu,  ma  fiUej 
mais  si  cet  honnête  si'itrneur  vous  a  garantie 
contre  les  violences  de  Giaccomo,  je  lui  rends 
grâce--  d'un  si  grand  service,  elle  ciel  le  bénira 
pnur  celte  bonne  œuvre. 

—  Ce  n'est  pas  slssvz,  reprit  le  capitaine,  en 
)-elrouvanl  toute  sa  colère  un  moment  sus- 
pendue, il  faut  maintenant  la  défendre  contre 
les  calomnies  de  ce  misérable, 

—  Laissons  cela,  dit  vivement  Clara,  je  lui 
pardonne. 

—  Non  !  non  !  cria  Philippe  en  s'échautt'ant 
encore  plus,non,  je  veux  savoir  ce  que  signilie 
cette  terrasse.  Explique-loi,  maraud,  tu  par- 
lais d'un  rendez-vous. 

—  Eh  !  paibleu  ,  demandez  plutôt  cette 
explication  à  la  signorina;  elle  sait  mieu.x  que 
moi  quel  est  i'honime  avec  lequel  je  l'ai  sur- 
piise  l'autre  nnit  sur  la  terrasse  de  la  mer. 

La  pauvre  enfant,  la  figure  alors  tLiul  eu 
feu,  balbutia  quelques  mots  de  ré(ionse,  et  se 
cachant  toi.t  à  coup  le  visage  dans  ses  nuins, 
fondit  en  plems  sans  pouvoir  se  défendre. 

—  Surprise  avec  uu  homme...  la  nuit!... 
répéta  le  capitaine,  les  yeiu.  clincelaiils  et 
trendjlant  de  rage. 

—  Je  suis  innocente,  disait  la  jeune  fille  en 
sanglotlant. 

—  Plaise  à  Dieul  cria  Philippe  d'un  air 
menaçant. 

—  Clara,  dit  Daniclo  avec  calme,  levez  les 
yeux  siu'  moi. 

Elle  le  regarda  sans  bésiter,  d'un  air  affligé, 
mais  plein  de  candeur,  il  semldait  qu'elle  lui 
repiochàt  d'avoir  un  suul  instant  douté  de  sa 
v<'rtu. 

—  Clara  est  pure  comme  les  anges  du  ciel, 
dit  le  religieux  d'une  vnix  assuiée,  et  si  le  lait 
que  cet  homme  rapporte  n'est  pa*  dénué  de 
vérité,  (lu  moins  je  lépuiids  qu'il  peut  recevoir 
une  explication  satisfaisante. 

—  N'en  doutez  pas,  mon  pire,  ajouta  vive- 


ment f;lara.  je  n'ai  pas  l'ombre  d'un  nqu'iclu' 
à  niefaiie.  J'ai  du  chercber  l'appui  d'un  pro- 
tecteur contre  les  ennemis  dont  j'étais  en- 
tourée; mais  je  l'ai  dit,  je  le  répète  encore, 
j'iiimerais  mieux  mourir  cent  fois  que  de  man- 
quer à  mon  devoir. 

MORTOWAL. 

(7.a  suite  ati  prochain  numéro,  i 


LE  MARIAGE  VENDEEN. 


NOUVELLE 
Par    JULES    J.4\l^'. 

(Suif,.) 

—  Que  puis-jc  faire  pour  vous  obliger, 
monsieur?  dit  llainelin  à  Baudelot. 

—  Seigneur  châtelain,  dit  Handelol  eu  s'iii- 
clinatd,  ]■;  vous  demande  en  grâce  de  me 
donu.  r  au  moins  l'usage  d'une  de  mes  manis, 
s'il  vous  pbiit. 

—  Vos  deux  mains  seront  déliées,  monsieur, 
répondit  llamclin,  si  vous  voulei  me  pro- 
mettre de  ne  faii  e  aucune  tentative  d'évasion. 
Seulement,  avant  de  rien  promettre,  souve- 
nez vous  que  demain,  à  six  heures  du  matin, 
vous  serez  conduit  à  Nantes,  à  coup  sûr. 

—  Et  fusillé  à  huit  heures,  aussi  à  coup  sûr? 
dit  Baudelot. 

Le  capitaine  Haruèlin  garda  le  silence. 

—  Eh  bieni  monsieur,  dit  Bamlelot,  faites- 
moi  délier  les  mains,  et ,  sauf  délivrance,  je 
m'engage  sur  ma  parole  d'honneur  de  gen- 
tilhomme chrétien,  de  rester  ici  comme  un 
pigeon  à  <pii  on  a  coupé  les  ailes. 

Le  cnpiiaineHameliu  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  à  l'allusion  de  son  prisonnier;  il  lui  fil 
délier  les  mains. 

—  .\  présent,  dit  Baudelot  en  étendant  les 
bras  comme  uii  homme  fatigué  d'un  long  som- 
meil, à  présent,  monsieur,  je  vous  remercie, 
et  je  suis  vraiment  votre  obligé  jusqu'à  de- 
main ;  el  ce  n'est  pas  ma  faute  si  ma  recon- 
naissance ne  dure  pas  plus  longtemps. 

Le  capitaine  Hanielin  lui  dil  : 

—  Si  vous  avez  quelques  dispositions  der- 
nières à  arranger,  uii  testament  à  faire,  par 
exemple,  je  puis  vous  envoyer  de  quoi 
écrire. 

Disant  cola,  llamelin  avait  l'air  ému,  et 
dans  le  fond  il  l'était,  car  on  n'est  pas  Breton 
impunément. 

Baudelot,  voyant  son  hôte  ému,  lui  prit  la 
main. 

—  Voyez-vous,  hii  dit-il  d'un  air  profonde- 
ment convaincu,  ce  simple  mot  «  testament» 
me  fait  plus  de  mal  que  cet  autre  mot  «  la 
mort  à  Nantes;  »  ce  mot-là  «  faites  votre  tes- 
tament »  m'a  rappelé  la  mort  de  tous  les 
miens.  Je  n'ai  pirsonne  à  qui  léguer  mon 
nom,  mon  épée,  mon  amour  et  ma  haine; 
car  c'est  là  tout  le  bien  qui  me  reste.  Pour- 
Uuit  cela  doit  être  amusant  el  doux  de  dispo- 
ser de  sa  fortune,  d'être  généreux  au  delà 
mémo  de  la  tombe,  de  se  figurer,  en  écrivant 
ses  derniers  bienfaits,  les  larmes  de  joie  tt  de 
douleur  (|u'ou  fera  verser  après  sa  mort!  Cela 
est  honorable  el  doux,  n'est-ce  pas,  capitaine? 
N'y  pensons  plus. 

—  Je  vais  vous  envoyer  à  diner,  dil  Hanie- 
lin. Justement  c'est  aujourd'hui  mon  jour  de 
liunçailles,  et  ma  table  .sera  mieux  pourvue 
(pie  de  coutume.  Ma  fiancée  vous  servira  elle- 
même,  monsieur. 

Baudelot  aperçut  à  l'un  des  Irons  les  plus 
élevés  de  sa  cage  une  petite  marguciite  qui 
avait  été  semée  là  par  un  des  premiers  habi- 
tants du  colombier.  La  jolie  fleur  se  balançait 


joyeusement  aux  vents.  Elle  avait  déjà  attiré 
les  regaids  de  Baudelot;  il  cueillit  la  jolie 
(leur. 
Puis  il  la  présenta  au  capitaine. 

—  C'est  l'usage  chez  nous,  capitaine,  de 
faire  à  la  fiancée  le  cadeau  des  fiançailles; 
s  nez  assez  bon  pour  remettre  à  la  vôtre  celte 
petite  Heur  éelose  dans  mon  domaine,  et  à 
présent,  ea|iit;iine,  bonsoir  :  voilà  déjà  assez 
longtemps  que  je  vous  arrache  à  vos  amours. 
Dieu  se  souviendra  de  voire  humauilé  pour 
n:oi,  mon  hôle.  Adieu,  porlez-vous  bien.  En- 
voyez-moi à  souper,  car  j'ai  faim  et  besoin  de 
repos. 

Et  ils  se  séparèrent  en  se  disant  du  regard 
un  adieu  auiicnl. 

On  apporia  à  diner  au  jeune  Vendéen,  La 
ji'une  lllle  qui  le  servait,  jillc  Breloune  aux 
dents  blanches,  aux  lèvns  roses,  à  lair pensif 
cependant,  comme  cela  convenait  à  une  timide 
enfant  des  campagnes  qin  avait  déj'i  vu  pas- 
ser tant  de  proscrits,  servait  Biudelot  avec 
une  allentiou  sans  égale  Elle  ne  lui  laissait  ni 
répit  ni  trêve  qu'il  n'eut  mangé  de  tel  plat, 
qu'il  n'eût  bu  de  loi  vin;  car  Baudelot  fut 
servi  tout  à  fait  comme  les  convives  de  la  mai- 
son. Le  repas  élait  maguifl  pic  :  le  colombier 
s'en  ressentit;  c'était  presquecomnic.au  bon 
temps,  quand  les  habitants  ailés  de  la  tourelle 
allaient  ramasser  les  miettes  du  festin.  Une 
fois ,  couuno  la  jeune  lîlle  versait  du  vin  de 
Champagne  à  Baudelot  : 

—  Comment  vous  appelle-t-on,  mon  enfant? 
lui  dit  Baudelot. 

—  Je  m'appelle  Marie,  dit  l'enfiint. 

—  Comme  ma  cousine,  reprit  le  jeune 
homme.  Et  quel  âge  avez-vous,  Marie? 

—  Dix-sept  ans,  dit  Marie. 

—  Comme  ma  cousine,  dit  Baudelot. 

Ici  le  cœur  pc-nsa  lui  manquer,  songeant  à 
sa  belle  parente  égorgée  par  le  bourreau; 
mais  il  aurait  rougi  de  pleurer  devant  cetlc 
enfant,  qui  avait  déjà  les  larmes  aux  yeux;  et 
ne  pouvant  lui  dire  autre  chose,  il  lui  tendait 
sou  verre. 

Mais  le  verre  était  plein;  mais  dans  le  verre 
étincelait  joyeusement  le  vin  de  Champagne, 
et  sur  ce  verre  venait  tomber  le  dernier  rayon 
du  soleil.  11  ne  faut  pas  tromper  nos  neveux  ; 
rien  n'est  plus  vrai;  le  ^in  de  Champagne  a 
pétillé ,  et  le  printemps  est  venu,  même  pen- 
dant la  terreur  ! 

Voyant  que  son  verre  était  plein,  Baudelot 
dit  à  .Marie  : 

—  Tu  n'as  pas  de  verre,  Marie  ? 

—  Je  n'ai  pas  soif,  dit  Mario. 

—  Oli!  dit  Baudelot,  ce  vin  que  tu  vois, 
qui  pétille,  n'aime  pas  à  être  bu  par  un 
homme  tout  seul;  il  est  bon  compagnon  de  sa 
nature  :  il  se  plait  au  milieu  des  gais  con- 
vives; c'est  le  plus  giand  soutien  de  celte  fra- 
ternité dont  tu  as  entendu  parler,  ma  pauvre 
Marie,  et  que  les  hommes  comprennent  si 
peu.  Tais-moi  donc  l'amitié  de  tremper  tes  lè- 
vres dans  mon  verre,  ma  jolie  Bretonne,  si  lu 
veux  que  je  boive  encore  du  vin  de  Cham- 
pagne avant  de  mourir. 

JEn  même  temps  il  portait  son  verre  aux 
lèvres  de  Marie.  Déjà  .Marie  tendait  ses  lèvres, 
mais  à  ce  mot  ni.'urir  son  cœur  gonflé  dé- 
borda, et  elle  vusa  d'aboudautcs  larmes  qui 
roulèrent  dans  le  vin  joyeux. 

—  A  ta  santé,  Marie,  dit  Baudelot. 

El  le  vin  et  les  larmes,  Baudelot  but  tout 
cela  à  la  santé  de  Marie. 

Au  même  instant  le  son  du  cor,  le  chant  du 
liaiillioi.s,  l'acconij'agncracnl  des  violons  se 
lirent  entendre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  le  jeune  homme, 
posant  son  verre  en  passant  tout  à  coup  de 


LK    PASSE-TEMPS. 


207 


l'enthousiasme  au   ?oiiriie.   Dieu    ma   par- 
donne, dit-il,  c'est  un  bal  ! 

—  Hélas!  disait  Marie,  hdiasi  oui,  c'est  un 
bal.  Ma  jeune  maîtresse  ne  voulait  pas  dan- 
ser, mais  son  mari  et  son  père  l'ont  voulu. 
Elle  va  êire  bien  malheureuse  ce  soir! 

A  ces  mots,  le  jeune  Vendéen  : 

—  Oh  !  dit-il ,  ma  bonne  Mai-ic  ,  si  tu  es 
bonne  comme  je  crois,  fais  cela  pour  l'amour 
de  moi  :  va,  cours,  vole,  dis  h  ta  maîtresse 
que  le  comte  Baudelot  de  Dairval,  colonel  de 
chevau-Iégers,  demande  la  permission  de  pré- 
senter ses  respects...  Ou  plutôt  ne  dis  pas  cela, 
Marie;  ou  plutôt  va-t'en  irtjuVer  mon  hôte  et 
non  sa  femme,  et  dis-lui  que  son  prisonnier 
s'ennuie;  que  le  bruit  du  bal  va  l'empêcher 
de  dormir;  que  la  nuit  sera  longue  et  froide; 
que  c'est  une  charité  d'arracher  un  nialheii- 
reu.v  jeune  homme  aux  tristes  réflexions  de  sa 
dernière  nuit;  que  je  le  prie  au  nom  du  ci'  I 
dénie  laisser  aller  à  so.;  bal  cette  nuil;  ^ji'il 
a  ma  parole  d'honnem-  que  je  ne  songerai  pas 
à  m'échappcr.  Dis-lui  tout  cela,  Marie,  et  dis- 
lui  encore  tout  ce  qui  te  viendra  à  l'âme  et  au 
caur.  Parle  un  peu  haut  afin  d'être  entendue 
par  ta  maîtresse  et  d'intéresser  la  maîtresse 
pour  moi,  et  grâce  à  toi,  .Marie,  je  n'eu  doute 
pas,  il  se  laisseia  Qéchir.  Alors,  si  je  suis  in- 
vité à  ce  bal,  alors,  mon  enfant,  envoie-moi  le 
va'et  de  chambre  de  ton  maître;  dis-lui  qu'il 
m'apporte  du  linge  blanc  et  de  la  poudre  pour 
mes  cheveux.  On  dnit  trouver  t  ncoie  un  reste 
de  poudre  dans  le  château.  Dis-lui  aussi  qu'il 
m'apporte  un  habit  de  son  niaitre,  et  qu'on 
me  prête  mon  épée  seulement  pour  me  pirer 
ce  soir;  je  ne  la  tirerai  plus  du  fourreau.  Mais 
va  donc,  va  donc,  Marie  !  va,  num  enfant. 

Et  le  jeune  prisonnier  tour  à  tour  pie>sait 
et  retenait  l'enfant.  A  voir  cela,  on  n'eût  pu 
s'empêcher  de  rire  et  de  pleurer  à  la  fuis. 

Quelques  instants  ajirès  parut  dans  le  co- 
lombier le  valet  de  chambre  du  capitaine  Ha- 
meliu.  Ce  valet  de  chambre  était  un  vieux 
bnnliomme  liès-fidèle  à  la  poudre,  très-fidèle 
aux  vieux  usages,  liès-iegreitant  l'aristocra- 
lie,  dont  il  était  un  des  membres  et  un  mem- 
bre fort  actif.  A  la  léujlutiuu  frau(,aisc,  ce 
valel  de  chambre  avait  perdu  beaucoup  de  son 
iiupoi  t.ince.  Il  est  vrai  qu'il  était  devenu 
membre  du  conseil  mnnicip.il;  mais,  dans  ces 
hautes  funclions,  il  iigrellait  plus  d'une  fois 
ses  longs  tête-à-tète  avec  les  hauts  person- 
nages qu'il  avait  ajustes  dans  sa  jeunesse. 
Quoique  municipal,  ce  coiflVur  était  un  bon- 
homme qui  n'avait  été  dévoué  à  M.  de  Robes- 
pierre que  parce  que  celui-ci  seul,  dans  la 
-France  hbre,  avait  osé  conserver  la  poudre, 
les  manchettes  et  les  gilets  bimlés. 

Il  apportait  au  prisonnier  un  habit  com|)let 
que  le  capitaine  Hauielin  avait  fait  faire 
quand  il  était  plus  jeune,  ipiand  il  et  lil  ni.u'- 
(|uis  et  poni'  aller  a  la  cour  voir  le  mi,  ipumd 
il  y  avait  un  roi  et  une  cour.  Cet  habit  était 
fort  beau  et  fort  riche,  cl  fort  élégant  ;  le  linge 
était  très-blauc,  la  chaussure  Ires-fine.  L'hôte 
de  Baudelot  n'avait  rien  oublié,  pas  même  les 
parfums  et  les  senteurs,  et  les  cosinéti(|ues 
d'une  toilette  demanpiis  d'autrelois.  Baudelot 
confia  sa  tète  au  vieux  valet  de  chambre,  (jiii 
la  para  avec  toute  complaisance,  non  sans 
pousser  de  profonds  soupirs  de  regret.  Baude- 
lot était  jeune  cl  beau,  mais  il  y  avait  long- 
temps qu'il  ne  s'élait  paré.  Quand  doue  il  se 
vit  tdut  habillé,  tout  frisi',  la  barbe  t'raiihe,  le 
regard  animé  par  le  repas  qu'il  avait  l'ail  et 
par  le  violon  qu'il  entendait  au  loiu,li,iiulel  )l 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  et  d'être  coniciil 
de  lui,  et  de  se  rappeler  ses  belles  nuits  de  bal 
masqué  à  l'Opéra  avec '.M.  le  comte  de  Mira- 
beau. 


Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  son  épée  qu'on  lui  re- 
mit an  sortir  du  donjon,  en  lui  rappelant  son 
serinent  de  ne  pas  la  tirer.  11  était  nuit  quand 
il  traversa  le  jardin  pom-  se  rendre  à  la  salle 
du  bal. 

A  ce  bal  étaient  conviées  les  plus  belles 
dames  révolutionnaires  de  la  province.  Mais 
vous  savez  que  les  femmes  ne  sont  pas  telle- 
ment révolutionnaires  qu'elles  ne  restent 
quelque  peu  aristoeiates  quand  il  s'agit  d'un 
brave,  spirituel,  élégant,  jeune  et  beau  gen- 
tilhomme qui  sera  fusillé  demain. 

Revenons  à  notre  histoire.  Le  bal  des  fian- 
çailles commençait.  La  fiancée  était  mademoi- 
selle de  Mailiy,  la  petite-nièce  de  cette  belle 
de  Mailiy  qui  avait  été  si  aimée  de  madame  de 
Mainienon.  C'était  une  jeune  personne  blonde 
et  triste,  malheureuse  évidemment  de  se  li- 
vrer à  des  noces  et  à  la  danse  dans  ces  temps 
de  proscription;  c'était  une  de  ces  âmes  finies 
qui  sont  Irès-faibles  jusqu'à  une  certaine  heure 
faille  qui  n'a  pas  encore  sonné  pour  elles; 
mais,  quand  cette  heure  de  force  a  sonné,  c'en 
est  l'ait,  cette  faiblesse  d'âme  devient  une  en»  r- 
gie  invincible;  l'héroine  remplace  la  petite 
tille;  les  ruines  d'un  monde  ne  suffiraient  pas 
à  intimider  celle  que  tout  à  l'heure  le  moin- 
dre signe  de  mécontentemeut  faisait  frémir. 

Éléonore  de  Mailiy  était  donc  fort  triste  et 
fort  abattue.'  Les  compagnes  de  son  enfance 
imitaient  son  abattement  et  son  silence.  lamais 
vous  n'aviez  vu  une  fête  bretonne  aussi  triste; 
on  sentait  dans  ce  bal  mie  confusion  inexpli- 
cable :  rien  n'allait,  ni  la  danse,  ni  les  dan- 
seuses; le  malaise  était  général.  Les  jeinr^s 
gens  eux-inôincs,  près  des  jeunes  belles  de- 
moiselles, ne  cherchaient  pas  à  plaire,  et  le 
bal  était  à  peine  commencé  que  déjà  tout  le 
mmde,  sans  que  personne  pût  se  dire  pour- 
quoi, désirait  que  le  b  il  fût  bieutijt  fini. 

Tout  à  coup  la  porle  de  la  vaste  salle  s'ou- 
vrit lentement,  et  je  ne  sais  pourquoi  tous  les 
regards  se  portèrent  en  même  temps  sur  celte 
porte;  mais  il  est  vrai  que  l'assemblée  n'eut  à 
cet  instant  qu'un  seul  regard,  tint  ce  bal  cher- 
chait avidement  une  dislraclion  à  ses  ennuis. 

Alors  par  cette  porte,  entrouverte  conuiie 
pour  un  fantôme,  on  vit  entrer  un  joli  genlil- 
liomine  de  la  cour,  un  type  perdu,  un  bel  of- 
ficier bien  riant,  bien  paré.  Il  avait  l'Iiabil  de 
la  cour,  la  tournure  de  la  cour,  les  élégantes 
manières  de  la  cour.  Celte  apparition  fit  un 
charmant  contraste  avec  l'ennui  de  la  soirée 
et  la  solennité  de  celte  porte  lenlenient  ou- 
verte. Les  hommes  et  les  femmes  les  plus  bleus, 
dans  le  fond  de  l'àme,  se  trouvèrent  surpris 
d'une  manière  charmante  en  retrouvant  toiità 
coup  au  milieu  d'eux  un  débris  de  celte  vieille 
société  française  anéantie  en  viiigl-quativ 
heures,  hélas!  El,  de  l'ait,  c'était  cliarniaut  à 
voir  ce  leuiie  homme  proscrit,  que  la  mort  at- 
tend demain,  ^\m  vient  au  milieu  d'une  tète 
de  républicains  pour  y  ranimer  les  danses,  y 
rappeler  la  gaieté,  et  qui  ce  soir-là  ne  songe 
((ii'à  une  chose,  être  aimable  et  plaire  aux 
femmes,  fidè:e  jusqu'à  la  fin  à  sa  vocalion  de 
gentilhomme  français. 

JULES  lAKItV- 

(  La  fin  prochamcmcnl.) 
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GAVARNI. 


C'était  en  ISS.S,  au  château  de  madame  la 
comtesse  de  C...  dans  un  petit  hameau  dus 
ilautes-l'yiénées,  appelé  Oararni, 


Madame  la  comtesse  de  C...  entourée  de 
quelques  amies,  de  quelques  voisines  de  ram- 
pagne,  devisait  dans  son  salon  toilette  et  lit- 
térature, tout  en  faisant  voltiger  l'aiguille  sur 
nu  de  CCS  miraculeux  ouvrages  de  broderie  — 
dont  les  Fées  ont  sans  doute  donné  les  pre- 
mières leçons  aux  femmes. 

.\  quelques  pas  de  la  maîtresse  de  la  maison 
et  de  ses  compagnes,  un  jeune  homme  de  dix- 
sept  à  dix-huit  ans  feuilletait  des  journaux  de 
modes. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Paul  Cheva- 
lier. Attaclié  en  qualité  de  secrétaire  à  la  per- 
sonne du  directeur  du  Cadastre,  il  était  venu 
avec  ce  dernier  se  livrer,  dans  le  pays,  à  des 
travaux  d'arpentage.  Présenté'  à  madame  de 
C...  par  le  directeur,  Paul  Chevalier,  doué 
d'ailleurs  d'une  figure  agréable  et  d'un  esprit 
pétillant,  avait  été  parfaitement  accueilli  par 
la  noble  châtelaine. 

Madame  de  C...  en  était  sur  le  chapitrcd'un 
nouveau  système  de  manches  plaies  de  son 
invintion. 

Elle  expliquait  à  ses  amies  comme  quoi  sa 
couturière  avait  poussé  des  cris  de  joie  quand 
sa  climte  lui  avait  fait  part  de  sa  trou- 
vaille... 

Et  comme  quoi,  cerlainoment,  tout  Paris... 
tout  Paris...  léminin,  porterait  l'hiver  suivant 
des  manches /((CT«  comtesse  de  C... 

A  ce  moment,  un  éclat  de  lire  retentissant 
dans  le  salon  iulerrompit  subitement  l'inté- 
ressante causerie  de  ces  dames. 

Elles  se  retournèrent  toutes  à  la  fois. 

Paul  Chevalier  s'avançait  vers  elles,  une 
gravure  à  la  main,  et  s'adressant  à  ma- 
dame de  C...  tout  en  liant  encore,  il  lui 
disait  : 

—  Mon  Dieu  !...  pardon  de  mon  observa- 
lion,  madame,  mais  puisqu'il  vous  est  si  facile, 
à  ce  que  j'eniends,  d'inventer  de  si  jolies 
choses  comme  toilette... 

iNe  poui  riez-vous  aussi  trouver...  pour  l'hi- 
ver prochain...  d'autres  costumes  de  carnaval 
que  ceux  que  vos  stu(iides  journauic  de  modes 
s'obstinent  à  donner  comme  types  du  comique 
el  du  gracieux? 

Madame  de  C...  prit  la  gravure  qu'on  lui 
présentait;  ces  daines  se  la  passèrent  de  mains 
en  inains  et  il  fut  reconnu  à  l'un  inimité,  que 
M.  Paul  Chevalierétaîl  daos  le  vrai...  que  les 
costumes  susdits  étaient  d'un  rococo  et  d'un 
mauvais  goût  achevés. 

—  Seulement,  ajouta  madame  de  C...  en 
souriant  au  jeune  homme,  vous  le  savez,  mon- 
sieur Paul,  lii,  critique  est  aUéel... 

Vous  dessinez  fort  jidiment... 
Eh  bien  !  voyons,  prouvez-nous... 

—  Que  l'art  n'est  pas  diflicile...  volontiers, 
madame...  J'essayerai  du  moins... 

Quand  ce  ne  serait  que  pour  vous  sous- 
traire, lors  de  voire  pie. nier  bal,  à  l'escla- 
vage de  toutes  ces  vieilleries  soi-disant  ila- 
heiincs. 

Et  se  mellanl  à  l'œuvre  aussitôt,  Paul  Che- 
valier, eu  quelques  coups  de  crayon,  jela 
sur  le  papier  deux  eroqius  carnavaiesqnes 
d'une  originalité,  d'une  faulaisie  reniai - 
qiiublcs! 

Il  venait  tout  simplement  de  créer  le  Dc- 
bardnir  cl  le  TitL 

—  .Mais  cela  est  adorable,  s'écrièrent  toutes 
les  dames  émeiveillées. 

—  Si  adoiablo,  dit  madame  de  C...  que  je 
veux  envoyer  sur  l'heure  ces  deux  dessins  à 
mon  journal. 

Allons!...  signcz-lcs  bien  vite,  monsieur. 

—  Lessigiier...  pourquoi  ?  repartit  Paul  Clie-    ' 
valicr  en  rougissant. 

—  Mais  pour  que  chacun  sache  à  qui  ro- 
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vient  la  gloire  de   ces   délicieux  costumof. 

—  Vous  le  désirei,  mesdames?...  Soit!... 
Ou  on  sache  donc  que  c'est  à  Gararni  que 
revient  celte  gUn'rc .'... 

El  Paul  Chevalier  signa,  en  elTel,  les  doux 
dessins  :  Gar-arni... 

r>u  nom  de  ce  hameau  où  il  a\-ait  trouve 
l'inspiration... 

Scus  le  regard ,  à  la  voix  d'une  femme 
charmante. 

Et  voilà  comment  Paul  Chevalier  s'appela 
désormais  Gavarni. 

Ses  doux  croquis  firent  fureur.  On  ne  par- 
lait partout  que  de  ce  M.  Gavarni,  dont  le 
cr.ivon  avait  opéré  une  rénovation  si  ingé- 
nieuse dans  le  monde...  des  bals  masqué;. 
Pourquoi  l'artiste  eût-il  répudié  maintenant 
ce  nom...  euphorùi^ue  d'ailleurs...  si  vite  ac- 
cepté, répété  de  tous...  et  qui,  pour  l'homme, 
était  devenu  comme  la  consécration  éternelle 
d'un  do  SCS  plus  doux  souvenirs... 

Encore  une  fois  Paul  Chevalier  n'existait 
plus.  Gavarni  avait  pris  sa  place... 
cl  Gavarni  allait  faire  parler  de  lui  bien 
autrement  que  comme  dessinateur  fri- 
vole... Place  donc  à  Gavarni...  Vive 
Gavarni!...  .Adieu  Paul  Chevalier!... 
Personne  ne  connaîtra  jamais  Paul 
Chevalier,  tout  le  monde  connaîtra  Ga- 
varni... Cela  est  si  vrai  que,  tenez  !  lisez 
le  Moniteur  de  lSo2,  donnant  la  liste 
des  nouveaux  chevaliers  de  la  Légion 
d'honneur  : 

Parmi  ces  nouveaux  chevaliers,  voici 
un  artiste  de  qui  personne  ne  dira  : 
Pourquoi  diable  lui  donne-t-on  la  croix, 
à  celui-là? 

Parce  qu'il  est  évident  pour  tous  que 
cet  artiste  est  digne,  de  par  son  esprit       ',; 
cl  son  talent,  d'une  telle  récompense. 

Eh  bien!  U  Moniteur  se  trompe  lui- 
même,  en  enregistrant  le  nom  de  cet 
ariisle  sur  ses  pages  officielles,  ou  plutôt, 
il  ne  se  trompe  pas  ;  oublieux  à  dessein 
du  n  )iii  de  famille,  il  ne  veut  inscrire 
que  le  nom  sacré  par  le  succès. 

Il  inscrit  Gavaini. 


Son  crayon  lui  avait  dit  :  «  Renonce 
au  cadastre  !  »  Vous  concevez  bien  que  >^ 

Gavarni  écouta  son  crayon!... 

Et  il  eut  raison  et  pour  lui,  et  pour 
nous. 

Cependant,  en  quittant  ce  hameau 
des  Pyrénées,  — où  sa  vocation  s'était 
décidée ,  entre  deux  sourires  —  et  avant  de 
revenir  à  Paris, — où  l'attendaient  la  gloire  et 
la  fortune , —  Gavarni  voulut  voyager  un  peu. 
11  visita  l'Espagne.  11  y  eut  même  un  duel, 
assure-t-on,  avec  un  hidalgo  qui  trouvait  que 
la  France  avait  une  manière  un  tant  soit  peu 
impertinente  de  lancer  les  bouffées  de  sa  ci- 
garette au  nez  de  l'Espagne. 

•Tue  pcn^z-vous  de  cet  Espagnol  se  fâchant 
au  sujet  d'une  cigarette  ?  Cela  ne  vous  fait-il 
pas  l'effet  d'un  Normand  se  mellant  en  colère 
à  propos  d'un  pichet  de  cidre!... 

Je  suppose  que  Gavarni  fumait  d'une  ma- 
nière non  pas  trop  impertinente ,  mais  trop 
spirituelle,  —  on  fume  avec  esprit,  croyez-le, 
comme  on  rnange,  cinimc  on  boit,  comme  ou 
dort,  avec  esprit.  —  C'est  ce  qui  aura  contra- 
rié l'hidalgo.  Affaire  de  patriotisme  de  fu- 
meur! 

be  retour  à  Paris,  Gavarni  trouva  la  vogue 
qui  l'attendait. 

Car  Gavarni  n'eut  point  k  subir,,  comme  tant 
d'autres,  les  ennuis  de  la  lutte  dans  sa  car- 
rière. 
lu  rien  l'avait  pose...  11  continua  par  des 


riens  encoie  quelque  temps  :  je  veux  dire  des 
gravures  de  m.xie,  des  costumes  de  théâtre... 

—  Mais  ces  rirns  étaient  si  channanls ,  si- 
gnés Gavarni ,  que  tout  le  monde  se  les  arra- 
chait ;  ce  qui  leur  donnait  la  valeur  de  quelque 
chose.  — 

Puis,  tout  à  coup,  secouant  ses  ailes  déjà 
couvertes  poiu-tant  d'une  poussière  dorée, 
Gavarni  prit  s;in  cs*or. 

11  ne  pouvait  lui  convenir  de  demeurer  dans 
une  humble  sphère. 

Il  avait  déjà  planté  quelques  jalons  dans  le 
journal  Us  Gens  du  monde... 

Le  Cliarirari  l'appela. 

Le  lendemain ,  Gavarni  apportait  au  Cha- 
rirari  le  premier  numéro  de  la  Boîte  aitjc 
kUre.^. 

Là  lumière  était  faite. 

Au  bout  de  quelques  mois  l'historien  du 
monde  parisien  était  acclamé  à  grand  renfort 
de  rires  et  de  cris  de  joie...  quelquefois  de 
larmes...  car  Gavarni,  comme  Molière,  —  au 


stvle  duquel  on  a  comparé  son  crayon, —  sait 
aussi  faire  pleurer!... 

Quelle  facilité  prodigieuse...  et  que  d'obser- 
vation, de  talent,  d'esprit,  disons  le  mol,  de 
génie  dans  les  dessins  de  Gavarni!  Parfois, 
sans  doute,  des  écrivains  d'élite,  Alphonse 
Karr,  Balzac,  Gozlan  et  bien  d'autres,  aidaient 
à  la  verve  de  l'arlisle  en  lui  fournissant  le 
texte  de  ses  compositions.  Mais  si  Gavarni  ac- 
ceptait les  perles  qu'on  lui  offrait,  il  savait 
aussi  choisir  dans  son  propre  écrin  des  dia- 
mants. Il  a  eu  des  collaborateurs,  on  ne  le  nie 
point,  mais  comme  tous  les  hommes  vrai- 
ment forts,  il  a  le  plus  souvent  travaillé  seul. 
Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  dans  i'œuvre 
de  Gavarni,  c'est  qu'elle  se  présente  à  vous 
sans  prétention,  sans  emphase...  Chacun  de 
ses  mille  dessins  est  une  comédie,  une  farce, 
un  tableau  de  maurs,  une  nciuvelle,im  drame, 
dans  toute  l'acception  du  mot.  Mais  quand  vous 
vous  prenez  à  rêver,  à  rire,  à  frissonner  — 
il  en  est  dont  le  sen?  est  si  profond  —  vis-à- 
vis  des  i'  ~.  lies  Étudiants  de 
Paris,  d  i'-!cs,  de  In  fie  de 


de  ménage,  des  ProiMs  de  Ttiomas  Firtlo- 
que,  etc..  etc..  etc.  —  la  collection  de^  des- 
sins de  G.ivarni  contient  à  peine  dans  une 
vaste  chambre  de  sa  maison  —  jamais  il  no 
vous  arrivera  de  vous  dire  :  «  Ah  !..  il  a  dû 
bien  chercher  pour  trouver  cela!...  » 

Le  meilleur  éloge  du  crayon  de  Gavarni  :  il 
est  spontané,  éblouissant  comme  l'écUir. 

Gavarni  a  fait  jusqu'à  trois  dessins  par  jour; 
à  quarante  francs  l'un,  calculez  ce  qu'il  a  pu 
gagner  comme  années  moyennes. 

Il  est  vrai  qu'il  dépense  énormément  d'ar- 
gent en  tabac.  U  a  sans  cesse  la  cigarette  aux 
lèvres. 

.Mmable  et  causeur  avec  ses  amis,  dans  K 
monde  Gavarni  se  tient  sur  ime  conlinucUe 
réserve. 

Le  moderne  Hogarth  pense  sans  doute  qu'il 

est  des  moments  —  les  plus  nombreux  dans 

la  vie  —  où  il  vaut  mieux  écouter  que  dire. 

D'humeur  un  peu  fantasque,  Gavarni   se 

plail  parfois  à  quitter  sa  maison  tout 

d'un  coup,  sans  prévenir  personne  de 

wn  départ. 

(^est  ainsi  qu'en  1849  il  s'en  alla  en 
•Vngletcrre,  où  il  demeura  trois  ans 
sans  que  sa  femme  elle-même,  d'abcird, 
sût  ce  qu'il  était  devenu. 

Gavarni  avait  voulu  voir  de  près  les 
sombres  misères  de  Londi-es.  U  nous  a 
dit  plus  tard  comment  vit,  comment 
aime,  comment  meurt  ce  peuple  de5 
tavernes;  celle  fourmibère  d'Irlandais, 
de  balayeurs,  de  mendiants  de  Saint- 
Gilles  e"t  de  JHiile-Chapel. 

El  maintenant,  venez  avec  moi  à  Au- 
teuil,  dans  la  villa  qu'habite  Gavarni. 

Vous  vous  imaginez  que  vous  allez  le 
trouver  dans  \m  riant  atelier  tout  bril- 
laut  de  Soleil,  tout  pu  fumé  de  fleurs, 
tout  parsemé  de  tableaux  et  de  statues... 
Occupé  de  chercher  un  pendant  à  ."îcs 
petits  malheurs dubonheur...wits\ùHii 
à  ses  fourberies  de  femmes. 

Détrompez-vcius  :  l'illusti-e  dessina- 
teur est  caché  au  fond  d'un  cabinet. 
Assis  devant  mie  petite  lable  il  ccim- 
pulse  des  livres  et  puis  des  Uvres  et  en- 
core des  livres... 
Quels  livres  ?  Des  romans  sans  doute? 

—  Des  romans  ! . . .  Allons  donc  ! . . .  des 
livres  de  mathématiques  ! 

—  Pas  possible!...  Pascal  et  Euclide 
entre  les  mains  de  Gavarni  !...  Dans  quel 

but, grands  Dieux! 
Demandez-le-lui. 

—  Monsieur  Gavarni...  je  suis  heureux  de 
faire  la  connaissance  d'un  artiste  aussi  célè- 
bre, d'un  dessinatcm'  aussi  habile... 

—  Hein?...  Que  me  dites-vous...  moi...  un 
artisle  célèbre,  moi  un  dessinateur  habile... 
Allons  donc!  en  dessin,  je  n'ai  fait  qu'une 
chose  passable...  c'est  un  éventail  pour  l'Im- 
pératrice... Le  reste  ne  vaut  jiasla  peine  d'être 
jeté  au  feu!... 

Mais  pardon,  monsieur,  je  ne  vous  re- 
tiens pas... 

J'étais  en  train  de  résoudre  une  question  al- 
gébrique... 

Cest  que,  voyez-vous,  un  an...  deux  ans 
peut-être  encore  d'études... 

Et  j'aurai  truvré  un  procédé  s&r  pour 
diriger  les  ballons. 

Le  Diju>l£  boiteux. 
Pdur  copie  conforme  :  Ernest  Baz4li<. 

rJili;  piT  Eknesi  Bazasd. 
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m.    CHOUBLANC 

A  LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 

Par  CH.  PALI.  DE  KOCU. 


CHAPrntE  xni. 

t7a  coup  de  Ihiltre.  —  (  SuiU  \ 

—  Oh!  oui,  Marinelte...  croia-tu  qu'il  ;  a 
trente  mille  Trancs  là  dedans?... 

—  Trente    mille    francs...   en    Tlà    une 


somme...  U  y  a  de  quoi  acheter  Pai-is  avec 
ça... 

— Qu'est-ce  que  madame  veut  donc  faire  de 
cet  argent-là?... 

—  Obliger  celui  qui  m'est  resté  fidèle  de- 
puis vingt  ans  !... 

—  Comment,  madame  va  donner  toufcela 
à  ce  monsieur  Arthur?... 

—  Donner...  eh  non...  oh!  il  n'en  a  pas 
besoin...  mais  prêter  pour  quelques  jours  seu- 
lement... il  en  reçoit  cent  nulle  dans  fort  peu 
de  temps,  lui. 

—  0  madame,  prenez  bien  garde...  ce  qu'on 
tient  on  le  tient!...  mais  ce  qu'on  prête... 

—  Assez,  Marinelte,  faites-moi  grâce  de  vos 
rijfleiions...  laissez-moi!... 

Marinette  retourne  à  sa  cuisine,  en  se  di- 
sant :  Si  je  prétais  jamais  trente  mille  francs 
à  quelqu'un,  c'est  qu'il  m'en  donnerait  d'a- 
bord quarante  mille  en  otage. 

Éléonore  change  de  toilette,  puis  eUe  re- 
garde la  pendule,  le  temps  ne  marche  pas  as- 
sez vile  à  son  gré;  enfin,  ne  p<"iuvant  résister 
à  Son  impatience,  elle  se  met  à  sa  (enètre 


dans  l'espoir  de  voir  plus  tùt  arriver  Arthur 
Rosencœur. 

D  y  a  déjà  quelque  temps  qu'elle  est  à  sa 
croisée,  lorsqu'elle  entend  retentir  la  sonnette; 
elle  quitte  aussitôt  sa  fenêtre  en  s'écriant  : 

—  C'est  lui...  le  voilà...  j'aurai  regardé  du 
côté  où  il  ne  fallait  pas...  Eh  bien!  Marinette 
n'ouvre  pas...  elle  sera  sortie  sans  doute... 
Ah  1  courons  moi-même,  ne  le  faisons  pas  at- 
tendre... 

En  disant  cela  elle  court  ouvrir  la  porte  et 
se  trouve  nez  à  nez  avec  son  mari. 

— Monsieur  CboublancI  mormore Éléonore 
anéantie. 

—  Oui,  madame,  c'est  moi,  répond  Chou- 
blanc  en  faisant  à  sa  femme  un  sourire  ai- 
mable. 

Et,  profitant  de  la  stupéfaction  de  celle-ci, 
il  entre,  referme  la  porte  sur  lui,  et  se  faufile 
dans  l'appartement  en  disant  : 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  tous 
trouve...  depuis  si  longtemps  je  vous  cher- 
che... mais  j'avais  quelque  doute  sur  celle 
maison... 
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L'aulre  jour,  le  conciei-ge  a  Icrgiversc  en 
inc  (lisant  d'abord  oui,  et  puis  non...  aussi,  je 
me  promenais  en  face  sur  le  boulevard,  lorsque 
tout  à  l'heure,  je  rous  ai  aperçue  à  la  te- 
nêtre...  Oh!  aloi-s,  je  ne  pouvais  plus  av.iir 
de  doutes...  aussi  je  suis  entré  d'autorilé 
dans  Id  maison...  et  quand  la  portière  a  voulu 
nie  demander  où  j':illais...  je  crois  que  ji- 
lui  ai  répondu  :  du  llan!...  j'avais  la  lélo 
monli'e!... 

—  Lli  bien  !  monsieur,  me  voilà.  .  <iue  me 
voulez-vous  donc?... 

l'our<juoi  courir  s<ins  cesse  après  moi?... 

.Ne  s.ivez-vous  pas  depuis  longtemps  que 
volro  présence  m'est  insupportable...  si  je  suis 
\oiiue  à  Paris,  si  je  ne  vous  ai  pas  tait  savoir 
mon  adresse,  vous  deviez  bien  deviner  que 
c'était  afin  de  ne  plus  être  importunée  par 
vos  visites... 

—  .\h!  Éléonorc...  ce  que  vous  me  dites  là 
est  bien  mal...  il  me  semble  copendanl  que  je 
ne  vous  importune  pas  souvent... 

—  Monsieur,  du  moment  nu'on  se  sépare, 
c'est  qu'on  ne  se  trouve  pas  bien  ensemble... 
c'c.--t  ce  que  nous  avons  fait;  alors  à  quoi  bon 
chercher  à  se  revoir... 

—  Mais,  madame,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
\oulu  me  séparer,  t'est  vous...  Je  me  trouvais 
très-bien  auprès  de  vous,  moi,  car  je  vous 
adorais,  vous  le  savez  !  et  l'absence,  loin  d'é- 
teindie  cet  amoui-,  u'a  fait  que  l'augmenter 
encore... 

—  Ali  !  monsieur.  Je  vous  en  supplie,  faites- 
moi  grâce  de  vos  sentiments  et  ne  revenons 
point  sur  le  passé...  vous  vouliez  nie  voir, 
n'est-ce  pasfch  bien!  vous  m'avez  vue...  vous 
êtes  certain  que  je  suis  en  bonne  santé... 

Maintenant,  faites-moi  le  plaisir  de  vous  en 
aller... 

—  Comment,  madame...  vous  me  renvoyez 
comme  cela,  tout  de  suite,  sans  me  laisser 
même  le  temps  de  me  reposer...  moi,  qui  me 
suib  tant  ialigué  à  vous  cheicher...  hier  encore 
j'ai  tuivi  dans  le  bois  de  Boulogne  une  voi- 
ture dans  laquelle  je  vous  croyais  montée... 

—  J'en  suis  désolée,  monsieur,  LUiivez  les 
voitmes  si  cela  vous  amuse,  mais  ne  nie  sui- 
vez plus  et  partez  sur-le-champ...  c'est  dans 
votre  intérêt  que  je  vous  dis  cela,  car  si  ou 
vous  Irouvait  ici!... 

—  Dans  mon  intérêt...  je  ne  comprends 
pas... 

—  Cela  ne  fait  rien...  parlez  toujours... 
vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  tremble...  que 
je  suis  sur  les  épines... 

En  te  moment,  la  sonnette  se  fait  encore 
entendre.  Êléonore  pâlit,  en  balbutiant  : 

—  Ah!  mon  Lieu,  voilà  ce  que  je  crai- 
gnais... c'est  lui!... 

—  Qui  ça,  lui,  madame? 

—  Celui  qui  a  juré  de  vous  tuer...  de  vous 
dcUuire  s'il  vous  rencontrait  jamais  cliiz 
moi...  et  il  le  ferait  comme  il  le  dit...  il 
m'aime  tant! 

—  lit  iju'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  mon- 
sieur qui  veut  me  détruire  si  je  viens  ici... 
de  (jui'l droit  s'il  vous  plaît...  voyons,  madame, 
est-ce  que  vous  vous  êtes  remariée...  nous  n'a- 
vons pas  divorcé,  cependant...  d'ailleurs  on 
ne  divorce  plus... 

—  Ah  !  mon  Dieu...  il  sonne  encore...  c'est 
bien  Arthur...  je  reconnais  sa  sonnerie  .. 

—  Ah!  c'est  Aitliur... 

—  Ciel...  on  ouvre...  Marinetle  sera  remon- 
léc...  I»ans  ce  cabinet,  monsieur...  vile  dans 
ce  cabinet  et  ne  bougez  pas,  monsieur,  je  vous 
en  supplie,  ou  vous  seriez  cause  d'une  horri- 
bli'  calastii'plie... 

—  Mais,  madame... 

—  Allez  i|oi!cl  allez  dnne.., 


Êléonore,  tout  en  pailant,  poussait  son  mari 
vers  un  grand  cabinet  fermé  par  une  porte 
vitrée,  et  qui  se  trouvait  contre  sa  toiU'tîc.  Le 
pauvre  Choublanc  se  laisse  pousser,  et  bientôt 
la  porte  du  cabinet  se  referme  sur  lui,  mais 
on  ne  peut  pas  l'enfermer,  parce  que  cette 
porte  s'ouvrait  avec  un  simple  boulon. 

Alors  Êléonore  se  laisse  aller  sur  un  fau- 
teuil, et  au  même  instant  le  bel  Arthur  péno- 
tie  dans  sa  chambre. 

—  Bonjour  mille  fois,  céleste  amie!... 
Comment  va  ce  matin  cette  précieuse  santé  à 
la(iuelle  est  attaché  mon  destin?... 

—  Merci,  mon  cher  Arthur...  cela  va  bien... 
c'est-à-dire...  je  suis  un  peu  agitée  en  ce  mo- 
ment... j'ai  mal  aux  nerfs... 

—  C'est  le  mal  des  jolies  femmes...  ce  doit 
être  le  vôtre...  moi  je  suis  très-fatigué... 
ouf!... 

Et  ce  monsieur  s'étale  à  son  tour  dans  un 
fauteuil,  se  plaçant  positivement  en  face  de 
la  porte  du  cabinet. 

— J'ai  couru  toute  lajournéc,  hier,  pour  ra- 
masser une  trentaine  de  billets  de  mille,  niais 
justement  les  amis  étaient  à  la  campagne... 
c'est  toujom's  comme  cela  quand  on  a  besoin 
d'eux... 

—  Pourquoi  preniez-vous  celle  peine,  Ar- 
thur... ne  vous  avais-je  pas  dit  qu'aujourd'hui 
à  midi,  vous  auriez  la  somme  qui  vous  man- 
quait... ne  compliez-vous  donc  pas  sur  ma  pro- 
messe ?... 

—  Oh  !  je  vous  apprécie  trop  bien  pour 
cela...  je  vous  sais  incapable  d'y  manquer... 
mais  j'aurais  voulu  ne  pas  avoir  besoin  de  ces 
Ireule  nulle  francs...  j'ai  vu  mou  vendeur,  le 
grcdin  ne  veut  pas  en  démordre...  il  lui  faut 
cette  somme  tout  de  suite... 

—  Eh  bien,  Arthur,  vous  pouvez  le  satis- 
faire..- tenez,  prenez  ce  portefeuille,  ce  dont 
vous  avez  besoin  est  là  dedans... 

.\rthur  Rosencœur  s'empresse  de  saisir  le 
portpfeuille  qu'on  lui  présente  et  le  fourre 
bien  vite  dans  sa  poche,  en  s'écriant  : 

—  En  vérité,  vous  êtes  une  femme  comine 
on  n'en  voit  guère...  une  amie  comme  on  n'en 
voit  pas... 

Mais  aussi  dites-moi  de  me  jeter  dans  le 
feu...  dans  l'eau,  dans  n'importe  quoi... 
et  siu^-le-champ  je  m'y  précipite...  trop  heu- 
reux de  pouvoir  vous  prouver  aussi  mon 
dévouement. 

—  Je  n'en  doute  pa^;,  .\rthm',  je  n'en  doute 
pas...  mais  puisque  vous  pouvez  terminer  cotte 
affaire...  allez,  ne  faites  pas  attendre  plus 
longtemps  votre  vendeur... 

—  Cela  me  coûte  de  vous  quitter  si  vite, 
répond  le  beau  monsieur,  en  se  levant,  mais 
au  fait,  je  crois  aussi  qu'il  vaut  mieux  en  finir 
tout  de  suite...  j'ai  si  peur  que  ce  délicieux 
hôtel  ne  m'échappe... 

Vous  permettez  donc  que  je  vous  dise  au 
revoir...  Votre  main,  mon  ange,  que  je  la 
presse  sur  mon  cœur... 

—  De  grâce...  allez,  Arthur,  ne  perdez  pas 
de  temps. 

Mais  pendant  que  ce  monsieur  cherche  sa 
canne  , et  son  chapeau,  M.  Chouhianc,  qui 
avait  eu  tout  le  temps  de  l'examiner  à  loisir, 
parce  que  le  rideau  de  la  porte  vitrée  laissait 
des  |)laces  pour  regarder,  sort  brusquement 
du  cabinet,  en  disant  : 

—  Pardon,  monsieur,  ma,is  avant  que  vous 
ne  partiez...  je  voudrais  bien  vous  dire  deux 
mots... 

CHAPITRE  XXin   ET    DER.MEI1. 
Qriei  eât  le  plus  iK'au  nom  ? 

A  l'aspect  de  Chouhianc,  le  bel  ArthiU'  de- 
mr  Ti'  inindil.  tout  en  murmurant  : 


—  Ah!  bigre...  en  voilà  bien  d'une  autre..- 
d'où  diable  sort-il  celui-là?... 

Quant  à  Eléonore,  elle  devient  vi'iletlc  de 
colère  et  dit  à  son  maii  d'un  ton  menaçant  : 

—  Monsieur  1  pourquoi  êles-vous  sorti  de 
ce  cabinet?  je  vous  l'avais  iL  tendu!  Vous  êtes 
bien  hardi  de  me  désobéir... 

—  Madame,  [icrmettez,  si  je  suis  sorti  de 
cette  cachette  où  vous  m'aviez  forcé  d'entrer, 
c'est  que  d'abord  la  voix  de  monsieur  m'a 
frappé... je  me  suis  dit  :  Tiens,  voilà  une  voix 
que  je  connais;  alors  j'ai  regardé  en  écartant 
le  rideau. 

D'abord ,  comme  monsieur  a  une  autre 
mise...  infiniment  plus  élégante.. .je  ne  pouvais 
pas  me  persuader  que  c'était  lui...  mais 
«lutiique  ce  ne  soit  plus  la  même  coiffure  et 
qu'il  ait  coujié  ses  moustaches...  et  une 
partie  de  sa  barbe...  je  ne  crois  pas  m'abuser 
eu  disant  que  c'est  mon  ami  Ernest  qui  est 
devant  moi. 

—  Votre  ami  Ernest?  dit  Eléonore  avec 
clonnement.  Qu'est-ce  (jne  cela  signifie,  Ar- 
thur... est-ce  qu'en  ell'et  vous  vous  appelez 
aussi  Ernest...  est-ce  que  vous  connaissez 
M.  Chouhianc? 

Le  grand  monsieur,  qui  a  eu  tout  le  temps 
de  se  remettre  de  sa  surprise  et  de  reprcndi  e 
son  aplomb,  appuie  une  de  ses  mains  sur  sa 
hanche,  jette  sa  tète  en  arrière,  et  regardant 
Chouhianc  d'un  air  impertinent,  répond: 

—  Moi...  connaître  monsieur  ! ...  Que  le  dia- 
ble me  patdflole  si  je  l'avais  jamais  vu...  voilà 
bien  la  première  fois  que  j'envisage  son  fa- 
ciès... qui  est  assez  original  pour  qu'on  le  re- 
connaisse quand  on  l'a  regardé  une  seule  fois... 

Quant  à  mes  noms,  vous  les  connaissez, 
belle  dame,  .\rthur  Rosenc(Kur,  je  n'en  ai  ja- 
mais porté  d'autres...  je  trouve  ceux-là  trop 
beaux  pour  en  changer. 

L'aplomb  de  ce  monsieur  commence  à 
ébranler  la  conviction  du  pauvre  Cho.iblanc, 
il  craint  d'avoir  fait  une  bévue  et  murmure  : 

—  C'est  bien  singulier  alors...  la  voix  est 
absolument  la  même...  et  dans  les  traits  il  y 
a  tant  de  rapports... 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur 
Emest  que  vous  aviez  cru  retrouver  dans 
mon^ieur?  dit  Êléonore  d'un  ak  dédai- 
gneux. 

—  Ce  monsiem-  Ernest...  c'est  quelqu'un 
que  j'ai  rencontré  en  arrivant  à  Paris...  qui 
m'a  offert  tout  de  suite  de  me  guider  dans 
cette  ville...  avec  lequel  j'ai  déjeuné  toute  la 
journée,  rue  de  Rivoli...  et  qui...  je  le  croh 
bien,  m'a  volé  ma  bourse  et  ma  tabatière... 

Éléonorc  fait  un  bond  sur  sa  chaise  en  s'é- 
criant : 

—  Ah  !  quelle  horreur...  un  filou...  un  vo- 
leur... de  bourse...  et  vous  avez  pu  croire  que 
c'était  monsieur...  .Mais  c'est  indigne...  une 
telle  supposition  est  une  insulte...  une  grave 
ofl'ensc... 

eu.  P.VCL  DE  KOCK   ^1). 

[LaJ'm  au  prochain  nunmt.  i 

—  Ueproduclion  et  traduction  interditos.  — 


(1)  Immédiatameiit  à  la  suite  du  roman  de  Paul  do 
Kock,  II0U5  commencerons  la  publication  de  :  Le  Carna- 
val des  Isé'jTds,  autre  rgman  inédit^  que  nous  devons  à  la 
plume  de  L.éon  3  auvallet,  un  jeune  écrivain  plein  d'a- 
venir. .*\pràs  avoir  ri  avec  M.  Chouhianc^  courant  tout 
Paris  iwur  rejoindre  sa  femme,  nos  lecteurs  vont  se  trou- 
ver en  pleine  H;i'i  ans  ;  ils  vont  assister  à  des  scènes  tant.'.t 
dramatiques  et  terribles,  tantôt  doucement  êmouvant'-s. 
souvent  joyeuses.  On  le  voit,  nous  sommes  ûdèle  à  notrj 
programme  :  Divi-rtiti,  El  nous  le  répétons,  rien  ne  nous 
coûtera  pour  cooserver  la  faveur  qui,  non»  osons  le  dire, 
nous  est  diji  acquise. 

E.  13. 
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CHAPITRE    XX. 

(  S,iile.  ) 

—  C'est  assez,  ma  fille,  je  vous  crois,  reprit 
Daniold.  Quant  à  vous,  seigneur  Giaccoino, 
vnti-e  rôle  est  fini ,  retirez-vous  sans  bruit, 
c'est  le  parti  le  plus  sage  que  vous  puissiez 
jnenilre  pour  vous,  et  surtout  pour  d'aulies 
iju'il  est  superflu  de  nommei'. 

—  Ces  autres,  mon  révérend  père,  vous 
apprendront  le  respect  que  vous  leur  devez; 
cet  appartement  dont  vous  prétendez  que  je 
siirle,  c'ist  le  mien  ;  je  suis  ici  chez  moi,  et  ma 
pupille  doit  rester  sous  ma  garde. 

—  Si  vous  êtes  ici  cliez  vous,  répondit  Da- 
nielo,  c'est  à  nous  d'en  sortir  en  elTct  ;  mais 
celle  que  vous  osez  appeler  voire  pupille  va 
me  suivre,  sans  que  vous  puissiez  opposer  la 
moindre  résistance  à  sa  volonlé.  Je  reçois  à 
l'inslant  une  somme  suffisante  pour  payer  sa 
dot  dans  un  couvent.  Je  conduis  Clara  de  ce 
pas  chez  son  excellence  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne, c'est  là,  s'il  vous  plaît,  que  vous  vien- 
diez  la  réclamer. 

—  Mon  père,  dit  Clara  d'un  ton  suppliant, 
au  nom  du  ciel  ne  hâtons  rien.  Je  crains  de 
n'être  plus  digne  de  la  sainte  vie  du  couvent, 
mon  père;  vous  n'ignorez  pas  la  profession 
mondaine  que  la  fatalité  m'a  forcée  d'em- 
brasser... Je  n'avais  plus  qu'un  moyen  d'ob- 
tenir l'indépendance,  et  j'ai  cru  devoir  le  ten- 
ter; hier  j'ai  débuté  au  théâtre  dei  Fioren- 
Hni. 

—  Malheureuse  précipitation!  s'écria  dou- 
loureusement le  religieux.  Qu'avez-vous  fait? 
j'avais  intéressé  à  votre  sort  l'abbesse  de  Sainlo- 
( Maire;  et  sur  les  preuves  que  j'ai  fait  mettre 
SI  .us  ses  yeux  de  la  noblesse  de  votre  origine 
et  de  la  pureté  de  votre  conduite... 

—  Quoi  !  mon  [lère,  interrompit  le  capitaine, 
la  naissance  de  Clara  est  noble? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Danielo  d'un 
air  d'orgueil  qui  contrastait  avec  l'humilité 
de  .son  froc;  oui,  depuis  que  le  sang  royal 
de  r.Xragon  est  épuisé ,  les  Espagnols  ne 
nourrissent  pas  d'enfanls  dont  la  noblesse  soit 
plus  antique  ni  plus  pure  que  celle  de  notre 
famille. 

Philippe  tressaillit  en  recevant  cette  assu- 
rance. 

—  Mon  père,  dit-il  à  Danielo,  vous  êtes  son 
parent ,  sa  famille  est  noble  et  vous  répondez 
de  sa  verUi  ! 

jMon  père,  poursuivit  le  capitiine  en  s'ani- 
nianl,  les  mœurs  d'Italie  n'ont  pas  sous  ce 
rapport  la  sévérité  de  celles  de  la  France  mon 
pajs,  et  de  1  Espagne  oij  vous  êtes  né;  il  se 
rencontre  ici  plus  d'un  exemple  de  mariages 
contraclés entre  lesscigneuis  les  plus  considé- 
rables et  des  femmes  de  tlié.itre,  quand  leur 
vrrlu  s'est  conservée  pure  dans  cette  carrière 
ilinicilc.  Ne  découragez  pas  la  belle  Clara;  si 
les  vœux  du  capitaine  Philippe  de  Ternay  ne 
lui  paraissent  pas  à  dédaigner,  je  les  mets  à 
ses  pieds,  el  je  tiendrai  à  honneur  de  lui  don- 
ner mou  nom,  pourvu  qu'elle  renonce  à  la 
profession  dniit  elle  n'a  fait  qu'un  seul  essai 
qui  sera  bientôt  oublié. 

—  Seigneur  capitaine,  dit  le  religieux,  voilà 


une  résolution  bien  soudaine,  et  que  je  n'é- 
tais point  préparé  à  recevoir.  Ne  vous  offensez 
pas,  je  vous  prie,  si  je  répugne  à  prêter  mon 
ministère  à  l'arrangement  d'un  mariage,  tant 
qu'il  me  restera  l'espérance  de  vouer  cette 
enfant  au  service  des  autels.  Soufliez  que  je 
passe  la  journée  seul  avec  elle  ,  avant  de 
prendre  une  décision  sur  cet  objet.  Je  m'en- 
gage à  vous  donner  demain  une  réponse  défi- 
nitive. 

—  Fort  bien,  répondit  le  capitaine,  je  me 
retire  avec  l'espoir  que  vous  sentirez  le  prix 
d'une  semblable  proposition,  de  la  part  d'un 
honmie   de  ma  naissance  et  de  mon  rang. 

Philippe  de  Ternay,  après  celle  harangue, 
salua  et  sortit,  en  entraînant  le  majordome 
qui  grommelait  des  menaces  entre  ses  dents. 

CHAPITRE    XXI. 

Dè^  qu'il  fut  seul  avec  Clara,  Danielo  voulut 
connaître  toute  la  vérité  sur  le  rendez-vous 
de  la  terrasse.  Il  s'attendait  bien  à  voir  figurer 
Angélo  dans  cette  aventure;  mais  les  ravages 
que  la  passion  avait  faits  dans  le  cœur  de  la 
pauvre  Clara  furent  pour  le  vieillard  le  sujet 
d'un  douloureux  étonnement.  Son  austérité 
ne  lui  permettait  pasfKle  compatir  aux  peines 
de  cet  amour;  le  jeune  homme  ayant  embrassé 
la  profession  de  comédien,  le  religieux  espa- 
gnol, qui  abhoirait  le  théâtre,  craignait  que 
la  pauvreté  de  Clara  ne  l'engageât  à  suivre 
également  cette  carrière,  surtout  après  l'essai 
favorable  qu'elle  venait  d'en  faire.  Danielo  se 
sentait  mourir  à  cette  seule  pensée.  Il  ne  voyait 
dans  celte  alliance  qu'une  source  d'infortunes 
cl  un  gouffre  où  devaient  aller  s'engloutir  la 
vertu,  l'honneur  de  Clara,  et  jusqu'à  la  félicité 
d'une  autre  vie. 

^  Cependant,  honnête  homme  et  pieux,  il 
regardait  comme  un  sacrilège  de  consacrer 
à  Dieu  ce  cœur  infecté  d'une  passion  [irofane  ; 
et  ses  scrupules,  au  sujet  de  la  vie  religieuse 
des  femmes,  reprirent  alors  toute  leur'  force. 
Le  mariage  lui  parut  donc  la  seule  voie  de 
salut  pour  sapi-olégée;  et  dans  cette  disposi- 
tion d'esprit,  il  n'était  pas  éloigné  de  goûlor 
la  proposition  du  capitiine. 

L'ainbass.uleur  d'Espagne  à  Home  estimait 
beaucoup  le  père  Danielo;  ce  seigneur  reçut  le 
religieux  à  bras  ouverts,  conmre  compatriote 
et  comme  ami  de  son  parent,  et  il  facilita  au 
père  les  moyeris  de  prendre  sur  Philippe  de 
Ternay  des  renseignements  qu'il  trouva  satis- 
faisants sous  le  rapport  de  la  naissance  :  grande 
et  importante  affaire  aux  yeu.v;  de  l'humble 
moine  augustiii.  Quant  à  la  conduite  générale, 
on  en  parlait  vaguement;  les  mœurs  du  capi- 
taine étaient  celles  des  hommes  de  sa  pro- 
fession; on  ignorait  son  caractère;  sous  le 
rapport  de  la  fortune,  il  apprit  que  le  parent 
de  Turin  destinait  à  Philippe  son  héritage,  et 
que  ce  vieillard  valétudinaire  était  à  toute 
extiémitc.  Cette  nouvelle  était  sûre  et  connue 
de  l'ambassadeur.  Elle  décida  Danielo,  et  lui 
fit  désirer  ardemment  que  le  capitaine  donnât 
de  la  suite  à  ses  offres;  l'opinion  de  Clara  sur 
ce  point  ne  l'embarrjssait  pas;  il  lui  suffi-ail 
d'être  persuadé  qu'il  fixait  convenablement 
son  sort,  en  lui  donnant  un  prolecteur  et  un 
état  honorable. 

Le  capitaine  se  présenta  le  lendemain  à 
l'heure  iiidiiiuéc  pour  sa  visite.  Danielo, 
charmé  de  son  exactitude,  lit  aussitôt  cnirer 
danslc.<alun  Clara,  qu'il  avait  é\ lié  de  revoir; 
et  cachant  sous  un  air  plein  de  gravité  la  vive 
salisfaclion  qu'il  éprouvait,  il  attendit  silen- 
cieusement que  Philippe  s'expliquât. 

—  Signora,  dit  le  capitaine  en  déguisant 
mal  son  inquiétude,  je  viens  vous  demandur 


votre  réponse  à  la  proposition  que  je  vous  ai 
faite  hier. 

—  Seigneur  capitaine,  répondit  le  père, 
souffrez  que  je  vous  fasse  observer  qu'une 
jeune  fille  bien  née  ne  doit  avoir,  sur  un  objet 
de  cette  importance,  d'autre  volimté  que  celle 
des  parents  dont  elle  dépend. 

—  Je  n'en  ai  point  qui  aient  le  droit  de  dis- 
poser de  moi,  répondit  Clara,  et  puisque  le 
seul  sur  lequel  je  croyais  pouvoir  compter 
dans  cette  occasion  délicate  n'a  pas  daigné  me 
voir  une  seule  fois  depuis  hier,  et  m'a  refusé 
les  conseils  de  son  expérience  et  de  son  amitié, 
jiî  n'en  prendrai  que  de  moi-même,  et  je  vous 
déclare  avec  regret,  seigneur  capitaine... 

—  Arrêtez,  Clara,  dit  Danielo,  vous  ignorez 
encore  vos  obligations;  j'ai  fait  connaître  votre 
situation  à  vos  parents  en  Aragon;  ils  se  sont 
réunis,  et  le  juge,  sur  leur  demande,  a  conféré 
leurs  droits  et  leur  autorité  sur  vous,  avec  le 
titre  de  tuteur,  à  l'ambassuleur  du  roi  catho- 
liijue  auprès  de  Sa  Sainteté  à  Rome.  Son  excel- 
lence a  délégué  momentanément  tous  ses  pou- 
voirs à  l'ambassadeur  du  roi  notre  maître,  à 
Naples.  Je  lui  ai  fait  part  des  intentions  de  ce 
noble  cavalier,  auquel  je  suis  chargé  de  décla- 
rer que  l'ambassadeur  es!;  disposé  à  les  agréer. 
En  consé(iuence,  je  vais,  s'il  le  trouve  bon,  le 
présenter  à  son  excellence  ce  matin  même. 
Dès  qu'il  aura  foimé  ainsi  sa  demande  régu- 
lièrement, vous  obéirez  avec  joie  aux  ordres 
de  votre  tuteur.  Jusque-là,  toute  manifesla- 
tion  de  vos  sentiments,  quels  qu'ils  soiciit, 
manquerait  de  convenance. 

En  achevant  ces  mois,  le  religieux  pril  Phi- 
lippe par  la  main  et  sortit  avec  lui. 

La  foudre  était  tombée  aux  pieds  de  Clara, 
restée  muette  et  immobile.  Cependant,  après 
quelques  moments  d'abondantes  larmes,  elle 
courut  écrire  une  lettre  à  Angélo.  Elle  lui  fai- 
sait part  de  ce  qui  se  passait  et  le  pressait  de 
tout  dis[ioser  pour  leur  maiîage,  le  lendemain 
à  la  pointe  du  jour. 

Elle  serra  la  lettre  dans  son  sein  et  appela 
Marina  pour  la  suivre  à  l'église;  mais,  à  son 
grand  étonnement,  elle  trouva  dans  l'anti- 
chambre des  valets  à  la  livrée  de  l'ambassa- 
deur, et  qui  déclarèrent  qu'ils  avaient  l'ordre 
de  ne  la  point  laisser  sortir. 

—  Quoi  !  dit-elle  en  sanglottant  au  père 
Danielo  qui  rentrait  à  ce  moment  suivi  de 
Philippe,  suîs-je  donc  ici  votre  piisonnière,  et 
me  voulez-vous  forcer  à  regretter  GiacCOmo? 
Du  moins  il  ne  m'interdisait  pas  la  messe. 

—  Est-ce  bien  pour  prier  Diiiu  que  vous  aviez 
dessein  de  vous  rendre  à  l'église?  demanda  le 
religieux  d'un  l:in  sévère,  j'en  doute!...  En 
tout  cas,  ce  sont  maintenant  des  actions  de 
grâces  que  vous  devez  jiorter  au  pied  des  au- 
tels. L'ambassadeur  vous  accorde,  au  nom  de: 
votre  tuteur,  ce  gentilhomme  pour  mari. 

—  Oui,  belle  Clara,  dit  le  capitaine  en  fron- 
çant le  sourcil,  el  je  vous  avoue  que  voilà  de* 
larmes  qui  me  semblent  de  bien  mauvais  au- 
gure. Je  crois  pourtant  que  celle  à  qui  je  donne 
mon  nom... 

—  Je  ne  vous  ai  point  demande  cette  fa- 
veur, répondit  vivement  Clara. 

Les  traits  du  capilain  ■  se  conlraclèrer.t. 

—  Clara,  lui  dit-il  du  ton  le  plus  dm,  s'il 
est  quelqu'un  sur  la  terre  que  vous  me  préfé- 
riez, nommez-le;  ce  soir  un  de  nous  deux 
n'aura  [dus  de  rival. 

—  Je  n'ai  point  dit  que  je  >  ous  préforasse 
qii;'lq\i'un,  répondit  Clara,  pleine  dofl'roi. 

—  On  ne  m'abuse  point,  répondit  le  capi- 
taine avec  un  nouveau  degré  de  fureur;  nom- 
mez sur-le-champ  cet  odieux  rival. 

—  Seigneur  capitaine,  dit  Danielo  avec  di- 
gnité, un  gentilhomme  français  doit  rougir 
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d'craprunler  aux  mœurs  italiennes  ce  qu'elles 
ont  de  plus  monstrueux  et  de  plus  révoltant. 
Au  reste,  ijuand  il  serait  \tm  que  Clara  eut 
aimé  quelqu'un  avant  de  vous  connaître,  ne 
vous  déclare-t-ellc  pas  qu'elle  ne  préfère  per- 
sonne à  vous  maintenant? 

—  Mon  père,  vous  parlez  à  merveille,  ré- 
pondit Philippe,  mais  je  proteste  de  nouveau, 
et  c'est  de  sang-froid,  vous  le  voyez,  que  je 
tuerais  sans  remords  un  homme  aimé  de  Clara. 

Les  musdes  tremblants  du  capitaine  et  la 
pâleur  livide  de  son  visage  trahissaient  le  Irou- 
lile  ifTreux  de  son  âme. 

—  Oui,  reprit-il  les  dents  serrées,  en  se  rap- 
prochant de  Clara  et  en  la  regardant  fiiement; 
oui,  je  le  tuerais  de  ma  main,  dùt-il  vous  on 
coûter  la  vie,  et  fallùt-il  ensuite  livrer  ma  tête 
au  bourreau!  Parlez  donc...  Aimez-vous  réel- 
lement quelqu'un? 

—  Non,  non,  murmura  la  jeune  fille. 

—  Et  vous  obéirez  à  l'ordre  de  votre  tuleui-? 

—  Oui. 

—  Sans  regret? 

—  Sans  regret  ;  mais  au  nom  du  ciel  ne  me 
regardez  pas  ainsi;  vos  yeux  sont  si  mena- 
çants ! 

—  Clara,  s'écria  Philippe  en  tombant  à  ses 
genoux,  Clara,  pardonnez-moi  mon  injuste 
fureur.  Ah!  ne  craignez  rien  de  moi,  j'étais 
fou  tout  à  l'heure...  mais  désormais  je  n'aurai 
d'autre  soin  que  de  vous  rendre  heureuse. 

—  Cest  maintenant  trop  de  faiblesse,  dit  le 
religieux,  la  place  d'un  homme  n'est  pas  aux 
genoux  de  sa  femme. 

—  De  sa  femme  !  répéta  douloureusement 
Clara. 

—  Oui,  de  sa  femme,  reprit  Danielo  avec 
fermeté.  Vous  venez  de  prendre  tout  à  l'heure 
l'engagement  de  vous  donner  à  lui.  Allez  vous 
prépaier  par  la  prière.  Vous,  seigneur  capi- 
taine, faites  dresser  un  contrat  qu'on  portera 
chez  l'ambassadeur.  Sa  noble  épouse  servira 
de  mère  à  Clara.  Sortons  :  je  vais  me  munir 
des  dispenses  nécessaires  pour  célébrer  moi- 
même  ce  mariage  aujourd'hui,  et  demain  je 
repars  pour  Rome.- 

Clara  resta  .«cule  et  livTée  à  la  douleur  la 
plus  déchirante.  Par  malheur  pour  elle,  tandis 
que  Danielo  travaillait  avec  tant  d'activité  à 
l'accomplissement  de  son  fatal  projet,  une  cir- 
constance ignorée  de  lui  en  assurait  en  même 
temps  le  succès. 

Le  jour  où  Clara  s'était  rendue  à  l'église  du 
Saint-Esprit,  dans  l'espérance  d'y  rencontrer 
Angélo,  le  majordome,  frappé  de  la  fuite  sou- 
daine du  jeune  homme,  l'ayant  bien  observé, 
le  reconnut  le  même  jour  aux  environs  de 
la  maison,  et  le  fit  suivre  par  Gaétano.  Par  ce 
moyen,  Giaccomo  fut  bientôt  instruit  du  nom, 
de  la  demeure  et  de  la  profession  d' Angélo. 
Muni  de  ces  renseignements,  il  chargea  sa 
bonne  et  loyale  amie  mamma  Suzanna  de  s'in- 
former plus  particulièrement  du  sujet.  Su- 
«anna  sut  bientôt  qu'Angélo  était  un  enfant 
naturel  élevé  par  un  seigneiu-  romain,  et 
maintenant  dans  la  disgrâce  de  ce  protecteur 
pour  avoir  fui  la  maison  sans  prendre  congé. 

—  Tant  mieux,  dit  Giaccomo,  s'il  n'a  plus 
d'amis  nous  en  aurons  meilleur  marché. 

—  N'y  comptez  pas,  répliqua  Suzanna,  il  a 
aujourd'hui  un  patron  tout-puissant  dans  le 
directeur  du  théâtre  Saint-Charles. 

—  Que  faire  donc,  niamma  mia? 

—  Faire  d'abord  apporter  un  flacon  de 
quelque  chose,  et  nous  jaserons. 

Giaccomo  connaissait  le  génie  inventif  de 
Suzanna,  et  savait  que  rien  ne  le  fécondait  plus 
puissamment  que  le  vin  et  les  liqueurs;  il  en 
fit  apporter  à  l'instant  de  tontes  les  sortes.  Elle 
lui  apprit  alors  que  le  directeur  de  Saint. 


Charles  était,  par  son  traité  avec  le  gouverne- 
ment, chargé  des  spectacles  de  Palerme,  et 
que  les  engagements  des  acteurs  les  mettaient 
tout  à  fait  à  sa  disposition,  en  sorte  qu'il  pou- 
vait les  envoyer  en  Sicile,  pour  le  temps  qui 
lui  semblait  convenable.  Suzanna  se  chargea 
d'intéresser  le  directeur,  qu'elle  connaissait, 
à  procurer  de  cette  manière  l'exil  d' Angélo.  H 
fut  convenu  qu'elle  s'occuperait  sur-le-champ 
de  mettre  ce  plan  à  exécution;  mais  elle 
éprouva  des  obstacles  qui  ne  furent  levés  qu'au 
bout  de  quelques  jours.  Enfin,  le  directeur 
ayant  reçu  l'indemnité  qu'il  avait  exigée,  et  le 
navire  étant  prêt  à  mettre  à  la  voile  pour  Pa- 
lerme, un  agent  de  police  alla  trouver  le  pau- 
vre Angélo  et  lui  signifia,  au  nom  du  roi, 
l'ordre  de  s'embarquer  sans  délai  pour  la  Sicile. 

On  avait  prévu  la  résistance,  et  l'homme  de 
l'autorité  s'était  fait  accompagner  de  deux  sol- 
dats. Mamma  Suzanna,  impatiente  de  voir 
l'exécution  de  son  beau  plan,  était  allée  sur  le 
port  attendre  sa  victime;  mais  le  cœur  de 
mamma  n'était  que  trop  tendre,  et  la  vue  du 
désespoir  d'un  si  joli  garçon  l'émut  de  com- 
passion; elle  voulut  lui  tenir  compagnie  jus- 
qu'au dernier  moment.  Angélo  reçut  ses  soins 
cvec  reconnaissance  et  la  pria  de  se  charger 
d'une  lettre  pour  une  ttarae  qui  causait  les 
regrets  qu'elle  s'efforçait  d'adoucir.  Suzanna 
promit  de  remettre  l'épître  que  le  jeune  amant 
s'empressa  d'écrire. 

La  lettre  finie,  Suzanna  la  reçut  et  lui  pro- 
mit d'adresser  la  réponse  à  Palerme,  chez  des 
amis  qu'elle  lui  indiqua.  Ses  bonnes  manières 
lui  gagnèrent  tellement  la  confiance  d' Angélo, 
que  le  jeune  homme  lui  conta,  sur  sa  demande, 
ce  qu'il  savait  de  l'histoire  de  ses  parents.  Ce 
n'était  que  des  notes  confuses  et  des  récits 
contradictoires;  mais  Suzanna,  versée  depuis 
trente  ans  dans  l'étude  de  l'histoire  scanda- 
leuse de  toute  l'Italie,  recueillit  avec  soin  tous 
ces  matériaux,  en  lui  jurant  sur  sa  tète  d'é- 
claircir  sa  généalogie,  et  de  lui  en  rendre  bon 
compte  avant  qu'il  fût  longtemps. 

Le  pauvre  exilé  était  parti... 

Suzanna,  après  avoir  été  avaler  une  demi- 
douzaine  de  petits  verres  de  marasquin  et  de 
rosolio,  prit  le  chemin  de  l'appartement  de 
Clara,  rue  Monte  di  Dio,  dans  l'espoir  d'y  ren- 
contrer Giaccomo.  Son  dessein  était  aussi  d'é- 
pier l'occasion  de  remettre  le  billet  dont  elle 
s'était  consciencieusement  chargée  pour  Clara. 
Par  malheur,  dans  l'ignorance  complète  où 
elle  était  de  la  révolution  qui  venait  de  ren- 
verser en  si  peu  de  temps  le  gouvernement  de 
son  allié  Giaccomo,  Suzanna  pénétra  dans  le 
salon  sans  s'adresser  à  personne.  Elle  entra  au 
moment  même  où  la  triste  Clara  revenait  de 
l'autel,  la  tête  encore  couronnée  de  roses  blan- 
ches et  de  fleurs  d'orangers;  elle  s'avançait 
lentement,  soutenue  par  l'ambassadrice  d'Es- 
pagne, le  capitaine  marchait  derrière  elle,  le 
père  Danielo  suivait,  et  Marina  ouvrait  la  mar- 
che, deux  flambeaux  à  la  main. 

—  Quelle  diable  de  procession  est-ce  là?  dit 
Suzanna  sur  l'esprit  de  laquelle  les  liqueurs 
agissaient. 

Tout  le  monde  s'était  retourné  à  la  fois,  et 
le  capitaine,  reconnaissant  Suzanna,  courut  à 
elle,  la  saisit  par  le  bras  et  l'entraîna  dans 
l'antichambre.  Il  lui  demanda  d'une  voix  ter- 
rible ce  qu'elle  venait  faire  dans  cette  mai- 
son. 

—  Mon  fils,  lui  répondit-elle  en  le  regardant 
de  l'œil  égaré  de  l'ivresse,  mon  fils,  je  ne  te 
parle  pas,  c'est  à  cette  belle  enfant  que  j'ai 
affaire;  pour  toi,  si  tu  veux,  je  vais  te  dire  ton 
fait. 

—  Voili  le  lien  ,  dit  le  capitaine  en  lui  ap- 
pliquant quelq^ies  bons  conps  de  canne,  et  je 


l'en  promets  le  double  si  tu  remets  jamais  le 
pied  chez  ma  femme. 

Aux  cris  perçants  de  la  vieille,  Clara,  émue 
de  pitié,  s'empressa  d'aller  la  secourir,  tandis 
que  Danielo  et  l'ambassadrice,  accourus  éga- 
lement, calmaient  la  colère  du  capitaine  et  le 
forçaient  à  rentrer  dans  le  salon.  Marina,  de 
son  coté,  était  allée  chercher  les  domestiques 
par  ordre  de  Clara,  en  sorte  que  la  vieille  se 
trouva  seule  avec  la  nouvelle  mai-iée. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle  en  pleurant,  c'est 
pourtant  pour  vous  que  je  me  suis  attiré  ce 
malheur.  Tenez  I  voilà  une  lettre  d'Angélo, 
votre  ami. 

—  D'Angélo! 

—  De  lui-même,  il  part  en  ce  moment  pour 
Palerme,  et... 

—  Que  dites-vous?  s'écria  la  jeune  fille  en 
tombant  évanouie  sur  un  banc  de  l'anti- 
chambre. 

Danielo  revenait  en  ce  moment  du  salon. 

—  Une  lettre?  s'écria-t-il  en  apercevant  le 
papier. 

—  Mon  révérend,  lui  dit  Suzanna,  ce  n'est 
pas  votre  affaire,  et  si  Clara  ne  veut  pas  de  la 
lettre,  je  la  reprends. 

Elle  la  saisit  en  effet,  sur  le  banc  à  côté  de 
la  jeune  femme  où  elle  l'avait  jetée,  et  s'en- 
fuit... 

Cependant  Clara  revenait  à  elle  ;  elle  aper 
çut  le  religieux. 

—  Il  est  parti,  mon  père,  lui  dit-elle  d'une 
voix  languissante. 

—  Vous  êtes  madame  de  Ternay,  répliqua 
le  religieux  ;  songez  aux  devoirs  nouveaux 
que  ce  nom  vous  impose.  Adieu,  ma  fille, 
entendez-vous  celte  cloche:  c'est  le  signal  qui 
me  rappelle  au  couvent  voisin,  où  j'ai  reçu 
l'hospitalité. 

—  Mon  père,  dit  Clara  en  fondant  en  lar- 
mes, il  m'écrivait  :  ne  verrai-je  pas  au  moins 
sa  dernière  lettre? 

—  Non,  répondit  froidement  le  rcligieax,  ce 
sacrifice  est  la  condition  de  mon  pardon. 

En  même  temps,  le  père  Danielo  étendit  les 
mains  sur  la  tète  de  Clara,  prononça  quelques 
mots  à  voix  basse,  la  bénit,  et  se  retira  len- 
tement. 

CHAPITRE  XXU. 

Clara,  pendant  les  premiers  temps  de  son 
mariage,  s'efforçait  vainement  d'éloigner  le 
souvenir  d'Angélo;  elle  ne  pouvait  s'en  dis- 
traire un  seul  instant.  La  terreur  que  lui  in- 
spirait son  mari  l'obligeait  à  cacher  de  si  dou- 
loureux regrets.  Une  année  n'était  pas  écoulée, 
qu'elle  donna  le  jour  à  un  fils,  et  le  premier 
sourire  de  cet  enfant  rappela,  pour  un  mo- 
ment, le  sentiment  du  bonheur  dans  le  cœur 
flétri  de  Clara.  Ce  fut  à  cette  époque  que  la 
mort  du  parent  de  Philippe,  à  Turin,  le  mit 
on  possession  d'une  grande  fortune.  Peu  de 
temps  après,  son  frère  aîné  mourut  aussi  sans 
enfants;  il  prit  alors  le  titre  de  marquis  de 
Ternay  avec  une  grande  augmentation  de  ri- 
chesses, quitta  le  service  mihtaire,  et  ne  son- 
gea plus  qu'à  mener  la  vie  d'un  grand  sei- 
gneur, dans  un  pays  qu'il  aimait,  et  dont  le 
climat  convenait  à  sa  santé.  Par  hasard,  la 
petite  maison  que  Clara  avait  habitée,  auprès 
de  Portici,  était  en  vente,  Clara  engagea  faci- 
lement le  marquis  à  l'acheter. 

Le  marquis,  toujours  éperdument  épris  de 
Clara,  très-jaloux  et  très-exigeant,  était  loin 
d'être  heureux  avec  elle.  La  mélancolie  et  la 
froideur  de  sa  femme  le  désespéraient.  Il  cher- 
chait à  s'étourdir  par  les  plaisirs  auxquels  une 
grande  fortune  lui  permettait  de  se  livrer.  La 
musiq\ic  avait  beaucoup  d'attraits  pour  lui. 
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aussi  donnait-il  souvent  des  concerts  où  la 
marquise  l)rillait  parmi  les  virtuoses  les  plus 
applaudies  de  l'Italie.  Le  talent  remarquable 
de  Clara  réveillait  chaque  fois  le  souvenir  de 
son  apparition  momentanée  sur  le  théâtre, 
mais  on  se  rappelait  en  même  temps  les  cir- 
constances singulières  qui  l'y  avaient  poussée  ; 
on  savait  que  sa  naissance  était  illustre  et  sa 
conduite  sans  reproche.  D'ailleurs,  l'intimilé 
de  l'ambassadrice  d'Espagne  et  de  quelques 
autres  femmes  d'un  rang  et  d'un  caractère 
également  distingués,  la  plaçait  si  haut  dans 
l'estime  publique  que  l'idée  ne  vint  à  personne 
de  voir  dans  cette  particularité  de  sa  vie 
l'ombre  même  d'une  faute. 

Par  une  bizarrerie,  facile  pourtant  à  expli- 
quer, le  marquis,  loin  de  se  réjouir  de  cette 
disposition  favorable  de  la  société,  voyait  avec 
une  sorte  de  dépit  la  grande  considération 
dont  jouissait  sa  femme.  Philippe  sentait  que 
le  respect  qu'on  avait  pour  elle  ne  tenait  pas 
au  rang  de  marquise  do  Ternay,  et  qu'aux 
yeux  de  sa  victime  ce  titre  était  sans  valeur. 

Quelques  mois  s'écoulèrent  ainsi.  Philippe 
trouvait  du  moins  quelques  consolations  au- 
près du  berceau  de  son  fils,  qu'il  faisait  nourrir 
sous  ses  yeux. 

C'était  au  temps  où  la  mode  s'introduisit 
parmi  les  seigneurs  de  la  cour  de  jouer  la  co- 
médie de  société.  Philippe  voulut  aussi  ac- 
cueillir cette  nouveauté  chez  lui. 

Les  premières  répétitions  se  lirent  avec 
quelque  désordre,  et  l'on  proposa  de  demander 
au  théâtre  un  acteur  intelligent  en  état  de  les 
diriger.  Clara  pâlit,  et  le  marquis  la  [iria  tout 
bas  de  lui  dire  si  cette  proposition  lui  était 
désagréable. 

—  Nullement,  seigneur,  lui  répondit-elle 
sans  le  regarder,  commandez. 

—  Eh  bien!  continua-t-il  tout  haut  en  se 
retournant,  il  faut  donc  s'adresser  au  direc- 
teur du  théâtre  de  Saint-Cliarles;  car  c'est  un 


chanteur  qu'il  nous  faut,  puisque  nous  voulons 
jouer  l'opéra. 

—  J'ai  votre  affaire,  dit  le  comte  de  Bel- 
munte,  il  vient  d'en  arriver  un  de  Sicile,  qui 
n'est  pas  nécessaire  au  théâtre  en  ce  moment, 
et  qu'on  pourra  nous  prêter;  c'est  un  jeune 
homme  qui  ne  doit  pas  paraître  avant  quel- 
ques semaines. 

—  On  le  dit  plein  de  talent,  ol»erva  le  duc 
de  Régina. 

—  Je  suis  sa  caution,  s'écria  le  prince  Pigna- 
telli,  je  l'ai  entendu  à  Palerme,  il  est  réelle- 
ment étonnant. 

—  Et  pourquoi  donc  ne  pas  nous  l'avoir  fait 
entendre  plus  tôt  ici?  demanda  le  duc. 

—  Oh  !  c'est  un  roman  tout  entier,  répondit 
le  prince,  il  a  chanté  une  ou  deux  fois  à  Saint- 
Charles  au  commencement  de  l'année.  Comme 
il  est  d'une  beauté  remarquable,  il  excita  de 
la  jalousie  à  tort  ou  à  raison  dans  le  cœur  de 
je  ne  sais  quel  grand  personnage,  qui  obtint 
qu'on  l'expédierait  sur-le-champ  à  Palerme  ; 
mais,  sur  les  avis  que  lui  fit  passer  une  amie 
solide,  qui  s'était  chargée  de  ménager  ici  ses 
intérêts,  le  jeune  homme  s'enfuit  de  Palerme 
pour  revenir  à  Naples.  11  ne  trouva  par  mal- 
heur d'autre  bâtiment  prêt  dans  le  port  qu'une 
petite  felouque  qui  devait  d'abord  toucher  au 
port  de  Malte;  il  s'y  embarqua  et  fut  pris  dans 
la  traversée  par  un  corsaire  algérien.  Il  est 
resté  plus  de  huit  mois  esclave;  mais  l'amie 
de  Naples,  instruite  de  son  accident,  a  payé  la 
rançon  el  l'a  fait  depuis  peu  revenir  en  Sicile, 
où  l'on  assure  qu'elle  est  allée  le  chercher 
elle-même  pour  le  ramener  ici. 

—  C'est  en  elfet  un  héros  de  roman,  reprit 
le  comte  de  Belmunte,  il  s'appelle  Angélo,  et 
jamais  nom  ne  fut  mieux  appliqué. 

La  marquise,  pâle  comme  la  mort,  se  leva 
pour  sortir. 

—  Voyez-vous,  dit  le  duc  de  Régina,  la  lé- 
gèreté de  nos  propos  met  la  marquise  en  fuite. 


—  Excusez-moi,  répondi  t  Clara  en  s'efforçant 
de  sourire,  mais  je  me  sens  réellement  fort  mal. 

Elle  se  retira;  le  marquis  ne  l'avait  pas 
perdue  de  vue.  Un  instinct  de  jalousie  lui  fai- 
sait prendre  au  récit  du  prince  un  intérêt 
dont  il  ne  pouvait  se  défendre. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  que  la  marquise 
ne  gêne  plus  la  liberté  de  nos  discours,  dites- 
nous  un  peu,  cher  prince,  quelle  est  la  dame 
des  pensées  de  ce  beau  chevalier  errant. 

—  Je  l'ignore,  répondit-il,  mais  nous  le 
saurons  facilement,  car  c'est  votre  ancienne 
connaissance,  mamma  Suzanna,  de  qui  l'on 
tient  tous  ces  détails. 

—  11  faut  absolument  avoir  ce  romanesque 
personnage,  dit  le  marquis,  nous  lui  ferons 
conter  ses  aventures. 

—  11  vous  plaira,  j'en  suis  sûr,  reprit  le 
prince,  il  n'est  pas  seulement  chanteur  admi- 
rable, il  est  poète  aussi,  et  improvise  assez  bien. 

—  Ayons-le  donc,  répéta  le  marquis,  en  re- 
conduisant ses  amis;  et  vous,  cher  prince, 
soyez  assez  bon  pour  vous  charger  de  cette 
négociation. 

MOBTO:\IVAL. 

[La  suite  prochainement.  ) 

LE  MARIAGE  VENDÉEN. 

NOUVELLE 

Par    JULES    JAMIN. 

{Suite  el  fin.] 

L'entrée  de  Baudolot,  que  je  vous  raconte 
sommairement,  fut  l'affaire  d'une  minute.  A 
peine  au  salon,  il  ne  pensa  qu'à  se  livrer  au 
bal.  Il  alla  donc  inviter  tout  d'abord  la  pre- 
mière femme  qu'on  voit  tout  d'abord  quand 
on  est  près  d'aimer  une  femme.  C'était  cette 
jeune  fille  blonde  et  nerveuse  qu'il  avait  déjà 
aperçue  dans  le  jardin.  Elle  accepta  l'invita- 
tion du  jeune  hnmnio  sans  hésiter,  et  au  con- 
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traire  avec  un  jirand  empressement,  sachant 
que  la  morl  rt'piililicaine,  la  plus  implacable 
de  toutes  les  morts,  se  tenait  dei-rièie  son  dan- 
seur pour  lui  offrir  s:i  main  sanahnie.  Quand 
donc  les  hommes  virent  <\ue  Baudi'lol  dansait, 
lont  mourani  qu'il  éUit,  le?  hommes  rougi- 
rent de  leur  peu  dVmpnssiineiil  auprès  des 
femmes,  toutes  U-s  feinmes  furent  invitées  à 
la  danse.  Les  femmes,  de  leur  coté,  acceptè- 
rent la  main  des  danseurs  parce  qu'elles  vou- 
laient vdir  danser  fUudelot  de  plus  près;  si 
liien  que.  iiràco  à  cille  victime  qui  allait  mou 
rir,  ce  bal,  tout  à  l'heure  si  Unie  et  si  solen- 
nel, prit  tout  à  coup  l'aspect  d'une  fête  véri- 
table; ce  fut,  parmi  ces  hommes  et  ces  fem- 
mes, à  qui  se  livrerait  le  plus  à  ladiiusc  corps 
et  âine.  Quant  à  Baudelol,  il  partageait  de  son 
mieux  ce  plaisir  convnisif;  il  était  le  seul, 
dans  toute  cette  foule,  qui  s'amusât  naturelle- 
ment, le  seul  dont  le  sourire  ne  lût  |ias  force, 
le  seul  dont  la  danse  fut  légèie  et  gracieuse; 
l<»s  autres  s'amusaient  à  force  de  terreur,  ils 
s'enivraient  jusqu'au  délire  à  l'aspect  de  ce 
beau  jeune  homme  qui  dansait  sans  poiter 
ombrage  aux  hommes  et  tout  en  faisant  rêver 
les  femmes.  Bauiklol  était  le  roi  de  la  fètc 
bien  plus  que  le  fiancé  lii-mêaie,  bien  plus 
que  la  fiancée;  Baudelot  était  le  fiancé  de 
l'échalaud  ! 

Le  b  il,  animé  par  tant  de  pa-sions  diverses, 
par  tant  de  terreui-s,  par  tant  d'intérêts  san- 
glants, s'empara  de  ces  bomraes  de  toutes  ma- 
nières. Baudelot  était  partout,  saluant  les 
vieilles  femmes  en  roi  de  France,  les  jeunes 
avec  admiratim  et  bonheur,  parlant  aax  hom- 
mes le  fou  langage  de  la  jeunesse,  langage 
naturel  mêlé  d'esprit;  il  n'y  avait  pas  jus- 
qu'aux violons  auxquels  Baudelot  n'indiquât 
It  s  airs  les  plus  nouveaux,  même  il  joua  avec 
leancoup  de  vivacité  et  de  juslesse  une  sara- 
bande de  Lully.  Certes  la  main  qui  fouettait 
avec  tant  de  justesse  la  corde  d'un  violon  ne 
tremblait  pas. 

Et  cependant,  plus  Bandelot  se  livrait  à  cette 
gaieté  franche  et  naturelle,  plus  il  oubliait  la 
nuit  qui  s'avançait  avec  une  rapidité  ef- 
frayante. Lu  même  temps,  plus  l'heure  avan- 
çait, et  plus  les  femmes  se  mettaient  à  fris- 
sonner dans  le  fond  du  cœur  et  à  penser  qu'il 
était  morl;  car  c'était  là  une  époque  telle- 
ment rapprochée  de  l'antique  hoimeur  fian- 
çais que  la  seule  présence  de  Baudelot  à  ce 
liai  détruisit  tout  espoir  de  salut  pour  lui  :  on 
le  savait  plus  enchaîné  par  sa  parole  qu'il  ne 
l'eût  été  par  des  chaînes  de  fer;  et  puis,  d'ail- 
leurs, en  ceci  chacun  faisait  son  devoir,  Bau- 
delot et  Hinielin.  Hamehn,  en  donnant  celte 
fête  h  Bandelot,  ne  faisait  aucim  lorl  au  Co- 
mité de  salut  publie,  le  Comité  de  salut  public 
n'v  perdait  pas  un  cheveu  de  Baudelot. 

Vous  concevez  donc  que  tous  les  regards 
furent  bien  tendres  et  tous  les  S(Hirires  bien 
tcndre.s,  et  que  plus  d'un  soupir  s'échappa  de 
toutes  les  poitrines  à  la  vue  du  beau  prosjril. 
Lui,  enivré  de  tant  de  succès,  il  n'avait  ja- 
mais clé  si  plein  de  passion  et  d'amour.  .Aussi, 
r]uand  po\u-  la  troisième  fois  il  \inl  à  l'aire 
danser  la  reine  du  b.U,  la  blonde  fiancée,  il 
sentit  que  celle  i>elile  main  tremblait  dans  la 
sienne  et  il  trembla  à  son  tour. 

Car  jetant  un  regard  sur  celle  jeune  femme 
il  la  trouva  pâle  el  mourante. 

yu'avez-vous  donc,  Eléonore?  lui  dit-il, 

qu'avez-vous  donc,  madame?  l'ar  pitié  pour 
volie  danseur,  ne  tremblez  pas  el  ne  pâlis::ez 
pas  ainsi  I 
Kl  alors,  se  rclournanl  vers  les  rideaux  du 

sal qui  s'agitaient  aux  sons  de  la  danse, 

c  l.'  lui  montra  déjà  la  première  aube  du  jour, 
qui  blanchissait  les  rideaux. 


—  Voici  le  jour!  dit-elle  à  Baudelot. 

—  Eh  bien  !  dit  Baudelot,  qu'importe?  Voici 
le  jour;  j'ai  passé  la  plus  belle  nuit  de  ma 
vie  :  je  vous  ai  vue  et  je  vous  ai  aimée,  el  j'ai 
pu  vous  dire  :  Je  vous  aime!  parce  que  vous 
savez  bien  iiue  les  morls  ne  mentent  pas.  El  à 
présent,  adieu,  Ëléonore.  adieu.  Soyez,  heu- 
reuse, et  recevez  la  bénédiction  du  chouan  ! 

Célail  l'usage  en  Bretagne  d'embrasser  sa 
danseuse  sur  le  front  à  la  dernière  contre- 
danse. 

La  contredanse  finie,  Buidelot  appuya  ses 
lèvres  sur  le  front  d'Éléonore.  Éléoiiore  se 
trouva  mal;  mais  elle  était  si  légère,  que  tout 
sou  corps  s'arrêta  immobile,  son  front  restant 
appuyé  sur  les  lèvres  de  Baudelot. 

Cela  dura  une  seconde. 

Elle  reprit  ses  sens,  et  Baudelot  la  recon- 
duisit à  sa  place. 

Alors  elle  le  fit  asseoir  à  ses  cotés,  et  elle 
lui  dit  : 

—  Écoute  :  il  faut  partir  !  écoute,  on  met 
les  chevaux  à  la  voiture  qui  va  te  conduire  à 
Nantes  ;  écoule,  dans  deux  hetues  tu  es  mort  1 
Fuis  donc!  Si  tu  veux,  je  pirs  avec  toi.  On 
ne  dira  pas  que  c'est  la  peur  qui  le  fait  fuir  ; 
on  dira  que  c'est  l'amour!  Écoute,  si  tu  ue 
pars  pas  tout  seul  on  avec  moi,  je  me  place 
sous  les  roues  de  la  voiture  el  tu  passeras  sur 
mon  corps  brisé. 

Elle  disait  cela  tout  bas,  sans  regarder  Bau- 
delot et  presque  en  souriant,  et  tout  comme 
si  elle  eût  parlé  d'un  autre  bal.  Baudelot  ne 
l'écuutait  pas,  mais  il  la  regar.lait  avec  une 
joie  qu'il  n'avait  jamais  rencontrée  au  fond 
d(^  sTii  cœur.  —  Comme  je  l'aime  !  se  disait 
B.iudoiot. 

Quand  elle  eut  t:uil  dit,  Baudelot  reprit  : 

—  Vous  savez  bien  que  c'est  impossible, 
Éléonore.  Oh!  oui,  si  j'étais  libre,  vous  n'au- 
riez pas  d'autre  mari  que  moi;  mais  je  ne  suis 
plus  à  personne,  ni  à  moi,  ni  à  vous.  Adieu 
donc,  mon  bel  ange;  et  si  tu  m'aimes,  rend.<- 
moi  cette  fleur  des  champs  que  je  t'ai  envoyée 
de  mon  donjon:  rends-la-moi,  Éléonore.  La 
petite  fleur  a  paré  ton  seirr;  elle  m'aidera  à 
mourir. 

Si  on  eût  regardé  Éléonore  en  ce  moment, 
on  se  serait  d'  mandé  :  Est-elle  morle?  Et  en 
efl'et  le  silence  était  solennel,  la  musique  se 
taisait,  le  jour  inondait  les  appartements; 
tout  était  dit. 

Tout  à  coup  im  grand  bruit  de  cavaliers  cl 
de  chevaux  se  fil  entendre  au  dehors.  A  ce 
bruit,  qui  venait  du  côlé  de  N.antes,  toutes  les 
femmes,  par  un  mouvement  .spontané,  cou- 
vrirent Baudelot  de  leur  cnrps;  mais  c'étaient 
les  soldats  de  Baudelot  lui-même  qui  venaient 
délivrer  leur  maiire.  Ils  avaient  ouvert  la 
maison;  ils  étaient  alors  dans  le  jardin,  cl  ils 
allaient  criant  :  Baudelot  !  B  uidelot  ! 

Les  chouans  furent  bien  étonnés  de  trouver 
leur  jeune  chef  qu'ils  croyaient  eh  irgé  do  l'eis, 
entouré  de  femmes  dans  une  panne  d'éclat,  el 
lui-même  tout  paré,  el  comme  ils  ne  l'avaient 
jamais  vu. 

La  première  question  que  leur  lit  Baudelot 
fui  celle-ci  : 

—  Étes-vous  entrés  au  pigeonnier,  mes- 
sieurs ? 

—  Oui,  dit  l'un  d'eux  :  c'est  par  là  que  nous 
avons  commencé,  capitaine.  Vous  ne  retrou- 
verez plus  le  pigeonnier,  ni  vous,  ni  aucun 
des  pigeons  qui  l'ont  habité  :  le  pigeonniei 
est  à  bas. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Baudelot  en  tirant 
son  1  pée,  me  voilà  dégagé  de  ma  parole  et  je 
suis  libre.  Merci,  mes  braves! 

l'uis  il  otason  chapeau. 

—  Madame,   dit-il  avec   un  son  de  voix 


très-doux,  recevez  tous  les  humbles  remercî- 
menls  du  captif. 
Baudelot  demanda  une  voilure. 

—  Une  voilure  est  là  toute  attelée,  capitaine, 
dit  un  des  siens  :  elle  devait  vous  conduire  à 
Nantes,  à  ce  que  nous  a  dit  le  propriétaire  de 
la  maison. 

En  même  temps  Baudelot  aperçut  Ilainelin 
attaché  avec  ses  propres  cordes. 

—  Capitaine  H  mielin,  dit  Baudelot,  service 
pour  service.  Seulement,  au  lieu  de  délier  vos 
cordes,  laissez-moi  les  couper.  Elles  ne  servi- 
ront plus  à  personne. 

Puis,  comme  Eléonore  revenait  à  elle  : 

—  Capitaine  Hamehn,  reprit  encore  Bau- 
delot, c'est  une  triste  époque  pour  des  fian- 
çailles que  ce  lemps  de  guerres  civiles  el  de 
sang  répandu  :  on  ne  sait  jamais  si  l'on  ue 
sera  pas  dérangé  le  matin  par  un  pristmnier 
à  surveiller,  ou  le  soir  par  des  ennemis  à  re- 
cevoir. 

Bemeltet  donc  à  un  aulre  jour,  s'il  vous 
pliil,  votre  mariage.  Voyez  :  votre  fiancée 
elle-même  vous  en  prie...  Ma  noble  demoi- 
selle, permettez  à  de  pauvres  chouans  de  vous 
reconduire  au  château  de  Miilly.  Madame,  le 
voulez- vous? 

El  tous  les  jeunes  chouans  pai'tirent  au 
galop,  tous  Joyeux  d'avoir  délivré  leur  capi- 
taine et  se  pavanant  au  soleil  qui  se  levait. 
Les  pauvres  enfants,  ils  avaient  si  peu  de 
temps  à  jouii'  du  soleil  ! 

Tous  ces  jeunes  gens  là  furent  tués  le 
même  jour  et  à  la  même  bataille  oii  fut  lue 
Cathelineau  le  père  ;  car  à  présent  il  y  a  deux 
Cathelineau  qui  sont  morts  pour  la  même 
cause,  morts  tous  deux  en  royalistes  et  en 
chrétiens.  Ce  que  c'est  que  le  bonheur  des 
lemps  ! 

Il  y  a  des  hommes  qui  sont  immortels  quoi 
qu'ils  fassent.  Baudelot  de  Dairval  ne  fut  pas 
tué,  bien  qu'il  n'eût  pas  quitté  la  Vendée  luie 
heure.  Quand  son  pays  fut  jnoins  inondé  de 
sang,  Baudelot  épousa  Éléonore  de  .Mailly  ;  le 
capitaine  Hamelin  signa  au  contrat  comme 
adjoint  municipal. 

Ainsi  finit  celte  histoire;  mais  n'adinirez- 
vous  pas  comme  moi  le  bonheur  du  comte  de 
Baudelot  ? 

JILES  J.tKi:«. 


us    CDNTEHFOSAINS    EN    PANTOUFLES. 


X.WI 

PAUL  DE  ROCK. 

Au  moment  où  les  amusantes  aventures  do 
M.  Choublanc  sunl  près  de  touchera  leur  fin, 
nous  avons  pensé ,  cher  lecteur ,  qu'il  vous 
serait  auréable  d'avidr  et  le  portrait  res^Ptii- 
blnnl  el  la  biographie  exacte  du  célèbre  ro- 
mancier dont  la  plume  a  daigné  patronner  en 
lueline  sorte  fc  Pn^sr-Temps  en  le  dotant, 
ùès  ses  débuts,  d'un  succès. 

Connaître  l'homme,  quand  on  vient  de  rire, 
de  pleurer  ou  de  frémir  avec  l'écrivain,  à 
notre  sens  c'est  plus  qu'une  simple  satisfac- 
tion de  curiosité,  c'est  le  corollaire  indispen- 
sable du  plaisir...  souvent  de  l'admiration. 

Convaincu  de  celte  vérité,  cher  lecteur,  k 
/'asst'-Temps  compte  donc  vous  donner  tour 
à  tour  le  portrait,  accompagnant  l'esquisse 
biographi  lue,  de  chacun  de  ses  coUaborateui-s. 
Ce  sunl  tous  gens  bons  à  voir  comme  à  lire, 
je  vous  jure.  Le  Passe-Temps  al  un  honnête 
petit  journal ,  il  n'ouvrira  jamais  ses  colonnes 
ni  au  visage  qui  se  masque,  pour  cacher  sa 
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pâleur  —  la  pâleur  de  la  haine,  de  la  rage,  de 
l'envie  ;  —  ni  à  la  prose  qui  se  signe  d'un  pscu 
donyme,  pour  vomir  plus  à  l'aise  ses  injures, 
sa  bave,  ses  calomnies!... 

A  tout  seigneui-,  tout  honneur! 

Paul  (le  Kock  est,  de  toute  façon,  notre  pre- 
mier collaborateur. 

Commençons  donc  par  Paul  de  Kock. 

Kt  encore  une  fois,  croyez-en  ma  parole  de 
bon  diable,  lecteur  :  ceci  est  bien  la  vérité  sur 
Paul  de  Kock  comme  l'im.ige  ci-contre  est 
bien  la  reproduction  de  ses  traits,  à  la  fois  si 
intelligents,  si  doux ,  si  bons,  si  aimables. 

Image  et  biograpliie  tout  a  été  cabjué  sur 
nature. 

Et  d'abord,  vous  dirai-je  l'âge  de  Paul  de 
Kock  ? 

Ma  foi  !  je  vous  avouerai  que  je  ne  le  sais 
pas  trop  moi-même.  A-t-il  les  cheveux  noirs, 
a-t-il  les  cheveux  blancs?  Je  l'ignore.  Pour 
moi,  l'homme  de  talent  est  comme  la  femme 
qu'on  aime  :  on  ne  lui  voit  jamais  de  rides. 

Cependant,  me  crieront  quelques  rigoristes 
qui  tiennent,  quand  on  leur  conte  une  his- 
toire, à  ce  qu'on  la  commence...  par  le  com- 
mencement, cependant  il  y  a  longtemps  que 
Paul  de  Kock  écrit...  il  est  impossible  qu'il 
soit  jeune  encore!... 

Impossible!...  Vous  croyez?  Niercz-vous  que 
Laferrière  paraisse  moins  de  trcnfe  ans,  pour- 
quoi voudriez-vous  que  Paul  de  Kock  en 
possédât  plus  de  cinquante?  Au  reste,  tcn,;', , 
messieurs  les  amateurs  de  points  sur  les  i,  il 
est  un  moyen  bien  facile  de  se  rendre  comj'te 
de  l'âge  d'un  écrivain  :  c'est  de  liie  son  dernier 
ouvrage.  Vous  avez  lu  M.  Choublanc,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien? — Eh  bien!...  sans  doute 
ces  lignes  retraçant  les  mésaventures  du  pau- 
vre Champenois  pétillent  de  jeunesse  et  de 
gaieté,  mais...  —  Mais  que  demandez-vous  de 
plus?  L'écrivain  est  jeune,  donc  l'homme  est 
jeune!...  —  Mais...  —  Mais...  assez,  hein!... 
Si  vous  voulez  savoir  quand  ce  beau  pouunier 
qui  nous  abrite  a  été  planté,  courez  le  deman- 
der au  jardinier,  moi  j'aime  mieux  me  reposer 
sous  ses  feuilles  et  croquer  tranquillement  ses 
pommes. 


Le  père  de  Paul  de  Kock  était  un  banquier 
hollandais  dont  la  tête  tomba  sous  la  rafl'ale 
sinistre  de  03. 

M.  de  Kock  avait  déjà  deux  fils  lorsqu'il 
épousa  celle  qui  devait  être  la  mère  de  notre 
célèbre  romancier  :  ces  deux  lils  devinient,  plus 
tard,  des  militaires  distingués  :  l'un,  qui  vit 
encore,  était  colonel  dinl'anlcrie,  au  service 
de  la  France;  l'autre,  mort  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  avait  été  général  des  armées  de 
Hollande,  gouverneur  de  Batavia,  ministre  du 
roi  Guillaume  1". 

Paul  de  Kock,  élevé  sous  les  yeux  de  sa 
mère,  qui  l'adorait,  fut,  naturellement,  gâté; 
il  était  déjà  tics  enclin  à  donner  le  pas  sur  le 
genre  ennuyeux  au  genre  amusant;  —  ce  (jui 
signifie  qu'il  préférait  la  lecture  des  Mille  il 
une  Niiits  à  celle  du  de  Firis  itlu.tlribvs.. .  — 
et  madame  de  Kock  fermait  les  ycuv  sur  ces 
jeunes  égarements;  elle  se  disaitavec  justesse 
que  lorsque  la  raison  viendrait  à  son  fils,  il 
comprendrait  parfaitement  que  les  grands 
liommcs  de  la  vie  réelle  sont  plus  intéressants 
et  pbis  curieux  encore  à  étudier  (|ue  les  géants 
inrmc  les  plus  géants  à' Ali-Baba  ou  de  la 
Lampe  merreillemc. 

Opcndant  madame  de  Kock  n'était  pas 
riche.  En  dévorant  les  hommes,  la  révolution 
dévorait  aussi  les  fortunes,  yuand  Paul  de 
Kock  eut  atteint  sa  quinzième  année,  sa  mère 
songea  donc  à  lui  trouver  un  cmiiloi.  Paul  de 


Kock  entra  chez  les  banquiers  Schérer  et  Fin- 
guerlin. 

Des  chiffres  !  des  chiffres,  et  puis  encore  des 
chiflres,  pour  une  jeune  tête  qui  commençait 
à  rêver,  c'était  bien  triste  n'est-ce  pas?  N'allez 
pas  croire  pourlant  que  Paid  de  Kock,  parce 
qu'il  ne  se  sentait  pas  à  sa  place  dans  la 
maison  de  banque,  songeâtàne  s'y  pointdigne- 
ment  conduire.  Paul  de  Kock  est  de  ces  probes 
et  rares  natures  pour  lesquelles  le  devoir  n'a 
jamais  été  un  vain  mot.  On  l'avait  fait  em- 
ployé, il  était  devenu  employé,  et  bon  emplové 
même.  Mais  quelqui'  courage,  quelque  patience 
qu'on  appi'rte  àl'accoin|ilissement  d'une  tâche 
pénible,  il  arrive  un  moment  où  l'ànie  et  le 
corps  reculent  à  bout  de  forces.  Ce  moment 
arriva  pour  Paul  de  Kock,  après  deux  années 
environ  de  séjour  chez  MM.  Schérer  et  Fin- 
guerlin.  Durant  les  heures  de  hberté  que  lui 
laissait  sa  place,  le  jeune  homme  avait  fait  son 
premier  roman.  —  Mère,  dit-il  un  soir  à  sa 
mère,  en  retenant  aux  cils  de  ses  grands  yeiu 
bleus  une  larme  prête  à  tomber,  mère,  je 
mourrais  en  prison...  cette  prison  eût-elle  des 
barreaux  d'or...  Veux-tu  que  je  sois  libre  ?... 
Je  ne  sais,  mais  i!  liie  semble  qu'il  y  a  en  inoi 
des  trésors  de  gaieté  inépuisables  au  soleil... 
et  qui  se  tariraient  tout  de  suite  à  l'ombre  !... 
Il  me  faut  de  l'air,  des  rires,  des  chn usons!... 
et  puis  encore  et  puis  toujours  de  l'air,  des 
chansons  et  des  rires!...  Donc,  encore  une  fois, 
réponds-moi,  mère!...  Veux-tu  que  je  sois 
libre?...  Veux-tu  que  je  chante  et  que  je  rie?... 
Veux- tu  que  je  sois  heureux?...  Veu.v-tu  que 
je  vive?... 

Un  baiser  fut  la  seule  réponse  de  madame 
de  Kock.  Un  baiser,  le  charmant  langage  des 
mères,  pour  dire  :  Oui,  à  leur  enfant. 

Paul  de  Kock,  au  comble  de  la  joie,  courut 
à  sa  chambre...  Puis,  rapportant  aussitôt  un 
manuscrit  : 

—  Tiens,  dit-il  en  tendant  yne  plume  à  sa 
mère,  écris  le  mot  Fin  au  bas  de  cette  page. 
De  ta  main ,  cela  me  portera  bonheur. 

Fin  de  mon  esclavage. 

Fin  de  mon  premier  roman  1 

Qui  sait!  De  ces  deux  /?n.s-làil  va  peut-être 
bientôt  résulter  un  bon  commencement. 


Si  j'avais  plus  d'espace,  je  vous  conterais  en 
détails  et  comment  Paul  de  Kock,  après  avoir 
vainement  frappé  à  la  porte  de  tous  les  li- 
braiies,  avec  son  premier  roman,  l'Enfant 
(le  ma  Femme,  parvint  enfin  à  faire  éditer 
son  second  ;  Georgclte,  ou  la  Nièce  du  ta- 
bellion. 

Et  comment,  Georgette  mise  au  monde, 
Paul  de  Kock  rencontra,  un  beau  jour,  un  gros 
libraire,  du  nom  de  Nicolas  Barlia,  cpii  floris- 
sait  alors  au  Palais-Uoyal,  lequel  gros  libraire 
devinant  en  Paul  de  Kock  une  mine  féconde  à 
exploiter,  accapara  cette  mine  de  par  un  traité... 

Qu'il  lé^;ua  quelques  années  ensuite  à  sa 
progéniture  Gustave  Barba... 

En  lui  disant  :  «  0  mon  fils,  voilà  un  hon- 
nête homme  et  un  homme  de  talent,  ne  le 
lâche  pas  !  » 

Paroles  profondes  dont  ledit  Gustave  Baib;i 
lit  son  profit,  eu  bon  fils  et  en  édiieur  hab.le 
qu'il  était!...  Oui,  certes,  son  profit!  car  Gus- 
tave Barba  dut  sa  fortune  à  Paul  de  Kock... 

Ce  qui  ne  prouve  nullement,  par  exemple, 
que  Paul  de  Kock  doive  la  sienne  à  Gustave 
Barba!...  au  contraire  ! 

Mais  il  n'existe  pas  de  loi  qui  oblige  un 
libraire  à  se  montier  reconnaissant  envers  un 
auteur;  qu'en  pensez-vous? 

Revenons  à  Paul  de  Kock. 

Il  avait  débuté  dans  II  carrière  en  s'inspi- 
rant  d'ab  ird  de  PigauP  Lebrun,  —  un  roman- 


cier à  qui  l'on  doit  d'ailleurs,  aussi,  des  livres 
fort  amusants;  —  mais  bientôt  notre  jeune 
écrivain,  ne  puisant  plus  que  dans  son  propre 
fiinds,  devenait  lui,  rien  que  lui,  c'est-à-dire 
qu'il  dépassait,  de  cent  lieues,  et  son  modèle 
Pigault-Lebrun,  et  ses  imitateurs  Victor  Du- 
cange  et  Ricard.  Plus  gai,  plus  franc,  plus 
ol-servateur  que  ces  trois  auteurs  auxquels  un 
l'a  comparé,  bien  à  tnrt,  Paul  de  Kock  avait 
en  outre  sur  eux  l'avantage  d'émouvoir  sans 
torturer.  Vous  que  Paul  de  Kock  a  si  souvent 
l'ait  rire,  répondez ,  n'est  il  pas  vrai  que  suu- 
vent  encore  il  vous  a  fait  pleurer?  Enlin,  notre 
rouiancier  te  gardait  toujours  avec  soin,  dans 
ses  ouvrages,  de  toucher,  d'eflleurer  seule- 
ment, deux  cordes  que  d'autres  n'ont  pas 
craint  de  faire  vibrer  mille  fuis  sous  leur 
[ilume  hardie.  Ces  deux  cordes  sunt  la  puli- 
lique  et  la  religion. 

Paul  de  Kock  n'a  jamais  cessé  de  respettcr 
toute  croyance  comme  toute  opinion.  Et, 
croyez-nous,  c'est  là  aussi  une  des  raisons  de 
sa  gloire.  On  n'obtient  que  des  succès  éphé- 
mères en  flattant  ou  en  raillant  les  passions 
ou  les  hommes  d'une  époque.  On  reste  eh 
parlant,  et  en  parlaiii  bien,  de  tout  et  de  tout 
le  monde,  sans  rien  briser,  sans  blesser  per- 
sonne. 

Je  ne  vous  citerai  pas  ici  tous  les  jolis  ro- 
mans de  Paul  de  Kock  :  il  me  faudrait  un  nu- 
méro tout  entier  pour  satisfaire  aux  exigences 
d'une  telle  énuméralion.  Et  puis  vous  les  avez 
tous  lus,  j'en  suis  sûr,  je  ne  vous  apprendrais 
donc  rien  de  nouveau.  Je  tiens  seulement  à 
constater  ceci  :  on  a  intitulé  Balzac  le  plus 
fécond  romancier  de  France...  Après  Paul  de 
Kock,  s'il  vous  plaît!...  Et  de  plus  que  Balzac, 
Paul  de  Kock  a  sou  théâtre,  lui...  Cent  cin- 
quante à  deux  cents  pièces  dont  plus  des  deux 
tiers  ont  eu  cent  représentations!  ..  C>péras- 
couiiques,  vaudevilles  et  drames!...  Et  si  vous 
saviez  avec  quelle  facilité  notre  joyeux  ro- 
mancier travaille  !  J'ai  beaucoup  ri  dernière- 
ment en  trouvant  dans  le  Figaro  cette  obser- 
vation sur  Paul  de  Kock:  «On  ne  croirait  pas, 
à  le  lire,  que  l'auteur  de  Sœtir  Anne  et  de 
Mon  voisin  Raymond  écrit  avec  inlininient 
de  peine!...  »  Oui,  vraiment,  on  ne  le  croirait 
pas,  et  on  ferait  très-mal  de  le  croire.  Une 
preuve  :  j'ai  eu  entre  les  mains  le  manu.scrit 
de  l'Amant  de  la  Lune  —  dix  volumes, 
rien  que  ça;  —  je  n'ai  pas  compté  vingt  ratu- 
res dans  les  mille  feuillets. 

Autre  preuve  :  Paul  de  Kock  travaillait  alors 
beaucoup  pour  le  théâtre  Feydeau,  —  depuis 
l'Opéra-iloiuique.  —  Un  soir  —  un  jeudi  soir, 
celte  remarque  est  utile  à  notre  récit;  —  le  di- 
recieur  demai;de  à  Paul  de  K  ck,  mais  tout  de 
suite,  tout  de  suite,  un  libretto  en  trois  actes 
sur  un  sujet  donné,  le  Camp  du  drap  d'or. — 
Pour  arriver  plus  tôt  à  la  représentation,  ajoute 
le  directeur  eu  frappant  sur  l'éfiaule  de  l'écri- 
vain, la  musique  de  votre  opéra  si>ra  l'aile  pur 
trois  iiiUbicicns,  mon  cher;  chacun  auia  son 
acte. 

—  Il  suffit,  répond  Paul  de  Kock,  uù  sont 
ces  messieurs? 

MM.  Batton,  Rid'aut  et  Loborne  airivcnt. 
Paul  de  Kock  dit  au  preniiei'  : 

—  Vous  aurez  votre  acte  demain. 

Au  secund  :  —  Vous  aurez  votre;  acte  après- 
demain. 

Au  troisième  :  —  Vous  aurez  voire  acle  di- 
manche. 

Et  il  tint  parole. 

Au  surplus,  on  peut  bien  dire  que  Paul  de 
Kock  écrit  diflicilement,  on  a  bien  dit  qu'il 
écrivait  sanx  but,  au  aiuranl  de  la  plume... 

Sans  but!...  iuil...  Ceux  qui  ont  dit  cela 
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LE   PASSE-TEMPS. 


Ji 'ont  jamais  lu  Paul  de  Kotk,  j'en  jurerais! 
—  cl  à  ce  sujet,  ces  critiques  diflèrent  de  l'Ku- 
ro()e  tout  entière  qui  le  sait  par  cœur.  —  Pre- 
nez, au  iiasard,  dans  une  bibliiVlièciae,  le  pre- 
mier roman  venu  de  Paul  de  Kock,  o  savants 
analystes  I  et  lisez-le  du  premier  chapitre  jus- 
qu'au dernier  ;  si  vous  êtes  sincères ,  je  vous 
délie  de  ne  pas  avouer  ensuite  que  vous  vous 
êtes  grossièrement  trompés. 

Après  cela,  messieurs,  vous  êtes  peut-être 
aussi  du  nombre  de  c<:u.\  qui  ne  voient  dans 
Paul  de  Kock  qu'un  farceur... 

Et  qui  ne  daignez  lire  ses  romans  que  pour 
y  découvrir  des  fautes  de  français!... 

Et  que  pour  railler  son  stvle! 

In  mot,  messieurs:  Rétif  de  la  Bretonne  fai- 
sait des  fautes  de  français. 

Cherchez-moi  donc,  dans  beaucoup  des  écri- 
vains à  style  que  vous  admirez,  aujourd'hui, 
quelque  chose  à  comparer  au  Paysan  perverti 
de  Hétif  de  la  Bretonne. 

Un  chef-d'œuvre! 

Mais  laissons  l'écrivain;  prenons 
l'homme. 

Venez,  lecteur,  je  veux  vous  emme- 
ner avec  n»i  chez  Paul  de  Kock ,  non 
pas  chez  Paul  de  Kock,  dans  l'apparle- 
mcnt  qu'il  occupe,  depuis  bientôt  qua- 
rante ans,  au  boulevard  Saint-Martin, 
mais  chez  Paul  de  Kock,  à  son  )nanuir 
de  Uomainville.  Cest  justement  aujour- 
d'hui sa  fête;  il  y  a  réception,  il  y  a 
diner,  il  y  a  spectacle ,  il  y  a  bal,  il  y 
a  souper  au  manoir.  Venez  que  je  vous 
présente  au  célèbre  romancier  ;  ne  crai- 
gnez rien,  il  est  affable,  sans  façon, 
comme  un  véritable  homme  d'esprit 
qu'il  est,  et  pour\-u  que  vous  ne  lui 
fassiez  pas  de  phrases ,  —  il  abomine 
les  faiseurs  de  phrases,  —  vous  serez 
bien  vite  le  bienvenu  près  de  lui.  Vous 
voici  dans  sa  maison,  une  maison  toute 
simple,  n'est-ce  pas,  comme  l'homme. 
Regardez  de  ce  côté,  c'est  au  milieu  de 
ce  bouquet  de  bois—  le  dernier  bouquet 
de  bois  du  bois  de  Roraainville  I...  Sic 
tramit!...  On  fera  mettre  un  jom'  ce 
bouquet  sous  globe  pour  le  conserver. 

C'est  sous  ces  feuillages  que  se  trouve 

le  théâtre;  la  salle  et  la  scène,  les  ac- 
teurs et  le  public,  tout  cela  en  plein 
vent  !...  — Ah  !  si  l'on  pouvait  construi- 
re ,  à  Paris,  pour  l'été,  des  théâtres  dans 
le  goût  de  celui  de  Paul  de  Kock  !  quelle 
fortune  pour  leurs  directeurs  ! 

Mais  j'entends  le  bruit  d'une  cloche... 
C'est  le  moment  de  se  mettre  à  table.  Vous 
avez  faim?  Tant  mieux.  On  dîne  bien  chez 
Paul  de  Kock,  vous  verrez...  11  a  des  vins  de 
tous  les  crûs,  de  toutes  les  couleurs,  de  tous 
les  goûts!  Hé!  là!  Tendez  donc  votre  verre!... 
Pa\U  de  Kock  vous  offre  du  chambertin...  Ce 
chambcrlin  est  exquis,  qu'en  pensez-vous? 
A  merveille  !  Mais  il  ne  suffit  pas  de  le  pen- 
ser, il  faut  encore  le  dire  à  l'amphytrion , 
sinon  il  vous  prendrait  en  grippe  comme  les 
gens  qui  parlent  esthétique I  Maintenant, 
jetons  un  coup  d'œil  sur  les  personnes  qui 
garnissent  la  table  de  Paul  de  Kotk;  cette 
table  si  gracieusement  dressée  sous  une  si 
gracieuse  tonnelle.  En  face  du  héros  de  la  fêle 
vous  voyez  d'abord  sa  fille,  mademoiselle  Caro- 
line de  Kock  —  une  tête  fine,  un  peu  pâlotte  ! 
mais  attendez  le  bal!...  la  rose  blanche  tour- 
nera au  coquelicot  !  —  L'n  peu  pUis  loin,  voilà 
Henry  de  Kock,  son  fils.  Vous  parlerons-nous 
de  lui  ici?  Non.  Avant  peu  Henry  de  Kock 
espère  bien  donner,  lui-même,  aux  lecteurs  du 
Passe-  Temps ,  un  échantillon  de  son  savoir- 


faire  comme  romancier.  Eh!  ehl...  Henry  de 
Kock,  comme  tous  les  lils  d'hommes  célèbres, 
n'est  peut-être  qu'une  queue  de  comcte!  Mais 
n'est  pas  queue  de  comète  qui  veut ,  savez- 
vous?  Près  d'Henry  de  Kock,  j'aperçois  Fon- 
taine, un  peintre  distingué  de  la  manufacture 
de  Sèvres,  im  vieil  ami  de  la  maison;  Fon- 
taine rit  en  ce  moment  avec  Belin ,  le  char- 
mant artiste  à  qui  le  Passe-Temps  doit  ses 
illustrations.  Voilà£Mi/af/îe  Lorsay,  fforms, 
deux  autres  dessinateurs  distingués;  Metima- 
cher,  un  graveur  habile  ;  Boyer,  l'auteur  de 
l  Omelette  fantastique;  Uyppolite  Cogniard, 
Benjamin  Antier ,  Léon  Beauvalkt,  —  qui 
médite,  je  crois,  tout  en  ingurgitant  le  ma- 
dère, un  chapitre  du  dramatique  roman  que 
vous  allez,  bientôt  aussi,  lire  dans  les  colonnes 
du  Passe-Temps: —  le  Carnaval  des  nègres. 
Qui  donc  écoute-t-on  là-bas,  en  riant?  mais 
c'est  Grassot...  Grasset,  l'amusant  acteur, 
le  charmant  convive...  Henry  Monnier  lui 
tient  tête  d'esprit!  Ah!  G^a^sot  n'a  qu'à  se 


Paul  de  Kock 

bien  tenir...  A  ce  jeu-là  Benry  Monnur  est 
un  rude  jouteur!... 

Mais  le  diner  touche  à  sa  fin  ;  et  le  spectacle  !... 
le  spectacle  !...  crie-t-on  de  toutes  parts!... 

Quelques  minutes  encore  et  la  représenta- 
tion va  commencer  :  les  acteurs  du  théâtre 
de  Romainville  sont  mauvais...  mais  ils  ont 
cet  avantage  sur  leurs  confrères  de  Paris  qu'ils 
n'en  font  pas  leur-  métier  d'abord,  et  qu'ils 
sont  les  premiers  ensuite  à  se  moquer  d'eux- 
mêmes.  Et  pourtant  le  public  les  traite  en 
enfants  gâtés!  Toujours  des  bravos,  jamais 
de  sifflets!...  Heureux  comédiens!  On  joue 
ce  soir  la  Furet  périlleuse,  un  grand  mélo- 
drame; c'est  Henry  de  Kock  qui  fait  le  chef 
de  brigands  ;  sa  sœur,  la  belle  Camille  ;  Eus- 
tache  Lorsay,  l'amant  aimé... 

Grassot  s'est  fourré  dans  tout  cela,  comme 
facteur  de  la  poste...  Un  facteur  de  la  poste 
dans  ta  Forêt  périlleuse ,  on  n'a  jamais  su 
pourquoi!  Et  notez  que  cet  affreux  facteur 
porte  ses  lettres  dans  un  arrosoir  !...  Il  n'y  a 
que  Grassot  pour  se  permettre  de  telles  in- 
vraisemblances! 

Le    drame  a  marché  jusqu'au  bout...   Le 


public  est  dans  le  ravissement!  On  rede- 
mande les  acteurs!...  Tous!  tous!...  On  n'a 
pas  de  bouquets  à  leur  jeter,  on  les  accable 
de  couronnes  en  feuilles  d'arbres!... 

Paul  de  Kock,  qui  tenait  le  piano,  Paul  de 
Kock,  qui  composait  à  lui  seul  tout  l'orchestre, 
—  car  j'ai  oublié  de  vous  le  dire  :  Paul  de 
Kock  est  musicien  jusqu'au  bout  des  ongles, — 
Paul  de  Kock  seul  ne  lance  pas  la  moindre 
couronne  à  ses  acteurs  :  il  déclare  qu'ils  sont 
par  trop  exécrables  !  Cela  passe  les  bornes  ! 
Jusqu'à  Grassot  qui  manquait  ses  entrées! 
c'est  honteux  I... 

Mais  déjà  le  piano  est  retourné  au  salon  : 
les  préludes  d'un  quadrille  se  font  enteudre. 
Après  le  spectacle,  le  bai...  le  bal,  jusqu'au 
petit  jour...   Les  hommes    qui   ne   dansent 
pas  se  rendent  à  la  salle  de  billard.  D'autres 
se  livTcnt  à  une  bouillotte  acharnée.  Chacun 
prend  son  plaisir  où  il  le  trouve,  telle  est  la 
devise  du  maitre  delà  maison. 
Le  petit  jour  parait.  Au  souper,  messieurs! 
au  souper,  mesdames!...  ou  plutôt  au 
déjeuner.  La  table  attend  de  nouveau 
sous  les  pampres  verts.  Le  vin  de  Cham- 
pagne pétille  encore!  Les  rires  éclatent 
toujours!... 

Je  vous  ai  donné  à  peu  près  l'es<[uisse 
d'une  fête  chez  Paul  de  Kock,  à  Ro- 
mainville. 

iMais  ce  que  je  ne  puis  vous  dire, 
parce  qu'il  faut  le  voir  pour  l'admirer, 
c'est  la  grâce,  le  charme ,  la  verve  avec 
lesquels  Paul  de  Kock  fait  les  honneurs 
de  cette  fête!... 

— Quoi  !  c'est  là  Paul  de  Kock,  l'illustre 
romancier,  me  disait  un  jour  un  artiste 
qui  assistait  à  une  de  ces  réunions;  Paul 
de  Kock  qui  danse,  qui  chante,  qui  fait 
des  calembours  et  qui  caresse  son 
chat... 

Comme  un  simple  bon  bourgeois. 

A  cet  instant,  justement,  Paul  de 
Kock  passadt  près  de  nous. 

11  avait  entendu  les  paroles  de  l'ar- 
tiste. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  d'un  petit 
ton  sec  et  strident  qu'il  sait  prendre 
quand  on  le  heurte,  —  mou  cher  ami, 
vous  Oguriez-vous  donc,  parce  que  j  •. 
me  nomme  Paul  de  Kock...  et  qu'on 
parle  un  peu  de  moi... 

—  Paul  de  Kock  est  modeste,  vous 
le  voyez.  — 

Vous  ûguriez-vous  donc  que  je  devais 

porter  éternellement  sur  mon  visage  certain 
vilain  faux  nez...  à  l'usage  des  faux  grands 
hommes... 

Un  faux  nez  qui  a  nom  :  l'orgueil. 

Vous  ai-je  amusé  dans  mes  romans? 

—  Oui! 

—  Vous  êtes-vous  amusé  ce  soir  chez  moi? 

—  Oui! 

—  Eh  bien  !  que  demandez -vous  de  plus  ? 
Nous  comptiez  me  voir  sur  des  échasses. 
Allez  chez  quelques-uns  de  mes  confrères. 
Je  ne  pose  ni  dans  mes  livres  ni  chez  moi. 

L'habit  de  Paul  de  Kock  ressemble  à  l'habit 
de  Béranger : 

La  fleur  des  champs  brille  à  sa  bouton 
niere. 

Et  rien  que  la  fleur  des  champs!... 

C'est  un  oubli. 

Le  Diable  boiteci 
Pour  copie  conforme  :  Ernest  Bazard 

Édité  par  Ernest  Bazard. 
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m.    CHOUBLANC 

A  LA  RECHERCHE  DE  SA  FEMME 

BOMAN    INÉDIT 

Par  CH.  HAtlL  OE  KOCK. 

[Suite  et  fin.) 

CnAPITRE   XXIII    ET    DERNIKll. 
Quel  est  lo  plus  beau  nom?  —[Suilc.) 

Arthur  Rosencœur  affecte  de  rire  en  di- 
sant : 
—  Moi  je  trouve  cela  tnis-diolc...  très-co- 


mique.,.  j'en  rirai  longtemps,  sacrcdié,  j'en 
lirai  bien  longtemps!...  mais  je  ne  me  fâclie- 
rai  pas! 

Allons,  ma  céleste  amie,  ne  vous  mettez 
pas  en  colère...  monsieur  ne  sait  ce  qu'il 
dit,  et  voilà  tout!... 

—  Arthur,  je  vous  demande  un  million  de 
pardons  pour  monsieur  Choublaiic...  Au  reste, 
lui-même  va  vous  faire  des  excuses,  car  il 
vous  en  doit...  Monsieur  Choiiblanc,  dites 
sur-le-champ  à  M.  Rosencœur  que  vous 
êtes  désespéré  d'avoir  pu,  un  seul  instant,  lui 
trouver  la  moindre  ressemblance  avec  un 
niou  ! 

Choublanc ,  tout  troublé ,  hésite  et  ne  sait 
ce  qu'il  doit  faire;  mais  le  bel  Arihur  qui  pa- 
raît beaucoup  plus  pressé  de  s'en  aller  que  de 
recevoir  des  excuses,  met  son  cliapeau  sur  sa 
tête  en  disant  : 

—  Inutilel...  encore  une  fois,  je  dispense 
monsieur  de  toute  excuse...  cela  n'en  vaut 
pas  la  peine...  mais  le  temps  s'écoule...  vous 
savez  qu'une  affaire  importante  m'appelle  .. 
je  me  sauve,  au  revoir,  belle  dame...  à  bien- 


tôt.,, sans  rancune,  mon  cher  monsieur  Chou- 
blanc... 

Et  ce  monsieur  sortant  vivement  de  la 
chamlire,  traverse  la  salle  à  manger  et  ouvre 
la  poite  du  carré;  mais  là,  il  est  arrêté  par 
Jacques,  le  jeune  ébéniste,  qui  lui  barre  le 
passage  en  lui  disant  : 

—  Une  minute,  monsieur,  vous  ne  vous  en 
irez  pas  comme  cela...  Nous  avons  d'abord  à 
jaser  nous  deux... 

—  Qu'est-ce  que  c'est...  que  me  veut  ct-t 
homme...  je  ne  vous  connais  pas,  mon  cher... 
ne  m'arrêtez  pas,  je  suis  pressé,  dit  Arihur 
en  essayant  de  se  débarrasser  de  Jac(]ues. 

—  Oh  !  cet  homme  vous  connait,  lui...  q«oi- 
•juc  vous  ayez  un  peu  rctuiiclié  votre  ligure, 
et  il  ne  vous  laissera  pas  échapper... 

El  le  jeune  ouvrier,  qui  avait  des  poignets 
solid.'s,  retenait  par  les  deux  bras  Arthur  Ro- 
sencœur qui  cherchait  toujours  à  s'échap- 
per. 

Altiiée  par  le  bruit,  Kléonore,  suivie  de 
Choublanc,  accourt  dans  la  pièce  où  a  lieu  ce 
dél)al  ;  en  apercevant  son  lldèle  adorateur  auv 
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prises  a\ec  un  individu  en  blouse  et  en  tas- 
quetlc,  elle  s'écrie  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc  oncore ,  mon 
Dieu?  itrlhui-j  quelle  discussion  avt»-vous 
avec  monsieur...  je  ne  le  cunudis  pas.»  quo 
vient-il  faire  cho/.  moi? 

—  E\cube»-iuoi,  madame,  tépond  Jartjues 
en  se  tenant  loujuurs  devant  la  porte  duoarid 
pour  t  mpèdier  .\rlliur  ilo  pai  tir.  Si  je  me  suis 
permis  de  venir  cbe*  vous...  c'cet  que  le  por- 
tier m'a  dit  que  ce  monsieur  que  je  cheriliais 
était  il  i  au  troisième... 

—  .Mais  encore  une  fois,  mon  petit,  je  ne 
vous  couhais  pas,  moi,  vous  laites  erreur... 

—  Oli!  que  non,  injnsieui ...  daillours,  je 
ne  suis  p.is  le  seul  qui  vous  ait  reconnu,  et 
mon  patron  qui  était  avec  moi  tout  à  l'h^-ure, 
a  bien  dit  eu  vous  apercevant  :  «  C'est  lui! 
mon  monsieur  de  Saint-Amour!...  » 

—  Ils  oiit  tous  !o  diable  au  corps  aujour- 
d'hui! répond  Arthur  en  cherchant  à  dOgui- 
ser  son  trouble.  C'est  à  qui  me  prendra  poiU' 
un  autre... 

Tout  à  l'heure,  j'étais  Ernest...  à  présent, 
voilà  que  je  suis  Sainl-Aïuour!... 

—  Monsieur  e.-t  un  de  mes  anciens  amisi 
dit  Lléonore  en  se  posant  devant  Jacques.  Il  y 
a  vingt  ans  que  je  le  connais...  je  l'ai  un  pLii 
perdu  de  vue  depuis  ce  temps,  il  est  vrai  j 
mais  je  puis  vous  jurer,  vous  alTiruiei'  sur 
l'honneur,  que  c'est  .\l.  Arthur  Rnsencœur... 

—  Tout  cela  va  s'expliquer  devant  mon  pa- 
tron, lépond  Jacques. 

—  Je  me  lii  lie  de  vous  et  de  votre  patron .' 
s'écrie  Arihur;  j'ai  atl'aiie...  je  v«ii  m'en 
aller  et  je  m'en  nai. 

El  ce  monsieur  faisant  usage  de  toute  sa 
force,  fait  pirouetter  Jacques  et  rouvre  la 
porle  du  carié. 

Mais  là,  il  se  trouve  en  face  de  M.  iJuirtiif, 
l'ébéniste,  qui  s'est  fait  accompagner  de  deuï 
sergents  de  ville  et  d'un  agent  de  po'ice.  il 
n'y  a  plus  moyeu  de  chercber  à  s'évader;  le 
bel  homme  comprend  cela,  car  il  rentre  dans 
l'appartement  en  disant  : 

—  Ah  bigre  !  cette  fois,  je  crois  que  je  suis 
pincé!... 

—  Oui,  nii'ssii'urs,  dit  .M.  Diipuisen  mon- 
traiit  Arthur  aux  personnes  qui  l'icconipa- 
giient,  c'est  cil  hoinine  qui,  sous  le  nom  de 
Saint-Amour,  est  venu  chez  moi  >c  faire  li- 
vrer pour  quatre  mille  cinq  Cfiils  inna  de 
meubles...  qu'il  revendit  aussitôt,  puis  diïpa- 
rut  sans  me  payer... 

—  Alors,  dit  à  son  tour  Choublanc,  je  ne 
crois  pas  me  tromper  eu  disant  que  c'est  au-si 
lui  i|ui,  sous  le  nom  d'Ernest,  m'a  volé  ma 
bourse  et  ma  tabatière... 

—  Mais  dites  donc  que  cela  n'est  pas,  mon- 
sieur, s'écrie  Éléunore  exaspérée  de  ce  que 
l'on  accuse  son  ancien  ami. 

Dites  donc  que  vous  êtes  Arthur  Uosen- 
cœur... 

—  Justement,  madame!.,  dit  un  des  ser- 
gents de  ville  en  s'avançant.  Arthur  Roseu- 
cœur...  c'est  bien  l'homme  que  nous  cher- 
chons... 

Ledit  Arthur  Rosencœur  a  déjà  subi  plu- 
sieurs condainnutiiiiis  pour  vol  et  e.scroi|ue- 
ries,  mais  il  avait  fait  sou  temps..  Depuis  il  a 
cliitfigé  TÎjigt  fois  de  noms,  sous  celui  d'Ernest 
ayant  recommencé  ses  hauts  laits,  nous  le 
cheicliions  pour  rarréu  r... 

Mais  monsieur  est  très  adroit,  il  sait  se  dé- 
guiser et  jusqu'à  ce  jour  il  était  parvenu  à 
nous  échapi  i  i'. 

Élécinore  tombe  sur  un  siège,  anéantie, 
bouleversée... 

L'homme  qu'elle  adorait ,  l'homme  auquel 
depuis  vintjt  ans  elle   pensait   sans  cesse... 


cet 


qu'elle   dé-^i.ùt    si  aidemmenl    revoir, 
hiimine  est  un  misérable  voleur. 

—  Allons!  dit  Artliur,  je  vois  qu'il  n'y  a  pas 
mojen  de  niei"  davantage...  Eh  oui,  je  suis 
Saiul-Amoiir...  jesuis  Ernest...  je  suie  tout  ei- 
que  vouii  voudit*!... 

Mais  aussi,  inonibi'n  Choublaitc,  in  lom  ns.^ 
nVavliz  pas  Conté  toutes  vos  affaires,  vuus  ne 
in'ciuriez  pas  donné  l'idée  de  venir  trouver 
vnh'e  feninac... 

En  apprenant  qu'elle  m'adorait,  qu'elle 
me  regrettait  toujours,  je  me  suis  dii  :  P.ir- 
dicui,  il  y  a  quelque  chose  à  faire  avec  celle 
ancienne,  passion  si  liieu  enracinée,  et  si  je 
vous  ai  pris  voiio  boui-se,  mou  vieu-v,  c'est 
que  j'avais  besoin  d'argent,  pour  me  ivlaier, 
m  habiller  àneuf  et  nie  présenter  devant  elle 
en  belle  tenue... 

Tout  m'avait  réussi...  votre  femme  m'avait 
reçu  à  bras  ouverts...  en  flattant  sa  coquette- 
rie, je  l'aurais  fait  danser  sur  la  corde  si  je 
l'avais  voulu. 

.Mais  les  rencontres  de  ce  matin  ont  tout 
gâté...  c'est  une  aflaiie  niauquée...  Allons, 
messieurs,  quand  vous  voudrez,  je  suis  prêt... 
Partons-. 

Ailhur  a  déjà  franchi  la  porte,  lorsque  k 
grosse  .M.trinelte  court  sur  l'escalier  en  criant: 

—  Eli  bien!...  et  le  porli-feuille  de  ma  maî- 
tresse qu'il  emporte.,  un  portefeuille  avec 
trente  mille  francs  qu'elle  \w  i  donnés  tout  à 
l'hiure.. . 

Vojez-vous,  il  ne  disait  rien,  le  gueux!., 
il  aurait  eiicoi*  volé  ça. 

Oo  eedi>pose  à  fouiller  Arihur,  mais  il  re- 
met lui-iuèiœ  le  pwtefeuille  à  Marinette  en 
lui  disant  : 

—  Tenez,  tortue...  tous  n'êtes  pas  si  bête 
que  Votre  inail rosse,  tous. 

Et  Mariiieiie  s'eiiipi'epsc  d'a'ler  reporter  le 
portefeuille  à  EiiJouore  à  laquelledkî  ne  man- 
que pas  de  rapporter  les  païub  s  de  ce  mon- 
sieur. 

Alors  Éléonore  s'avançant  vers  son  mari  et 
lui  parlant  pour  la  première  fois  d'un  air  gra- 
cieux, lui  l»!iid  le  pMitefeuiUe,  en  lui  disant: 

—  Prenez  ceci,  monsieur,  désormais  dispo- 
.sez  de  tout  ce  qui  m'appanient  et  de  inoi- 
niéjrte  ..  qui  suis  prête  a  retourner  avec  vous, 
si  vous  voulez  liieu  encore  que  je  suis  votre 
feiiiiiie  et  que  je  lédAia  de  réparer  mes  torts 
envers  vous... 

—  Si  je  le  veux!...  s'écrie  Choublanc  qui 
est  dans  l'ivresse,  si  je  le  veux...  ma  chère... 
mon...  madame...  Eléonore.  .  ah!  Dieu!... 
mais  je  suis  le  plus  heureux  des  nv.rtels. .. 
ainsi  vous  consentez  à  vous  appeler  madame 
Choublanc  ! 

—  Avec  plaisir,  mon  amil... 

—  Elle  m'a  appelé  sou  ami!...  et  elle  s'ap- 
pellera comme  moi  avec  plaisir  ! 

—  Pardieul  dit  Jac({ues,  quand  M.  Arthui- 
esl  un  coquin  et  que  .M.  Chuub!aiic  est  un  brav  c 
homme,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  à  balan- 
cer entre  les  deu.v  noms... 

Le  plus  beau  est  toujours  celui  que  porle 
un  honnête  homme. 

Kin. 
eu.  P%tL  DE  KOGU  (1). 

—  Reproduction  el  traJticlioti  intordilea.  — 

(1)  Samedi  prorhain  no'is  conini»ncerons  la  public  ilion 
dû  :  Le  Carnaval  Us  Ségift^  f^Miid  roman  int,d'l,  p*r 
Léon  Beiiuvallet.  Nous  rcinonoiis  aujouril  hui  la  suito  do 
le  I  hasxfiirditornnfSi—A^t\l  la  trosiêino  el  la  quiilrième 
parliH  M>Dt  plux  iauire-vtanttis  encotr.  que  les  deux  preuitê- 
ros.  Enfui,  une  ocoasion  nois  éiant  oiruri.-,  nous  puMion< 
conciirreniinent  avec  U  Clinsfur  d'koinm't.  I"  Pèches 
mit/iiuns  par  A.  do  OoBdrecourt,  très-persua'ié  que  nos 
lecleiir^  n.-.  nous  en  voudront  p.t:^  de  su^pendi'û  le  'pomU- 
lie  \'illnm,iiii,r  poiir  le«r  donner  un  des  pus  jolis  lo 
roaus  mudurne-.  Le  Ctwuival  det  Ntgrrt.  le  C'lia$s-^ur 
iThommis,  ht  Pechà  mignont,  paraitont,  dès  ce  jour, 
sani  tnttrruplion,  Iniqu'a  complet  diïnuaoent 

li.  0. 
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TROISIKME  PARTIE  (1). 

! 

"©fc  le  leirttjoT  s'aporçoît  qu'H  pousse  des  p'etnircs  dans 

La  nuit  allait  couvrir  comme  nue  cbappe  de 
plomb  les  Alpes  neigeuses;  sur  les  versants  de 
deux  montagnes  de  granit  et  de  neige,  dans 
les  reflets  bizarres  de  leurs  anfractiiosités, 
entre  les  clairs  obscurs  de  leurs  gorges  élroiles 
lîbeminnient  deux  troupes  de  voyageurs  qi.i 
coulrastaient  \iar  leur  pliysionoinie,  leur  al  ure 
el  leur  coslnine  do  la  façon  la  plus  tranchée. 
Un  ravin  b  aiit  comme  la  gueule  d'un  loup 
alfamé,  noir  el  profimd  comme  le  lit  du  fleuve 
infernal,  séparait  ces  deux  bandes  que  le  lia- 
sud  seul  rapprochait  constamment ,  tandis 
qu'elles  suivaient  ces  sentiers  plus  praticables 
pour  des  chèvres  que  pour  des  hommes. 

La  première  troupe  se  composait  de  pieux 
pèlerins  qui  se  rendaient  pédestrement  à  Rome 
pour  assister  au  jubilé;  les  saints  personnages 
mai'  liant  deux  à  deux  el  armés  de  la  coquille, 
du  bourdon  et  du  bâton  ferré,  déniaient  silen- 
cieusement en  plein  ciel,  en  pleins  rochers  et 
eu  pleine  neige,  comme  s'ils  eussent  continué 
une  procession  sur  les  dalles  el  sous  les  voûtes 
d'une  basilique.  Les  aspects  merveilleux  de 
celle  nature  abrupte  et  grandiose,  ombres  si- 
nistres, miiditeiBeids  perfides,  cascades  cris- 
tallisées, dédiirwes  s.nivuges,  rien  ne  pouvait 
les  distraii*  4e  k'ur*  |  aienôtres;  ils  restaient 
aveugles  devant  les  iab  taux  sublimes  qu'of- 
fraient les  Alp^s  neigeuses  comme  ils  sem- 
blaii'ut  sourds  »uv  «ns,  »ux  huées,  aux  quo- 
libet* de  la  liande  fcdle  et  joyeuse  qui  suivait 
le  sentier  opposé. 

Cette  autre  trou[»e  ne  se  dirigeait  sans  doute 
pas  «erÉ  l'Italie  dans  des  intentions  aussi  (u- 
thivdoxcs  que  ce'le  des  b'ios  pèlerins.  C'était 
une  cohue  de  bohémiens  moitié  mendiants , 
moitié  voleurs,  brigands  de  grand  chemin 
moins  le  coup  de  couteau,  nn  ramassis  de 
gueux  boiiflons  tuniôt  aerviles  comme  des  ma- 
raudeurs, mais  traiiunt  derrière  eux  une 
queue  de  femmes,  4e  BauUts,  d'enfants,  de 
chevaux  et  de  baeagen  iadescriplible. 

C'étaient  les  bohémiens  qu  ■  Jacques  Callot 
devait  rendre  iinmoilels  par  ses  eaux  fortes  et 
qu'un  de  nos  amis  a  ainsi  décrits  d'après  bù. 
«  Les  chevaux  donnent  l'idée  du  cheval  de  l'a- 
pocalypse; les  hommes  sont  coiflës  de  chapeaux 
hyperboliipies,  les  fi^mmes  ne  sont  g  èri.'  ve- 
lues que  de  cho^eit  fuiureu,  les  enfants  se  dra- 
pent dans  des  lambeaux;  ils  sont  en  grand 
nombre,  pasuneuière  qui  n'en  ait  un  à  chique 
main,  un  sur  le  dos  et  u"  pat  devant.  La  lniude 
est  conduite  par  un  jeune  gaillard  pas  Imp 
mnl  équipé;  feutre  à  larges  bords,  cheveux 
retombant  en  boucles,  pourpoint  braucaip 
trop  tailladé,  lance  sur  l'épaule,  coutilas  d'un 
côté,  carabine  de  l'aulre,  enfin  chausses  qui 
balayent  la  poussière.  L'n  singe  se  promène  sur 
le  d' S  de  ce  terrible  galant.  U  jeune  bandit 
esl  suivi  de  deux  chancelantes  liaquenées  por- 
tant chacune  femme  et  manis,  l'un  à  la  ma- 
melle, l'autre  à  peine  sevré,  mais  déjà  brave- 
menl  en  croupe.  A  la  queue  du  cheval,  un 
saint  homme  de  brigand,  habillé  de  la  défro- 
qui'  d'un  moine  el  nn  eiifaut  coillé  d'une 
marmite  dont  l'anse  lui  sert  de  cellier,  armé 
d'un  tourne-broche  en  guise  de  bàlon,  vêtu 
d'un  panier  qui  lui  sert  de  poorpoint  el  d'un 
gril  qui  lui  sert  de  haut -de -chausses.  Vient 
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ensuite  la  charrette  traînée  par  un  chova' 
pnuS'if.  Un  bohémien  d'un  âge  mûr,  comini' 
il  convient  piuu' guider  un  coursiersi  fongueux, 
est  gravement  assis  sur  la  bêle;  d'une  m>»in  ii 
se  tient,  au  collier,  de  l'autij  il  brandit  un 
fouet  redoutable.  Il  purte  sur  l'épaule  un  petit 
baril  de  vin  ou  de  liijueurs  qu'il  a  bien  raison 
de  ne  confier  qu'à  lui-même.  Sur  ce  baril,  un 
coq  apprivoisé  chante  et  domiue  !a  srène  de 
sa  crête  et  de  son  panache.  Dans  la  charrette 
se  rencontrent  pêle-mêle  un  homme  armé  d'un 
sabre,  une  femme  qui  allaite  un  marmot,  des 
entants  qui  soulèvent  des  ustensiles  de  cuisine, 
un  chat,  un  chien,  des  lapins,  des  agneaux  et 
des  pou'es  égorgées.  Sur  un  âne  sont  entas- 
sés les  traînards  qui  se  montrent  avec  orgueil, 
des  cajiards  volés  sur  la  route.  EnQu  la  cara- 
vane est  gardée  sur  les  derrières  par  un  Imlié- 
mien  hardiment  taille  <pii  porte  un  agneau 
sous  son  bi'as,  un  mouton  eu  1/andouillère,  el 
une  formidable  caribine  sur  l'épaule.  Les 
hommes  sont  sauvages,  la  maternité  donne 
aux  femmes  un  air  de  mélancolie  rêveuse, 
les  enfants  sont  insolents  et  burlesques,  l'âne 
et  les  chevau.'c  sont  cliétil's  à  faire  peur;  l'àiie 
seul  est  b.ndé,  car  il  a  de  la  tête  et  qui  sait 
s'il  voudrait  suivre  la  cûm;agnie?  Quant  aux 
chevaux,  à  quoi  bon  !  peu  importe  où  ils  iront! 
où  \ ont-ils,  d'où  vieiment-ils?  ils  ne  le  savent 
pas  eux-mêmes.  « 

C'est  là  un  tableau  gravé  sur  nature.  Cette 
tr  lupe  dégnenillée,  au-dessus  de  laquelle  s'é- 
levaient çà  et  là  b's  cous  éliques  des  chevaux 
fourbus  et  les  bâtons  rompus  de  la  charrette 
surchargée,  fai^aii,  pour  ainsi  dire,  tache  sur 
la  neige ,  sa  misère  pittoresque,  son  désordre, 
.sa  gaieté  bruvante  et  grossière  insultait  à 
l'humble  et  calme  attitu  le  des  pèlerins. 

Les  bohi'iuiens  s'amusaient  surtout  à  baf- 
fouer  insolemment  de  leurs  sarcasmes  grave- 
leux un  adolescent  qui  fermait  la  marche  de 
ces  derniers  et  qui,  embarrassé  dans  sa  robe, 
le  regard  con>t;jmment  fixé  sur  les  splendeurs 
magiques  des  montagnes,  restait  souvent  en 
arrière  de  ses  compagnons,  absorbé  dans  les 
enivrements  de  sa  rêverie.  Cet  enfant  qui  ne 
savait  pas  baisser  les  yeux  devant  l'œnv.-e 
merveilleuse  du  Créateur,  qui  ne  savait  jamais 
C"m[iter  exactement  les  grains  de  son  rosaire, 
qui  e.4ropiait  involontairement  ses  patenôtres, 
s'attirait  aussi  assez  souvent  les  réprimandes 
du  chef  de  sa  bande  ,  et  alors  seulement  il  se 
fraopait  la  poitiine  avec  himiiliié  eornmc 
honteux  et  surpris  de  ses  singulières  distrac- 
tions; mais  Inisqu'à  la  vue  de  cet  acte  do 
contrition  b'S  vagabonds  de  Bohème  se  mirent 
à  le  prov^iqucr  plus  directement  de  leurs  lail- 
leries,  une  rougeur  soudaine  emiiiurpra  le 
visage  du  jeune  pèlerin.  Sans  doute  il  n'était 
pas  suflisainmeni  pénétré  de  cette  mortifica- 
lion  chrétienne  ipii  rendait  la  pieuse  théorie 
plus  froiile  et  plus  insensible  que  le  marbre 
aux  injures,  car  il  semblait  maudire  leiiiuiH're 
qui  le  séparait  des  in^nlteurs  en  guenilles,  et 
tans  cet  ol)-tacle  infianehissahie  il  se  lût  cer- 
tainement élancé,  en  dépit  d'  sa  robe  paci- 
liqiu',  sur  le  pois  haidi  de,  la  bande.  H  était 
donc  resté  en  arrière  de  ses  com|/agiions,  tout 
frémissant  d'indignation  et  de  colènr,  lorsque 
son  alb  iilion  fut  attirée  par  la  vue  d'un  traî- 
nard de  la  troupe  bohème  qui  s'était  airèlé, 
lui  aussi,  el  un  genou  en  terre  paraissait 
Ciiiyonner  sur  un  rouleau  de  papier  (pnl- 
qu'image  groUsque;  une  jeune  fille  debout 
devant  lui  riait  aux  éclats  en  le  regardant  ter- 
miner en  liàle  s(ui  ébauche. 

Le  pèlerin  siu'pris  tie  pouvait  délacher  ses 
ri  gards  de  ce  singulier  gari;oti,  dont  le  vi<nge 
ouvert  et  naïf,  animé  par  des  yux  brdlants 
et  encadré  par  des  cheveux  longs  et  crépus, 


Iraii'hait  vivement  avec  le  caractère  sinistre 
et  déluré  des  antres  vayabonds.  Quant  à  la 
petite  bohémienne,  enfant  de  quinze  à  seize 
ans,  d'une  beauté  miraculeuse,  elle  ne  pou- 
vait démentir  sa  race;  ses  sourcils  fins  et  dé- 
liés barraient  d'une  tempe  à  l'autre  son  front 
poli  et  bistré;  ses  lèvres  rouges  comme  une 
cerise  mûre  semblaient  appeler  un  baiser; 
à  son  col  charmant  brimballaient  des  colliers 
de  perles  et  de  grappes  de  sorbier;  de  ses  pe- 
tites mains  mignonnes  elle  nouait,  tressait,  dé- 
noiiait  et  éparpillait  de  cent  façons  sa  longue 
chevelure  d'énène  étoilée  de  médaillons  de 
cuivre;  le  vent  faisait  flotter  sa  jupe  bro- 
dée de  paillettes,  et  de  dentelles  trouées  et  de 
plumes  d'oiseaux  aux  couleurs  violentes.  La 
sébile  à  la  main  elle  tourbillonnait  en  dansant 
autour  du  jeune  homme,  land  s  que  son  sou- 
rire mutin  semblait  le  délier  et  le  provoquer. 
Jamais  le  pèlerin  n'avait  aperçu  une  plus  ra- 
vissante diseuse  de  binne  aventure,  et  il  fût 
longtemps  encore  resté  scellé  à  la  mémo  place 
si  le  compagnon  de  la  bohémienne  n'ayant 
levé  les  yeux  vers  lui,  après  avoir  fini  sa  be- 
sogne, ne  lui  eût  crié  amicalement  : 

—  Prenez  garde,  digne  pèlerin,  la  nuit 
touibe  ;  vos  amis  vont  disparaître  au  tournant 
de  cette  gorgj  et  si  vous  ne  vous  h.'ilcz  de  les 
rcjuindre  vous  pourriez  bien  vous  égarer  dans 
les  neiges! 

Ainsi  brusquement  rappelé  à  lui-même,  le 
diseur  de  patenôtres  se  signa  machinalement, 
fit  un  L;esle  de  remercimitil  au  bohémien  el 
poursuivit  sa  route  en  pressant  le  pas. 

Les  deux  troupes,  après  \m  pénible  trajet 
de  plusieurs  heures,  allaient  enfin  se  réunir 
à  la  jiinction  d'un  pont  de  bois  jeté  sur  le  ra- 
vin. La  neige  élincelail  dans  la  nuit  avec  un 
éclat  lugubre.  Les  pas  s'as.sourdissaient  sur  les 
fiocons  pétris  et  durcis.  Lorsque  les  bohémiens 
et  les  pèlerins  se  rencontrèrent,  les  voix  en- 
rouées des  premiers  n'interrompirent  pas  les 
psalmodies  de  ceux  qu'ils  regardaient  comme 
des  ennemis;  lesurs  arrêtèrent  leurs  chevaux 
et  leurs  mulets;  les  autres  lais-ièrent  échai)per 
les  rosaires  de  leurs  mains  tremblantes.  Un 
craquement  terrible  veiuiit  d'éclater  aux  oreil- 
les de  tous  comme  les  trompettes  du  juge- 
ment dernier,  et  la  peur  avait  couvert  d'une 
sueur  froide  les  visages  bronzés  ei  audacieux 
des  mendiants  d'Egypte,  comme  les  graves  et 
béates  figures  des  saints  voyageurs. 

La  lune  commençait  à  se  dégager  tonte 
ronde  d'une  confuse  mêlée  de  nuages  et  éclai- 
rait de  ses  lueurs  blafardes  ce  formidable  ta- 
bleau. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence,  la  voix 
argentine  de  la  jeune  bohémienne  s'éleva 
étoiu'dimcnt  . 

—  Pourquoi  donc  nous  arrêter  ici,  Jacqueei! 
demanda-t-elle  ;  adonsnous  camper  sur  la 
nei^e?  ou  nos  frères  craignent-ils  que  ce  vieux 
pont  ne  croule  sous  nos  pieds? 

—  Silence,  Zorah!  silence,  répondit  vive- 
ment à  voix  basse  son  compagnon  en  lui  ser- 
rant le  bras  et  en  la  tirant  en  arrière. 

—  Jacques!  êtes-vons  devenu  l'cm  ou  pol- 
tron? reprit-elle  avec  im  accent  de  surprise 
mutine.  Si  vous  avez  tons  pem-  de  passer  sur 
ce  pont,  je  veu\  vous  montrer  qne  je  suis  plus 
vaillante  que  vous.  On  me  dit  légère  comme 
nn  oiseau.  Eh  bien  !  je  vais  en  trois  bonds  tia- 
verser  ces  planches  vermoulues  et  vous  oserez 
peut-être  les  fianchir  après  moll 

—  Zorah  I  je  vous  en  pi  le,  dit  Jacques  d'une 
voix  suppliante,  tandis  ipie  di^  la  main  il  lui 
niontrail  le  sommet  d'  la  iTWittagne. 

Mais  l'entêtée  jeune  fille  s'écria  : 

—  Làchez-moi!  et  se  dégageant  do  son 
étreinte  avec  la  souplesse  d'une  couleuvre. 


elle  allait  sauter  sur  le  pont  lors  ^u'un  nouveau 
craquement  retentit  dans  les  profondeurs  de 
la  gorge  et  se  répercuta  avec  une  si  effroyable 
persistance  que  Zora  s'arrêta  toute  trem- 
blante. 

—  Folle  !  lui  dit  Jacques  ;  ce  n'est  pas  le  pont 
qui  nous  fait  peur;  c'est  l'avalanche;  mais  il 
n'est  plus  temps  de  retourner  sur  nos  pas. 
H  faut  aller  au  devant  du  danger  et  je  veux 
monirer  A  tous  le  chemin. 

En  etVet,  la  masse  d^-s  neiges  amoncelée 
surla  cime  trop  étroUe  de  la  montagne ,  ébran- 
lée soit  par  le  vent,  soit  par  la  marche  des 
deux  troupes  ou  le  bruit  imprudent  de  leurs 
voix,  oscillait  déjà  sur  sa  base,  menaçant  de  se 
délacher  des  parois  de  granit  et  de  grâces  jus- 
qu'au fond  des  ravins  en  engloutissant  dans 
son  immensité  comme  des  grains  de  poussière 
les  bohèmes  et  les  pèlerins.  Cependant  l'exem 
pie  du  hardi  jeune  homme  que  Zorah  avait 
appelé  Jacques  décida  les  plus  timides  et  le 
pont  fut  traversé  heureusement  par  les  deux 
troupes.  Chose  étrange!  par  un  instinct  peut- 
être  égo'isie  du  cœur  humain ,  lorsque  les 
gueux  d'Egypte  eurent  franchi  l'abime  sous  la 
menfce  de  l'avalanche,  ils  échangèrent  avec 
les  pèi'rins  des  regards  tout  à  fait  bienveil- 
lants. Le  danger  commun  avait  rapproché 
leurs  cœurs.  Dieu  leur  avait  rappelé  ainsi,  pour 
un  instant,  qu'ils  étaient  tous  également  ses 
créatures;  mais  ce  rayon  du  cœur  trahi  dans 
tous  les  yeux  passa  co'nme  un  éclair. 

L'avalanche  se  gi'ossissait  toujours  des  amas 
de  neige  qui,  en  l'augmentant,  retardaient  sa 
chute  pour  la  rendre  ensuite  plus  impétueuse 
et  plus  terrible;  elle  roulait  avec  un  bruit 
sourd  ses  fi  icons  géants  et  durs  comme  des 
quartiers  de  roche;  elle  pétrissait  et  tassait  ces 
éléments  de  destruction  plus  sûrs  que  les  ar- 
mes foreces  par  Vulcain  dans  l'antre  des 
cy -lopes.  Les  voyageurs,  l'âme  glacée  d'effroi, 
se  legardaient  comme  perdus, lorsque  Jacques 
qui  marchait  en  avant  aperçut,  au-dessous  de 
lui,  dans  le  lit  desséché  d'un  torrent  qui  for- 
mait le  fond  du  ravin,  un  carrosse  traîné  par 
des  mules  et  escorté  par  deux  cavaliers. 

—  Pauvres  gens!  dit-il  à  voix  basse  à  Zo- 
rah; ils  ne  se  doutent  pas  qu'ils  sont  condam- 
nés à  périr,  car  ils  ne  peuvent  gravir  les 
parois  du  l'avin.  Nous,  du  moins,  n  .us  avons 
quelques  chances  de  salut.  Si  nous  pouvons  at- 
teindre le  versant  oppooé  de  cette  montagne, 
nous  ne  serons  pas  enleirés  sous  ce  linceul, 
que  lies  Titans  no  [lourraieut  soulever. 

.Mais,  en  ce  moment  même,  le  jeune  homme 
s'anêta  avec  une  sorte  de  stupeur;  la  neige 
obstruait  le  sentier  et  s'élevait  connne  une 
iniiraille  devant  lui,  de  sorte  que  torde  issue 
semblait  manquer  à  ces  malheureux  tpii  ve- 
11  dent  de  concevoir  l'espérance  d'échapper  à 
la  mort.  Sous  leurs  pieds  s'ouvrait  le  giuil're; 
au-dessus  de  leurs  têtes  vacillait  l'éiiorine 
montagne  blanche. 

—  Ah!  Dieu  seul  peut  nous  sauver  mainte- 
nant, Z/rah!  murmura  Jacques  en  serrant 
dans  ses  bras  la  jeune  bnhémieniie  qui  le  re- 
gardait avec  une  sorte  de  bonheur  et  d'ex'ase, 
sans  pousser  un  cri  d'angoisse.  La  force,  le 
cour.îge  et  l'adresse  sont  des  armes  impuis- 
santes Contre  un -tel  péril;  ù  genoux,  Zniah. 
Prie  avec  moi  le  Dieu  des  chiétiens! 

FjR  jeune  fille,  obéissante  comme  nue  esclave 
et  les  yeux  toujours  fixés  sir  fan  compagnon, 
s'agenouilla  ainsi  que  lui  et  joignit  les  uiains 
n\ec  une  na'ivelé  touchante. 

—  Sotte  lille!  dit  l'Armasd!  ou  chef  des 
bohémiens,  nienrs  puisipi'il  faut  mourir, 
meurs  au  moins  dans  la  loi  de  tes  pères.  Le 
Dieu  de  Ion  galant  ne  te  retirera  pas  tonte 
vive  de  deessi's  l'avalanche. 
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El  il  lança  fur  le  jeune  homme  un  regard 
sombre  où  luisait  le  feu  de  la  jalousie. 

—  C'est  ce  qui  te  trompe,  prince  d'Egypte  ! 
répliqua  tout  à  coup  une  voix  qui  semblait 
résonner  sous  leurs  pieds. 

Jacques  et  Zorah  se  relevèrent  vivement, 
tandis  que  les  bohémiens  restaient  pétrifiés 
d'e(l'roi;mais  aussitôt  ils  virent  tomber  comme 
une  pluie  les  flocons  de  neige  qui  chargeaient 
>mc  haie  de  broussailles  entrelacées  serpen- 
tant et  grimpant  le  long  des  rochers.  Puis  le 
Jout  d'un  bâton  ferré  ayant  écarté  les  ronces, 
ils  aperçurent  l'entrée  d'iuie  grotte  basse  ou- 
verte dans  le  granit  et  où  deux  hommes  se 
récliauffaient  à  un  feu  de  racines  sèches  et  de 
saiments. 

C'étaient  le  vieil  aveugle  Tristan  et  son 
guide  Fi'ançois  Perrier  qui  n'avait  pu  en- 
tendre la  dévote  exclamation  du  compagnon 
de  Zorah  sans  se  décider  aussitôt  à  lui  faire 
partager  son  asile. 

A  cet  instant  la  masse  des  neiges  s'ébranla 
avec  un  fracas  horrible  et  une  rapidité  épou- 
vantable le  b'Ug  de  la  montagne,  dont  quel- 
ques blocs  se  détachèrent,  et  les  deux  troupes, 
gueux  et  pèlerins,  n'eurent  que  le  temps  de 
se  précipiter  dans  la  grotte  où  ils  s'enlassèieiit 
au  risque  d'étoufl'er.  L'avalanche  en  tombant 
boucha  bientôt  de  nouveau  l'issue  de  cette 
triste  retraite  qui  semblait  devoir  être  écrasée 
par  le  poids  énoi  me  des  neiges  ;  chacun  des 
fugitifs  se  demandait  si  elle  n'était  pas  des- 
tinée à  devenir  leur  tombe,  et  s'ils  rever- 
raient jamais  ce  ciel  bleu  dans  lequel  le  soleil 
leur  souriait.  L'égoisme  honteux  qui  se  réveille 
si  lacilcinent  dans  le  cœur  des  hommes,  aux 
heures  de  crainte  et  de  danger,  allumait  déjà 
l'éclair  de  la  haine  dans  les  regards  qu'échan- 
geaient les  malheureux  resserrés  dans  cet 
étroit  asile.  Les  bohémiens  avaient  repoussé 
contre  les  parois  de  la  grotte  les  timides  pèle- 
rins et  s'étaient  groupés  autour  du  feu  d(3nl 
la  fumée  foimait  un  dôme  de  brouillard  sur 
leur  têtes.  Quant  aux  saints  personnages,  ils 
paraissaient  fort  humiliés  et  Irès-effrayés  de 
se  trouver  en  si  étrange  compagnie. 

Jacques  avait  d'abord  suivi  des  yeux,  avec 
une  sorte  de  sollicitude,  leur  pantomime  pileuse 
et  suppliante,  mais  quoique  bon  chrétien,  il 
finit  par  la  trouver  si  grotesque  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  sourire.  Puis  quittant  tout  à 
coup  la  main  de  Zorah  qu'il  réchaufl'ait  dans 
les  siennes,  il  lira  de  dessous  sa  cape  trouée 
un  cartun  pendu  à  sa  ceinture,  l'ouvrit,  et, 
saisissant  un  crayon,  se  mit  à  esquisser  avec 
une  merveilleuse  ardeur  un  gros  pèlerin  qui 
tàtait  d'un  air  mélancolique  sa  besace  vide. 

Zorah,  penchée  sur  son  épaule,  l'encoiua- 
gcait  en  riant  ;  mais  elle  ne  devait  pas  admirer 
seule  le  talent  de  l'artiste  nomade.  Le  jeune 
pèlerin,  qui  paraissait  si  embarrassé  de  sa 
robe  et  de  son  bourdon,  s'était  avancé  à  petits 
pas,  et  ses  yeux  brillèrent  d'une  joie  naïve  en 
regardant  travailler  le  brave  enfant;  puis  à 
son  tour  il  tira  de  dessous  sa  robe  brune  un 
carton  oublié,  et,  par  une  petite  vengeance 
bien  légitime,  il  commença  à  retracer  la  phy- 
sionomie renfrognée  et  sournoise  de  i'.-ir- 
masch,  avec  le  grand  fouet  à  manche  de  cuir 
garni  de  clous  d'argent  qu'il  portait  suspendu 
au  cou  comme  marque  de  sa  dignité.  Zorah, 
fort  surprise,  se  pencha  à  l'oi  eilie  de  Jacques 
et  l'avertit  qu'il  »\'ait  un  concurrent  ;  le  jeune 
garçon  tressaillit,  et  tendant  aussitôt  la  main 
au  pèlerin,  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  donc  peintre,  vous  aussi? 

—  J'espère  du  moins  le  devenir. 

—  .Mais  alors  pourquoi  cette  robe,  ce  bour- 
don? 

—  Pour  devenir  peintre,  il  faut  aller  à  Rome, 


et  pour  aller  à  Rome  sans  encombre  je  n'avais 
pas  le  choix  du  costume;  mais  vous-même 
ètes-vous  sérieusement  un  enfant  de  celte  tribu 
d'Egypte? 
Jacques  sourit. 

—  Ces  guenilles  sont  ma  sauve-garde,  mur- 
mura-t-il,  pour  aller  à  Rome  étudier  les  maî- 
tres, j'ai  dû  fuir  comme  un  voleur  la  maison 
paternelle  ! 

—  Voire  père  était  donc  injuste  et  sévère, 
Jacques? 

—  Oui,  comme  tous  ceux  dont  les  enfants 
ne  veulent  pas  suivre  la  volonté;  mon  père 
est  noble,  et  il  croit  qu'un  bon  peintre  ferait 
tache  dans  sa  lignée.  Mais  quel  est  donc  votre 
pays,  faux  pèlerin? 

—  La  Lorraine,  soupira  le  jeune  artiste;  la 
verte  et  riante  Lorraine,  où  les  paysages  sont 
aussi  beaux  que  ceux  de  l'Arcadie  antique,  où 
les  i)laines,  les  collines,  les  bois  et  les  fleuves 
semblent  des  tableaux  vivants  destinés  par 
Dieu  à  faire  l'admiration  et  le  désespoir  des 
peintres  !  Mais  à  votre  tour,  dites-moi  quelle 
est  votre  patrie,  faux  bohémien? 

—  La  Lorraine!  s'écria  ce  dernier  en  lui 
tendant  la  main,  car  nous  sommes  compa- 
triotes, mon  frère;  la  Lorraine  que  nous  quit- 
tons comme  des  voleurs  d'enfants,  mais  que 
le  ciel  de  l'Italie  ne  nous  fera  pas  oublier!  La 
Lorraine  dont  tu  peindras  les  doux  et  calmes 
horizons,  et  dont  je  veux,  moi,  peindre  les 
misères,  les  angoisses,  la  ruine.  La  Lorraine 
est  ma  mère,  et  jamais  je  ne  la  renierai. 

—  Bien  parlé,  mon  frère;  et  ton  nom? 

—  Jacques  Callût.  Et  toi  mon  frère? 

—  Claude  Gelée,  répondit  le  pèlerin;  et  en 
même  temps  les  deux  compatriotes  s'embras- 
sèrent avec  effusion,  sans  se  soucier  d'exciter 
les  railleries  des  assistants. 

—  Vous  êtes  deux  braves  garçons  et  vous 
serez,  j'en  .suis  sûr,  deux  grands  peintres,  dit 
alors  François  Perrier  qui  s'était  doucement 
rapproché  d'eux  et  qui  sentit  des  larmes  mouil- 
ler ses  cils  à  l'aspect  de  cette  accolade  frater- 
nelle. Croyez  à  ma  prédiction,  mes  frères,  car 
moi  aussi  je  veux  être  peintre,  moi  aussi  je 
vais  à  Rome  en  dépit  de  tous  les  obstacles  et 
de  tous  les  dangers.  C'est  à  ce  titre  et  non 
comme  compatriote  que  je  vous  demande 
votre  amitié,  car  je  suis  Bourguignon;  hélas! 
il  faut  aimer  son  art  avec  passion  pour  subir 
tant  de  fatigues,  d'humiliations  et  de  déboires. 
Mais  je  sens  au  fond  de  mon  cœur  que  nous 
ne  nous  rebuterons  pas  et  que  nous  irons  jus- 
qu'au bout.  Toi  Jacques  Callot,  tu  as  déserté 
jeune,  ardent  et  joyeux  la  noble  maison  où  la 
vie  s'ouvrait  facile  devant  toi,  où  ta  mère  t'em- 
brassait chaque  jour,  pour  courir  rudement 
les  chemins  boueux  et  dormir  sous  la  tente 
rapiécée  des  bohémiens!  Claude  Gelée,  tu  t'es 
astreint  aux  pieux  exercices  de  ces  pèlerins 
qui  veulent  gagner  par  ces  pénibles  épreuves 
le  pardon  de  leurs  péchés,  toi  qui  n'as  guère 
eu  le  temps  d'en  commettre!  Moi,  j'ai  quitté 
mon  père  ruiné  pour  aller  à  Rome  en  servant 
de  guide  à  un  mendiant  aveugle  :  mais  ce 
n'est  pas  par  làclieté  de  cœur,  par  crainte  du 
travail,  par  amour  de  l'oisiveté  et  du  vaga- 
biindHge,  que  nous  avons  consenti  à  vivre  de 
la  rapine  ou  de  l'aumône.  Jacques  veut  rendre 
son  père  plus  glorieux  de  son  fils  fugitif  que 
de  sa  vieille  noblesse.  Claude  veut  que  sa  chère 
Lorraine  devienne  célèbre,  grâce  à  lui,  dans 
ce  paradis  de  l'art  où  pénètrent  si  peu  d'élus, 
—  et  moi,  mes  chers  compagnons,  moi  qui 
n'ai  pas  une  ambition  si  haute,  je  serai  heu- 
reux si  je  rapporte  d'Italie  à  mon  pauvre  père, 
une  escarcelle  assez  ronde  puur  qu'il  puisse 
m mger  pendant  le  reste  de  sa  vie  un  pain 
quotidien  qui  ne  soit  pas  trempé  de  la  suciii' 


du  travail.  Alors  nous  aurons  chacun  atteint 
notre  but  et    Dieu  bénira  notre   témérité,    i 
n'est-ce  pas? 

Les  jeunes  peintres,  touchés  de  l'allocution 
franche  et  chaleureuse  de  François  Perrier, 
lui  serrèrent  ia  main  et  tous  trois  s'écrièrent 
en  même  temps  : 

—  Si  nous  pouvions  ne  plus  nous  quitter 
jusqu'à  Rome  ! 

—  Par  Notre-Dame  de  saint  Epvre!  ajouta 
Jacques  Callot  en  souriant,  il  pousse  des  pein- 
tres dans  les  Alpes! 

Mais  pendant  que  les  jeunes  artistes  se  féli- 
citaient de  cette  heureuse  rencontre,  le.  sou 
strident  et  piolongé  d'une  trompe  de  cuivre 
retentit  à  trois  reprises  dans  la  grotte. 

L'Armasch  des  bohémiens  tressaillit  et  pa- 
rut consulter  du  regard  sa  troupe  hideuse; 
mais  tous  restèrent  indifférents  à  ce  signal  de 
détresse. 

—  C'est  bien  le  son  de  la  trompe  de  Gorju, 
dit-il  à  voix  basse  à  une  vieille  sorcière  qui 
se  chauffait  accroupie  sur  ses  talons.  Mais  par 
les  sept  plaies  de  l'Egypte,  je  ne  puis  traverser 
l'avalanche  pour  courir  à  son  aide.  Que  Bel- 
zébuth  le  garde.  Souffle  le  feu,  Miji! 

—  Jacques,  dit  Zorah  en  enlaçant  ses  bras 
autour  du  cou  du  jeune  peintre,  ce  sont  sans 
doute  les  voyageurs  du  ravin  que  la  chute  des 
neiges  a  surpris.  Prions  Dieu  pour  eux,  puis 
que  nous  ne  pouvons  les  secourir  autrement. 

—  Pourquoi  donc?  s'écria  Callot;  s'ils  n'ont 
pas  été  engloutis ,  c'est  que  l'avalanche  s'est 
détournée  de  leur  sentier  par  la  protection  du 
ciel  et  n'a  pas  comblé  le  ravin  dans  toute  sa 
longueur.  Nous  devons  essayer  de  les  sauver, 
au  lieu  de  rester  lâchement  enfermés  comme 
des  lièvres  occupés  à  trembler  dans  leur  ter- 
rier. Rompons  les  neiges  qui  obstruent  l'en- 
tiéc  de  la  grotte.  11  ne  faut  pas  que  nous 
ayons  vainement  entendu  l'appel  de  ces  mal- 
heureux. 

—  Nous  t'accompagnerons ,  frère ,  dirent 
doucement  ses  deux  nouveaux  amis. 

—  Pafience,  compagnon  Jacques  !  reprit 
l'Armasch.  Tu  me  dois  obéissance,  à  moi  qui 
t'ai  nourri  comme  un  de  nos  enfants,  et  je 
t'ordonne  de  rester,  ou  je  te  ferai  faire  con- 
naissance avec  mon  fouet  d'argent. 

—  N'ai-je  donc  plus  le  droit  de  risquer  ma 
vie?  répliqua  impétueusement  Callot,  qui  de- 
vint pâle  comme  un  linge  en  entendant  cette 
honteuse  menace. 

—  Si,  mais  ton  imprudence  pourrait  nous 
perdre  tous,  car  la  moindre  trouée  dans  ces 
neiges  friables  déterminerait  peut-être  une  nou- 
velle chute  plus  formidalile  que  la  première. 

Et  d'une  main  vigoureuse  il  serra  le  bras  du 
jeune  homme  de  façon  à  lui  interdite  tout 
espoir  de  fuir. 

—  Eh  bien!  moi,  qui  ne  siîis  pas  le  sujet 
d'un  roi  -l'Egypte,  dit  tranquillement  Claude 
touché  de  la  rage  sourde  de  Callot,  je  te  rem- 
placerai, frère,  je  remplirai  ta  pieuse  lâche. 

—  Fade  rétro  Satanas  I  qui  t'a  inspiré  celte 
malheureuse  idée,  mon  fils?  s'écria  le  chef 
des  pèlerins;  je  t'ordonne  de  ne  pas  bouger 
d'ici,  sous  peine  d'être  rejeté  de  notre  sein. 
Agenouille-toi  plutôt  dans  un  coin  et  prie  Dieu 
de'  nous  tirer  de  celte  terrible  épreuve. 

Claude  Gelée  frémit  de  colère,  et  fut  tenté 
de  déchirer  cette  robe  de  pèlerin  qui  lui  im- 
posait une  obéissance  si  terrible  ;  mais,  hélas! 
celle  robe  ne  couviait  pas  le  moindre  pour- 
point, et  il  voulait  aller  à  Rome. 

—  Allons!  dit  alors  François  Perrier,  c'est 
décidément  à  moi  que  reviendra  l'honneur 
de  l'entreprise,  puisque  je  ne  fais  pailie  ni 
d'une  troupe  de  Rohème,  ni  d'une  compa- 
gnie de  pèlerins. 
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Mais  alors  la  voix  du  vieil  aveugle  s'éleva 
lente  et  triste  : 

-  As-tu  donc  oublié,  François,  que  tu  m'as 
juré  d'être  mon  guide  et  que  tu  ne  joues  pas 
seulement  ta  vie,  mais  la  mienne,  en  allant 
m  secours  de  ces  inconnus,  de  ces  étrangers. 
le  ne  t'empêche  pas  d'obéir  à  la  voix  de  ton 
;œur,  mon  enfant.  Tu  es  courageux  et  bon, 
va  tendre  la  main  à  ces  malheureux  qui  se 
lébattent  dans  le  gouffre;  mais  si  tu  meurs, 
François,  sache  bien  que  tu  auras  trahi  ton 
erment,  que  tu  auras  abandonné  ton  vieux 
maître  Tristan  au  froid  et  à  la  faim,  et  qu'on 
ne  retrouvera  ici  que  son  cadavre.  Va  main- 
tenant où  t'appelle  ton  devoir  de  chrétien. 
!  Perrier,  embarrassé  par  ces  timides  repro- 
!clics,  hésitait  à  poursuivre  son  projet,  lorsque 
\a  grotte  subit  une  violente  secousse  et  qu'un 
Tiouvel  éboulement  de  roches  et  de  quartiers 
de  neige  durcie  arrachant  les  broussailles 
chargées  de  flocons  blancs,  démasqua  l'en- 
trée de  la  grotte;  tous  les  fugitifs  purent  aper- 
cevoir le  paysage  ravagé  par  l'avalanche  et 
splendidement  éclairé  par  la  lune  dans  toute 
son  horreur. 

—  Ah  !  il  n'y  a  plus  de  motif  pour  reculer 
maintenant!  s'écria  Jacques  Ollot.  Que  tous 
les  hommes  de  bonne  volonté  me  suivent  ! 

—  Bien,  répliqua  V Armasch,  mais  c'est 
aux  pieux  chrétiens  qu'il  apimrtient  de  secou- 
irir  les  premiers  leurs  fières.  Nous  n'aurons 
pas  l'insolence  de  leur  enlever  un  si  grand 
honneur.  A  vous  de  courir  les  premiers  au 
danger,  dignes  pèlerins.  Place,  compagnons, 
place  à  ces  saints  dont  nous  ne  sommes  p;is 
dignes  de  baiser  les  pieds. 

Le  chef  des  pèlerins  essaya  de  cacher  son 
dépit  sous  un  souriie  béat  : 

—  Enfant  du  démon,  pourquoi  nous  tenter 
par  l'appAt  d'une  action  charitable  ?  Nous  al- 
lons à  Rome  recevoir  la  bénédiction  du  saint 
l'ère,  et  nous  ne  devons  nous  Ini.sser  détourner 


de  notre  pieux  pèlerinage  sous  aucun  pré- 
texte. A  vous,  bohèmes,  qui  faites  trafic  de 
vos  bras,  à  vous  de  sauver  ces  pauvres  corps 
en  péril.  Ce  sont  sans  doute  de  riches  voya- 
geurs, et  vous  en  obtiendrez  d'abondantes  ré- 
compenses. 

h'Armasch  sourit  et  continua  d'un  ton 
railleur  : 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  sau- 
ver des  corps,  il  s'agit  peut  être  de  sauver 
des  âmes  en  peine.  Nous  autres  mécréants, 
nous  n'y  pouvons  rien.  D'ailleurs,  ne  savez- 
vous  chanter  que  des  prières  aux  agonisants? 
Ne  pouvez-vous  jamais  venir  en  aide  aux  vi- 
vants ? 

—  Insultez-nous  !  humiliez-nous,  fils  de  Re- 
liai! Dieu  veut  que  nous  tendions  le  dos  et 
la  joue  à  nos  ennemis,  répondit  le  pèlerin. 

—  Oh  I  les  saints  hommes,  reprit  le  bohème, 
qui  n'ont  de  charité  que  pour  leur  besace,  et 
qui  prêchent  le  martyre  sans  jamais  l'en- 
durer. 

—  Prions,  mes  frères,  poursuivit  le  pèle- 
rin sans  s'émouvoir.  Entonnons  à  la  face  de 
Dieu  des  chœurs  d'intercession  pour  le  salut 
de  ces  pauvres  âmes  chrétiennes. 

—  Lornes  du  diable  !  dit  l'Armasch  ;  voilà 
un  excellent  moyen  de  sauver  ces  gens  perdus 
dans  la  neige  !  Chanter  des  cantupies  à  des 
noyés  qui  vont  trépasser.  Et  on  nous  traite 
de  bandits,  nous  qui  allons  peut-être  laisser 
nos  os  dans  ce  ravin  pour  sauver  du  naufrage 
les  coflres,  les  ballots  et  les  bijoux  de  ces 
pauvres  diables. 

Les  vagabonds  éclatèrent  de  rire,  et  les 
pèlerins  levèrent  les  mains  an  ciel,  à  l'exem- 
ple de  leur  chef,  comme  pour  le  prendre  à 
témoin  de  tant  d'iniquités  et  le  charger  d'en 
tirer  vengeance. 

Cependant  Yylnnasch  cherchait  autour  de 
lui  le  hardi  Lorrain  pour  le  lancer  en  éclai- 
reur  sur  les  bords  escarpés  du  ravin,  mais 


Zorah  se  cramponnait  à  son  ami  avec  une  in- 
trépidité désespérée,  et  celui-ci  ne  pouvait  se 
détacher  de  son  étreinte.  Du  fond  du  goufl're 
.s'éleva  alors  un  cri  suppliant  et  lamentable 
qui  fit  frissonner  jusqu'aux  bohémiens  les  plus 
endurcis. 

—  C'est  une  voix  de  femme  I  dit  la  petite 
bohémienne. 

—  Raison  de  plus  pour  ne  pas  perdre  un 
instant,  répliqua  Callot. 
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A.  DE  (iOlIDRECOlIRT. 


PREMIERE  PARTIE 


I.F.S  DEUX  visirics. 

Nous  somme?  i  Paris,  aux  premiers  jours 
du  mois  de  décembre  1818,  et  nous  piions  ie 
lecteur  de  vouloir  bien  nous  accompagner  dans 
la  rue  de  Vaugir.ird. 

Cette  longue  rue,  silencieuse  pendant  le 
jour,  est  à  peu  près  déserte  pendant  la  nuit; 
pour  s'y  hasarder  seul  à  l'heure  des  crimes, 
il  faut  être  ou  très  brave  ou  très-pauvre.  Muni 
de  ce  double  laisse z-paxxer,  on  peut  espérer 
une  promenade  assez  agréable,  des  arcades 
de  l'Oiléon  au  boulevard  extérieur,  prome- 
nade qui  ett  lin  \oy;ige. 
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A  cent  pas  enviroQ  du  petit  Lujerabourg, 
f  t  <'ir  le  même  rang  que  le  fameux  calais 
Slitliiif,  il  y  avait,  en  ISIS,  une  charmante 
mai.-on  bMi)i(,'(iiiM;,  précédée  d'un  petit  par- 
Wfr>-  piolé|;é  par  une  grille,  et  donnant  par 
deiriire  sur  un  i^n-and  jardin  où  Vulite  dulci 
se  trouvait  pirfiitement  exprimé,  là  par  un 
plant  de  navels,  plus  loin  par  une  tonnelle 
loiifTie  elodiiraute,  ici  par  un  carré  de  choux 
en  regard  d'une  twnde  d'œillets,  enfin  par  un 
•■ogc  mélange  de  fruiis,  de  fleurs  et  de  légu- 
mes à  l'usage  des  abeilles,  des  Ulietleï,  des 
ui^aux  et  des  gourminds. 

Lue  tialtrie  large  et  parraileinenl  éclairée 
élab  it  le  service  entre  la  cuisine  et  la  sulle  à 
maiigir;  la  cui>iae  est  assez  éloignée  des  ap- 
pui leuienls  pour  que  le  fumet  des  sauces  ou 
des  riJlis  ne  Iranchisse  pas  les  limites  de  leur 
cmi'ire.  La  salle  à  manger  est  ornée  de  ma- 
giiili.|ues  gravures  d'un  goût  sévère  ;  le  slyle 
de  l'ameublement  est  gi-a\e,  dcimis  la  tapis- 
serie d'un  verl  sombre,  jusqu'aux  caiidélabi-es 
bronzés;  le  dressoir  est  armé  He  poiveaine 
blanche  et  de  ciistaux  unis;  quatre  portraits 
de  faiiiille  sont  aux  angles  de  la  >alle.  Le  pre- 
mier représente  un  cuevalier  de  Charles  VU, 
tout  birdé  de  fei-;  ou  lit  sur  son  cadre 
d'or  : 

Me>>\Te  Guy  de  Brionne,  tué  au  siège  d'Or- 
léans, 1428. 

Le  ïccoud  offre  les  traits  d'une  grande  dame 
duquinziémc  siècle;  sa  jupe,  paît  igéedu  haut 
on  bas,  poile  deux  écus:ons  surmontés  d'mi 
tortis  de  baiou  ;  i'inschptioa  apprend  aux  cu- 
rieux qu'ils  coDtemp  ent  le  noble  visage  do 
hante  et  puissante  dame  Je  Brioiine,  boionne 
de  Viviers,  châtelaine  de  Val-sou^-VlllJ. 

Aux  deux  autres  nngles  sont  le  btion  de 
Viviers,  en  uniforme  de  colonel  au  régiment 
de  Picardie,  et  le  citoyen  Claudius  Bnoime, 
en  Iwnnet  phrygien,  carmagnole  et  cocarde 
tiicoloie. 

Deux  panoplies  d'armes  réelles  servent  de 
base,  en  quelqi:e  sorte,  aux  porliaits  des  deux 
gueriiers.  Le  chevalier  semble  posé  sur  un 
trophée  de  lances,  de  masses,  de  poignards, 
de  coites  de  mailles  et  du  chanfreins  ;  le  colo- 
nel trùne  sur  des  mousquets,  des  épées,  des 
pistolets,  des  tambours  et  des  grenades. 

En  étudiant  avec  soin  ces  quatre  physiono- 
mies, on  y  trouve,  en  dépit  de  la  médiocrité 
du  peiotie,  un  air  de  famille  qui  s'est  main- 
tenu dans  la  vieille  race  de  Viviers-Brionnc 
depuis  le  régne  de  Charles  VU  jusqu'à  celui 
de  Rubespierie. 

Une  bibliothèque  portative,  en  tablettes  de 
palissandre  et  cordonuf  ts  de  soie,  supporte 
une  trentaine  de  livres  reliés  sans  coquitie- 
rie,  mais  avec  goût;  ce  sduI  les  œuvres  des 
classiques  de  la  table,  et  des  poètes  >|ui  ont  le 
plus  sérieusement  traité  la  matière  :  BriUat- 
Savarin,  le  marquis  de  Cussy,  Berchoux,  Ca- 
rême et  tutti  quanti  revivent  là  sous  leurs 
lauriers. 

Nous  n'abuserons  pas  de  la  patience  du  lec- 
teur; mais  nous  le  prierons  de  remarqm  r  en 
passant,  combien  il  doit  d'él  gcs  aux  mains 
iaboiieuses  qui  sont  chargées  déranger,  bros- 
ser, épousseier ,  frotter.  Combien  aus^i  il  lui 
doit  larder  de  connaître  l'heureux  hole  de  ce 
séjour  où  t 'lit  est  calme  sans  froideur,  où  tout 
est  gai  sans  fclie,  où  tout  est  sévère  sans  mor- 
gue! 

Du  salon  fort  élégant,  mais  simple,  on  passe 
dans  une  chambre  à.cou'  her. 

Ln  christ  en  croix  et  un  bénitier  dans  lequel 
trempent  cpialre  feuilles  de  buis,  sont  seiiU 
attachés  au  mur  de  l'alcôve;  eu  franchissant 
une  portière  en  tapisserie,  on  entre  dans  une 
petite  chapelle  vouée  à  la  Vierge  et  emicliic  à 


plaisir  de  dentelles,  de  flamb  aux,  d'or  el  d'> 
Velours.  Certes  il  est  facile  de  se  convaiiiere, 
au  pixMiiier  coup  d'œil ,  qu'une  àaie  |Hir«  et 
vraiment  pieuse  veille  avec  amour  à  rentre- 
lien  de  cette  ehapelle.  On  reconiiait  au  «hoix 
des  fleui-s  et  do»  ornements  sacivs  une  passion 
chaste,  respecluense  et  timide  pour  ù  mère 
immortelle  du  Rédempteur. 

Lue  femme,  enveloppée  dans  un  manteau 
brun  doublé  en  soie  cerise,  est  pi  osteruée  de- 
vant le  groupe  de  la  Vierge  et  de  son  divin 
enfant  surrooDlé  d'une  croix  d'ivoin  ;  elle  est 
iiumobile  et  silencieuse  ;  son  chapeau  est  pose 
sur  un  pliant;  ses  cheveux  noirs  lembent  eu 
boucles  sur  ses  épaules,  el  rempli-senl  les 
longs  tuyaux  d'une  fraise  en  va'cneiennes  qui 
eiicadi-e  le  bas  de  son  visage.  Une  veilleuse, 
suspendue  nu  plafond  dans  un  vase  d'alluilre, 
éclaire  mollement  la  chapelle  qui  a  trois  is- 
sites;  l'une  à  portière  douuaut  sur  une  cham- 
bre à  coucher;  la  setonde  donnant  sur  la 
g  ilei  ie  et  l'escalier,  et  fermant  à  cief  ;  la  troi- 
sième s'ouvrant  par  une  petite  porte  prati- 
quée dans  la  cloison  sur  un  grand  cabinet  Je 
tiavail.  Cette  porte  sans  seirure  et  à  simple 
boulon  est  dissimulée  dans  le  cabinet  par  de 
faux  rayons  de  livres  qui  se  conf  indent  avec 
les  in-folios  véritables  dont  la  bibliothèque  est 
abondanunent  pourvue. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  après  une  froide 
journée  de  déeembre,  nous  le  répétons,  une 
femme  vêtue  d'une  robe  de  drap  u  lii ,  la  lèlo 
couverte  d'un  bonnet  à  gros  bouillons  de 
mou.-seline  entremêlés  de  boucles  de  cheveux 
blatics,  ponant  à  sa  ceinture  un  tixiusseau  de 
clefs,  et  à  une  longue  chaîne  d'argent  une 
paiie  de  formidables  eiseaux,  ouviit  la  porte 
extérieure  de  la  chtpelle  et  introduisit  dans 
le  saint  lieu  une  jeune  dame  voilée  en  lui  di- 
sant : 

—  Vous  pouvez  attendre  là,  madame,  vous 
n'y  serez  nullement  dérangée.  Aussitôt  que 
Monsieur  rentrera,  je  viendrai  vous  prévenu'. 

—  Je  vous  remercie  bien,  madame... 

—  Mademoiselle. 

—  Mademoiselle,  reprit  la  dame  voilée  en 
s'incHnant,  croyez  que  je  vous  suis  très-recon- 
naissante ;  je  \ais  prier  en  attendant  l'arrivée 
de  M.  l'abbé. 

En  ce  moment  une  voilure  s'arrêta  devant 
la  petite  maison,  et  un  vigoureux  coup  de 
sonnette  retentit  à  la  griUe. 

—  Enfin!  voilà  Monsieur,  s'écria  la  femme 
au  trousseau  de  clefs.  Et  elle  referma  la  poiie 
de  la  chapelle  pour  aUer  ouvrii-  celle  de  la 
rue.        ' 

La  jeune  dame  se  prosterna  aux  pieds  de  la 
Vierge  aussitôt  qu'elle  se  vil  seule. 

Un  élégant  cabriolet  était  arrêté  devant  la 
grille;  un  jeune  homme  de  belle  mine  sauta 
d'un  pied  leste  sur  le  pavé  ; 

—  C'est  bien  ici  quedemeureM.  de  Brionne? 
dit-il. 

—  Ici  même. 

—  Est-il  visible? 

—  Monsieui-  n'y  est  pas  pour  le  moment. 

—  Ah!...  Diable!  diable!... 

A  cette  répétition  d'un  mot  un  peu  déluré, 
la  femme  aux  cheveux  blancs  recula  de  quel- 
ques pas,  el  |iorta  le  bougeoir  qu'elle  tenait 
de  la  m  lin  droite  en  plein  visage  de  l'étranger. 

Or,  ce  visage  était  charmant,  et  les  pas  que 
la  brave  dame  avait  faits  en  arrière,  elle  les 
refit  aussitôt  en  avant,  puis  elle  dit  avec  une 
e.xlrème  douceur  : 

—  Monsieur  est  sorti  poiu-  peu  de  temps; 
il  devrait  être  rentré  déjà  depuis  une  gros-e 
demi  h'  ure;  si  je  puis  vous  être  agréable  en 
transmettant... 

—  )e  vous  remercie,  madame... 


—  -Mademoiselle. 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle;  il  faut 
que  je  parle  m  li-même  à  M.  de  Brionne,  et 
Vous  me  rendrez  un  signalé  service  en  me  pii- 
nietiant  de  raltendre  dans  son  salon. 

La  dame  du  logis,  ayant  cette  fois  inomei  o 
la  b<iugitt  de  la  tête  aux  pieds  du  visiteur,  . 
répondit  : 

—  Veuillez  donc,  monsieur,  vous  donnei 
peine  de  me  suivre. 

L'étranger  sapprocba  du  domestique  .1 
tenait  le  ctieval  par  les  rênes,  et  lui  dit  qi; 
ques  mots  à  voix  basse;  le  valet  remo; 
dans  la  voiture,  qui  parut  au  giand  trot. 

Suivant  de  près  son  guide,  le  jnine  htmii 
U-aver.-a  le  parterre  et  fui  introduit  dai.s 
Salon,  où  biûlaii  un  excellent  feu. 

—  Voil.i  une  charmante  habitation,  dit  I 
en  promenant  ses  regard»  des  tentures  au  pia- 
foiid. 

—  N'est-ce  pas,  monsleurî...  Mais  c'est  Lien 
retiré,  bien  loin  de  tout  ! 

—  C'est  sans  doute  pour  cela  que  le  bon- 
heur s'y  trouve  :  plus  nn  eft  loin  des  honimrs, 
mieux  on  es»,  le  paradis  n'est  11  pas  au  ciel?   ' 

—  C'est  |M)iir  qu'il  soit  à  la  portée  de  tout, 
le  monde,  monsieur,  que  Ditul'a  mis  si  hmt.* 

•—  Hél  peiisi  l'étranger,  voilà  une  vieille 
qui  manie  brs    -.l'iMt  l'antithèse. 

—  Parle.<-:i;i'i  de  ce  jeune  homme,  s'  éi' 
la  dame  au  buunc.  de  mousseline,  c'est  h  >< 
néte  et  bien  pensant. 

—  a.  de  Biionno  a-l-il  l'habitude  de  r 
tier  lard,  s'il  vous  plaît? 

—  Monsieur  soupe   régulièrement  à  Iimî 
heures;  à  neuf,  il  lit  les  saintes  Écritures:   1 
dix  heures,  il  passe  dans  son  oratoire;  à  «i; 
heures  et  demie,  il  se  couche;  à  dix  hem 
trois  quarts,  il  souffle  sa  bougie,  et  cinq  ii; 
nuies  après  il  dort  comme  un  ange. 

—  Voili  de  la  mélhode. 

—  Mieux  que  cela,  c'est  de  la  santé;  an 
Monsieur  a  soixante  ans  bien  sonnés,  et  n 
paraît  pas  cinquante...  Voilà  tantôt  vingt  1 
que  nous  vivons  de  cette  façon,  et  s'il  plai.  . 
Dieu... 

—  Vous  en  vivrez  plus  du  double,  ajout  1  ' 
jeune  homme  en  s'mclinant.  l'ui-,  tuant 
montre  :  Et  depuis  vingt  ans,  c'est  aujou  - 
d'hui  pour  la  première  fois  que  M.  de  Bnonne 
se  trouve  hors  de  chez  lui  à  dix  heures  moins 
vingt  luiuuleii?  car  il  est  dix  heures  moins 
vingt. 

—  Hélas  oui!  Vraiment  si  le  bon  Dieu  ne 
marchait  pas  toujours  à  côlé  de  Monsieur,  qui 
est  sa  meilleure  créature  ,  je  ciaindrais  quel- 
que malheur...  Madame  Benoîte,  la  cnîsinièi  e, 
a  déjà  roussi  son  souper,  elle  se  désole  ijuc 
c'est  une  pitié,  et  je  vous  demande  la  perni  - 
sion  d'aller  la  joindre,  la  pauvre  femme! 

—  Faites,  mademoiselle,  je  vais  m'.isseoii 
et  j'attendrai  patiemment,  car  il  failt  ab?o'' 
ment  que  je  voie  M.  de  Brionne  ce  sou 
plutôt  celte  nuit. 

—  Jésus!  pensa  la  demoiselle  aux  longs  ci- 
.seanx,  voilà  deux  singulières  visites  à  iirn' 
heure  singulière,  et  qui  présagent  de  slii:.u- 
liers  mystero.  Puis,  taisant  un  pas  ver.s  l'é- 
tranger, et  s'armaut  de  deux  tlaïubeaux,  elle 
lui  dit  : 

Donnez-vous  donc  la  peine  de  passer  ilans 
la  bibliothèque,  vous  y  trouverez  le  tempo 
ificins  long. 

—  Volontiers. 

—  Qui  fandra-t-il  que  j'annonce  à  Monsieur 
li^rsqu'il  rintrera? 

—  Le  vicomte  de  Fontac. 

—  Très-bien. 

A.  DU  GO.^Dr.ECOi;BT. 

[La  tuile  au  (trocliain  tiumcro.  1 
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ROUX. 


Je  vous  ai  dit,  lecteur,  que  de  temps  à  au- 
:;.  laissant  decôlé  les  écrivains,  les  peintres, 
i  musiciens.  1rs  coméiliens,  les  artistes  enfin, 

Ivous  entretiendrais  des  gens  pour  i]ui  le 
eiir  a  été,  toute  la  vie,  le  principal  chjf  de 
e. 

Causons  donc  aujourd'hui,  s'il  vo\is  piaîl, 
;  Roux,  l'homme  le  plus  fort  dp  France. 
L'homme  le  plus  fort  de  France!  A  ce  titre 
ul,  peiit-i  tie,  Koux  eût  mérité,  an  point  de 
ne  de  l'exiraordinaiie,  une  place  dans  notre 
îlerie. 

Mais  Roux  ne  s'est  point  contenté  de  se  faire 
|es  biceps  sur  lesquels  il  fausse  des  barres  de 
ir. 

il  n'a  pas  suffi  à  Roux,  nouvel  Hercule,  de 
!  dire  :  Je  n'ai  point  d'égaux. 
Cette  force  qu'il  d^it  à  Dieu  d'abord,  à  son 
avail,  à  sa  volonté  ensuite,  celle  force  il  l'a 
tilisée  vingt  fois,  cent  fois  au  prolit  de  l'hu- 
anité. 

C'est  pour  cela  surtout  que  je  veux  vous 
larler  de  Roux. 

Le  lion  renversant,  brisant,  tuant  vingt 
inmrncs,  au  plus  profond  d'une  armée  de 
hasseiirs,  et  s'élançant  ensuite  sain  et  sauf 
ers  le  désert,  n'inspire  que  de  la  terreur. 
L'éléfihant  délemlanl  son  maître  contre  une 
lande  d'assassins  a  droit  à  de  l'admiration. 

Et,  avant  d'entamer  inoa  récit,  je  dois  vous 
irévenir,  lecteur,  que  vous  allez,  à  coup  sûr, 
t  taxer  d'exagt'iation!  Si  jamais  maxime  fut 
liste,  c'est  en  cette  occasion  :  Le  vrai  peut 
niflquefois  n'clre  pas  traisrmblable. 

.Mais,  pour  parer  à  des  objections  probables, 
^commence  |_'ar  vous  jurer  ici,  sur  mon  âme 
a  Diable  bcit'-ux,  que  je  ne  vous  mentirai 
i(iiiil  d'une  i-yilabe. 

MaiuUnaul,  hi,  en  dépit  de  ma  parole,  il 
ous  convient  encore  4c  vous  montrer  incré- 
ule... 

A  votre  aise!  Allez  voir  Roux  vous-même, 
i  ne  se  caclie  pour  personne.  Uites-lui  fran- 
hemeiit  :  «  Je  doul(!;  »  au  bout  de  deux  mi- 
ules  il  vous  aura  donné  la  foi. 


Roux  (Mathieu)  est  né  à  Bordeaux. 

Tout  enfant,  entraîné  déjà  par  ses  instinct.s, 
.iiiix  n'était  heureux  ipi'au  milieu  du  bruil, 
u  luinulte,  des  querelles.  Il  élait  venu  au 
ionde  avec  des  luiiscles  de  fer;  il  s'agissait 
o'.ir  lui,  en  grandissant,  de  convertir  ce  fer 
Il  acier;  il  se  livrait  donc,  sans  relâche,  à  ce 
ade  travail  de  trempe  humaine.  Quant  à 
étude  de  la  grammaire,  des  mathématiques, 
i;  l'histoiie  ancienne  ou  moderne...  peu  lui 
npoilait!...  S'il  avait  le  temps  de  s'instruire, 

y  songerait  plus  tard.  Avant  tout  il  voul.ijl 
m^  fort.  Les  bras  en  premier,  la  tête  en  se- 

Eli!  mon  Dieu!  devons-nous  faire  un  repro- 
l)e  à  Rous  de  sa  prélilection  bizarre?... 
on!...  Elevé  studieux,  il  ne  fût  devenu  |. eut- 
lie  qu'un  b  urgeois  médiocre. 

A  chacun  son  lot  en  ce  monde  :  le  sien 
'clait  pas  d'entier  an  l'aiilliénn,  ii,ai>  d.'  le 
orier  un  jour  sur  ses  épaules  si  on  l'eu  priait 
n  peu. 


An  rt>te  nous  devons  eonslaler  qii  '  Roux, 
dè-i  l'à^e  de  douze  ans,  à  peine,  tout  i  n  oliéis- 
sant  à  ses  aptitudes  balailleuses,  donnait  en 
même  temps  inres  amment  raison  au  pro- 
verbe :  Mauvaise  tète  et  bon  cœur. 

11  ne  se  battait  pas  seulement  (lour  le  plai- 
sir de  se  battre.  11  se  battait  pour  di'fendre  les 
faibles  contre  les  forts.  Et  les  foris,  prés  de 
lui,  ne  brillaient  guère!  L'n  gamin  ayait-il 
maille  à  jiarlir  avec  deux,  trois,  dix  cama- 
rades... et  la  majorité  était-elle  naturelle- 
ment sur  le  point  de  rosser  la  minuritc...  — 
«  Roux!  Roux!...  »  criait  la  victime.  Et 
Roux  d'accourir  et  de  rétablir  aussitôt  l'é- 
quilibre. 

En  outre,  à  ses  moments  perdus,  le  brave 
enfant,  qui  se  trouvait  alors  à  Lyon,  sauvait, 
en  se  précipitant  tout  habillé  dans  le  Rhône, 
une  femme,  un  marin  qui  allaient  y  périr... 

Et  il  refusait  ensuile  tout  naïvement  la  mé- 
daille de  sauvetage  (]u'on  lui  offrait,  sous  pré- 
texte que  cela  n'en  calait  pas  la  pein". 

Vous  le  voyez.  Roux  était  déjà  plus  que  fort 
et  courageux,  il  élait  aussi  noble  et  bon!... 

Nous  vous  avons  liiontré  Roux  enfant,  nous 
allons  vous  le  montrer  homme,  c'est-.i-dire 
parvenu  à  la  maturité  de  celte  vigueur  inima- 
ginable, son  bonheur,  son  métier,  ta  vie,  sa 
gloire. 

Nous  prenons  des  épisodes  au  hasard  :  cha- 
cun d'eux  est  curieux  comme  l'inconnu;  quel- 
ques-uns sont  étourdissants;  plusieurs  sont 
admirables. 


Roux  aperçoit  un  jour,  aux  Champs-Elysées, 
ime  voiture  emportée  par  un  attelage  anglais. 
Tout  le  monde  fuyait  devant  les  deux  chevaux 
dévorant  l'espace.  Et  pourtant  une  femme,  — 
la  comtesse  de  W...,  —  se  trouvait  dans  la  voi- 
ture, et  cette  femme  recommandait  son  âme 
à  Dieu. 

Plus  rapide  que  l'éclair.  Roux  s'élance  seul 
sur  la  chaussée.  Que  va-til  faire?  Il  attend 
que  la  calèche  passe  à  ses  côtés...  Elle  passe  I... 
elle  est  passée!... 

Passée!..  Allons  donc!... 

Quand  il  les  a,  non  pas  vus,  mais  decinés  à 
portée,  de  ses  deux  mains  niai;iques  Roux  a 
saisi  à  la  fis  les  deux  chevaux  par  les  na- 
seaux... Lu  hennissement  de  douleur,  et  tout 
a  été  dit.  Les  chevaux  sont  devenus  des  mou- 
tons. 

La  comtesse  de  W...  descend  de  sa  voiture, 
sans  se  presser!...  Oh!  la  voiture  ne  bouge 
plus  à  présent. 

Le  lendemain  la  grande  dame  envoya  à  son 
sauveur  une  demi-douzaine  de  couverts  d'ar- 
gent, en  signe  de  reconnaissance. 

—  Remerciez  madame  la  comtesse,  dit  Rjux 
au  domesti'pie  qui  loi  apportait  le  cadeau,  et 
rendez-lui  jcs  couverts  d'urgent.  Je  ne  me  sers 
que  de  couverts  de  bois. 


Une  autre  fois,  —  Roux  était  alors  directeur 
du  Gymnase  militaire  à  Naples,  —  pour  se  dis- 
traire, linéiques  jours  au|iaravant.  Il  avait  re- 
tiré de  la  mer  deux  matelots  en  train  d'avaler 
trop  d'eau  pour  avoir  ingurgité  trop  de  vin... 

Un  incendie  se  déclare  dans  je  ne  sais  quelle 
rue  du  la  ville. 

Ruux,  suivant  la  foule,  arrive  sur  le  lieu  du 
sinistre. 

A  ce  moment,  un  sergent  de  pompiers  cou- 
rant sur  une  poutre  eofLiinmée,  à  la  hauteur 
d'un  cinquième  éUige,  perd  subitement  l'équir 
hbie!... 

l.a  fimle  jelle  une  exclamation  d'ell'ioi! 

Houx  ne  crie  pas,  lui;  il  s'aicbouie  sur  sa 
jambe  droite  en  tendant  les  bras. 


L'homme  tombe...  el,  sans  reculer  d'une 
soii;elle,  Roux  le  reçoit,  au  vol,  contre  sa  poi- 
trine. 

Siulement,  l'étreinte  a  été  si  terrible  que 
Roux  en  vomit  le  sang... 

Et  que  le  sergent  a  toutes  les  peines  du 
monde  à  s'arracher  aux  doigts  de  l'hercule; 
ces  dix  doigts  incrustés  dans  ses  flancs  comme 
dix  tenailles. 

Le  lendemain.  Roux  recevait  la  croix  de  la 
main  même  ilu  roi  de  Naples. 

Passons  à  un  drame,  un  vrai  drame.  Au 
lieu  de  Roux,  mettez  Porthos,  signez  cela 
Alexandre  Dumas ,  et  vous  croirez  lire  un 
chapitre  des  Mousquetaires. 

Parcouranl  la  Suisse  en  simple  touriste,  notre 
héros  débarque  un  beau  matin  en  pleini!  fête 
de  village  ;  on  en  était  justement,  lorsqu'il  ar- 
rive, aux  exercices  de  la  lutte.  Seize  robustes 
gaillards,  nus  jusqu'à  la  ceinture,  étaient  là  , 
sur  une  place  ad  hoc,  prêts  à  se  disputer  le 
prix.  Etce  prix  n'était  pasà  dédaigner  vraiment 
pour  nos  joueurs  de  ranz  :  ce  prix  était  bel  et 
bien  une  superbe  vache. 

Piqué  d'amour-propie,  pciit-ètre,  — affaire 
de  patriotisme  peut-être  aussi  ;  on  tst  Français 
ou  on  ne  l'est  pas,  —  Roux  demande  aux 
seize  Suisses  de  lui  permeltre  d'entrer  dans 
l'arène.  Us  le  considèrent  un  instant  en  rica- 
nant, —  vous  saurez  que  Roux  n'a  pas  cinq 
pieds,  et  qu'il  est  mince  comme  une  jeune 
fille,  —  puis  ils  lui  tournent  le  dos.  Roux  ne 
se  déconcerte  pas.  En  un  clin  d'oeil,  il  a  pris 
le  costume  des  lutteurs,  c'est-à-dire  qu'il  s'est 
débarrassé  de  tous  ses  vêtements,  à  l'exception 
de  \  indispensable ,  —  expression  anglaise.  — 
Et  le  voilà  revenu  près  des  seize  cbarnpions. 

En  face  de  ce  torse  indescriptible,  à  l'aspect 
de  ces  bras  fabuleux,  nos  Si'isses  demeurent 
stupéfaits,  terrifiés,  hébétés.  A  côté  do  Spar- 
tacus,  ces  messieurs  ont  l'air  d'enfants  au 
maillot.  Cependant,  cette  fois,  ils  ne  diseui  plus 
non  à  leur  antagoniste.  Ils  craindraient  qu'on 
ne  les  accusât  d'avoir  peur. 

La  lutte  s'engage. 

Roux  tombe,  —  c'est  le  mot  consacré  dans 
ce  genre  de  combat,  —  Roux  tombe  lour  à 
tour  les  seize  champions. 

Et  ces  seizc-là  tombés,  il  regarde  tranquil- 
lement autour  de  lui  s'il  n'en  j'tste  pas  encore 
seize  autres. 

Le  prix  est  décerné  à  l'alcide  français,  avec 
accompagnement  d'acclamations  furibondes. 
Rivaux  courtois,  les  seize  lutteurs  mêlent  eux- 
mêmes  leurs  bravos,  leurs  félicitations  ,  aiiv 
félicitations,  aux  bravos  de  la  foule.  La  génis-e 
est  à  lui...  oh!  bien  à  lui!...  il  peut  l'em- 
mener. 

—  Permettez,  leur  dit  Roux,  cela  me  gê- 
nerait probablement  beanciiup,  une  vaihe  eu 
voyage...  Ah!  si  c'était  un  àiie,  encore!... 
Qui  tst-ce  qui  veut  m'acheicr  mon  prix? 

—  Moi  !  moi  I  répoud-ou  de  tontes  parts. 

—  A  merveille,  reprend  Roux  eu  empo- 
chant la  somme  que  le  premier  venu  lui  pré- 
sente. 

Et  à  cette  heure,  continue-t-il  en  «'adres- 
sant aux  seize  tombés,  voulez-vous  bien,  mes- 
sieurs, me  faire  le  plaisir  d'accepter  à  diuer? 
Nous  allons  manger  la  vache. 

Certes  il  était  difticile  de  se  montrer  plus 
aimable. 

L'offre  de  Roux  est  acceptée  d'enlhou- 
sia.sine. 

Vainqueur  et  vaincus  se  dirigent,  bras 
dessus  bras  det^sous,  ver.-  un.'  ai.bi'i>;e  située  à 
nn  <piart  de  lieue  du  Mil.ige,  a  mi-côte  île  la 
uiontague;  une  auberge  doiii'e  de  la  uteil- 
leure  répuialion  conuiie  cui;>mc. 
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Encoro  (luclquos  iiiinuU-s,  et  Koux  el  ses 
seize  invilés  auront  atteint  l'auboi-ge.  Ouel- 
ijues  roches  à  gravir,  un  ravin  à  frandiir,  el 
l'on  se  mettra  à  table. 

Mais  c'est  ici  que  la  scène  change. 

Roux  s'était  arriMé  pour  allumer  un  cigare  ; 
une  partie  des  Suisses  le  précédait,  l'autre 
ctiit  derrière  lui. 

Tout  à  coup,  à  un  signal  convenu  sans  doute 
entre  ces  honorables  messieurs,  Rou.x  se  voit 
entouré  d'une  façon  menaçante  par  les  seize 
hommes  réunis;  le  sourire  s'est  subitement 
l'flacé  de  leurs  lèvres,  l'injure  l'y  remplace. 
.\vant  que  Roux  n'uit  eu  le  temps  de  se  rendre 
compte  de  cette  métamorphose,  il  se  sent 
frappé  de  plusieurs  côtés  à  la  fois... 

Roux  a  bondi  conune  un  tigre  attaqué  par 
des  hyènes.  Il  frappe  à  son  tour,  et  son  poing 
formidable  brise  à  chaque  coup  une  épaule, 
une  tète,  une  mâchoire.  Mais  quand  il  serait 
Hercule  en  personne,  comment  anéantir  à  lui 
seul  tout  entière  cette  troupe  de  bandils  !  Quel- 
ques-uns sont  étendus  sanglants  sur  le 
gazon...  Deux  d'entre  eux  même  ne  se 
relèveront  pas;  mais  les  plus  forcenés, 
les  plus  valides,  ont  réussi  à  acculer 
Roux  sur  l'extrême  bord  du  ravin.... 
\  moitié  suspendu  au-dessus  de  l'abîme, 
le  Français  tient  pourtant  ferme  en- 
core... Ah!...  il  jette  un  cri  de  rage  et 
de  désespoir  tout  à  la  fois...  Une  énci- 
me  pierre  vient  de  rebondir  sur  son  ge- 
nou, et  la  douleur  lui  a  fait  lâcher 
pied...  Il  chancelle,  il  étend  les  bras,  il 
se  renvei'^e  en  arrière... 

11  a  disparu  dans  le  ravin!... 

A  iine  heure  de  distance  de  cette  ba- 
taille, une  véritable  bataille,  n'est-ce 
pas?  —  Roland  contre  les  Sarrasins ,  — 
un  contrebandier,  passant  avec  son 
mulet  à  l'endroit  où  elle  avait  eu  lieu, 
entend  un  cri  étoutré  jaillir  du  ravin 
qu'il  côtoyait...  L'honnête  quasi-voleur 
s'arrête,  se  penche  sur  le  goufl're...  il 
aperçoit  un  homme  accroché  à  six  pieds 
au-dessous  de  lui,  à  des  ronces,  à  des 
aspérités  de  terrain...  11  se  hâte  de  lui 
jeter  une  corde. 

Ohl...  c'est  que  Roux  n'avait  pas 
voulu  mourir  ainsi,  lui,  comme  un  isard 
blessé  par  le  chasseur. 

Il  avait  tenu  à  prouver  au  crime  qu'il 
était  aussi  plus  fort  que  lui! 

Le  contrebandier  charge  le  Français 
sur  son  mulet  ;  il  se  dirige  en  toute  hâte  vers 
cette  auberge  où  Roux  et  les  seize  Suisses  de- 
vaient fraternellement  manger  la  vache... 

Roux  est  dans  la  salle  basse  de  l'auberge; 
on  le  dépose  avec  précautions  dans  un  large 
fauteuil;  le  maitre  de  la  maison  et  sa  femme 
s'empressent  de  panser  ses  plaies,  d'entourer 
de  compresses  ses  contusions.  Roux  revient 
tout  à  fait  à  lui;  il  sourit  à  son  sauveur,  il 
soui'it  à  ses  hôtes. 

Mais  dans  la  pièce  contiguë  à  celle  où 
se  trouve  alois  le  blessé,  il  se  fait  un  bruit 
étrange;  on  dirait  des  gens  qui  rient  et  qui 
pleurent,  qui  se  plaignent  et  qui  se  réjouissent, 
qui  blasphèment  et  qui  remercient  Dieu  tout 
à  la  fois. 

Frappé  d'une  inspiration  :  —  Qui  donc  est 
là?  demande  Roux  à  l'aubergiste. 

—  Des  jeunes  gens  du  pays  qui  viennent 
d'avoir  une  querelle  avec  des  voyageurs. 

Roux,  comme  mû  par, un  ressort,  s'est 
dressé  tout  droit;  ses  ennemis  sont  là,  il  en 
est  sûr!...  Il  veut  les  voir!  il  les  verra! 

11  a  poussé  la  porte  de  la  salle,  où  les  qua- 
torze Suisses,  —  ils  ne  sont  plus  que  quatorze 


à  |>résent, — b.iivent  tout  en  pansant  aussi  leurs 
blessures.  11  apparaît  teut  d'un  coup  à  ces  mi- 
sérables comme  un  spectre  menaçant. 

Les  assassins  ont  jeté  un  cri  de  terreur  I 
«  C'c.n  le  diable!...  »  Us  se  prénpiii-nt  vers 
les  fenêtres,  ils  se  heurtent,  ils  se  renverseul 
pour  s'enfuir  plus  vite  !... 

Depuis  ce  jour,  l'auberge  où  cette  scène 
s'est  passée  a  été  baptisée  de  ce  nom  :  la 
Maison  du  diable. 

Nos  quatorze  Suisses  n'ont  jamais  voulu 
croire  qu'un  homme,  pour  de  rrai,  ail  pu 
avoir  l'âme  chevillée  au  corps... 

Au  point  de  sortir  vivant  d'un  goulTre, 

Où  ils  l'avaient  jeté  mort. 


Du  drame,  passons  à  la  fantaisie. 

Nous  sommes  encore  en  Suisse  ,  à  Rerne. 

Roux,  en  compagnie  de  quelques  habitants 
du  pavs,  visitait  le  muséum  d'histoire  natu- 
relle.' 

Un  le  conduit  devant  une  fosse  où  un  ours 


RoDi. 

énorme,  on  lespectable  el  vénéré  parrain  de 
la  ville,  se  prélassait  couché,  au  soleil,  sur 
une  ample  litière. 

—  Est-il  méchant  votre  ours?  demande 
Roux  à  l'un  des  Bernois. 

—  Dame!...  répond  celui-ci,  d'un  ton  iro- 
nique, tout  fort  que  vous  êtes,  monsieur,  je 
ne  vous  conseillerais  pas  de  descendre  causer 
avec  Fritz. 

—  Le  parrain  de  Berne  s'appelait  Fritz...  de 
son  petit  nom.  — 

—  Bih!  répond  Roux,  vous  allez  voir  que 
ce  cher  Fritz  est  d'une  nature  plus  commode 
que  vous  ne  vous  l'imaginez. 

Et  sans  s'arrêter  aux  cris  des  assistants, 
Porthos,  enjatnbant  la  grille  de  fer  qui  entoure 
la  fosse,  prend  son  élan  et  tombe  à  quelques 
pas  de  l'ours. 

L'animal  laisse  d'abord  échapper  un  sourd 
grognement  de  surprise  à  la  vue  de  cet  homme 
qui  se  permet  de  lui  rendre  une  visite  si  in- 
time; puis  de  l'étonnement  tournant  à  la 
colère,  M.  Fritz  marche  sur  Roux,  très-dis- 
posé, nous  avons  tout  lieu  de  le  croire,  à  ap- 
1  prendre  à  l'audacioux   qu'on   ne   viole   pas 


impunément  le  domicile  politique  d'un  our.s. 

Mais  Fritz  avait  compté  sans  sou  hôte. 

Au  moment  où  il  étend  la  patte  vers  Rou\, 
un  violent  coup  débotté,  qu'il  reçoit  en  pleine 
gueule,  lui  donne  à  réQéchir. 

11  a  réfléchi...  et  néanmoins  il  persiste  à 
renouveler  sa  lenlative. 

Second  coup  de  botte ,  si  bien  asséné  celui- 
là  que,  cette  fois,  ce  bon  Fritz  secoue  les 
oreilles,  se  gratte  le  museau,  soupire... 

Et  va  bénévolement  se  recoucher  sur  sa 
litière  au  soleil. 

Pendant  ce  temps.  Roux,  s'aidant  des  pierres 
et  des  trous  des  murailles,  remontait  en  haut 
de  la  fosse. 

—  Vous  voyez  bien,  disait-il  aux  Bernois 
ébahis,  vous  voyez  bien  que  Fritz  n'est  pas 
méchant. 

J'ai  un  peu  ri  avec  lui  et  il  ne  s'est  pas 
fâché  du  tout. 

Voici    maintenant    une  scène   de   vaude- 
ville. 

Roux  dinait  avec  un  de  ses  amis ,  au 
restaurant. 

A  la  droite  de  Roux  et  de  son  ami 
dînaient  deux  jeunes  gens  —  des  lions 
tout  frais  évidés  —  qui  causaient,  tout 
en  mangeant,  tours  de  force,  lutte,  pu- 
gilat, boxe,  etc. 

—  Sans  doute  ces  messieurs  ne  sa- 
vaient pas  qui  ils  avaient  près  d'eux, 
sinon  il  est  présumable  qu'ils  se  fussent 
privés  de  se  dire  mutuellement  qu'ils 
étaient  des  Milon  de  Crotone.  — 

Roux  écoulait  depuis  quelcjuc  temps, 
sans  souiciller,  l'énumération  des  hauts 
faits  des  deux  lions. 

L'un  en  était,  pour  le  moment,  à 
conter  à  son  compagnon  comme  quoi 
un  jour  il  avait  pris  à  bras  tendu  deux 
hommes  qui  lui  déplaisaient,  et  les  avait 
jetés  par  une  fenêtre. 

Toula  coup  Roux,  à  bout  de  patience, 
pousse  un  hum!  hum!  signiticalif. 

Et,  d'une  main,  enlevant  à  la  hauteur 
de  sa  lêle  le  marbre  de  la  table  sur  la- 
quelle il  dînait  avec  son  ami  —  un  mar- 
bre que  deux  hommes  n'eussent  soulevé 
qu'avec  peine  —  il  demeure  une  mi- 
nute, une  grande  minute  dans  cette 
position,  immobile  comme  une  caria- 
tide. 

Dès  cet  instant.  Roux  et  son  ami  pu- 
rent dîner  en  paix. 
Les  deux  lions  ne  soufflèrent  plus  mot  de 
leurs  biceps. 

Mais  je  m'arrête,  car  s'il  me  fallait  vous 
conter  tout  ce  que  je  sais  encore  d'extraor- 
dinaire sur  Roux,  je  n'en  finirais  pas! 

El  le  Pa^iii'-temps,  mon  maitre,  metlit 
qu'il  faut  que  je  dépose  la  plume. 

Vous  ai-je  amusé  en  vous  parlant  de 
Vhomme  le  plus  fort  de  France?  Je  l'espère. 

Vous  ai-je  convaincu  ?  Je  le  souhaite. 

En  tout  cas,  je  vous  ai  prouvé,  j'en  suis  sûr, 
que  le  cœur  de  Roux  méritait  l'estime  de 
tous. 

C'était  là  mon  but  avant  tout. 

Les  hommes  extraordinaires,  de  toutes 
sortes,  sont  si  souvent  calomniés;  c'est  bien 
le  moins  que,  parfois,  une  vois  sincère  s'élève 
pour  leur  rendre  justice. 

Le  DlABLB  BOITBUX. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

La  fè'e  des  bomm'^s  no'rs. 

Le  jour  venait  à  peine  de  paraître  et  déjà'  la 
ville  entière  de  la  Havane  retentissait  de  cla- 
meurs élrang«  et  ruiitasliques;  les  cloclios 
faisaient  entendre,  decinqiianto  côtés  ù  la  fdis, 
Itiii-s  caiillons  enruués.  —  Hos  milliers  de  nè- 
gies,  grulesqueinenl  alViililés,  venaient,  de 
minute  en  minute,  grossir  la  foule  multicolore 
i)ui  encombrait  les  rues  et  les  places  de  la  ca- 
pitale. Les  fauliourgs  vomissaient,  à  chaque 
instant,  des  flols  de  peuple  noir,  une  nuée 
grimaçante  et  hurlante,  une  véritable  ava- 
lanche de  démons.  — <  Ab  !  c'est  que  ce  jour-là, 
c'é'ait  le  si.v  janvier  :  le  jour  dt;s  Rois...  la  fête 
des  Esclaves...  le  Carnaval  des  Nègres. 

Mêlons-nous  un  peu  à  celle  foule  et  regar- 
dons ;  —  Ici ,  ce  sont  des  noirs  bizarrement 
déguisés  en  Espagnols  du  temps  d'Isabelle;  — 
là,  quelques  autres  ont  gravement  endossé  le 
costume  turc  ;  leurs  cheveux  crépus  ont  dis- 
paru siius  un  turban  de  fan'aisie  piélenlieuse- 
mentorné  de  plumes  de  paon  hors  de  service; 
—  plus  loin,  ces  diables  du  tropique  ont  gail- 
Ijidement  choisi  rii:;bil  à  paillettes,  le  b.is 
brodé  cl  la  culotte  courte  :  on  dirait  la  cour 
de  Louis  JiV  tombée  dans  l'encre. 

Mais  place!  place!  —  Une  bande  formida- 
ble débouche,  en  hiirlanf,  sur  la  Plaza  de 
y4rmas,  se  campe  en  désordre  devant  l'Jn- 
tindcmia,  et  donne  au  capilaine-général, 
gouverneur  de  l'île  de  Cuba,  la  plus  assour- 
rfissantc  des  aubades.  Celte  bande  se  compose 
d'ouK  et  de  singes  comme  ou  en  voit  peu,  de 
lions  et  de  ligi'escommeon  n'en  voit  pas,  —  A 
la  tète  de  ces  mvijioli.giques  animaux  se  pa- 
vane un  nègre  colossal,  une  espèce  de  géant 
africain.  —  Pour  conduire  son  bataillon  de 
lièles  fiuves,  il  a  revêtu  le  costume  d'un 
chevalier  du  moyen  âge. 

—  Pouiquoi?  —  Il  serait  impossible  de  le 
dire;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  sous 
son  casque  de  carton  doré,  il  est  plus  fier  cent 
fois  et  plus  heureux  que  tous  les  souverains 
de  la  terre. 

Scorococolo ,  —  c'est  le  nom  du  géant ,  — 
est  esclave  chez  le  colonel  Fabrice,  neveu  du 
i;omte  Corôs  de  Pueblas  ;  —  il  donne  la  main 
h  Ly.^ia,  esclave,  elle,  chez  le  noble  marqui» 
d'.^rcan.el. 

Lysiaest  une  de  ces  adorables  muhilresse- 
dont  la  i;>inc  des  Antilles  a  possédé,  de  ton; 
temps,  le  monopole.  Elle  a  de  grands  yeu\ 

noii-s,  depelitc<  ■'  •■'-  h' 'ics,une  forôt  d 

cheveux,  une  m  un  pied  impei- 

ceptible.  Lii  sédi.  ;,iil  pou. lier  sa 

luxiirianle  (.hcviluic  ;  cili  1  >i  vêtue  d'une 
robe  à  quruc  en  d.imas  magnifi.jue,  hardi- 
ment décolletée  cl  laiss;iiit  à  nu  de  splendides 
épaules.  D'une  mainlinc,  effilée,  délicate, elle 


fait  jouer,  avec  une  aisance  parfaite,  un  im- 
mense éventail  en  feuilles  de  palmier ,  tandis 
que.  de  l'autre  main  ,  elle  relève,  pour  m.u- 
cher,  sa  robe  qui  la  gêne  et  laisse  ain.'i  à  *''é- 
couvert ,  jusqu'au-dessus  du  §enou,  une  jambo 
alerte,  nerveuse,  d'une  pureté  4^fonnes  irré- 
prochable. 

A  deux  jws  delà  belle  miilAtressc.  mairh' 
ou  rampe  plutôt  une  espèce  do  monstre  traïui, 
velu,  aux  lèvres  minces,  au  nez  fin,  aux  yeux 
petits,  renfoncés,  injectés  de  sang  ;  sans  ses 
cheveux  crépus,  il  serait  matériellement  im- 
possible de  reconnaître  en  lui  le  type  africain, 
—  Le  travestissement  de  ce  hideux  personna- 
ge est  lugubre  :  —  il  pirte  peinte  en  blanc 
sur  sa  peau  d'ébène ,  l'image  parfaite  d'un 
squelette  humain,  —  On  l'appelle  Veneno; 
surnom  terrible  qu'il  mérite ,  dit-on,  â  tous 
égards.  —  Instruit  des  plus  mystérieux  se- 
crets de  la  flore  tropicale,  nul  ne  sait,  mieux 
que  lui,  extraire  des  plantes  le  suc  empoison- 
né qui  donne  la  mort. 

Derrière  le  groupe  dont  fait  partie  ce  sque- 
lette vivant  se  démènent  dix  ou  douze  Peaux- 
Rouges  chaussés  du  mocassin,  vêtus  de  [iluroes 
et  ornés  du  tomahawk  trailitionnol. —  Peaux- 
Hougcs  de  contrebande,  bien  entendu,  sauva- 
ges de  carnaval  dont  il  faut  se  contenter  à  dé- 
faut des  aborigènes  qui  ont  totaleinoiit  dispiru 
de  toutes  les  îles  des  Indes  Ocridenlales.  — 
Grande  race  éteinte  ou  exterminée!  populatiori 
de  trois  millions  d'indigènes  répandus  jadis 
sur  cet  immense  archipel  et  dont  il  ne  reste 
plus  de  traces  aujourd'hui. 

.\ièlés  aux  Peaux-Rouges,  on  voit  quelques 
esclaves  qui ,  pour  tout  déguisement,  se  sont 
peint  sur  le  corps  de  larges  taches  jaunâtres. 
Quelques  autres  ont  de  la  farine  sur  la  face; 
ceux-ci  ont  des  masques  blancs  et  roses;  ceux- 
là  ont  le  visage  barbouillé  de  vert.  —  On  voit 
d'horribles  noirs  en  costumes  de  femmes,  en 
bergères  deWatteau,  en  danseuses;  espagnoles. 

C'est  un  salmigondis  monstrueux,  un  tohu- 
hohu  épouvantable,  nu  charivari  capable  de 
réveiller  les  morts!  Ce  sont  des  cris  cl  des  ri- 
res, des  hurlements  sans  nom,  des  jurements 
inlraduisibles,  des  musiques  véritablement  tin- 
tainarresqiK's.  —  Le  goug-goiig.  (ju'on  a  bap- 
tise ici  du  nom  de  diablilo,  des  cornemuses, 
des  guimbard's,  de»  tambourins,  des  crécelles 
et  divers  autres  insiruments  plus  discordants 
les  uns  que  les  auties  acconipagnent  ces  bac- 
chanales furibondes,  ces  danses  maniaques, 
ces  sarabandes  c.hevçlées,  désordonnées,  qui 
durent  jusqu'à  ce  que  les  danseurs  exténués 
loinbenl,  l'un  après  l'autre,  sous  les  pieds  de 
ceux  qui  résistent. 

El  jusqu'au  lendemain,  la  Havane  sera  le 
Ihéàtrc  de  cet  infernal  speelacle:  ju-qu'au  ten- 
ilemain,  la  gaieté  africaine  piendra  son  essor 
dans  les  rues,  dans  les  finbourgs,  dans  les 
campagnes!  —  Pendant  vingt-quatre  heures 
les  esclaves  sont  libres,  et  jnsiju'au  dernier 
moment  ils  seront  là,  criant,  hurlant,  s'iiiju- 

I  iant,  faisant  des  sauts,  des  tours  de  force,  se 
livrant  à  tous  les  excès  enfin,  à  toutes  les  fo- 
lies que  peuvent  cntmter  les  cerveaux  d'hom- 
mes qui  jouissent,  pendani  un  jour,  d'une 
liberté  achetée  par  un  an  de  servitude.  —  Pen- 
dant vingt-quatre  heures  la  loi  Ls  fait  hom- 
mes et  le  m  lî're  n'a  plus  aucun  droit  sur  eux  ; 

II  férule  du  mmjoriil  et  le  fouet  du  comjnan- 
dour  ne  peuvent  ensanglanter  leurs  mains  ou 
leurs  d(viiiles. —  Pendant  vinul-qiiatie  heures 
il  es!  (léfenjii,  sons  peine  il'amende,  do  récla- 
mer d'eux  le  pins  simple  travail.  —  Ou  est 
obligé  de  respecler  cette  fièvre  morale,  cette 
dé:nence  momentanée  qui  les  laissera  le  len- 
demain dans  un  abrutissement  complet,  dans 
une  prostration  totale,  ci  le.^  dégoûtera  pro- 


fondément d'une  liberté  dont  ils  ne  connaissent 
que  les  excès. 

.■\u  milieu  de  cette  populace  insensée,  vont 
et  vieuiienl  les  étrangers  «lue  ce  vacarme  rend 
aussi  un  peu  fous;  les  flâneurs  havanais,  en 
vestes  blancb  s,  en  chapeaux  de  paille,  qui, 
la  cigarette  aux  lèvres,  apostrophent  gaiement 
foule  cette  canaille  en  goguette,  laquelle  pro- 
fite de  cela  pour  les  piiirsuivre  de  ses  refrains 
assourdissants  jusqu'à  ce  qu'on  se  soit  débar- 
rassé d'elle  avec  quelques  poignées  de  medios. 

Tt'ut  à  renlour  de  la  foule,  —  et  en  ayant 
grand  soin  de  ne  pas  la  frôler  de  trop  près, 
circulent  des  bataillons  entiers  de  femmes  de 
couleur  libres, —  non  pas  ti'avesties,  celles-là, 
mais  seulement  parées...  Et  parées!.  .  Diei> 
sait  comme  :  robes  de  mousseline  ,  dentelles, 
crêpes  de  Chine,  bagues,  Iracelets,  boucles 
d'oreilles,  fleurs  sur  la  tète;  rien  ne  manque  à 
leur  excentrique  toiletle,  pas  même  les  bas  de 
soie  dans  lcs(|uels  elles  emprisonnent  leurs 
énormes  mollets;  pas  même  les  souliers  de  .sa- 
tin blanc  auxquels  b'urs  larges  pieds  donnent 
la  forme  la  moins  poétique  du  monde. 

Mais  ce  qui  jette  sur  toutes  ces  siûDm^  en- 
dimanchées une  lueur  véritablement  exoti- 
que, c'est  l'horrible  pipe  de  terre  «lu'elles  ont 
pies(iue  toutes  à  la  bouche  et  qu'elles  fument 
avec  une  persistance  miraculeuse. 

À  côté  de  ces  Vénus  aux  cheveux  crépus 
papillonnent  des  nègres,  libres  com'mc  elles, 
qui,  le  panama  sur  la  tête,  la  canne  à  pomme 
d'or  à  la  main,  le  regalia  à  la  bouche,  regar- 
dent, ainsi  que  ces  dames,  d'un  air  de  profond 
mépris,  de  dédain  superbe,  les  ébats  dégin- 
gandés de  leurs  ex-eoinpagnons  d'esclavage  et 
les  accablent  de  quolibets  et  d'insultes. 

A  toutes  les  fenêtres,  sur  le  seuil  de  toutes 
les  portes,  à  chaque  balcon,  dans  chaque  bou- 
tique, sont  groupées,  pressées,  entassées  de 
délicieuses  petites  créiles,  de  charmantes  se- 
fioriUis  (|ui,  étalant  an  soleil  leurs  plus  fraî- 
ches toilettes,  regardent  passer  la  foule  bario- 
lée avec  leurs  beaux  grands  yeux  noncbaianls, 
et  ne  détournent  la  tête  que  de  temps  à  autre 
pour  répondre  aux  jeunes  et  élégants  cahallc  ■ 
ros  qui  se  tiennent  derrière  elles  et  leur  rou- 
coulent aux  oreilles  de  douces  paroles  d'amour. 

Joignez  maintenant  à  tous  ces  d  'tails,  si  dif- 
férents d'aspect  et  d'allure,  les  rnUintaf;  aux 
roues  gigantesques  qui  travers'nt  quand  même 
à  toute  vitesse  ces  masses  compactes  qui  no 
livrent  passage  qu'en  vociférant;  n'oubliez  pas 
les  coups  de  fouet  des  calexeros,  les  gc.nissc- 
nienls  des  entêtés  qu'on  écrase,  les  chevaux 
qui  hennissent,  les  chiens  qui  aboyeiil,  les 
enfants  blancs  qui  pleurnichent  et  les  négril- 
lons qui  rient  à  gorge  déployée;  ajoutez  à  cela 
les  ivrognes  qui  se  battent,  les  badauds  que 
l'on  vole  et  les  coquins  qui  s'éventrent,  cl 
vous  aurez  un  tout  petit  coin  du  tableau  qx^c. 
présentait  la  Havane  en  ce  jour  bienheureux 
du  carnaval  nègre. 

Tableau  d'un  pittoresque  inouï  qui  avait 
pour  cadre  un  pays  merveilleux,  une  nature 
féerique,  un  ciel  splendide;  un  soleil  de  feu, 
dardant  ses  rayons  brillants  sur  cette  mer 
vivante,  sur  ce  flux  cl  reflux  de  vaizues  hu- 
maines, semblant,  ainsi  qu'un  formidable  in- 
cendie, couvrir  toute  l'île  de  son  manteau 
de  flammes.  —  Le  g  Ife  du  .Mexique,  la  côte, 
la  rade,  timl  était  illuminé.  —  Les  palmiers, 
les  cocotiers,  les  platanes,  les  orangers  étaient 
revêtus  d'une  leiiite  pourpre  et  flamboyante, 
et  les  oiseaux  des  tropiques,  heureux  de  fêter 
l'aslre  du  jour,  les  perruches,  les  négi'ilos, 
les  sansonnets,  les  rossignols,  cachés  dans  le 
feiiillage  embaumé,  cxccutaient  leur  partie 
mvsiérieuse  dans  le  sauvage  concert  des  hom- 
mes noirs. 


l 


LE   PASSE-TEMPS. 


227 


RiiJescendons  maintenant  jusqu'à  la  ]ilaci/ 
d'Armos,  où  nous  avons  laissé  Scorococolo  cl. 
SCS  élrangcs  compagnons,  occipcs  à  tUinncr 
une  aubade  aux  hôtes  de  l'intendencia. — Grâce 
à  la  munificence  du  capitaine-généial,  nos 
u'.usiciens  en  plein  vent  eurent  bientôt  fait 
une  ample  collection  de  inedios;  Seorococolo, 
confiant  alors  à  doux  petits  négiillons  les  deux 
coins  de  son  manteau,  lafTeiniil  sur  son  énor- 
me tète  le  casque  qui  lui  tombait  sur  les  jeux 
et  te  mit  à  souffler,  de  toutes  les  forces  de  ses 
poumons,  dans  un  énorme  cor  de  chasse  qui 
ivndit  un  son  éclatant  :  à  ce  signal,  un  sou- 
dain mouvement  de  retraite  se  fit  sur  la  place 
et  la  foule,  en  hurlant  toujours,  eut  bientôt 
déserte  les  abords  de  l'intendencia.  —  Elle  ïe 
l'épandit  immédiatement  dans  les  rues  adja- 
centes et,  après  de  nombreuses  stations  dans 
les  cabarets  borgnes  qui  avoisinaient  le  port, 
elle  finit  par  se  diriger  du  côté  du  nord-ouest, 
vers  la  rive  droite,  où  s'élevait  la  ville  neuve, 
composée  uniquement  de  casas  aristocrati- 
que.-:, de  luxueuses  qiiinlas,  de  somptueuses 
maisons  de  campigne.  —  Comme  contraste 
avec  ces  riches  hôtels,  d'un  aspect  tout  à  fait 
réjouissant,  se  dressait  au  milieu  d'eux,  pâle 
et  lugubre  fantôme,  la  Carcel  de  Tacon,  la 
prison  aux  murailles  épaisses,  aux  cachots  im- 
liénétrables. 

En  peu  d'instants,  tous  les  quartiers  de  la 
ville  neuve  furent  littéralement  encombrés 
d'esclaves  à  moitié  ivres  déjà  et  dont  la  gaieté 
furibonde  prenait,  de  minute  en  minute,  des 
pr!>p(jrtiûns  de  plus  en  plus  extrasagantcs.  On 
eût  dit  une  innombrable  ai  niée  d'orangs-ou- 
tangs piipiés  de  la  tarentule.  Leurs  contor- 
sions et  leurs  clameurs  ne  connurent  plus  de 
bornes  lorsqu'ils  virent  paraître  au  balcon  de 
la  riche  casa  qui  faisait  le  coin  du  faubourg  de 
la  Luz,  le  noble  marquis  d'Arcangel,  l'un  des 
plus  opulents  habitants  de  la  Havane  ;  le  mar- 
quis était  accompagné  de  la  marquise  Car- 
men, sa  femme,  et  de  la  senorita  Encarnacion, 
leur  tille. — A  peine  les  trois  nouveaux  person- 
nages se  furent- ils  installés  sur  le  balcon, 
lequel  était  presque  de  p!ain-piod  avec  la 
place,  qu'ils  se  mirent  à  faire  pleuvoir  sur  la 
foule  un  véritable  déluge  de  pièces  de  mon- 
naie. —  IJn  tonnerre  d'acclamations  répondit 
à  ces  libéralités  :  Viva  el  séfior  d'Arcangel  ! 
Viva  la  seiïora  Carmen  !  Viva  la  sefiorila  En- 
carnacion ! 

—  La  senorita  Encai-nacion!...  répéta  d'une 
voix  sourde  l'un  des  nègres  de  la  place.  — 
Est-ce  bien  elle  ?  étrange  !  étrange  !  Les  four- 
mis rouges  de  la  montagne  n'ont  pas  coutume 
pourtant  d'épargner  la  pi'oic  qu'on  leur  jette  I 
—  Et  le  nègie  reprit  avec  un  mauvais  sourire, 
sans  cesser  de  darder  son  n'gard  fauve  sur  la 
jeune  fille  :  Etrange  !  étrange  ! 

Ce  nègre  c'était  Vencno,  l'homme  squelette. 

A  ce  moment,  un  jeune  homme,  fendant  la 
foule  des  noirs,  parvenait,  non  sans  peine, 
jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel  d'Arcangel  et  se 
joignait  peu  airès  au  groupe  du  balcon. 

ciupiTiii':  II. 

Lo  docteur  Fabien. 

Vingt-deux  ans,  un  regard  d'aigle,  un  front 
haut,  intelligent,  encadré  d'une  épaisse  forêt 
de  cheveux  noiis;  une  taille  bien  prise,  une 
allure  franche,  une  aisance  parfaite  de  gestes 
et  de  langage...  tel  était  le  docteur  Fabien.— 
Son  visage  avait  cette  pâleur  mate,  cette  teinte 
indéfinissable  (|ui  faisait  deviner  immédiate- 
ment eu  lui  le  créole  des  Antilles.  Fabien  était 
né  en  effet  dans  l'ile  de  Cuba.  Élevé  dans  les 
environs  de  la  Havane,  par  une  vieille  né- 
gresse, à  la  porte  de  laquelle  il  avait  été  aban- 


donné tout  enfant,  «  il  ignorait,  —  disait-il, 

—  quelle  était  sa  famille;  jamais  il  n'avait  vu 
son  père  ni  sa  mère.  »  —  Ce  mystère  i.ui  en- 
tourait sa  naissance,  ses  façons  aristocrati- 
ques, cette  science  profonde  qui  faisait  de  lui 
l'un  des  premiers  médecins  du  pays,  ci;tle 
éternelle  mélancolie  qui  se  lisait  sur  son  front 
et  dans  ses  regards,  tout  enfin  contribuait  à 
faire  de  Fabien  une  espèce  de  héros  de  roman 
dont  bien  des  hommes  ne  parlaient  qu'avec 
jalousie,  dont  bien  des  femmes  ne  pronon- 
çaient le  nouKju'avec  amour.. .Mais  que  lui  im- 
portaient à  lui,  les  autres  femmes!...  il  n'ai- 
mait, il  ne  voyait  qu'Encarnacion ,  sa  belle 
fiancée.  —  Car  Encarnacion  était  sa  fiancée. 

—  Le  marquis  et  la  marquise  d'Arcangel,  ne 
songeantqu'au  bonheur  de  leur  fille,  leur  fille, 
tout  pour  eux,  avaient  refoulé  jusqu'au  plus 
profond  de  leur  cœur  leur  vieil  orgueil  espa- 
gnol, en  consentant  à  accepter  pour  gendre 
l'enfant  sans  nom.  Dans  quelijues  jours,  le  ma- 
riage devait  se  célébrer  et  Encarnacion  s'était 
empressée  d'apprendre  au  jeune  créole  cette 
heureuse  nouvelle  : 

—  Encarnacion  !  Encarnacion  !  s'écria  Fa- 
bien dans  un  moment  de  joie  suprême.  —  Oh  ! 
dites-moi  que  tout  cela  est  vrai!  U^tes-moi 
que  je  ne  suis  pas  fou  et  que  ce  bonheur  im- 
mense n'est  pas  un  rêve  ! 

A  peine  achevait-il  ces  mots,  qu'il  enten- 
dit derrière  lui  un  petit  rire  sardonique.  .  11 
se  retourna  vivement  et  ne  pul  réprimer  un 
mouvement  de  surprise  et  de  colère  à  l'aspect 
de  celui  dont  le  rire  moqueur  venait  d'arrê- 
ter l'élan  de  son  ivresse.  C'était  un  jeune 
homme  élég.miment  vêtu  d'un  brillant  uni- 
forme d'officier  de  dragijus;  — on  le  nommait 
le  colonel  Fabrice.  —  Le  jeune  militaire  était 
accompagné  du  noble  comte  Corés  de  Pue- 
blas,  son  oncle,  seci'étaire  intime  du  gouver- 
neur, et  l'un  lies  porsounages  les  plus  puis- 
sants de  l'intendencia. 

Le  comte  avait  alors  une  cinquantaine 
d'années,  au  plus;  mais  une  profonde  et  éter- 
nelle douleur  avait  fait  de  lui  presque  un 
vieillard.  —  En  apercevant  Encarnacion,  une 
vive  émotion  s'était  peinte  sur  son  visage.  Ce 
ne  fut  qu'en  tremblant  qu'il  tendit  la  main  à 
la  jeune  fille  ;  mais  Encarnacion ,  cédant  à 
une  répulsion  insurmontable  ,  détouina  les 
yeux  pour  ne  point  paraître  voir  ce  geste  d'a- 
mitié, et  se  mit  à  parler  à  voix  basse  avec  Fa- 
bien. Le  comte  poussa  fin  soupir. 

—  Carmen!  Carmen!  — murmura-t-il  men- 
talement en  adressant  un  douloureux  regard 
à  la  marquise.  —  Qu'avez- vous  fait? 

Cependant  le  marquis  d'Arcangel,  quittant 
le  balcon  d'où  il  distril)uait  si  généreusement 
des  medios  aux  nègres,  venait  au  devant  du 
comte  de  Pueblas  ei  de  son  neveu,  lorsqu'une 
voix  quelque  peu  nazillarde,  ornée  d'un  ac- 
cent étranger  des  plus  prononcés ,  retentit 
dans  la  salle  d'attente.  —  Aussitôt  on  aperçut 
à  la  porte  du  salon  un  gros  petit  homme  eu 
costume  de  voyage,  à  moitié  enseveli  sous  une 
avalanche  de  malles,  de  valises  et  d'autres 
colis  que  la  gent  noire  lui  avait  laissés  sui'  les 
bras  pour  cause  de  carnaval.  —  Le  marquis 
s'empressa  d'aller  au  devant  du  voyageur  qui 
lui  remit  plusieiu'S  lettres  de  recommanda- 
tion. —  Le  marquis,  après  avoir  mis  sa  de- 
meure à  la  disposition  du  nouveau  venu,  se- 
lon la  coutume  havanaise,  le  pria  de  lui  dire 
ipii  il  était  et  ce  qui  lui  procurait  l'avantage 
de  sa  visite,  —  importants  détails  dont  les  let- 
tres d'introduction  ne  soufflaient  pas  le  mot. 

—  Monsieur  le  maniais,  — répondit  le  gros 
l)etit  homme,  d'im  ton  assez  dégagé,  —  Ici 
que  \ous  me  voyez,  je  suis  Parisien  d'origine, 
je  po.>sède  cinquante  bonnes  mille  livres  do 


rentes,  je  jouis  de  trente  piintemps  parfaite- 
ment sonnés,  et  je  viens  à  la  Havane  ,  pairie 
de  la  fièvre  jaune,  des  brigands,  des  coups  de 
couteau  et  des  amours  féeriques,  dans  l'es- 
p  'ir  de  me  procurer  enfin  quelques  émotions 
fortes  et  de  me  faire  aimer  d'une  créole...  au- 
tbenti(iue. 

—  Et  c'est  là,  —  demanda  le  marquis  en 
souriant, —  l'unique  but  de  votre  voyage? 

—  Non  !  —  reprit  le  Parisien  en  changeant 
(le  ton.  —  Il  en  est  un  autre  plus  grave, 
monsieur  le  marquis!  je  ni'a|ipelle  liiujllet, 
de  mon  nom  de  famille...  celane  dit  rien  ;  mais 
mon  étiquette  baptismale  est  Toussaint  1... 
Toussaint  :  le  prénom  de  l'illustre  Louverture, 
du  premier  des  noirs,  du  martyr  d'Haiti!... 
Comprenez- vous  ?. . . 

—  Pas  complètement  encore  ! 

—  Quoi?  vous  ne  comprenez  pas  que  si  la 
Providence  ,*  par  le  canal  de  ma  marraine ,  ; 
m'a  décoré  de  ce  nom  célèbre,  £'est  pour  que 
je  continue  la  tâche  commencée  par  mon  glo- 
rieux homonyme;  c'est  pour  que  je  n'aie  plus 
qu'une  pensée  au  cœur,  qu'une  parole  aux  lè- 
vres :  la  liberté  des  nègres! 

LÉON  BEAUVALLET. 

[La  suitii  au  frochain  numéro.) 
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TROISIÈME  PARTIE. 


Où  le  lecteur  s'aperçoit  qu'il  pousse  des  peintres  dans 
les  Alpes.  —  Suite, 

François  Perrier  avait  tressailli  en  enten- 
dant ce  cri  comme  s'il  eût  senti  son  âme  rom- 
pre ses  liens  de  chair  et  abandonner  le  corps 
qu'elle  échauffait  de  sa  flamme.  Il  lui  sembla 
que  le  monde  croulait  et  qu'il  restait  si'ul 
dans  le  vide.  Puis  un  ruisseau  de  feu  coula 
dans  ses  veines;  une  force  et  une  agilité  pro- 
.digieuse  dilatèrent  ses  membres;  une  idée  fixe 
incendia  son  cerveau  :  Elle  est  là  ctj'ii'ai  !  Dùt- 
il  ramper  sur  les  roches  et  les  neiges  comme 
un  serpent,  dût-il  courir  sur  des  charbons 
enflammés,  dût-il  fendre  l'air  commela  llèclit', 
il  comprit  que  Dieu  lui  permettrait  d'arriver 
jusqu'à  celte  femme  dont  il  avait  recoimu  la 
voix.  Il  ne  s'agir-sait  plus  pour  lui  de  suiig- 
fioid  et  de  raison.  N'élait-il  pas  d'ailleurs  im- 
prégné de  cette  singulière  lucidité  qui  exaile 
les  facultés  des  somnambules  et  qui  leur  fait 
accomplir  des  piodiges  impossibles  à  l'état  de 
veille  ? 

—  C'est  elle,  dit-il  à  Tristan  en  saisissant 
son  bâton  ferré.  Je  ne  vous  abandount!  |  a<, 
mon  père,  car  je  reviendrai.  A  moi,  Jaci|iu's! 
à  moi,  Claude!  à  moi,  mes  fioros  !  Je  marche 
on  avant.  Suivez-moi  seulement.  Ne  oiaign.z 
rien.  Oh!  merci,  mon  Dieu,  vous  qiu  me  per- 
mettez de  revoir  Christine,'  et  qui  \nuK'z 
qu'elle  m'aime,  car  je  sauverai  sa  mère! 

—  Va,  mon  lils,  répliqua  Tristan;  moi 
aussi  j'ai  rcctmnu  cette  voix  ipii  m'a  déjà  re- 
mué le  tœur  comme  un  souMuir  de  ma  jeu- 
nesse et  de  mes  heureux  joins. 

Certes,  îl  fallait  être  fou  pour  tenlerde  des- 
cendre dans  cet  abinie  oii  le  pied  le  plus  lé- 
ger el  le  plus  hardi  ne  pouvait  s'appuyer  que 
sur  des  roches  bridées  ou  des  neiges  mnu- 
vanles,  mais  (|uand  a-t-on  jamais  vu  la  folie 
de  l'amour  coinpieravcc  le  danger? 
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l'rançois  tàla  du  bout  ft'iTii  de  son  bâton 
les  blocs  neigeux  qui  surplombaient  le  ravin, 
cl  ne  put  se  dissimuler  qu'il  était  impossible 
de  se  fier  à  ces  fragiles  appuis  sans  être  pres- 
que aussitôt  enterré  sous  la  blanche  draperie  ; 
îilors  sa  décision  fut  bientôt  prise.  Ne  voulant 
pas  perdre  de  temps  à  chercber  au  loin  dans 
la  montagne  un  détour  qui  le  ramenât  au  ra- 
vin, il  résolut  de  se  laisser  glisser  rapidement 
jusqu'au  fond,  au  risque  de  se  briser  les  mem- 
bres contre  les  saillies  des  rochers  ou  de  s'en- 
foncer sous  la  neige  pour  y  dormir  de  l'cler- 
nel  sommeil. 


Il 


Dq  quello  boucho  la  belle  Christine  apprit  ce  que 
François  Perrior  n'osait  lui  dire. 

11  y  a  un  Dieu  pour  les  téméraires  comme 
pour  les  ivrognes  et  les  amoureux.  Certes,  le 
valet  de  Tristan  venait  de  tenter  une  entre- 
prise insensée.  Quoique  l'avalanche  ne  fût 
pas  tombée  rigoureusement  dans  la  direction 
de  cette  partie  du  ravin  oit  se  trouvaient  les 
voyageurs,  cette  chute  énorme  avait  occa- 
sionne un  ébranlement  général  non-seule- 
ment des  neiges,  mais  des  rochers,  des  eaux, 
des  arbustes  déracinés  ;  les  infiltrations  sou- 
terraines découvertes  par  le  sol  remué,  dé- 
chiré, broyé;  les  neiges  soulevées  par  le  vent 
et  éparpillées  dans  l'espace,  le  choc  des  pierres 
qui  se  rencontraient  en  roulant  dans  le  ravin, 
tout  devenait  obstacle  pour  le  malheureux 
Perrier;  et  ses  compagnons  pensaient  qu'à 
moins  d'un  miracle  il  ne  réussirait  pas  à  at- 
teindre le  fond  du  ravin. 

Jacques  Callot  et  Claude  Gelée  s'étaient 
échelonnés  sur  le  penchant  de  l'abîme  ;  à 
l'aide  de  longues  perches  et  de  cordages,  ils 
étaient  parvenus  à  le  descendre  sain  et  sauf 
jusqu'au  tiers  de  son  chemin  ;  mais  là  il  resta 
abandonné  à  ses  seules  ressources,  et  les  re- 
gards des  deux  bandes  le  suivirent  avec  cet 
intérêt  anxieux  que  les  natures  les  plus  en- 
durcies et  les  plus  perverses  ne  sauraient 
refuser  aux  actes  d'héroïsme  extraordinaire. 
Souvent  on  le  vit  glisser  dans  un  trou  caché 
sous  une  couche  légère  de  flocons  blancs  et 
ovi  il  devait  rester  englouti,  mais  chaque  fois 
il  reparut  comme  le  nageur  qui  a  plongé  sous 
la  vague  ;  tantôt  il  s'était  cramponné  à  la  che- 
Tclure  entrelacée  de  ces  herbes  dures  qui  res- 
tent vertes  sous  la  neige  des  Alpes,  tan  lût  son 
bâton,  solidement  fiché  dans  une  entaille  du 
roc,  l'avait  retenu.  Par  moment,  il  se  couchait 
sur  la  croûte  durcie  et  lisse  de  la  neige  et  se 
laissait  glisser  au  hasard.  D'antres  fois  il  ram- 
pait comme  une  couleuvre  et  les  arêtes  du 
rocher  éeorchaient  ses  membres,  mais  il  ne 
sentait  pas  la  douleur,  et  il  remercia  Dieu 
lorsqu'il  arriva  sanglant  et  brisé  au  fond  du 
ravin.  La  vieille  dame  gisait  évanouie;  sa  fille 
pleuiait  couchée  sur  une  roue  de  carrosse  ; 
quant  au  comte  Lorenzo,  il  geignait  comme 
un  damné,  une  jambe  engagée  sous  le  ventre 
de  son  cheval. 

Un  faible  sourire  illumina  le  visage  de 
Christine,  en  reconnaissant  Perrier. 

—  C'est  vous;  murmura-t-elle;  est-ce  donc 
un  rêve  ou  une  léulité!  ne  croyais-je  pas  tout 
à  l'heure,  quand  mes  yeux  se  sont  fermés  de 
lassitude,  de  froid  et  do  peur,  que  nous  allions 
mourir  abandonnés.  Oh!  mais  vous  êtes  donc 
notre  ange  gardien.  Chose  singulière!  en  me 
sentant  toinîicr  dans  la  nuit  pnjfonde  qui  n'a 
point  de  réveil  terrestre,  je  croyais  me  rap- 
procher de  vous.  C'est  la  vie  qui  nous  sépare, 
et  non  la  mort,  ô  ami  loyal  et  dévoué.  Pour 
moi  la  mort  commençait  ainsi  qu'un  rêve 
confus  dans  lequel  je  voyais  flotter   \ntrc 


image,  et  ma  pensée  vague  se  reportait  à  ce 
jour  heureux  oii  vous  nous  défendiez  contre 
le  féroce  marquis  de  Langranerie.  Aussi  n'é- 
tait-ce pas  l'efl'roi  de  mourir  jeune  d'une  ago- 
nie solitaire  et  lente  qui  me  brisait  le  cœur, 
c'était  la  douleur  de  voir  ma  mère  se  débattre 
anxieusement  sous  mes  yeux  dans  les  alVres 
de  la  mort,  en  essayant  de  me  tromper  par 
un  faux  sourire.  Mais  vous  êtes  là,  bon  Fran- 
çois, elle  est  sauvée. 

—  Sauvée!  répéla-t-il.  Hélas!  je  voudrais 
pouvoir  vous  donner  cette  certitude,  made- 
moiselle. Dieu  sait  que  je  dévouerai  ma  vie 
pour  elle  comme  pour  vous.  Pauvre  femme  I 
elle  est  encore  assoupie  dans  sa  torpeur.  Ne 
la  réveillez  pas,  je  vous  en  supplie,  pour  lui 
inspirer  une  menteuse  espérance. 

La  jeune  fille  l'écoutait  avec  une  surprise 
croissante;  elle  reprenait  peu  à  peu  toute  sa 
présence  d'esprit;  les  ombres  du  rêve  fuyaient 
de  son  cei-veau  aux  accents  de  la  voix  triste  et 
grave  du  jeune  peintre;  déjà  Christine  se 
repentait  de  l'élan  sincère  et  presque  pas- 
sionné qui  avait  dicté  ses  premières  paro- 
les ;  elle  avait  saisi  la  main  de  sa  mère  pour 
faire  passer  dans  son  cœur  une  joyeuse  con- 
fiance au  salut  inespéré  et  pour  avoir  un  té- 
moin de  ce  dangereux  entretien ,  —  mais 
obéissant  à  la  prière  de  François,  elle  la  laissa 
retomber. 

—  Comment,  s'écria-t-elle,  vous  n'osez  pas 
essayer  de  l'emporter  hors  de  ce  ravin  ;  vous 
l'abandonnez  aussi  lâchement  que  le  comte 
Lorenzo  !  Mais  pourquoi  donc  alore  clcs-vous 
descendu  jusqu'au  fond  du  gouffre?  Répon- 
dez, François,  répondez,  car  vraiment  ma 
pauvre  tête  s'y  perd  et  je  ne  comprends  rien 
à  tout  ceci. 

—  Mademoiselle,  reprit  Perrier  d'une  voix 
sourde,  je  ne  puis  sauver  qu'une  seule  victime 
do  ce  désastre... 

—  Une  seule!  dit  Christine  en  frissonnant, 
mais  en  fixant  sur  lui  un  regard  fier  et  serein. 

—  Si  je  tentais  de  vous  sauver  toutes  deux, 
poursuivit-il,  la  neige  s'effondrerait  à  coup 
sûr  sous  nos  pas,  et  nous  serions  engloutis 
ensemble. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  ne  perdez  pas  de 
temps,  murmura  la  jeune  GUe,  prenez  ma 
mère  dans  vos  bras.  Je  saurai  mourir  seule, 
mais  je  ne  saurai  pas  mettre  ma  vie  au  prix 
de  l'abandon  de  ma  mère.  Quelle  opinion 
avcz-vous  donc  de  moi,  François,  pour  croire 
que  j'accepterais  ce  honteux  marché?  Vous 
qui  restez  fidèle  à  votre  serment  de  servir  un 
vieil  aveugle,  comment  osez-vous  me  propo- 
ser un  abandon  plus  vil  et  plus  infâme  que 
la  trahison  de  Judas!  Ma  mère  aurait  été  dure 
et  cruelle  pour  moi  que  ce  serait  un  crime 
de  ma  part  de  déserter  son  dernier  souffle, 
et  cette  sainte  femme  a  été  plus  douce,  plus 
tendre,  plus  faible  pour  sa  tille  que  le  plus 
doux  ange  du  paradis. 

François  Perrier,  pâle  comme  la  neige  qui 
tourbillonnait  sur  leurs  tètes,  répliqua  dou- 
cement : 

—  Vous  me  jugez  mal,  mademoiselle;  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  ma  vie  est  à  votre  mère 
comme  à  vous.  Lorsque  vous  serez  en  sùrelé, 
je  reviendrai  la  chercher,  cl  si  je  succombe  à 
la  tâche,  eh  bien,  je  mourrai  près  d'elle. 

—  Pourquoi  donc  ne  pas  la  sauver  tout 
d'abord,  monsieur?  demanda  Christine  avec 
un  accent  d'insistance.  Je  suis  jeune  et  forte, 
je  puis  résister  plus  longtemps  qu'elle  au 
froid  et  à  la  tourmente.  François,  je  vous  en 
prie,  notre  sauveur,  notre  ami,  emportez-la 
sans  tarder  plus  longtemps. 

Cependant  Lorenzo  Vitclli  avait  attentive- 
ment écouté  l'onlretien  des  jeunes  gens;  en 


entendant    cette    supplication  déchirante   il 
laissa  échapper  un  ricanement  moqueur  : 

—  Je  parie  deviner  pourquoi  ce  généreux 
champion  des  dames  hésite  à  vous  obéir, 
belle  Christine  !  11  a  peine  à  croire  que  vous 
ne  ressembliez  pas  à  toutes  ces  charmantes 
donzelles  qui  profilent  du  sommeil  de  leurs 
mères  pour  se  laisser  tomber  du  haut  de  leurs 
balcons  dans  les  bras  de  leurs  amoureux. 
Heureuses  celles  qui  trouvent  une  petite  porle 
ouverte,  comme  Bianca  Capello,  et  qui  se 
cognent  le  front  contre  une  porte  fermée 
lorsqu'elles  veulent  rentrer.  A  quoi  servent 
d'ailleurs  les  vieux  parents,  si  ce  n'est  à  con- 
trarier les  penchants  de  leurs  enfants?  Quand 
ils  vous  ont  aimé,  veillé,  bercé  sur  leurs  ge- 
noux; quand  vous  n'avez  plus  rien  à  en  at- 
tendre qu'une  affection  gênante  et  stérile,  ne 
devez-vous  pas  les  regarder  comme  des  créa- 
tures inutiles  ?  Ne  cite-t-on  pas  certains  pays 
oii  on  a  coutume  de  les  pendre  en  cérémonie 
pour  leur  bien?  Allons,  Christine,  cessez  cette 
belle  résistance,  faites  semblant  de  croire,  pour 
l'acquit  de  votre  conscience,  que  l'intrépide 
François  reviendra  chercher  votre  mère,  et 
laissez-vous  complaisamraenl  sauver  par  luil 

La  stupeur  de  Perrier  en  écoutant  ces  inso- 
lentes railleries  avait  été  si  profonde  qu'il 
n'avait  pas  eu  la  force  d'interrompre  le  faux 
gentilhomme  ;  mais  quand  il  vit  l'indignation 
et  l'angoisse  allumer  une  sorte  de  fièvre  dans 
les  yeux  de  la  jeune  fille,  quand  il  eut  bien 
compris  la  portée  cynique  de  cette  provoca- 
tion, il  marcha  droit  à  Lorenzo  et  lui  dit: 

—  Taisez-vous,  seigneur  comte,  je  défends 
à  votre  langue  de  vipère  de  siffler  plus  long- 
temps cette  chanson,  ou  d'un  seul  coup  de 
mon  bâton  ferré,  je  vous  rends  muet  pour 
toujours. 

Le  comte  lui  lança  un  regard  fourbe  et  mé- 
chant; puis  il  répondit  à  voix  basse  : 

—  Je  croyais  vous  rendre  service  en  expli- 
quant votre  pensée,  habile  jouem-  de  bâton, 
mais  vous  voulez  vous  débarrasser  d'un  rival 
qui  ne  peut  se  défendre.  C'est  de  bonne  guerre. 
Quant  à  essayer  de  lutter  contre  vous,  je  n'en 
ferais  rien,  quand  je  n'aurais  pas  la  jambe 
brisée  sous  le  ventre  de  mon  cheval,  car  si  je 
vous  cassais  les  os,  le  salut  de  ma  bien-aimée 
Christine  elle-même  serait  fort  compromis. 

—  Assez  de  blasphèmes,  comte  !  interrompit 
le  jeune  peintre  contraint  de  refouler  sa  co- 
lère, car  il  n'était  pas  homme  à  frapper  un 
ennemi  blessé.  Je  souhaite  de  vous  retrouver 
plus  tard,  bien  campé  sur  vos  deux  jambes  et 
l'épée  haute  devant  moi.  Alors  nous  repren- 
drons cet  entretien.  Et  Dieu  veuille  vous  tirer 
aujourd'hui  de  péril  ! 

11  revint  à  pas  lents  vers  Christine,  et  lui 
tendant  la  main  : 

—  Eh  bien  !  êtes-vous  prête  à  me  suivre, 
mademoiselle,  dcmanda-t-il,ou  me  permettez- 
vous  de  vous  emporter  sur  mes  épaules  comme 
le  pieux  Énce  fit  de  son  père  Anchyse? 

La  pauvre  enfant  le  regarda  avec  une  expres- 
sion de  surprise  navrante  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  soupira- t-elle;  no 
m'avez-vous  pas  entendue?  ne  m'avez-vous 
pas  comprise?  c'est  ma  mère  qu'il  faut  em- 
mener, monsieur,  c'est  ma  mère  qu'il  faut  en- 
traîner, fût-ce  de  force,  loin  d'ici  !  Voyez,  elle 
est  immobile,  glacée,  sans  voix,  sans  regard.  Si 
vous  tardez,  ce  dernier  souffle  qui  s'exhale  de 
ses  lèvres  froides  se  figera  sous  mes  baisers, 
son  cœur  se  refroidira  sous  ma  main  qui  ne 
sera  plus  assez  tiède.  Pourquoi  donc  hésitez - 
vous? 

François  Perrier  n'osait  répondre,  mais  ses 
dents  s'entrechoquaient  et  une  sueur  froide 
glaçait  sa  poitrine. 
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—  Innocente  !  dit  alors  le  comte  Lorenzo 
Vitelli  en  grimaçant  un  sourire,  ne  com- 
prenez-vous pas  vraiment  le  motif  de  son  em- 
barras? Certes,  il  ne  vous  le  dira  pas,  lui; 
mais  je  prendrai  la  liberté  de  lui  servir  d'in- 
terprète. 

—  Taisez-vous,  misérable,  taisez-vous!  s'é- 
cria le  Bourguignon,  ou  malheur  au  bourreau 
qui  n'a  pas  pitié  de  cette  enfant. 

—  Parlez,  comte  Lorenzo,  reprit  gravement 
Christine,  François  est  un  garçon  loyal  dont 
vous  n'avez  rien  à  craindre  si  vous  dites  la 
vérité. 

La  neige  en  ce  moment  redoubla  de  violence 
et  le  Bourguignon  craignant  déjà  d'avoir  trop 
tardé  s'avança  vers  Christine  et  essaya  de  la 
séparer  de  sa  mère  à  laquelle  la  pauvre  enfant 
s'attachait  obstinément. 

—  Laissez-moi  mourir  avec  elle,  François, 
puisque;  vous  ne  voulez  pas  m'accorder  sa  vie, 
puisque  vous  l'avez  condamnée! 

—  Certes,  je  ne  dirai  que  l'e.xacte  véiité, 
ma  belle  ;  vous  ne  comprenez  pas  dans  votre 
âme  candide  pourquoi  ce  hardi  jeune  homme 
tient  à  vous  sauver  la  première,  et  ;'i  laisser 
votre  bonne  mère  attendre  paisiblement  son 
tour  ! 

—  II  m'a  juré  qu'il  reviendrait  la  chercher 
et  je  le  crois;  mais  cela  ne  suffit  pas,  répon- 
dit-elic. 

—  J'ose  vous  assurer,  moi,  qu'il  n'espère 
pas  la  retrouver  vivante,  qu'il  n'espère  pas 
même  pouvoir  revenir  au  fond  du  ravin  une 
seconde  fois,  car  le  ravin  sera  conjlilé  pir  la 
neige.  Il  ne  croit  pas  à  son  propre  serment, 
Christine,  tandis  que  vous  y  avez  fui,  vous, 
pauvre  fille.  S'il  en  est  autrement,  qu'il  le  jure 
donc  sur  l'Ame  de  sa  mère. 

Christine  regarda  vivement  François  comme 
6i  elle  attendait  de  lui  un  prompt  démenti  à 
celle  accusation,  mais  il  resia  Immoliile  et  les 
yeux  baissés  comme  un  li'immc  ju'isen  faute. 


—  Vous  voyez!  reprit  Lorenzo  d'un  air  de 
triomphe;  notre  valet  d'aveugle  est  bien  cer- 
tain qu'on  ne  pouria  sauver  plus  d'une  vic- 
time. Or  il  a  fait  son  choi.'c  et  ce  n'est  pas  vo- 
tre mère  qu'il  a  choisie,  ce  n'est  pas  pour  elle 
qu'il  a  risqué  sa  vie.  Comprenez-vous  main- 
tenant pourquoi  il  résiste  avec  cette  opiniâtreté 
cruelle  à  vos  ordres,  à  vos  prières,  à  vos  sup- 
plications? 

—  Hélas,  non,  comte  Lorenzo  !  dit  doulou- 
reusement la  pauvre  fille  en  laissant  tomber 
ses  bras  inertes  le  long  de  son  corps. 

—  Tais-toi!  tais-toi,  maudit!  s'écria  Perricr 
en  serrant  son  bâton  dans  ses  mains  à  le  briser. 

—  Pourquoi  donc?  pourquoi  abandonne-t-il 
ma  mère  ?  répéta  Christine  d'une  voix  déses- 
pérée. 

—  Parce  qu'il  t'aime ,  ce  vagabond,  qui  est 
moins  qu'un  mendiant,  qui  est  le  valet  d'un 
mendiant. 

Christine  et  François  restèrent  étourdis  de 
cette  terrible  parole  comme  d'un  coup  de  mas- 
suc.  Tous  deux  rougirent  de  honte  et  de  con- 
fusion en  se  voyant  arracher  le  secret  inavoué 
de  leur  cœur,  profané  par  une  bouche  auda- 
cieuse et  hostile,  sali  comme  un  lambeau  de 
pourpre  tombé  dans  la  fange  et  la  boue. 

La  neige  tourbillonnait  de  plus  en  plus  épaisse 
et  froide.  Lorsque  le  jeune  Bourguignon  osa 
lover  les  yeux  sur  Christine  qu'il  redoutait  de 
trouver  hautaine  et  irritée  contre  lui,  il  la  vit 
grelotter  comme  si  elle  cilt  été  saisie  de  fiè- 
vre. Il  regretta  un  instant  de  n'avoir  pas  brisé 
le  crâne  de  l'implacable  Lorenzo,  mais  ce  der- 
nier, qui  semltlait  savourer  ses  tortures,  lui  dit 
avec  la  gravité  d'un  juge  : 

—  Nieras-tu  mon  accusation,  chevalier  du 
bâton  !  oseras-tu  jurer  que  tu  n'aimes  pas  ma 
fiancée  I 

—  Gentilhomme  pervers  et  hypocrite,  ré- 
pliqua le  peiiilrc  exaspi'ré,  comment  as-tu  la 
bassesse  de  souiller  de  pareils  reproches  l'âme 


de  cette  chaste  et  pure  demoiselle,  qui  est  eu 
danger  de  mort  et  qui  implore  le  salut  de  sa 
mère?  Et  quand  même  je  l'aimerais,  ne  pour- 
rais-je  avouer  cet  amour  à  la  face  du  ciel  ? 
Quel  serait  mon  crime,  si  je  respecte  celle  que 
j'aime  à  l'égal  d'une  sainte,  si  cet  amour  si- 
lencieux ne  l'offense  jamais  par  un  regard,  par 
une  parole,  par  un  soupir,  si  je  l'exile  au  fond 
de  mon  cœur  et  ne  m'en  souviens  que  pour 
lui  donner  mon  sang  au  besoin.  Ah!  vous  vou- 
lez rire  de  cette  passion  d'enfant  et  de  gueux, 
n'est-ce  pas,  monsieur  ;  vous  avez  voulu  m'en 
tirer  l'aveu  de  force  pour  me  rendre  ridicule 
et  méprisable  peut-être  aux  yeux  de  votre 
belle  fiancée. 

EMKUNCEI.  GONZALËS. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


LES  PÉCHÉS  MIGNONS 


A.  DE  GOMDnECOURT. 


PREMIÈRE  PARTIE. 
I 

LES     DEUX     VISITKS. 

(  Huitr.  ] 

En  entendant  m.irchcr  dans  la  pièce  voisine 
de  l'oratoire,  la  jeune  dame,  que  nous  avons 
laissée  proslcrnée  au  pied  de  l'autel ,  se  leva 
vivement  et  courut  appliquer  son  oreille  contre 
la  cloison.  Lorsqu'elle  entendit  le  vicomte  se 
niimmer,  tout  son  corps  tressaillit,  et  elle  leva 
au  ciel  ses  grands  yeux  pleins  de  lai-mes  et  de 
colère.  Un  bruit  de  pas  retentissant  sur  les 
dalles  de  la  galerie,  elle  rejeta  son  voile  en 
arrière,  et  toucha  de  nouveau  de  son  front 
d'albâtre  les  marches  du  trône  de  la  sainte 
épouse  du  Seigneur. 
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LE   PASSK-TE.MPS. 


La  pi'ile  L".\tci-ieure  de  la  fhapolle  luuriia 
lomdeiiu'nl  sur  ses  gonds,  et  la  \ieille  deinoi- 
selle  apparut  sur  le  seuil,  st»n  boui^ooir  à  la 
main.  A  la  vue  de  l'éirangére  (pi'elle  retrou- 
vait dans  la  pose  oîi  elle  lavait  lui>?L'e,  la  brave 
femme  s'arrèla  respectueusement;  alors  la 
Ix'llc  dame  se  releva  Icnteiuenl  et  montra  sou 
visage  blanc  comme  un  lis,  et  ses  yeux  noirs 
cil  sclntdlaient  comme  de  grosses  perles,  des 
pleurs  égaios  dans  les  cils. 

—  Je  viius  attendais  impatlennuent,  made- 
moiselle, dit  l'étrai  gère  à  voit  basse,  en  pur- 
Mnt  le  revei-s  d'uuL'  de  ses  mains  délicieuse- 
ment gautees  à  ses  lèvi-es  pour  reconunander 
de  pailer  à  vois  bass?. 

—  Hélas  !  madame ,  monsieur  n'est  pas  en- 
core arrivé.  J'ai  ouvert  la  porte  à  une  visite 
ijui  parait  être  aussi  pressée  ([ue  vous;  mais 
soyez  persuadée  «juc  vous  sereï  la  première 
entendue:  seulement  il  se  fait  bien  tard. 

—  -Mon  Dieu  !  l'heure  m'inquiète  peu,  j'at- 
tendrai toute  la  nuit  s'il  le  faut;  je  vous  sup- 
plie même,  et  en  L-'iàce,  de  ne  pas  m'annon- 
cer.  Ce  que  j'ai  à  due  à  .M.  de  Brionne  est  trop 
grave  pour  ne  pas  demander  toute  son  atten- 
tion; obligé  de  répondre  à  d'autres  affaires, 
il  pourrait  me  négliger. 

—  Je  comprends...  cela  suffit...  Mon  Dieu  ! 
pauvre  femme  !  ne  pleurez  donc  pas  tant,  vous 
nie  fendez  le  ciuur.  Si  vous  avez  des  chagrins, 
priez  Ja  mcie  de  nos  douleurs,  elle  vous  con- 
solera. 

—  J'ai  prié  et  je  prie. 

—  .Vllons,  couiage,  je  dirai  mon  chapelet 
pour  vous  avant  de  me  coucher,  et  quclciue- 
lois  mes  dizaines  portent  bonheur. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  vous  exauce  et 
vous  récompense  ! 

—  Seigneur  !  pensa  la  demoiselle,  c'est  pour 
le  coup  que  notre  maison  est  la  maison  du 
bon  Dieu  !  Là  un  pieux  et  bon  jeune  homme, 
ici  un  ange  du  ciell...  Et  monsieur  qui  n'ar- 
rive pas  !...  c'est  bien  fait  exprès! 

La"  majordome  alla  trouver  madame  Be- 
noîte, et  lui  raconta  tout  au  long,  comme  on 
peut  le  croire ,  les  deux  aventures  qui  at- 
tendaient le  maître  du  logis  ;  cet  émouvant 
récit  fut  cause  que  madame  Benoîte  brûla  de 
nouveau  son  souper. 

Demeuré  seul  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Brionne,  le  vicomte  de  Foutac  traîna  un  fau- 
teuil devant  la  cheminée,  s'y  plongea,  comme 
barassé  de  fatigue,  et  ferma  les  jeux  à  demi. 

Agé  de  vingt-sis  ans,  doué  d'une  vivacité 
d'esprit  à  son  gré  incisive  ou  charmante, 
brave  jusqu'à  l'audace,  fier  sans  insolente, 
élégant  sans  fatuité,  le  vicomte  joignait  à  ces 
ijualilés  de  l'homme  du  monde  les  perfec- 
lions  du  corps  dans  leur  plus  gracieuse  beaulé. 
Son  visage  exprimait  à  la  fois  les  mâles  senti- 
ments et  les  plus  tendres  passions.  On  len- 
contrait  tanlo'.  dans  les  bgnes  heurtées  et 
sévères  de  cclLe  physionomie  des  volontés 
puissantes,  hardies  ;  tantôt  dans  im  lin  sou- 
rire et  dans  des  regards  langom'cux,  une  mé- 
lancolie séduisante  et  souvent  irrésistible. 

Toutefois,  les  cheveux  noirs,  soyeux  et  lui- 
sants du  vicomte,  l'azur  amer  de  ses  grands 
veux,  sa  physionomie  ouverte  et  intrépide, 
son  sourire  voluptueux,  son  élégance  native 
et  ses  aii-s  patriciens  ne  dissimulaient  qu'ijai- 
parfaitement  les  ravages  d'une  vie  follement 
gaspillée.  Sa  face  osseuse  et  légèrement  bis- 
trée prenait  parfois,  au  repos,  un  caractère 
presque  rude.  Un  petit  frémissement  des  épau- 
les et  des  reins  annonçait  fréquemment  que 
ce  jeune  homme  éprouvait  de  ces  frissons  pas- 
sagers dont  les  tempéraments  faibles  et  les 
malades  ont  seuls  à  souflrir. 

Le  vicomte,  après  avoir  fait  hoanetu'  au  feu 


vif  de  Sun  iiole,  s'était  ilébarrassé  d'on  char- 
mant carrik  bleu  à  trois  collets,  qui  couvrait 
nn  élégant  costume  de  soirée,  et  il  avait  jelé 
ce  vêlement  sur  une  chaise  à  l'un  des  angles 
de  l'appartement,  l'uis,  regard.ail  la  pendule, 
il  dit  tout  liaut  : 

—  J'ai  ma  foi  bien  fait  de  commencer  par 
la  rue  d'Anjou...  Kh  !  mais!  voilà  une  biblio- 
thèque un  peu  mondaine  pour  un  abbé  !  Vxjl- 
taire  à  côté  de  Massillun,  et  Uousseau  près  de 
Bossuet!  Il  parait  que  je  suis  chez  un  ama- 
teur de  conirastes...  Ali!  que  vois-je?  Par  le 
corbleu!  connue  dirait  mon  père,  une  épée  de 
marquis  et  la  croix  de  Saint-Louis...  Ceci  frise 
la  régence.  Gardienne,  monsieur  le  chatioine, 
vous  me  semblez  gaillard,  et...  il  ue  manque 
plus  ici  que  quelque  poite  secrète  pour  avou' 
de  vous  une  opinion... 

L'n  violent  coup  de  sonnette  retentit  à  la 
grille,  et  les  pas  précipités  de  madame  Benoito 
et  de  madame  ilarlhe  y  répondirent  aussitôt. 

—  Hélas!  monsieur,  dirent  à  la  fois  les 
deux  excellentes  gardiennes  du  logis,  vous 
nous  avez  fait  une  belle  peur  ! 

—  Voilà  mon  homme,  pensa  le  vicomte  en 
entendant  les  voix  demi-grondeuses  des  vieil- 
les femmes.  Ne  faisons  pas  de  sottises  et  re- 
passons hotro  théine  :  l'abbé  possède  toutes  les 
vertus,  m'a  dit  la  baronne,  et  n'a  peut-être 
qu'un  gros  péché  à  confesser  chaque  fois  qu'il 
s'approche  du  tribunal  de  la  pénitence;  ce  pé- 
ché est  passé  à  l'état  chronique  dans  son  ex- 
cellente nature.  Pour  plaire  à  M.  de  lUionne, 
il  faut  savoir  feindre  ses  vertus  et  flatter  son 
unique  faiblesse ,  ma  route  est  donc  à  peu 
près  tracée...  tomber  dans  le  péché  mignon 
de  ce  saint  hpmme  ne  me  paiait  pas  bien  dif- 
licile  ;  on  m'a  prouvé  si  souvent  que  j'avais 
tous  les  défauts  imaginables...  Quant  à  fein- 
dre ses  vertus...  Diable!  diable!...  .Mais  quel 
est  ce  péché?...  M.  l'atjbé  serait-il  querelleur? 
Est-ce  une  épée  de  combat  que  cette  épée  de 
marquis?  Suis -je  chez  un  Gondi  au  petit 
pied?...  Quelle  contenance  faire?  Faut-il  bais- 
ser la  tête  humblement  ou  lever  le  nez  comme 
un  mousquetaire  !...  Vilaine  baronne,  elle  n'a 
pas  voulu  m'en  dire  davantage,  et  cependant 
je  joue  ici  un  jeu  d'enfer,  c'est  le  mot. 

i'endant  que  ces  pensées  traversaient  l'es- 
prit du  vicomte  comme  autant  d'éclairs,  le 
maitie  de  la  maison  entrait  dans  le  salon,  ap- 
puyé sur  une  longue  canne  à  pomme  d'ivoire, 
et  suivi  de  dame  Benoîte  et  de  mademoiselle 
Marthe. 

—  Mes  chères  filles,  dit  l'abbé  en  livrant 
ses  bras  à  ses  deux  aides,  je  vous  ai  dit  la  vé- 
rité; paiUmt  ne  grondez  plus!  ne  prouve  rien 
qui  veut  trop  prouver;  à  mon  âge,  à  celte 
heure  et  dans  cette  saison,  on  ne  se  promène 
pas  sans  ruison  par  les  rues...  Merci,  Marthe: 
merci.  Benoîte...  Ouf!  je  sue  sang  et  eau;  ce 
manteau  est  trop  lourd,  il  m'accable  ! 

—  r<e  pouviez -vous  pas  prendre  une  voi- 
tuie,  je  vous  le  demande? 

—  Vous  avez  souvent  raison...  doucement. 
Benoîte,  ma  mie ,  ne  menez  pas  si  rudement 
mon  manteau;  la  colère  est  une  laide  conseil- 
lère. 

—  Monsieur  l'abbé,  j'ai  roussi  deux  fois 
votre  souper. 

—  Hein? 

—  A  huit  heures  tout  était  prêt  comme 
d'habitude,  et  j'ose  dire  que  le  service  avait 
bonne  mine  ;  à  neuf  heures,  à  force  de  tirer 
et  de  remettre  au  feu,  tout  était  séché, 
brûlé. ..I 

—  J'en  suis  désolé  ;  mais  qu'y  faire?  Et 
qu'aviez-vous  préparé.  Benoîte,  ma  mie?  dit 
M.  de  Brionne  en  tournant  le  dos  à  la  chemi- 
née et  présentant  alternativement  ses  pieds 


au  fcii...    quelque  bonne   friandise,  j'ima- 
gine? 

Ici  la  gouvernante  tira  l'abbé  par  la  nian- 
chc,  et  ouvrit  la  bouche  pour  prendre  la  pa- 
role; mais  l'abbé  lui  imposant  silence  par  un 
geste  allèctueux,  prêta  une  grave  attention  à 
sa  servante,  après  lui  avoir  dit  : 

—  Contez-moi  cela,  ma  mie,  contez. 

—  J'avais,  reprit  la  tuisinièie  avec  une  sa- 
vante importance,  j'avais  pour  potage  une  pu- 
rée de  ratines  pilées  au  mortier... 

—  Aviez- vous  mis  un  demi-caram  .1?  inlcr- 
lompit  l'abbé. 

—  El  donc? 

—  Bien,  très-bien. 

—  Des  lilels  de-Soles  à  l'italienne. 

—  Hum!  Avec  un  peu  de  muscade  rapéc! 

—  Pardienne  ! 

—  Allez,  maicliez  toujours. 

—  Un  petit  hachis  d'huîtres  qui  embaumait. 

—  Ah!  ah!  lit  l'abbé  dont  les  narines  se 
gonflèrent  légèrement,  c'est  assez;  je  n'en 
écouterai  pas  davantage  pour  me  punir... 
.\vez-vous  préparé  un  troisième  souper,  ma 
bonne  Benoîte? 

—  Hélas  !  non,  monsieur,  je  serais  tombée 
malade  de  rage  et  d'iinpalience  si... 

Pendant  que  la  cuisinière  répondait  à  la 
question  de  son  maître,  l'abbé  se  retouinait 
\ers  la  pendule,  l'out  à  coup  il  intenoniiil 
madame  Benoîte  par  ces  mots  : 

—  Prenez  mon  manteau,  ma  mie,  et  fouil- 
lez dans  la  poche  de  ce  côté...  C'est  cela... 
Dénouez  les  ficelles  qui  lient  ce  paquet...  Très- 
bien...  Que  dites-vous  de  cette  pièce? 

—  Ah!  monsieur,  c'est  magnifique! 

—  J'ai  pris  ce  perdreau  chez  Chevet,  che- 
min faisant.  Est-il  bien  bardé  ?  est-il  bien 
trufl'é?  hein?  Et  croyez-vous  que  ce  chapelet 
de  petits  becs  du  Dauphiné  puisse  faire  sotte 
figure  autour  de  notre  Périgourdin?  ajouta  le 
chanoine  en  tirant  de  l'une  des  poches  de  sa 
longue  lévite  un  autre  paquet  qu'il  ouvrit  avec 
précaution. 

—  Miséricorde!  quel  dommage  ! 

—  Comment,  ma  mie,  quel  dommage? 

—  Quel  dommage  que  nous  soyons  un  jour 
maigre  ! 

—  Un  jour  maigre  ? 

—  Bonté  divine!  N'est-ce  pas  aujourd'hui 
Quatre-Teinps,  mercredi  17  décembre? 

—  Savcz-vûus  lii'e?  répondit  l'abbé,  en  po- 
sant son  mdex  sur  le  cadran  de  la  pendule? 

—  Oui,  monsieur-;  il  est  onze  heures  et  un 
quart. 

—  Ne  vous  faut-il  pas  une  Jicure  pour  em- 
brocher et  lotir  à  point  tout  cela;  et  dans  une 
heure,  entêtée  que  vous  êtes,  tous  les  chrétiens 
du  monde  ne  passeront-ils  pas  de  mercredi 
jour  maigre  à  jeudi  jour  gr.is?...  Allez,  vous 
ne  savez  pas  vous  tirer  des  passes  difficiles; 

^ne  perdez  pas  de  temps,  car  j'ai  iiu  peu  d'ap- 
pétit ce  soir...  Vous  aviez  quelque  chose  à  me 
dire,  mon  enfant,  ajouta  l'abbé  en  se  tour- 
nant vers  sa  gouvernante. 

— Eh  1  oui,  monsieuL,  quelque  cliose  de  bien 
pressé. 

—  Que  ne  parliez- vous? 

—  Y  avait-il  moyen?  Quand  Benoîte  vous 
lient,  ou  quand  vous  tenez  Benoîte,  il  n'y  a 
que  Dieu  qui  puisse  se  faire  écouter  de  vous. 

—  Bon,  ne  grondons  pas...  Qu'est-ce?... 
Ah!  Benoîte,  encore  un  mot...  N'avez-vous 
pas  quelque  peu  de  saumon  en  réserve? 

—  Non,  monsiem-,  mais  j'ai  un  beau  rouleau 
de  turbot. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  je  ne  vous  défends  pas 
de  lui  faire  une  sauce  aux  câpics;  c'est  un 
morceau  très-glorieux...  Vous  me  disiez,  ma 
chère  Marthe?... 


LE    PASSE-TEMPS. 
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—  Que  (Irpuis  une  home  un  jciinc  liomiiio 
TOUS  attend  dans  la  bibliothèque. 

—  Hein!  un  jeune  homme  à  onze  heures 
de  nuit. 

—  Dame  !  il  est  arrive  à  dix  heures,  ce  n'est 
pas  sa  faute  si  vous  "rentrez  tard;  tout  de 
même  il  est  doué  d'une  fameuse  patience! 

—  Vous  a-t-il  dit  son  nom? 

—  Mais!...  Vous  croyez  donc  que  je  reçois 
tnut  le  monde  sur  la  mine?  miséricorde!  nous 
Si'rioiis  bientôt  de'valisés  et  égorgés!...  11  s'ap- 
pelle le  vicomte  de  Fontac. 

—  Ah!  je  crois  bien  qu'il  est  patient!  on  le 
serait  à  moins,  dit  en  riant  le  bon  chanoine. 
Faites  mettie  son  couvert,  ma  bonne  demoi- 
selle, faites  mettre  son  couvert.  Et,  poussant 
la  porte  de  la  bibliothèque,  M.  de  Brionne 
quitta  le  salon. 

Le  vicomte  qui,  collé  à  la  cloison,  n'avait 
pas  perdu  un  mot  de  tout  ce  qui  s'était  dit 
près  de  lui,  fit  lestement  deux  pas  en  arrière, 
et  murmiu'a  dans  son  jabot  : 

—  Je  suis  chez  un  gourmand...  voilà  pour 
le  péché.  Passons  aux  vertus. 


Il 


EN  ATTENDANT  LE  SOIPER. 

M.  de  Rrionne  était  de  stature  mojcnne;  se? 
yeux  élaient  brillants,  son  visage  à  peu  près 
rond,  son  menton  relevé,  son  nez  court  et  ses 
lèvres  un  peu  charnues.  On  lisait,  en  un  mot, 
sur  son  visage  empreint  de  douceur  et  de 
bonhomie,  qu'il  faisait  partie  de  la  classe  des 
heure:ix  prédestinés  à  la  gourmaridise.  L'abbé 
était  en  costume  de  ville,  moitié  religieux, 
moitié  laïque;  il  portait  une  culotte  noire  bou- 
tonnée au-dessous  des  genoux, -des  bas  de  soie 
noire,  parfaitement  tirés  sur  une  jambe  bien 
ferme  et  ronde,  et  des  souliers  à  larges  bou- 
cles d'argent.  Une  ample  redingote,  décorée 
alors  du  nom  pompeux  de  lévite,  tombait  jus- 
qu'à mi-jambes  et  se  croisait  en  double  sur 
sa  poitrine. 

Ce  fut  en  souriant  avec  bonté  que  M.  de 
Brionne  cuira  dans  son  cabinet;  aussitôt  qu'il 
aperçut  l'élégant  vicomte,  il  se  découvrit  en 
saisissant  l'une  des  larges  ailes  de  son  petit 
chapeau. 

—  Un  seul  mot  me  fera  pardonner  tout  le 
temps  que  vous  avez  perdu  à  m'attendre,  mon- 
sieur le  vieomte  :  j'arrive  de  la  rue  Miromé- 
nil,  où  je  me  suis  fort  occupe  de  vous... 

—  Le  seul  plaisir  que  j'éprouve  à  vous  hmi- 
coniicr,  mon  père... 

—  Ta,  ta,  la!  Chansons  que  tout  cela,  mon 
enfant.  Brisons  sur  ce  chapilic  et  venons  au 
fait.  La  jeunesse  est  impaiiente,  je  le  sais,  et 
elle  a,  pardienne,  bien  raison...  Ah  ça!  je 
vous  invite  à  vous  asseoir,  car  nous  avons  à 
causer  longuement,  et  les  jambes  me  rentrent 
au  ventre,  comme  on  dit...  Là...  là...  ah!... 
ah  !  bon  Dieu  !  savez-vous  qu'il  y  a  loin  d'ici 
au  faubourj.'  Saiut-Honoré!...  Mais  vous  ne 
conrinissez  guère  Paris,  à  ce  que  je  me  suis 
laissé  dire? 

A.  DE  GO>'DBE€Ol'BT. 

(La  tuile  nu  yrnrhnin  tnimérn.  ) 


LES    CDNTEHFQRMNS    EN    PANTOUFLES. 


XXVIII 

DÉJAZFT. 

Je  vous  ai  parlé ,  il   y  a  quelque  cho.se 
comme  quatre  ou  cinq  mois,d'im  certain  cYmr 


d'i'lcrneVe  jcnnesae  dont  deux  illustres  courti- 
sanes, Ninon  de  Lenclos  et  Marion  Delorme 
possédaient  l'inappréciable  secret ,  et  dont 
notre  ami  Liferricre,  —  à  peine  au  sortir  de 
l'enfance,  —  eut  le  bon  esprit  de  retrouver  la 
merveilleuse  recette  dans  le  vieux  manoir  de 
Maulcuvrier. 

Ce  précieux  élixir,  Laferricro,  —  en  bon  ca- 
marade,—en  a  bien  certainement  octroyé  une 
fiole  à  la  spirituelle  comédienne  dont  nous 
allons  vous  parler  aujourd'hui...  Les  petits 
cadeaux  entretiennent  l'amitié. 

Oui,  Déjazct  est  jeune,  bien  jeune;  et  ce- 
pendant... savez-vous  qu'elle  est  âgée  aujour- 
d'hui de...  faut-il  vous  le  dire?  au  fait,  pour= 
quoi  pas  ?  Un  diable  aussi  boiteux  que  votre 
servitem'  ne  doit  pas  avoir  de  secrets  pour 
vous. 

Virginie  Déjazet  possède  donc  aujourd'hui  le 
respectable  total  de  cinquante -neuf  années 
parfaitement  accomplies.  Le  30  août  ISS?, elle 
entendra  sonner  l'heure  bienlieureuse  de  son 
soixantième  printemps.C'est  vous  dire  que  cette 
célébrité  de  la  rampe  est  venue  au  monde 
trois  ans  avant  notre  siècle;  im  avantage 
comme  un  autre. 

Viiginie, — car  ce  n'est  que  plus  fard  qu'elle 
songea  à  s'appeler  Déjazct,  — Virginie  fit  ses 
premières  armes  dramatiques  sur  le  théâtre 
des  Capucines. 

Le  théâtre  des  Capucines!...  quel  diable  de 
théâtre  est-ce  là?  —  vous  demandez-vous.  — 
C'était,  —  car  cet  établissement  est,décéilé, — 
c'était  une  petite  boîte  située  non  loin  de  la 
place  Vendôme ,  avant  la  naissance  de  la  rue 
de  la  Paix.  Ladite  boîte  avait  pour  directeur 
un  vieux  brave  homme  dont  nous  avons  oublié 
le  nom;  mais  dont  la  prédiction  quelque  peu 
pittoresque  se  serait  bien  gardée  de  sortir  de 
notre  mémoire. 

—  Virginie!...  Virginie!...  s'écriaitle  digne 
imprésario  dans  un  saint  enthousiasme,  — 
Virginie,  lu  seras  la  première  danseuse  du 
monde,  ou  je  ne  suis  qu'un  irnbécile. 

Et  Virginie  n'a  jamais  été  première  dan- 
seuse!... 

Excepté  sur  le  théâtre  des  Capucines,  toute- 
fois! car  le  directeur  en  question  avait  voulu 
à  toute  force  que  sa  jeune  protégée  se  livrât 
corps  et  âme  à  la  chorégraphie. 

Malgré  lesdragées  et  les  applaudissements 
qui  accueillirent  ses  débuts,  Déjazet  n'aimait 
que  médiocrement  ce  senrc  d'exercice,  et  quoi- 
que bien  enfani,  elle  trouvait,  dans  son  petit 
jugement  à  elle,  que  ça  ne  prouvait  pas  grand 
cho?e  d'exécuter  des  jeté-battus  et  des  ronds 
de  jambe.  Aussi,  ne  les  exécutait-elle  qu'à'  son 
corps  défendant  et  pour  obéir  à  sa  grande 
sœur,  une  assez  désagréab'e  personne  que  je 
me  S'iuviens  d'avoii'  vue,  il  y  a  un  demi-siè- 
cle au  moins,  dans  le  corps  de  ballet  de 
l'Opéra. 

C'était  un  val,  un  simple  mil...  —  On 
n'est  pas  parfait. 

Mademois.'lle  Thérèse,— noire  rat  s'appelait 
comme  l'orpheline  de  Genèce,  —  était  le 
tyraade  la  petite  Virginie.  —  Elle  la  criblait 
de  vexations  de  toutes  sortes,  de  socles,  de 
bas  noirs  et  de  souliers  lacés 

A  dix-neuf  ans, —  dix-neuf  ans!  — Déjazet 
n'avait  pas  encore  eu  l'ineffable  jouissance  de 
voir  sa  jolie  petite  jambe  emprisonnée  dans 
un  bas  blanc.  .Mademoiselli!  Théièse  ne  le 
voulait  pas.  Décidément,  elle  était  méchante 
comme  un  diable!...  car  tous  les  diables  ne 
sont  pas  de  bous  petits  diables  comme  moi. 

La  petite  Virginie  quitta  le  théâtre  des  Ca- 
pucines pour  celui  des  Jeunes  Artistes,  et  ce 
derniei'  pour  le  lliéâlrc  des  Jeunes  SIèves,  qui 
n'existe  plus  depuis  nombre  d'années,  et  qui 


comptait  parmi  ses  principaux  arliftes.  —  à 
part  Déjazet, — Rose  Dupuis,la  mère  d'Adolphe 
Dupuis,  l'un  des  meilleurs  artistes  du  Gym- 
nase,— Lepeintre  cadet, — Vernet, — ^Fontenay, 
— et  Firmin,  un  gamin  alors  qui  devint  par  la 
suite  ce  charmant  Richelieu,  cet  élégant  Don 
Juan  d'Autriche  que  vous  avez  dû  maintes  fois 
applaudii'. 

Le  décret  de  180"  supprima  les  Jeunes  Élè- 
ves, et  Virginie,  qui  fut  plus  tard  grandement 
bonapartiste,  en  voulut  à  ce  moment-là  terri- 
blement à  l'Empereur. 

Heuriusementpour  elle,  Birré,  alors  direc- 
teur au  Vaudeville,  eut  l'intelligence  de  l'en- 
gager pour  les  rôles  d'enfants. 

Des  rôles  d'enfanis!  toujours!  toujours!  cela 
finissait  par  faire  le  desespoir  do  Virginie  : 
les  robes  d'enfants  et  les  bas  noirs! 

—  Ah  !  tu  ne  veux  plus  jouer  les  enfants, 
—  lui  dit  un  jour  son  vieux  directeur;  —  eh 
bien  !  je  vais  te  donner  un  rôle  de  petite 
vieille...  qu'en  dis-tu? 

Virginie  eût  préféré  qu'on  lui  offrît  un  rôle 
de  femme  d'un  âge  honnête;  mais  elle  dut  se 
contenter  de  ce  qu'on  lui  imposait  et  elle  ciéa 
la  Fée  Nabote  dans  la  Belle  av  Biiis  dor- 
mant. Elle  obtint  un  immense  succès. 

Malgré  ce  succès,  malgré  son  talent,  —  car 
elle  avait  déjà  un  talent  véritable,  —  ell'  n'ar- 
rivait à  rien.  —  Au  thàlre,  il  ne  suflit  pas 
d'avoir  du  talent  pour  arriver.  Il  est  vrai  de 
dire  que  c'est  im  peu  la  même  chose  dans  tous 
les  métiers. 

Virginie,  lasse  de  ne  rien  faire,  dévorée  du 
désir  de  jouer,  de  monter  sur  les  planches, 
d'être  applaudie  enfin,  alla  demander  à  Bru- 
net  un  engagement  aux  Variétés,  dont  le  cé- 
lèbre comédien  était  alors  maître  et  sei- 
gneur. 

Elle  fit  de  superbes  débuts  dans  Quinze  a7i" 
d'absence  et  dans  les  Petits  Braconniers. 

Après  cette  magnifique  soirée,  l'avenir  lui 
apparut  sous  les  teintes  les  plus  riantes  et  les 
plus  roses. 

Hélas  !  elle  comptait  sans  mademoiselle  Pau- 
line qui  occupait  la  première  place  au  théâ- 
tre des  Variétés  et  qui  fut  tout  simplement 
outrée  du  succès  de  la  jeune  débutante. 

Cette  Pauline  exigea  de  Brunet,  —  qui  n'a- 
vait rien  à  lui  refuser,  —  que  la  petite  Vir- 
ginie l'ùt  à  l'avenir  privée  de  toute  espèce  de 
rôles. 

Et  ce  qui  fut  dit,  fut  fait. 

Vous  allez  crier  à  l'infamie,  n'est-ce  pas, 
à  l'impossible?  Vous  .Turez  tort.  —  Ce  sont  là 
de  ces  charmantes  petites  coquineries  qui  ont, 
de  tout  temps,  été  fort  à  la  mode,  dans  le 
monde  dramatique.  —  Un  bien  aimable 
monde,  je  vous  en  réponds  ! 

Virginie  fut  donc  encore  obligée  de  faire 
ses  malles  et  de  chercher  fortune  ailleurs. 

Néanmoins  la  lâcheté  de  son  directeur  l'exas- 
pérait et  elle  voulut  se  venger  de  lui. 

Elle  fit  l'emplette  d'un  perroquet  et  ne  lui 
apprit  que  ces  quatre  mots  :  «  Brunet  est  ini 
poli.<son!  » 

Phrase  terrible  que  le  hideux  oiseau,  —  car 
c'est  une  odieuse  bête  qu'un  perroquet,  —    • 
passait  sa  vie  à  répéter  matin  et  soir. 

Quand  je  dis  matin  cl  soir,  c'est  une  ma- 
nière de  parler  ;  car.  Dieu  merci,  ces  désa- 
gréables volafilcs  sont  totalement  abrutis 
quand  ils  ne  voient  plus  clair. 

Une  fois  vengée,  Virginie  s'occupa  de  trou- 
ver une  autre  place.  —  Le  père  Scvesie,  son 
ex-camarade  du  Vaudeville  et  correspondant 
dramatique,  vint  lui  olVrir  un  engagement 
pour  Lyon  :  —  1,S00  iivres  par  an.  —  Ce  n'é- 
tait pas  le  Pactole.  C'était  beaucoup  pour  elle. 
cependant. 
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LE  PASSE-TEMPS. 


A  Lyon,  la  plaisanterie  de  la  sultane  favo- 
rite se  renouvela. 

Cette  fois,  mademoiselle  Pauline  s'appelait 
mademoiselle  Hugens,  et  Brunel  avait  nom 
Solomi?.  La  comédie  était  la  même,  seulement 
le  dénoûraent  fut  différent.  Le  public  lyon- 
nais prit  fait  et  cause  pour  la  petite  Pari- 
sienne, et  à  compter  de  ce  moment,  cette 
bonne  mademoiselle  Hugens  fut  enterrée 
jusque  dans  le  troisième  dessous. 

Après  Lyon,  ce  fut  Bordeaux  qui  eut  l'a- 
vantage de  posséder  notre  héroïne. 

Nous  étions  alors  en  ISiO.  —  Virginie  avait 
yingt-deux  ans. 

C'est  à  celte  époque-là  seulement  qu'elle 
songea  h  ajouter  à  son  nom  de  Virgi- 
nie son  nom  de  famille. 

Elle  s'était  sou>enue  que  sa  sœur 
aînée  avait  obtenu,  dans  cette  même 
ville  de  Bordeaux,  d'assez  grands  suc- 
cès comme  actrice  et  comme  clian- 
teuse,  et  elle  pensait  que  ce  nom  de 
Déjazet,  sous  lequel  sa  sœur  avait  été 
maintes  fois  applaudie  à  Bordeaux,  ser- 
virait à  la  faire  bien  venir  des  Bordelais. 
C'était  une  idée  parfaitement  fausse. 
Le  public  se  moque  pas  mal  de  .tout  ça! 
Ce  fut  bien  réellement  la  petite  f'ir- 
ginie  qui  réussit,  et  non  pas  mademoi- 
selle Dijazft. 

Neuf  mois  après,  elle  débutait  à  Pa- 
ris, au  GyTnnase-Dramatique,  ravis- 
sante petite  salle  bâtie  tout  exprès 
pour  elle  sur  l'emplacement  de  l'an- 
cien cimetière  Bonne-Nouvelle.  L' s 
extrêmes  se  touchent.  Après  sept  an- 
nées de  succès  continus,  elle  rompit, 
—  d'elle-même,  —  avec  le  Gymnase. 
Jenny  Vertpré  venait  d'être  engagée 
par  Poirson,  et  c'était  là,  —  dit-on,  — 
le  motif  de  la  rupture.  Du  Gymnase, 
Déjazet  passa  aux  Nouveautés,  et  des 
Nouveautés  au  Palais-Royal,  dont  l'ou- 
verture eut  lieu  le  G  juin  1S3I. 

11  est  bien  entendu  que  nous  n'allons 
pas  faire  la  folie  d'énumérer  ici  toute? 
les  créations  de  Déjazet,  —  vous  devez 
les  connaître  aussi  bien  que  nous.  Qu'il 
vous  suffise  de  savoir  qu'après  avoir, 
pendant  treize  ans,  —  treize  ans  !  c'est 
quelque  chose  !  —  fait  salle  comble  au 
Palais-Royal,  tous  les  soirs,  qu'après 
avoir  entassé  couronnes  sur  couronnes, 
triomphes  sur  tiiomphes ,  après  avoir 
enfin  largement  coopéré  à  la  fortune 
de  Dormeuil ,  son  diiecteur,  elle  rom- 
pit brusquement  avec  ce  dernier  pour 
cause  d'entente  peu  cordiale. 

Le  2i  février  18io,  elle  fit  une  rentrée 
triomphante  aux  Variétés,  Nestor  Roqueplaii 
reçjnanle...  M.  Milon  Thibaudeau,  qui  suc- 
céda à  Roqueplan,  n'eut  pas  le  bon  esprit  do 
conserver  Déjazet.  —  Elle  reparut  au  Vaude- 
ville le  IG  octobre  ISliO.  —Selon  sa  louable 
habitude,  le  Vaudeville  ferma  peu  après,  et 
ne  rouvrit  que  le  1"  octobre  de  l'année  sui- 
,    vante. 

Déjazet,  en  1 830,  n'avait  créé  qu'un  petit 
acte,  la  Douairière  de  Brionne.  —  Elle  eut 
deux  créations  en  18bl  :  Ouistiti  et  Quand 
un  ra  cueillir  la  noisette.  —  €1  deux  créa- 
tions en  1832  :  les  Paniers  de  la  Cmnl'^sse 
et  les  Bêtes  de  Matlmia,  une  pièce  très-lon- 
gue, mais  excessivement  ennuyeuse.  —  En 
18ii3  :  les  Trois  Gamins,  un  petit  mélodrame 
assez  triste,  mais  que  Déjazet  a  su  faire  vivre 
à  force  d'espi  it  et  de  talent.  —La  chanson  du 
rin  à  quatre  sous,  qu'elle  chantait  là  dcdan-, 
est  devenue  populaire.  C'est  son  fils  Eugène 
qui  en  avait  fait  la  musique,  cl  c'était  fort 
joliment  réussi.  —  Le  21  juin  1833,  Déjazet 


faisait  à  la  Gaité  sa  dernière  création  :  le  Ser- 
gent Frédéric.  —  Encore  une  pauvre  pièce 
qui,  sans  Déjazet,  n'eût  pas  fait  de  vieux  os, 
je  vous  le  jure. 

Maintenant  que  je  vous  ai  parlé  de  l'actrice, 
que  vous  dirai-je  de  la  femme  ? 

Tout  le  contraire  de  ce  que  vous  en  pensez, 
j'en  suis  bien  sûr.  —  Vous  vous  représentez, 
n'est-ce  pas,  notre  héroïne  folle,  hardie,  chan- 
tant la  gaudriole,  ne  redoutant  pas  l'anecdote 
décolletée,  sablant  le  Champagne  comme  Ro- 
ger de  Beauvoir  et  fumant  comme  Léon 
Gozian. 

Erreur  !  mes  bons  amis,  erreur  ! 

Déjazet  est  la  femme  la  plus  simple,  la  plus 


rangée,  la  plus  bourgeoise  qui  existe  !  Hein  '. 
quelle  dé-illusion  !  mais  c'est  comme  cela.  — 
J'ai  juré  de  tout  vous  dire.  —  Je  vous  dirai 
aussi  que  Déjazet  possède  un  véritable  cœur 
d'artiste.  —  Un  cœur  compatissant  et  charita- 
ble.—Que  de  malheureux  elle  a  secourus!... 
Que  de  pauvres  diables  elle  a  sauvés  de  la 
faim. 

Une  chose  que  vous  ne  croiriez  pas  encore, 
c'est...  c'est  qu'elle  va  à  la  messe  !... 

—  Une  actrice,  allez-vous  vous  écrier,  — 
une  fille  de  théâtre  !  —  Asmodée  !  mon  bon 
petit  Asmodée  !  tu  es  d'humeur  railleuse,  ce 
malin. 

—  Non!  vraiment!...  Le  soir  je  la  guetle 
souvent  par  le  trou  de  la  serrure.  —  Je  la  vois 
prier...  oh!  mais  prier  avec  une  ferveur  à 
faiie  envie  à  nos  dévoles  les  plus  dévoles!  — 
Pour  finir  par  quelque  chose  qui  vous  sur- 
prendra moins  et  que  vous  croirez,  j'en  suis 
convaincu,  je  vous  dirai  que  les  deux  grandes 
adorations  de  Déjazet  sont  Napoléon  cl  Dé- 
ranger. 


—  Si  j'avais  eu,  —  disait-elle,  —  l'honneur 
de  toucher  une  seule  fois  la  main  du  iirand 
homme,  je  n'aurais  plus,  de  ma  vie.  lavé  les 
miennes. 

Quant  à  Béranger,  son  poêlé  aime,  son  en- 
thousiasme pour  lui,  —  dit-elle,  —  n'est  que 
justice. 

«  Le  succès  est-il  douteux  quand  on  chante 
Béranger?  lui  écrivait-elle  un  jour,  à  propos 
de  la  Lisette,  de  ce  pauvre  Frédéric  Bérat.  — 
Plus  d'une  fois  j'ai  dû  le  mien  à  ce  grand 
nom.  Aussi,  est-ce  après  l'hommage  que  le 
monde  entier  lui  rend  par  ma  bouche,  que 
j'ose,  moi,  pauvre  rien,  lui  offrir  celui  de  ma 
reconnaissance. 

«VinciME  Déjazf.t.  » 


El  le  poète  lui  répondit  :  , 
«  Non ,  mademoiselle ,  vous  ne  me 
devez  rien;  c'est  au  contraire  moi  qui 
suis  votre  obligé!...  Vous  avez  tra- 
vaillé à  ressusciter  quelques-unes  de 
mes  filles  chéries,  cl  votre  rare  talent, 
adoré  du  public,  a  réveillé  bien  des 
fois  le  souvenir  de  leur  père,  dans  un 
pays  où  les  noms  sont  vite  oubliés... 
Si  je  n'avais  eu  le  tort  si  ridicule  de  ve- 
nir au  monde  trente  ans  avant  vous,  il 
me  semble  que  vous  eussiez  été  ma  pre 
mière  féel...  mais  vous  avez  été  bien 
véritablement  la  seconde...  Aujour- 
d'hui, qu'à  la  prière  de  M.  Bérat,  votre 
art  enchanteur  vient  encore  rajeunir 
le  cœur  d'un  vieillard,  permettez  que, 
du  fond  de  sa  retraite,  il  vous  offre  ses 
hommages  et  ses  remercîments. 
»  Béranger.  » 

Passy,  22  février  1844. 

Non  contente  de  correspondre  avec 
l'illustre  poëte,  Déjazet  voulut  le  voir, 
lui  parler.  —  Un  ami  se  chargea  de  la 
présentation.  —  Béranger  reçut  la  co- 
médienne d'une  façon  toute  char- 
mante, et  la  remercia  d'avoir  bien 
voulu  consacrer  quelques-uns  de  ses 
instants  à  le  venir  visiter.  —  11  n'avait 
jamais  assisté  à  ses  représentations.  — 
Son  grand  âge,  sa  retraite  éloignée, 
lui  avaient  interdit  ce  plaisir. 

—  Et ,  —  ajouta  le  poëte,  —  celle 
privation  de  ne  pouvoir  vous  entendre 
est  pour  moi  l'une  des  plus  pénibles. 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  que  je  vous 
chante  votre  Lisette,  ici,  pour  vous 
seul? 

Et  sans  attendre  seulement  la  ré- 
ponse de  l'illustre  vieillard,  elle  se  laissa 
tomber  doucement  à  ses  genoux,  prit 
ses  mains  dans  les  siennes,  et  de  sa  voix  vi- 
brante, à  laquelle  l'émotion  donnait  un  nou- 
veau charme,  elle  chanta  : 

ï  Enfants,  c'est  moi  qm  suis  Lisetlo  !  » 

J'assistais  à  cette  scène,  et  je  vous  jure  que 
jamais  Déjazet  n'a  chanté  comme  ce  jour-là. 
—  Le  poëte  n'essaya  même  point  de  cacher 
son  émotion,  et  saisissant  entre  ses  mains 
tremblantes  la  tête  de  l'artiste,  il  l'embrassa... 
oui,  ma  foi...  et  sur  les  doux  joues  encore  !... 
Béranger  embrassant  Déjazet.  —  C'était  un 
.ravissant  tableau,  et  moi...  moi...  tout  diable 
que  je  suis,  j'ai  senti  une  larme  tomber  de 
ma  paupière.  —  Le  diable  pleurant!...  c'est 
humiliant  d'avouer  ça  ;  mais,  après  tout,  une 
fois  n'est  pas  coutume  ! 

Le  Diable  boitecï" 
Ponr  copie  conforme  :  Ersest  BiZARD. 

Édité  par  Ehnest  Baïaud. 
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CHAPITRE    II. 
Le  docteur  Fabien.  —  {Suilo.) 

Le  marquis  sourit  de  nouveau. 
—  Caraiulja,  sunor,  voulez-vous  donc  révo- 
lulionner  le  nouveau  contiiu'iit? 


—  A  la  manière  de  Toussaint?  —  Non  pas 
tout  à  fait  !..  J'ai  un  autre  moyen  que  la 
guerre...  un  moyen  plus  sûr... 

—  Et  ce  moyen,  c'est  ?... 

—  La  betterave  ! 

Un  franc  éclat  de  rire  accueillit,  cette  fois, 
la  réponse  du  gros  Parisien  ,  qui  reprit  avec 
un  air  de  conviction  profonde  : 

—  Oui ,  la  betterave  !  car  enfin  ,  pourquoi 
avez-vous  des  esclaves  ?  parce  que  vous  avez 
des  cannes  à  sucre  !  —  Eh  bien  !  supprimez  la 
canne  à  sucre  et  remplacez-la  par  la  racine 
potagère  susnommée,  et  l'esclavage  disparut 
comme  par  enchantement!  c'est  clair,  c'est 
limpide,  un  enfant  de  deux  jours  compren- 
drait cela!  J'arrive  ici  avec  une  cargaison  en- 
tière de  graines  de  betterave  !  j'en  ferai  se- 
mer partout,  dans  tous  les  coins;  j'en  émail- 
lerai  toute  l'île ,  j'en  fourrerai  jusque  sur  les 
toits  des  maisons!  Quant  à  mes  nombreux  ca- 
pitaux ,  je  les  employerai  uniquement  à  fon- 
der des  sucreries-modèles  ,  j'améliorerai  par 
tous  les  moyens  imaginables  le  sort  de  cette 
noble  classe  aussi  noire  que  déshéritée  ;  je  soi- 


gnerai tous  ces  bons  nègres  comme  de  petits 
coqs-en-pàte  et  avant  peu,  je  l'espère,  l'escla- 
vage aura  totalement  disparu  et  l'on  ne  m'ap- 
pellera, dans  le  nouveau  monde,  que  le  Tous- 
saint blanc...  le  sucrier  libérateur  !  C'est  pour 
en  arriver  plus  tôt  à  la  réalisation  de  ce  rêve, 
senor,  que  je  suis  venu  à  vous  tout  d'abord. 
Vous  êtes  le  plus  riche  planteur  de  l'ile,  vous 
possédez,  par  conséquent, le  plus  grand  nom- 
bre d'esclaves  et  je  serai  sûr  du  succès  si  je 
vous  vois  adopter  mes  plans  de  réforme  qui 
ne  sont  après  tout  que  des  plants  de  betteraves. 
Pendant  (pie  maître  Briollet  achevait  d'ex- 
pliquer ses  théories,  avec  une  volubilité  inta- 
l'issable,  le  colonel  Fabrice  s'approcha  de 
Fabien  : 

—  Monsieur  le  docteur,  lui  dit-il,  —  pour- 
rais-je  obtenir  de  vous  la  faveur  de  cinq  mi- 
nutes d'entretien  particulier? 

Fabien  regarda  Fabrice  avec  surprise  : 

—  Le  moment  est  mal  choisi,  monsieur, 
répli(iua-t-il  avec  un  sourire  railleur. 

Fabien  regaida  Encarnacion;  elle  causait 
avec  sa  mère. 


•231 


LE   PASSE-TEMPS. 


—  On  ne  choisit  pas  tonjoui-s  ses  moments, 
dit  Fabrice. 

—  Soit,  repril-il.  —  Je  vous  écoute  !  mon- 
sieur. 

F.l  les  deuxjeunes  hommes  scmireiità  l'écart. 

—  Vous  allez  (5pouser  la  siûorila  Encarna- 
•■■■ii,  monsieur?  dit  Fabrice. 

i  iliien  rclevii  la  tôle  avoi-  fierté. 

—  Oui,  nioiisi.iir...  mil...  rép'iqua-t-il.  Jo 
^ai5  épouser  la  seninita  Encarnacicn...  Cela 
vous  surprend!...  Vous  deviez  vous  y  allendrc, 
pourtant,  je  pense!... 

Kn  effet,  monsieur...  je  m'attendais  à 

ce  mariage  ..  etilneme  surprend  nullement, 
croyez-le  bien!...  N'csl-il  pas  naturel  que  la 
sauveur,  le  bon  génie  de  la  l'amillc  ci'Arcan- 
gel  soit  euQn  récompensé  un  jour...  selon  ses 
(Buvres... 

—  Monsieur...  je  ne  vous  demande  pas... 

—  Et  moi  je  tiens  à  constater  vos  belles  ac- 
tions... permettez!...  Oh! je  n'en  al  oublié 
aucune,  vous  l'alloz  voir:  Il  y  a  un  an,  un  as- 
sassin inconnu,  un  des  nègres  de  l'babitalion, 
sans  doute,  avait  versé  à  la  belle  Éncarnacion 
un  poison  terrible,  mortel  ;  cim]  minutes  cn- 
coreetc'en  était  fait.  Vous  arrivez,  amené  par 
l'un  de  mes  nègres,  pardieu,  par  Scorococolo, 
que  vous  aviez  sauvé  jadis  d'un  etnpitisonne- 
ment  analogue;  vous  donnez  à  la  mourante 
un  contre-poison  que  vous  seul  connaissez  et 
dont  la  vieille  négresse,  qui  vous  a  servi  de 
mère,  vous  a  révélé  le  secret,  et  la  mort 
s'éloigne  aussitôt  du.  chevet  de  la  jeune  fille. 

—  Quelques  mois  plus  tard  ,  un  incendie 
éclate  dans  la  sucrerie  principale  du  marquis. 
Les  flammes  enveloppaient  déjà  le  pavillon 
réservé  où  se  trouvait  une  cassette  toute  rem- 
plie de  traites  formidables  et  de  billets  de  tou- 
tes les  Banques  de  l'ancien  et  du  nouveau 
continent.  Le  marqiiis  offrait  en  vain  la  li- 
berté à  celui  de  ses  nègres  qui  aurait  le  cou- 
rage de  sauver  la  précieuse  cassette...  C'était 
une  mort  certaine,  inévitable...  pas  un eselave 
n'acceptait...  mais  vous,  en  voyant  la  ruine 
prochaine  du  père  d'Encarnaciun,  vous  vous 
précipitez,  à  travers  des  lori'ents  de  fumée  et 
do  flammes,  et  peu  après,  du  milieu  des  pou- 
tres en  feu,  vous  surgissez,  salamandre  hu- 
maine, tenant  entre  vo»  doii^ls  crispés  cette 
cassette  qui  renfermait  la  forluue du  maïquis. 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  à  ces  dcus  cipioits, 
vcius  aviez  à  cœur  d'en  ajouter  un  troisième. 
J'eus  le  plaisir,  il  y  a  trois  mois  à  peine,  de 
vousoffi'ir  moi-même celtebienlicureuse  occa- 
sion. J'avais  trouvé, dans  les  papiers  du  cointe 
de  l'ueblas,  mon  digne  oncle,  une  missive 
amoureuse  à  lui  adressée  jadis  par...  ma 
fui!...  par  votre  future  belle-mère,  cher  doc- 
teur! La  lettre  était  assez  compromettante 
pour  perdre  la  marquise,  et  j'osai  la  menacer 
de  me  servir  de  cette  preuve,  si  elle  ne  con- 
sentait pas  cnQn  à  me  donner  sa  fille  qu'elle 
me  refusait  depuis  trop  longtemps.  Par  mal- 
heur, vous  aviez  .assii-té,  témoin  invisible,  à 
mon  entretien  avec  la  senora  Carmen  ;  vous 
vîntes  à  moi  en  nie  priant  de  vous  remettre 
celte  lettre.  Naluiellement  je  refusai,  et 
connnc  dame  nature  vous  a  créé  lieaucoup 
plus  robuste  que  moi,  vous  parvîntes  à  vous 
enq)arer  jur  la  force  de  ce  que  vous  ne  pou- 
viez obtenir  lii;  mon  plein  gré.  La  missive  fut 
restituée  à  la  marquise  et  déchirée  sous  nos 
yiniv.  Le  jour  même,  j'avais,  il  est  vrai,  l'a- 
vantage de  me  mesurer  avec  vous,  et  le  cha- 
grin de  vous  loger  une  balle  dans  le  bras 
gauche,  mais  l'honneur  de  la  marquise  n'en 
était  pas  moins  sauf  !...  Je  le  lépète  donc, 
monsieur,  vous  êtes  le  sauveur  de  la  fatnilie 
d'Aicangel  et  rien  n'est  plus  juste  que  votre 
luaiùagc  aviclasenoriti  Encarnacion. 


—  Et...  où  voulez-vous  en  venir,  avec  ce 
long  discours?  répartit  Fabien,  qui  avait  écou- 
té jusqu'au  bout,  sans  sourciller,  le  récit  ré- 
trospectif de  son  rival.  Vous  le  voyez...  j'ai  eu 
la  patience  de  ne  point  vous  interrompre... 

—  Je  n'en  attendais  pas  moins  de  votre 
savoir-\ivre,  cher  monsieur. 

—  Cependant,  connue  je  ne  présume  pas 
que  ce  soit  seulement  pour  me  parler  du  pas- 
sé, et  me  féliciter  sur  mon  bonheur... 

—  Que  je  vous  aie  pris  à  l'écart,  vous  me 
seriez  obligé  d'en  .niivcr  tout  de  suite  à  mon 
but,  n'est-ce  pa-  ' 

—  En  effet. 

Et  les  deux  hommes  restèrent  une  seconde 
en  silence  en  face  l'un  de  l'autre,  chacvm 
d'eux  cherchant  à  rendre  son  regard,  fixé  sur 
son  rival,  et  plus  froid,  et  plus  méprisant. 

—  Enfin,  monsieur,  s'écria  Fabien,  las,  le 
premier,  de  ces  allures  de  tigres,  expliquez- 
vous!  J'attends...  Qu'y  a-t-il  decouunun.je 
vous  prie,  entre  vous  et  moi...  enti-e...  votre 
haine...  et  mon  bonheur? 

—  Ce  qu'il  y  a  de  commun...  Un  mot  seu- 
lement, monsieur!  Vous  êtes  bien  sûr,  n'est- 
ce  pas,  d'épouser  bientôt  celle  que  vous  ai- 
mez... vous  en  jureriez  .«ur  votre  âme... 

—  Js  jurerais  du  moins  que  ce  n'est  pas 
vous  qui  pourriez  empêcher  ce  mariage... 

—  Vraiment  !...  Et  si  je  vous  jurais,  moi, 
que  ce  mariage  ne  se  fera  pas? 

—  Vous  êtes  d'humeur  joviale,  monsieur, 
fit  Fabien,  en  essayant  de  se  contenir,  conti- 
nuez... je  vous  prie...  Et  poui'quoi  ce  mariage 
n'aurail-il  pas  lieu?... 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas,  répondit 
Fabrice  l'œil  plus  insolent  que  jamais. 

—  Vous  ne  le  voulez  pas  ? 

—  Ignorez-vous  donc  que  j'aime  Encarna- 
cion, moi  aussi?  que  c'est  la  seule  femme  que 
j'aie  jamais  aimée. 

—  Et  la  seule  dont  la  fortune  soit  assez 
grande  pour  payer  vos  dettes!  n'est-il  pas 
vrai? 

Fabrice  pâlit;  Il  était  louché  au  cœur;  ce- 
pendant il  reprit,  sans  cesser  de  regarder  son 
rival  : 

—  Quel  que  soit  le  motif  qui  me  pousse, 
croyez-moi,  docteur,  croyez-moi,  renoncez  à 
cette  union,  renoncez-y  de  votre  propre  mou- 
vement. 

—  .\llons,  mais  c'est  du  délire,  monsieur! 
Plus  un  mot. 

—  Ah  !  prenez  garde,  Fabien,  prenez  garde  ! 
ne  me  forcez  pas  à  briser  moi-même  à  tout 
jamais  ce  mariage  qui  fait  mon  désespoir. 
Encore  une  fois,  renoncez- j' de  vous-même  ou 
je  vous  certifie  de  par  Dieu,  que  vous  vous  en 
repentirez! 

Fabien  haussa  les  épaules. 

—  Fût-ce  au  prix  de  ma  vie,  dit-il,  fût-ce 
au  prix  de  mon  salut  éternel,  je  vous  certifie, 
moi,  que  je  n'y  l'énoncerai  pas. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  M.jn  dernier  mot  !  Et  Fabien  s'éloigna. 
Une  joie  infernale  illumina  le  visage  pâle  de 

Fabrice.— C'est  toi  qui  l'auras  voulu!  dit-il  à 
voixbasse. — Mesdames,  conlinua-t-il  en  chan- 
geant de  ton, — et  vous  aussi,  seiior  étranger, 
vous  venez  de  voir  la  fête  des  hommes  noirs, 
vous  allez  assistera  la  fête  des  hommes  blancs! 
oh!  une  fête...  très-curieuse...  et  très-morale 
à  la  fois...  Elle  s'appelle  :  Le  triomphe  de  la 
justice  sur  le  crime!  • 

Courant  aussitôt  au  balcon,  Fabrice  porta  à 
ses  lèvres  un  sifflet  d'argent  et  en  tira  un  son 
aigu. —  A  ce  signal,  les  portes  de  la  carcel  de 
Tacon  s'ouvrirent  à  deux  battants;  un  roule- 
ment funèbre  se  fit  entendre  ;  les  trompettes 
eoîunnèreiit  nue  lueubre  fanfare  et  une  dou- 


ble liaie  de  soldats  vint  se  former  sur  la  place, 
à  la  grande  stupéfaction  des  danseurs  noirs, 
qui  interrompirent  aussitôt  leurs  folles  sara- 
bandes. Des  ouvriers,  chargés  de  matériaux 
et  d  outils,  .-.urviiirent  peu  après,  et,  en  (piel- 
qiies  secondes,  se  dressa  devant  les  fenêtres  de 
k  easa  d'.Vrcangel  un  échafaud,  au  milieu  du- 
quel était  placée  une  poutre  de  chêne  à  la- 
qnelle  était  adapté  un  edlierde  ter  se  serrant 
à  Volonté  au  moyen  d'une  vis.  C'était  le  gar- 
nie, le  supplice  havanais.  En  apercevant  ces 
hideux  préparatifs,  la  j(jie  universelle  s'airôta 
comme  par  enchantement  et  tous  les  regards 
se  portèrent  anxieux  vers  la  prison.  Chacun 
devinait  que  la  m^it...  une  mort  terrible,  al- 
lait frapper  bientôt,  devant  tous,  un  coupa- 
ble... un  condanuié...  A  ce  moment,  le  con- 
damné parut  en  efl'el;  c'était  le  terril;le  Juan 
Torribios,  le  redoutable  chef  de  bandits  qui, 
depuis  trente  ans.  rava:.;eait  lile  de  Cuba  et 
avait  su  tenir  tête,  avec  une  poignée  d'hom- 
mes, à  toutes  les  troupes  envoyées  contre  lui. 
Mais  ses  bandits  s'étaient  lassés,  \!n  jour,  de 
lui  obéir  et  l'avaient  livré  pour  un  peu  d'or. 

Juan  Torribios  allait  donc  UKJurir. 

Juan  Torribios  s'avançait  d'un  pas  ferme 
jusqu'à  l'échafaud  et  montait  hardiment  l'es- 
calier de  la  plate-forme... 

Tout  à  coup  un  cri  étouffé  s'élança  des  lè- 
vres de  Fabien,  les  yeux  attachés,  comme 
tous,  sur  le  bandit.  Il  devint  pâle  comme  la 
mort. 

—  Lui!  luil  est-ce  possible,  mon  Dieu! 
murmura-t-il. 

—  Qu'est-ce  donc  î  qu'avez-vous,  Fabien  ? 
lui  demandèrent  vivement  Encai-nacion  et  sa 
mère. 

—  Rien  !  rien  !  je  n'ai  rien  !  balbutiat-il. 
En  cet  instant  le  regard  du  bandit  rencon- 
tra, à  son  tour,  le  regard  du  docteur... 

Et  le  bandit  devint  aussi  pâle  ijue  le  jeune 
homme. 
Tandis  qu'il  balbutiait  de  son  côté  : 

—  LvH...  lui  !  Oh  !...  faut-il  donc  que  je 
meure  devant  lui  l 

ch.vpiti\e:  m. 

Seize  ans  av.-int. 

«  Est-ce  bien  elle?  avait  dit  Veneno  en  con- 
sidérant curieusement  Encarnacion.  —  Les 
fourmis  rouges  de  la  montagne  n'ont  pas  cou- 
tume pourtant  d'épargner  la  proie  qu'on  leur 
jette.  » 

Reportons-nous,  pour  un  instant,  vers  l'an- 
née 182...  c'est-à-dire  seize  ou  dix-sept  ans 
avant  le  commencement  de  notre  histoire,  et 
nous  saurons  ce  que  siinifiaient  les  étranges 
paroles  du  nègre  empoisonneur. 

Le  niar(]uis  d'Arcangol,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons dit  déjà  dans  le  précédent  chapitre,  était 
Espagnol  d'origine.  —  il  avait  possédé  de  tout 
temps  cette  fierté  exagérée,  cet  orgueil  in- 
domptable, apanage  obligé  de  tous  ceux  de  son 
pays  et  lie  sa  race.  —  En  Europe,  voulant  faire 
honneur  à  son  rang  et  à  son  nom,  il  avait 
mené  largement  l'existence.  La  France,  l'An- 
gleterre et  l'Espagne  lui  avaient  prodigué  à 
l'envi  leurs  plaisii-s  les  plus  raffinés,  leurs 
jouissances  les  plus  mystérieuses.  —  C'étaient 
cliaque  jour  pour  lui  (juelques  nouvelles  or- 
gies, quelques  brûlantes  débauches.  —  Si  bien 
que  tout  jeune  encore,  il  s'aperçut  qu'il  était 
profondément  dégôx'ité  de  la  vie,  et  un  beau 
matin,  à  moitié  mort  d'ennui,  le  cœur  usé, 
lame  affadie,  et  n'ayant  conservé  de  son  an- 
tique splendeur  que  quelques  bribes  insigni- 
fiantes; trop  fier  pour  révéler  sa  pénurie  à 
'li'.i  que  ce  fût,  cl  trop  blasé  pour  essayer  lui- 
même  de  sortir  du  goufi'rc  où  il  s'était  jeté  vo- 
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lontaiieiiipiit,  il  trouva  beaucoup  plus  simple 
d'en  linir  brusquement  avec  tout  cela  en  se 
faisant  sauter  la  cervelle. ..  Cinq  minutes  après, 
il  s'appuyait  sur  le  front,  sans  émotion  au- 
cune," l'anneau  glacé  d'un  pistolet;  mais,  au 
moment  de  presser  la  détente,  il  se  mit  à  ré- 
flécbir  qu'il  était  quelque  peu  indirne  d'un 
homme  de  son  nom  et  de  son  rang  de  sortir 
de  ce  bas  monde  par  la  porte  infamante  du 
suicide,  et,  son  orgueil  l'emportant,  il  jeta  le 
pistolet  loin  de  lui.  —  Puis  apercevant  dans  le 
port,  —  il  se  trouvait  alors  à  Cadix,  —  un 
trois-màls  prêt  à  mettre  à  la  voile  pour  les  In- 
des Occidentales,  il  songea,  avec  raison,  qu'en 
s'embarquantpour  un  voyage  aussi  long,  aussi 
périlleux,  il  avait  vingt  chances  contre  une 
de  rester  en  route,  et  il  se  fit  immédiatement 
conduire  à  bord. 

Connne  si  le  vœu  de  cet  homme  eût  en  effet 
porlé  malheur  au  navire  qui  l'emmenait  vers 
l'autre  monde,  une  épouvantable  tempête  l'as- 
saillit dans  la  mer  des  Antilles  et  le  trois-màts 
se  perdit  corps  et  biens. —  Mais,  par  une  bizar- 
rerie du  soit,  le  marquis  d'Arcangel,  qui,  seul 
parmi  les  naufragés,  eût  été  ravi  de  mourir, 
fut  le  seul  qui  survécut  au  désastre. —  Un  na- 
vire anglais,  en  route  pour  Cuba,  le  recueillit 
et  le  débarqua  sain  et  sauf  à  la  Havane.  Là, 
son  grand  nom  lui  attira  tout  de  suite,  de  la 
|i art  de  toutes  les  familles  espagnoles  en  rési- 
dence dans  l'île,  des  offres  de  services  que  son 
naulrage ,  cause  [ilausible  après  tout  de  sa 
mine  présente,  lui  permit  d'accepter  sans  ef- 
ilcurer  en  rien  son  amour-propre. 

Quelqpies  mois  seulement  après  son  ariivée 
imprévue  à  la  Havane,  il  épousait  la  fille  uni- 
que du  marquis  Mendez  de  Blidarza,  Espa- 
gnole comme  lui ,  d'une  noblesse  égale  à  la 
sienne,  d'une  beauté  accomplie  et  riche  à  mil- 
lions. Malgré  tous  ces  précieux  avantages,  le 
marquis  d'Arcangel  n'avait  pour  sa  jeune 
épiuise  aucune  espèce  d'amour  :  il  se  mariait 
par  désœuvrement  et  voilà  tout.  Et,  coïnci- 
dence étrange,  la  belle  senorila  ressentait  pour 
le  marquis  une  indifférence  au  moins  égale. 
Un  autre  possédait  le  cœur  de  la  jeune  fille, 
mais  cet  autre  s'appelait  le  comte  Corés  de 
l'ueblas,  et  une  vieille  haine  de  famille,  que 
nulle  puissance  humaine  n'eût  pu  éteindre, 
séparait  à  jamais  les  Pueblas  et  les  Blidarza. 

Le  vieux  marquis,  voulant,  à  tout  prix,  ar- 
racher sa  fille  bicn-aimée  à  cet  amour  qui  lui 
fût  devenu  fatal,  réalisa  son  immense  fortune, 
s'i'xila,  non  sans  regrets,  de  sa  vieille  Espa- 
gne, et  vint  dornandcr,  pour  son  enfant,  à  la 
jeune  Amérique,  un  peu  d'oubli  et  de  bonlieur. 

Les  jours,  les  mois  se  pas?èient,  et  Carmen 
n'entendit  pas  parler  du  comte  de  Pueblas.  — 
Il  ne  pensait  plus  à  elle  peut-être!  Si  hien  que 
par  déiiit,  et  pour  obéir  surtout  à  la  dernière 
volonté  de  son  père  mourant,  elle  consentit 
enfin  à  devenir  marquise  d'Arcangel.  —  Une 
année  plus  tard,  Carmen  était  mère  ;  Dieu  lui 
avait  envoyé  une  fille. 

Peu  de  temps  après  la  naissance  de  son  en- 
fant, le  marquis  d'Arcangel  fut  appelé  à  Cadix 
par  de  graves  affaires  de  famille  :  il  s'agissait 
d'un  in^mense  hérila^e.  —  Et  comme  il  n'é- 
tait, après  tout,  que  médiocrement  flatté  de 
ne  devoir  son  opulence  qu'a  la  femme  qu'il 
avait  épousée,  il  n'hésita  nullement  à  s'embar- 
q\ier  pour  l'Espagne.  —  Il  demanda  à  la  mar- 
(jtiise  si  elle  désirait  raccompagner  dans  ce 
voyage;  mais  elle  ne  voulait  pas  revoir  celui 
qu'elle  avait  tant  aimé  et  dont  son  cœur  n'a- 
vait pas  perdu  le  souvenir  :  elle  refusa  de  quit- 
ter la  Havane!  —0  hasard!...  au  moment 
même  où  le  navire  qui  emmenait  son  époux 
vers  l'Europe  levait  l'ancre,  les  canons  du 
Miirro  saluaient  de  leurs  salves  bruvantes  im 


superbe  brick  aux  couleurs  espagnoles  qui  en- 
trait en  rade  toutes  voiles  dehors,  et  débar- 
quait un  instant  après,  sur  la  rive  havanaise, 
le  nouveau  capitaine-général  de  l'île  de  Cuba 
el  son  conliJent,  son  secrétaire  intime  le 
comte  Corés  de  Pueblas! 

Un  an  après  l'arrivée  du  comte,  la  marquise 
d'Arcangel,  assistée  seulement  d'une  vieille 
mulâtresse,  nommée  Flaminia,  qui  lui  était 
dévouée  corps  et  âme,  donnait  le  jour  à  une 
seconde  fille  plus  belle  encore  peut-être  que 
la  première,  mais  dont  elle  n'avait  pas  le 
droit  d'avouer  la  naissance  et  qu'elle  ne  pou- 
vait embrasser  qu'en  se  cachant  comme  une 
criminelle.  —  Afin  cependant  de  pouvoir,  de 
temps  à  autre,  donner  quelques  caresses  à 
cette  pauvre  petite  créature,  sans  éveiller  de 
soupçons,  la  nlarquise  la  confia  à  Flaminia 
qui  déjà  prenait  soin  de  la  première  fille,  et  la 
maîtresse  alla,  dès  ce  moment,  habiter  une 
casa  isolée,  dans  la  campagne,  où  elle  éleva 
les  deux  sœurs,  qui  devenaient  de  plus  en  plus 
belles  à  mesure  qu'elles  grandissaient,  se  res- 
semblant d'ailleurs  à  s'y  méprendre.  —  L'aî- 
née, la  fille  légitime  du  marquis  d'Arcangel, 
s'appelait  Encarnacion.  —  L'autre,  la  fille  du 
comte,  avait  nom  Carmen,  comme  sa  mère. 
Par  excès  de  prudence  et  pour  se  garder  de 
toute  indiscrétion,  la  petite  Carmen  était  tou- 
jours reléguée  dans  la  chambre  haute  de  la 
casa,  et  personne  au  monde,  pas  même  sa 
sœur,  ne  se  doutait  de  son  existence,  à  l'exc  op- 
tion de  Flaminia,  de  la  marquise  et  du  comte 
de  Pueblas,  lequel  ressentait  pour  sa  fille  une 
adoration  de  jour  en  jour  plus  vive  et  se  ren- 
dait incognito  à  l'habitation  de  la  mulâtresse, 
plus  souvent  que  la  prudence  ne  le  permettait, 
rien  que  pour  baiser  le  front  si  pur  de  l'enfant. 

Pendant  ce  temps,  le  marquis  d'Arcangel, 
se  retrouvant  libre,  recommençait  en  Espagne 
et  en  France  cette  vie  de  plaisirs  et  de  dé- 
bauches à  laquelle  il  n'avait  jamais  renoncé 
que  momcntanéinent,  et  saisissant  le  prétexte 
d'un  procès  qui  surgit  au  sujet  de  son  héritage, 
il  ne  se  décidait  à  retourner  à  la  Havane  qu'au 
bout  de  quatre  années  accomplies. 

A  l'heure  même  où  Carmen  était  instruite 
de  l'arrivée  de  son  époux,  Flaminia  la  mulâ- 
tresse, l'œil  hagard,  la  lèvre  blanche,  les  che- 
veux en  désordre,  se  précipitait  à  moitié  folle 
dans  la  case  de  sa  maîtresse  et  lui  apprenait, 
en  frémissant,  que  l'une  de  ses  filles  venait 
d'èlre  enlevée  de  sa  cabane. 

—  L'une  de  mes  filles!  Laquelle?  laquelle? 

—  Encarn-ncion!  l'aînée! 

—  La  seule  qu'il  m'était  permis  d'aimer  et 
d'embrasser  devant  tous!  Ah!  c'est  Dieu  qui 
se  venge!...  Oh!  mais  tout  espoir  de  la  retrou- 
ver n'est  pas  perdu  peut-être...  il  faut  mettre 
en  campagne  tous  les  nègres  de  l'habitation, 
il  faut... 

—  Toute  recherche  serait  inutile,  sefiora... 
Ce  matin,  au  lever  du  soleil,  j'ai  parcouru  le 
pays  escortée  deVeneno,run  de  vos  esclaves!.. . 
et  dans  la  montagne,  près  d'un  mancenilier 
dont  le  tronc  creux  sert  de  repaire  à  une  ar- 
mée de  fourmis  rouges,  nous  avons  retrouvé 
le  cadavre  de  la  pauvre  petite!...  son  cadavre 
sanglant!...  défiguré!... 

—  Oh!  tais-toi!  tais-loi!  s'écria  Cairnen 
épouvantée. — Veux-tu  donc  me  rendre  folle? 
—  Ma  fille!  mou  enfant!  mon  Encarnacion 
Men-aimée  !  —  reprit-elle  en  sanglotant;  — 
puis  relevant  la  tête  tout  à  coup  et  souriant 
à  travers  ses  larmes  :  —  Mais  ce  cadavi'c  n'é- 
tait peut-être  pas  celui  de  ma  fille!...  Elle  est 
enlevée!...  qui  vous  dit  qu'elle  soit  morte? 

—  Hélas!  murmura  la  mulâtresse,  ses  pe- 
tits vêlements  étaient  encore  sur  clic...  Oh  I  je 
lésai  trop  bien  reconnus!... 


—  Oh:  mon  Dieul  mon  Dieu!...  dit  la  pau- 
vre mère. — J'ai  été  bien  coupable;  mais  je  suis 
bien  malheureuse  !  —  Et  ses  sanglots  éclatè- 
rent de  nouveau. 

—  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  que  je  n'ai 
pu  retrouver,  c'est  l'amulette  que  vous  lui  aviez 
passée  au  cou  avant  de  me  la  laisser  emme- 
ner d'ici. 

—  L'amulette!  répéta  Carmen,  en  essayant 
de  rassembler  ses  idées. 

—  Oui!  cette  moitié  de  médaille!.... 

—  01)  !  oui!  oui!  je  me  souviens...  une  mé- 
daille bénie  qui  devait  la  protéger!...  sa  sœur 
Carmen  a  l'autre  moitié,  elle!...  —  Sa  sœur 
Carmen!  reprit-elle,  avec  une  inflexion  toute 
difi'érente  et  comme  si  une  idée  soudaine  ve- 
nait de  se  faire  jour  dans  son  esprit.  —  Sa 
sœur  ! 

En  ce  moment,  les  acclamations  des  nègres 
de  l'habitation  retentirent  au  dehors.  C'était 
le  marquis  d'Arcangel  dont  ils  saluaient  le 
retour. 

—  Flaminia  ,  s'écria  Carmen  d'une  voix 
sourde  en  saisissant  avec  violence  le  bras  de  la 
mulâtresse,— -Flaminia  !  je  te  détends,  sur  ta 
vie,  de  parler  à  qui  que  ce  soit  au  monde  de 
la  mort  de  ma  fille.  Celle  qui  reste  s'appelait 
Carmen!  ce  nom  n'est  plus  le  sien,  je  lui 
donne  le  nom  de  celle  qui  n'est  plus!...  Elle 
n'avait  pas  de  famille!...  aujourd'hui  même, 
tu  l'amèneras  ici  dans  cette  maison,  chez  le 
marquis  d'Arcangel,  son  père! 

Et  comme  ce  dernier  entrait  en  cet  instant 
dans  le  pavillon  où  se  trouvaient  les  deux 
femmes,  Carmen  eut  le  courage  de  surmonter 
les  tortures  qui  lui  brisaient  le  cœur  et  se  di- 
rigea, l'œil  limpide,  vers  son  époux. 

Vers  le  soir,  le  comte  de  Pueblas,  l'amant 
de  Carmen,  vint,  au  nom  du  gouverneur,  fé- 
hciter  le  marquis  d'Arcangel  sur  l'heureuse 
issue  de  son  procès  et  sur  son  retour  à  la  Ha- 
vane. En  se  faisant  ainsi  l'interprète  des  senti- 
ments du  capitaine-général,  le  comte  avait  la 
rage  dans  l'âme  et  il  se  disposait  h  s'éloigner 
au  plus  vite,  .lorsqu'au  moment  de  franchir  le 
.seuil  de  la  porte,  il  s'arrêta  stupéfié  à  l'aspect 
de  Flaminia,  qui  entrait,  tenant  entre  ses  bras, 
non  pas  la  fille  du  marquis,  mais  bien  sa  fille 
à  lui ,  sa  fille  qu'il  aimait  de  tout  l'amour  dont 
il  avait  aimé  Carmen. 

—  Ma  fille!  ma  fille!  ici!...  dans  cette  mal- 
son,  que  signifie?  se  dit  le  comte,  avec  une 
terreur  involontaire. 

—  Monsieur  le  marquis,  embrassez  votre 
fille!  dit  Carmen,  comme  répondant  à  cette 
question  muette  du  comte,  en  présentant  l'en- 
fant à  son  époux. 

A  ces  mots,  le  comte  ressentit  une  commo- 
tion terrible.  Il  chancela...  et  il  crut  un  in- 
stant que  la  raison  allait  l'abandonner. 

—  Pouniuoi  donc  me  i>reiuu>nt-ils  mon  en- 
fant? se  dcmanda-t-il. 

LÉO\  BEAUVALLET. 

[La  suite  au  prochain  numéro.  ) 

—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 
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(Suito.l 


De  quelle  boucha  la  belle  Cbristïne  apprit  en  que 
François  Perrier  n'osait  lui  dire.  (.Si(i7«.) 

Sache/,  donc  que  je  ne  suis  pas  si  facile  à 
b''rner  et  que  je  relève  le  gant.  Oui,  j'aime 
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celle  charmante  demoiselle,  non  pas  seule- 
ment à  cause  de  sa  beauté  do  madone,  qui 
peut  bien  tourner  la  tète  à  un  peintre,  non 
pas  à  cause  de  sa  fortune  qui  ne  miniporte 
guère,  à  moi  qui  ne  saurais  devenir  son  mari, 
mais  parce  qu'elle  a  un  de  ces  cœurs  rares  et 
élevés  dont  la  providence  n'est  pas  prodigue 
en  ce  monde,  seigneur  comte.  Elle  est  coura- 
geuse et  bonne,  car  elle  aime  sa  mère  au  point 
de  la  préférer  à  elle-même.  Elle  est  modeste 
et  pieuse,  car  elle  ne  méprise  pas  le  pauvre. 
Elle  pardonne  les  injures,  car  sans  elle  je  ne 
vous  aurais  pas  fait  grâce.  Voilà  pourquoi  je 
l'aime  et  pourquoi  je  la  sauverai. 

—  .Moi  !  s'écria  douloureusement  Perricr. 

—  Oui,  vous!  c'est  vous  seul,  vous  seul  qui 
la  tuez,  François,  mais  vous  nous  tuerez  en- 
semble. Oh  !  je  suis  forte,  allez,  et  je  ne  vous 
suivrai  pas. 

Le  jeune  peintre,  fou  de  désespoir,  voulut 
la  détacher  violemment  de  ce  lien  sacré  et 
meurtrit  le  bras  de  Christine  dans  ses  eflbrls, 
en  s'écriant  : 

—  Oh  !  je  vous  sauverai  malgré  vous.  Votre 
résistance  sera  vaine.  Je  ne  verrai  pas  vos 
larmes.  Je  n'entendrai  pas  vos  cris.  Je  suis 
sourd,  muet,  inexorable,  Christine.  Que  je 
vous  arrache  de  cet  abime  et  vous  me  haïrez 
après;  mais  laissez-moi  vous  sauver.  Je  vou- 
drais vainement  vous  obéir,  voyez-vous.  Je  ne 
puis  lâcher  votre  main.  Si  j'emporlais  votre 
mère,  en  vous  laissant  sous  cette  trombe  de 
neige,  mes  genou.\  fléchiraient,  mes  pieds 
trébucheraient,  ma  vue  se  troublerait;  je  me 
sentirais  entraîné  invinciblement  à  retourner 
vous  chercher,  car  votre  vue  seule  peut  dou- 
bler ma  force  et  exalter  mon  couiage. 

Celte  lutte  horrible  faisait  sourire  Lorenzo. 

—  .Malheureux!  dit  la  jeune  fille  brisée  par 
tant  d'émotions,  je  vous  avais  pourtant  rêvé  si 
généreux  et  si  bon.  Vous  voulez  me  rendre 
votre  souvenir  odieux.  Ah!  vous  avez  encore 
du  sang  de  votre  oncle  dans  les  veines,  car 
vous  abusez  comme  lui  de  votre  force  contre 
moi...  Aurais-je  jamais  cru  qu'un  jour  vien- 
drait où  je  pourrais  vous  haïr! 

—  Me  haïr  !  dit  Perrier  en  cessant  de  l'en- 
trainer.  Lire  abhorré  de  vous,  mon  Dieu  ! 
Oh  ;  mais  c'est  impossible  !  Le  voyageur  sur- 
pris par  le  froid  maudit  aussi  le  compagnon 
qui  l'arrache  violemment  au  sommeil,  mais 
plus  tard,  quand  son  sang  réchautTé  circule 
dans  tout  son  corps,  quand  il  atteint  l'asile  où 
il  trouve  le  sel  et  le  feu,  sa  colère  se  change 
en  soui-ire  et  ses  menaces  en  bénédictions. 
Venez,  mademoiselle,  venez. 

Mais  Christine  avait  senti  sa  puissance.  Elle 
savait  que  sa  voix  vibrait  dans  le  cœur  du 
pauvre  Bourguignon  comme  celle  des  sirènes 
aux  oreilles  des  nautonniers  de  Grèce  et  de 
Sicile.  François  ne  s'appartenait  plus.  Sa  vo- 
lonté la  plus  tenace  devait  se  briser  devant  la 
volonté  de  cette  enfant. 

—  Oui,  je  vous  haïrais,  reprit-elle,  car  je 
v(jus  croyais  soumis  h  mes  désii-s,  je  croyais 
qu'avant  tout  vous  teniez  à  m'épargner  l'ombre 
d'une  inquiétude  ou  d'un  chagrin  ,  pouvais-je 
deviner  que  vous  voudriez  me  causer  une  dou- 
leur sans  nom  et  m'avilir  à  mes  propres  yeu.x, 
en  sacrifiant  ma  mère  ? 

François  recula  de  quelques  pas,  les  yeux 
hagards,  et  ses  mains  pressèrent  son  front, 
dont  les  veines  enflammées  se  gonflaient  : 

—  Il  faut  donc  que  je  vous  laisse  mouiirl 
Il  faut  donc  que  je  vous  abandonne,  made- 
moiselle! s'écria-t-il  d'une  voix  brisée. 

Christine  lui  adressa  un  triste  et  doux  sou- 
rire : 

—  Oli  !  si  vous  sauviez  ma  mère,  reprit-elle 
avec  exaltation,  vous  ne  seriez  plus  pour  moi 


un  jeune  homme  bon  et  vaillant,  mais  un 
Oieu  digne  de  mes  prières  suprêmes.  Vivante, 
je  ne  vous  oublierais  jamais  un  joijr,  jamais 
une  heure.  Votre  pensée  habiterait  sans  cesse 
mon  âme.  Toujours  je  vous  verrais  obéissant 
comme  un  esclave  à  mon  vœu  sacré  et  gra- 
vissant les  pentes  affreuses  de  ce  ravin  avec 
ce  cher  fardeau.  Et  quand  je  devrais  mourir 
ici,  votre  nom  du  moins  errerait  confondu 
avec  celui  de  ma  mère  sur  mes  lèvres  agitées 
par  le  dernier  souffle. 

Le  peintre  la  regardait  avec  une  morne  ex- 
tase, il  se  croyait  transporté  dans  les  sphères 
idéales;  la  félicité  souveraine  d'un  amour 
sans  borne  inondait  tout  son  être  ;  il  ne  sen- 
tait plus  le  froid,  ni  la  neige,  ni  le  vent;  l'in- 
candescence morale  allumait  en  lui  d'élran- 
ges  vertiges  et  il  avait  peur  seulement  de  celle 
flamme  qui  chassait  les  révoltes  expirantes  de 
son  égoïsme  d'amoureux. 

Il  s'avança  en  chancelant  vers  la  vieille 
dame. 

—  Bien,  mon  ami,  dit  Christine  heureuse 
de  son  triomphe.  —  Ah!  si  nous  ne  nous  re- 
trouvons que  sur  le  seuil  du  paradis,  là  du 
moins  la  première  parole  que  je  vous  adres- 
serai c'est  celle  qu'il  m'est  défendu  de  pronon- 
cer ici.  Mais  regardez-moi  bien,  François,  re- 
gardez-moi avec  vos  yeux  de  peintre  inspiré. 
Si  je  meurs,  vous  ferez  mon  portrait,  n'est-ce 
pas  ;  vous  me  peindrez  telle  que  je  suis  à  celle 
heure,  toute  pâle  et  toute  froide  sur  celle 
neige,  sous  celte  lune  blafarde  et  vous  pense- 
rez à  moi,  en  vous  disant  que  je  suis  morte 
heureuse  et  mieux  obéio  qu'une  reine. 

De  grosses  larmes  ruisselaient  sur  les  joues 
du  jeune  Bourguignon  pendant  qu'il  repais- 
sait ses  yeux  de  ce  speclacle  déchirant  : 

—  Plus  un  mol  !  plus  un  mol ,  mademoi- 
selle, s'écria-t-il  enfin,  ou  je  ne  répondrais 
plus  de  mon  courage.  iNe  demandons  pas  à 
notre  cœur  plus  qu'il  ne  peut  supporter. 

Puis,  saisissant  dans  ses  bras,  par  un  mou- 
vement désespéré,  le  corps  défaillant,  inerte 
et  froid  de  la  bonne  dame,  il  ajouta,  comme 
si  elle  eût  pu  l'entendre  :  —  Ali  !  vous  me  re- 
procherez ,  madame,  d'avoir  brisé  dans  sa 
fleur  la  vie  de  votre  fille  pour  vous  conserver 
quelques  jours  sans  prix  pour  vous!  Pardon! 
pardon,  pauvre  mère,  mais  je  ne  suis  qu'un 
garçon  sans  volonté;  je  n'ai  pas  eu  le  courage 
d'être  haï  et  maudit  de  votre  fille;  je  ne  puis 
lui  résister  davantage! 

El  sans  oser  retourner  la  tète,  sans  jeter 
une  parole  d'adieu  ou  d'encouragement  à 
Christine,  il  commença  résolument  sa  péril- 
leuse ascension,  sondant  le  terrain  de  son  bâ- 
ton avec  la  sagacité  prudente  d'un  guide  des 
montagnes.  Vingt  fois  ses  pieds  glissèrent  au 
bord  d'une  crevasse  perfldeuient  recouverte 
par  la  neige;  vingt  fois  il  dut  reculer  devant 
les  blocs  qui  lui  fermaient  le  passage  ou  s'é- 
boulaient sous  ses  mains,  sous  ses  pieds,  sous 
le  fer  de  son  bâton  ;  mais  rien  ne  lassait  son 
ardeur  et  sa  constance,  en  vain  le  vertige 
éblouissait  ses  yeux  rougis  par  le  miroitement 
de  la  neige,  en  vain  ses  mains  se  roidissaient- 
elles  au  point  de  lui  faire  craindre  que  son 
fardeau  ne  lui  échappât,  en  vain  même  son 
bâton  finit-il  par  se  briser  dans  une  entaille 
du  rocher.  Il  ne  désespéra  pas  encore.  Heu- 
reusement qu'arrivé  à  celte  hauteur  il  put 
alleindre  les  cordages  et  les  longues  perches 
que  lui  tendaient  ses  deux  amis  échelonnés 
sur  le  versant  du  ravin. 

Grâce  à  ce  secours,  Perrier  put  se  hisser 
jusqu'au  bord  du  sentier  que  les  bohémiens 
venaient  de  déblayer  et  déposer  enlin  la  mou- 
rante dans  la  grotte  près  du  feu  qu'entrete- 
naient quelques  pèlerins. 


11  était  lui-même  épuisé  et  défaillant.  Jac- 
ques fit  signe  à  Zorah  qui  s'empressa  de  por- 
ter au.t  lèvres  du  Bourguignon  un  petit  flacon 
rempli  d'un  cordial  aromatique  ;  mais  à 
peine  en  eut-il  avalé  quelques  gouttes  qu'un 
sourire  de  bonheur  dilata  tous  ses  traits  et  il 
murmura  : 

—  Ah!  je  puis  donc  maintenant  aller  re- 
joindre Christine. 

—  François!  s'écria  Claude  Gelée,  tu  veux 
redescendre  dans  le  ravin  ;  c'est  impossible. 
Tes  jambes  vacillent  comme  celles  d'un  fié- 
vreux ;  tes  joues  brûlent,  mais  ton  visage  est 
pâle  comme  un  masque  de  craie.  Reste  ici! 

—  Non!  non!  reprit  Perrier  avec  un  sou- 
rire extatique,  j'ai  sauvé  la  mère,  il  faut  que 
j'aille  sauver  la  fille. 

11  essaya  de  faire  quelques  pas  en  avant, 
mais  il  retomba  aussitôt  plus  faible  qu'un  en- 
fant. 

—  Ohl  lâche  que  je  suis  !  lâche,  cria-l-il, 
mais  lève-toi  donc!  marche  donc!  0  mon 
Dieu,  donnez-moi  un  peu  de  force,  faites  que 
je  la  sauve  et  ensuite  prenez  ma  vie! 

Claude,  touché  de  ce  profond  désespoir,  lui 
prit  la  main  : 

—  Console-toi,  mon  frère!  J'ai  conservé, 
moi,  toute  ma  vigueur,  et  là  où  tu  ne  peux 
aller,  j'irai,  moi! 

François  ne  lui  répondit  pas;  la  voix  s'étei- 
gnit dans  son  gosier  ;  mais  une  grosse  larme 
tomba  de  ses  yeux  sur  la  main  du  peintre  lor- 
rain. 

Au  même  instant ,  VJrmasch  des  bohé- 
miens venait  de  se  pencher  curieusement  sur 
la  figure  de  la  vieille  dame  : 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit-il  à  voix 
basse  ;  je  l'ai  bien  reconnue  ;  c'est  l'étrangère 
au  coffret,  et  la  trompe  qui  a  sonné  ce  signal 
de  détresse,  c'est  la  trompe  de  mon  digne 
maître  Gorju.  Allons!  il  faut  le  tirer  de  ma- 
lencontre ,  si  c'est  possible,  sans  y  risquer  un 
doigt  de  ma  main. 

Il  s'approcha  de  Jacques  Callot  : 

—  Eh!  mon  petit  compagnon,  lui  dit-il, 
laisseras -tu  ton  nouvel  ami  faire  seul  celte 
grosse  besogne?  11  y  a  plus  d'un  voyageur 
abandonné  sur  la  neige  au  fond  du  ravin.  Nous 
t'avons  prêté  joyeuse  assistance  et  franche 
hospitalité  dans  Ion  dénùraent.  Rends  service 
à  ces  braves  gens  et  nous  serons  quilles! 

Jacques  sourit  et,  malgré  la  moue  de  Zorali, 
suivit  sans  autre  exhortation  son  ami  Claude, 
qui  glissait  déjà  dans  le  ravin  en  se  crampon- 
nant aux  perches  et  aux  cordages.  Le  vent 
roulait  alors  au  fond  de  la  gorge  avec  des  rau- 
quements  lamentables  et  balayait  des  masses 
de  neige  qui  s'arrondissaient  autour  d'eux 
dans  des  proportions  monstrueuses. 

Certes',  quand  ils  arrivèrent  à  l'ornière  pro- 
fonde oii  Christine,  évanouie,  était  couchée 
sur  une  roue  de  carrosse  brisé,  et  où  Lorenzo 
hurlait ,  la  jambe  toujours  engagée  sous  le 
flanc  de  son  cheval  mort,  ils  purent  se  félici- 
ter de  se  retrouver  vivants.  Us  profitèrent  d'un 
court  répit  que  leur  laissa  la  tempêle  pour  se 
charger,  Claude  de  Christine,  et  Jacques  du 
comte  Lorenzo;  puis  ils  se  hâtèrent  de  remon- 
ter vers  le  sentier  où  les  attendaient  tous  leui-s 
compagnons,  mais  leur  retour  fut  plus  péni- 
ble encore  que  la  deseenle  ;  les  neiges  que  le 
vent  avait  chassées  des  hauteurs  ruisselaient 
comme  des  cascades  le  long  des  pentes  en  se 
creusant  des  sillons  bizarres;  sous  ces  cou- 
rants de  neige  glacée  les  mains  avaient  peine 
à  s'accrocher  aux  saillies  des  roches  ou  aux 
rares  touffes  d'herbes  alpestres  (]ui  s'étiolaient 
çà  et  là;  les  pieds  battaient  souvent  le  vide, 
pesant  comme  des  boulets,  au  lieu  de  servir 
de  point  d'appui  ;  plus  d'une  fois,  Lorenzo  re- 
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douta  d'êlre  rejeté  par  son  sauveur  comme 
un  fruit  empoisonné,  et  .si  les  deux  hardis 
Lorrains  vinrent  à  bout  de  leur  rude  entre- 
prise, ce  ne  fut  que  par  des  prodiges  de  force, 
de  courage  et  d'adresse,  —  et  sans  doute  par 
une  protection  visible  de  la  Providence  qui 
s'intéressait  à  leurs  héroïques  efforts. 

Deux  heures  après,  tous  nos  personnages 
réchauffaient,  dans  la  grotte,  leurs  membres 
engourdis. 

Sur  l'ordre  de  VJrinasch,  la  mignonne  Zo- 
rah  avait  pansé  lajambe  du  comte  Lorenzo  qui 
n'était  pas  brisée,  mais  simplement  meurtrie 
et  contusionnée  par  la  chute  de  son  cheval, 
tjuand  elle  se  fut  éloignée,  le  bohémien  s'ac- 
croupit auprès  du  gentilhomme  et  lui  dit  d'une 
voix  presqu'inintelligible  : 

—  Tu  l'as  échappé  belle,  Goiju  ! 

—  Dois-je  te  remercier  de  tes  bons  offices, 
Gervais?  répondit  l'autre  en  fixant  sur  lui  un 
regard  perçant.  Tu  me  savais  enfoui  dans  la 
neige,  et  tu  restais  sourd  à  mon  appel.  Sans 
ce  jeune  loup  lorrain  qui  n'est  pas  d'Egypte, 
tu  m'aurais  laissé  crever  comme  mon  cheval, 
n'est-il  pas  vrai? 

— l'eut-être!  répliqua  humblement  VAr- 
masch.  Par  les  tripes  du  diable,  que  veux-lu  ? 
Les  quatre  fils  Ajmon  et  moi  n'avons  jamais 
monté  la  même  haquenée.  Chacun  son  lot. 
Moi  j'ai  les  doigts  crochus  comme  ceux  d'un 
juif.  Toi  tu  as  la  patte  large  et  épaisse  d'un 
boucher.  Tu  es  né  pour  tuer  comme  moi  pour 
voler,  Gorju.  Ainsi  ne  soyons  pas  jaloux  l'un 
de  l'autre  et  partageons-nous  la  besogne  en 
bons  amis. 

—  Soin  dit  le  faux  Lorenzo  d'un  ton  bref. 
Tu  m'accompagneras  avec  tes  bohémiens  à 
l'Abbaye-dcs-Pauvres.  C'est  là  que  je  veux 
conduire  mes  compagnons  de  voyage.  Quand 
le  poisson  est  pris  dans  le  filet,  on  peut  s'a- 
muser à  le  voir  se  débaltro. 

■—    .\  VAbbaye-den-I'anvresl  murmura 


Gervais  avec  surprise.  Ne  crains-tu  pas  de 
dévoiler  ainsi  tous  nos  secrets  et  à  ces 
oreilles  curieuses  et  à  ces  langues. bavardes? 

—  Bah  I  crois-tu  donc  facile  de  s'échapper 
de  \ Abbaye-das-Pauvres.  Elles  n'en  sortiront 
que  mes  complices  à  moins  qu'elle  ne  nagent 
dans  le  lac  comme  des  anguilles  ou  qu'ellis  ne 
s'envolent  dans  l'air  comme  des  hirondelles. 
D'ailleurs  je  veux  que  notre  vieux  nid  leur 
paraisse  aussi  brillant  qu'un  château  de  duc  ou 
de  baron.  N'avons-nous  pas  une  chapelle  et  un 
aumônier?  Tes  bohémiennes  ont-elles  oublié 
le  métier  de  pages  ?  Mes  écuries  ne  seront-elles 
pas  garnies  de  chevaux,  mes  étables  de  bœufs, 
de  vaches  et  de  moutons?  Et  les  tentures  de 
cuir  de  Cordoue,  les  tapis  d'Orient,  les  glaces 
de  Venise,  les  bahuts  sculptés  ne  cachent-ils 
pas  la  nudité  des  murailles?  L' Abbaye.-des- 
Pauvres  n'est-elle  pas  l'asile  de  tous  les  con- 
trebandiers et  maraudeurs  de  la  frontière,  des 
bohémiens  et  des  alchimistes,  des  moines  dé- 
froqués et  des  échansons  de  ciguë,  des  joueurs 
qui  corrigent  la  fortune  et  des  étudiants  tire- 
laines,  des  chanteurs  de  carrefours  et  des 
montreurs  d'ours,  des  balerines  aux  jambes 
nues  et  des  sorcières  à  mèches  grises  qui 
dansent  sur  des  manches  à  balais,  des  débi- 
teurs insolvables  et  des  espions  dont  la  corde 
n'a  pas  voulu,  enfin  de  la  meilleure,  de  la  plus 
débonnaire,  de  la  plus  gaillarde,  de  la  plus  fo- 
lâtre compagnie  qui  soit  au  monde  !  Ce  sont  là 
mes  serviteurs,  mes  sujets,  mes  esclaves,  mon 
peuple;  —  et  je  te  prouverai  qu'à  de  pareils 
gueux  aucun  prodige  n'est  impossible.  Ils  au- 
ront les  mains  propres  et  deviseront  plus  dé- 
cemment quelcs  cardinaux,  mes  joyeux  moines 
de  VAbbaye-des-Pauvres  I 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  reprit  piteu- 
sement Gervais  étoiudi  de  l'éloquence  nar- 
([uoise  de  maître  Gorju.  Je  sais  que  les  plus 
enragés  tremblent  devant  toi.  Mais  si  ces  têtus 
de  peinires  veulent  nous  suivre,  il  ne  sera  pas 


si  facile  de  les  tromper  que  ces  femmes  à  cer- 
velle légère.  U  est  vrai  que  nous  pouvons  les 
oublier  en  route,  dans  quelque  crevasse  de  la 
montagne. 

—  A  quoi  bon!  dit  nonchalamment  le  faux 
Lorenzo,  ce  sont  des  souiis  avec  lesquelles  il 
me  plaît  de  jouer  un  peu  dans  mon  abbaye. 
Cela  me  distraira.  Et  puis  le  petit  vagabond 
lorrain  m'a  évité  des  frais  d'enterrement  et  je 
veux  lui  accorder  en  revanche  l'hospitalité 
que  peut  offrir  un  pauvre  gueux  qui  reste 
dans  sa  niche.  Maintenant  laisse-moi  dormir, 
Gervais.  Nous  partirons  au  point  du  jour. 

—  Ta  volonté  sera  faite,  Gorju.  Bonne  nuit  ! 
Puis  VAnnasch,  après  avoir  accompli  sa 

ronde  et  mis  l'ordre  à  grands  coups  de  fouet 
parmi  quelques  enfants  braillards  qui  récla- 
maient à  souper,  se  coucha  aux  pieds  du  comte 
Lorenzo  sur  une  peau  de  chèvre  et  s'endormit 
de  ce  sommeil  calme,  profond,  souriant  que 
doit  procurer  une  bonne  conscience  accompa- 
gnée de  beaucoup  de  fatigue. 

EIUM4IVUEL  GO.\ZALÈS. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


LES  PECHES  MIGNONS 


A.  DE  COUDnECOVRT. 


PREMIERE  PARTIE. 

II 

EN     ATTENDANT    I.E    SOUPER. 

I  Sui(t.  I 

—  Je  n'y  fais  que  de  très-courtes  appari- 
tions. 

—  C'est  une  belle  ville,  très-belle;  vous  ne 
tarderez  pas  à  vous  y  fixer,  sans  doute,  aussi- 
tôt notre  all'aire  lerminéet 
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—  Mon  Dieu  !  mon  père,  j'aime  peu  le 
bruil;  Paris  est  une  ville  magnifique,  j'ai  liop 
voyagé  pour  ne  pas  être  de  votre  opinion; 
mnis  si  c'est  le  rendez-vous  des  arts  et  dos 
plaisirs,  c'est  aussi  le  repaire  de  l'égoïsmo  et 
de  la  cupidité. 

—  11  \  a  du  lion  dans  ce  que  vous  dites  là, 
jeune  homme;  cpendaut... 

—  Paris  est  la  ville  des  heureu.x  :  les  pau- 
\Tes  n'y  trouvent  qu'un  surcroit  de  misère: 
les  riches  y  sont  rois. 

—  Oui-dà,  mais  nous  n'en  sommes  pas  là, 
mon  ami,  voire  fortune  et  vos  espérances 
vous  rangent  parmi  les  heureux  de  toutes  les 
villes  du  monde.  Bref,  ne  disputons  pas  des 
goûts;  toutefois,  permettez  qu'en  passant  je 
vous  fasse  un  doigt  de  morale,  c'est  ma  ma- 
nie, et  je  suis  vieux;  madame  votre  mère, 
cette  charmante  et  sainte  créature,  a  été  bien 
souvent  grondée  par  moi  qui  l'aimais  et  la 
vénérais  plus  que  chacun.  Je  veux  donc  vous 
dire  qu'à  votre  âge  on  ne  doit  pas  avoir  l'esprit 
si  niélancoliiiue  ou  plutôt  si  morose,  à  moins 
d'en  l'aire  profession  comme  les  cénobites  ou 
les  acleurs.  Quand  je  vois  un  jeune  homme 
à  peine  affranchi  dos  écoles  médire  de  son 
siècle  et  philosopher  sur  les  plaies  du  niomie, 
j'ai  de  lui  une  opinion  presque  fâcheuse. 
Cro'vez-moi,  mon  cher  Alfred,  c'est  bien  Al- 
fied  que  vous  vous  appelez,  n'est-ce  pas? 

—  (Xii,  mon  père. 

—  Croyez,  mon  cher  Alfred,  que  le  Créa- 
teur n'a  pas  fait  notre  planète  pour  la  peupler 
de  vilaines  gens  et  de  mauvaises  passions.  A 
ce  comple-là  les  hérétiques  auraient  bean 
jeu,  car  la  terre  ne  serait  que  la  succurscfle 
de  l'enfer.  Point!  Dieu  nous  divise  tous  en 
deux  catégories,  les  bons  et  les  méchants, 
puis  il  nous  mêle;  aux  bons  il  laisse  la  faculté 
de  devenir  mauvais;  aux  méchants  il  permet 
de  devenir  bons.  C'est  à  nous  de  nous  dé- 
brouiller jusqu'au  jour  du  jugement.  Nulle 
part,  que  je  sache,  la  voix  divine  ne  nous  a 
dit  :  Sois  triste,  sois  craintif,  sois  misanthrope, 
fuis  ce  que  j'ai  créé  pour  toi.  Si  telle  est  votre 
opinion,  c'est  une  erreur,  et  je  crois  être  dans 
l'esprit  de  la  volonté  suprême  en  vous  affir- 
mant que  Dieu  nous  laisse  vivre  jusqu'à  vingt 
ans  pour  nous  fortifier  le  corps  et  l'esprit  ;  de 
vingt  à  trente  ans,  pour  nous  faire  jouir  des 
félicités  dont  il  nous  entoure:  de  trente  à 
quarante  ans,  pour  préparer  des  douceurs  à 
la  vieillesse;  de  quarante  à  cinquante,  pour 
réfléchir;  de  cinquante  à  soixante,  pour  nous 
reposer;  de  soixante  à  cent,  pour  nous  ap- 
prendre à  mourir.  C'est  ce  que  j'appelle  mon 
système  décimal  ;  l'approuvez-vous  ? 

■ — l'arfaitcmenl;  mais  où  prenez-vous  le 
temps  de  bénir  le  Créateur? 

—  C'est  le  devoir  de  tout  être  un  peu  re- 
connaissant; à  toute  heure  du  jour,  depuis 
l'âge  de  raison  jusqu'au  dernier  soupir,  on 
doit  rendre  grâces  à  Dieu  de  ce  que  l'on  est 
de  ce  monde  où  tout  est  pour  le  mieux.  M(jii 
jeune  ami,  plus  je  vous  regarde  et  plus  je 
trouve  sur  votre  visage  les  traits  de  votre  ex- 
cellente mère,  bien  fligne  du  ciel  qu'elle  ha- 
bile assurément.  Lorsqu'elle  se  maria,  il  y  a 
de  ceci  vingt-sept  ans  environ,  j'étais...  mais 
nous  parlerons  de  cela  à  table,  en  buvant  à 
votre  bonheur  ;  j'y  trouverai  le  texte  d'un 
nouveau  sermon...  Avez-vous  faim? 

—  Mais...  l'heure  avancée.... 

—  Avez-vous  faim?  voilà  ce  que  je  vous 
demande  et  non  pas  l'heure  qu'il  est. 

—  Certes,  il  me  sera  très-agréable  de  vous 
tenir  compagnie  si... 

—  Très-bien!  j'aime  les  gens  sans  gêne, 
vous,  êtes  ici  chez  vous,  et,  pour  vous  donner 
ICxemple  de  la  franchise,  je  vous  dirai  que  je 


me  meules  de  besoin  ;  je  n'ai  pris  qu'un  bouil- 
lon depuis  six  heures  de  l'après-miili,  chez 
votre  notaire,  et  voilà  qn'il  est  bientôt  mi- 
imit  ;  jugez  si  je  dois  souffrir,  moi  qui  ne  suis 
ni  philosophe,  ni  amoureux,  et  qui  fais  mes 
trois  repas  quotidiens  sans  m'en  plaindre  ja- 
mais. 

—  Puisqu'il  faut  être  franc,  je  vous  dirai, 
mon  père,  que  j'éprouve  aussi  certaines  cram- 
pes d'estomac. 

—  Cela  doit  être,  après  un  aussi  long 
voyage... 

Vous  êtes  donc  arrivé  de  Berlin?... 

—  Ce  matin,  à  dix  heures. 

—  El  vous  n'êtes  pas  venu  me  trouver  plus 
loi  !...  Qu'est-ce  à  dire?  serions-nous  refroidi 
à  l'endroit... 

—  Pardon  ;  je  serais  ici  depuis  longtemps 
si  la  baronne  de  Certènes  n'a-*ail  disposé  de 
ma  journée.  Ses  manières  sont  si  affables,  ses 
prières  si  pressantes,  sa  conversation  si  aima- 
Ide,  et  l'intérêt  qu'elle  me  porte  est  si  grand, 
que  je  n'ai  pu  m'échapper  de  chez  elle  avant 
l'arrivée  du  monde  qui  encombre  tous  les 
soirs  SCS  salons. 

—  C'est  une  femme  charmante,  et  aussi 
boime  que  spirituelle;  votre  excuse  est  dans  la 
visite  que  vous  ne  pouviez  vous  dispenser  de 
lui  faire  :  sa  mère  était  l'amie  intime  de  la 
vôtre,  et  quoiqu'elle  soit  plus  jeune  que  vous, 
je  ne  crains  pas  de  vous  abandonner  à  ses 
sages  conseils.  Mais  aboidons  la  grande  ques- 
tion; aussi  bien  je  vois  que  le  souper  se  fait 
attendre...  Que  vous  a  dit  la  baronne? 

—  Elle  m'a  dit  :  M.  l'abbé  de  Brionnc  sait 
tout,  allez  le  voir  entre  huit  et  dix  heures,  ce 
soir  même,  et  il  vous  donnera  vos  dernières 
instructions.  M.  de  Brionne,  a-t-elle  ajouté, 
a  conduit  cette  atïaire  avec  autant  de  pru- 
dence que  de  chaleur;  si  je  ne  vous  en  dis  pas 
davantage,  c'est  pour  vous  laisser  le  plaisir  de 
la  surprise.  Vous  comprenez,  mon  père,  que 
je  me  suis  contenté  de  cette  succincte  ana- 
lyse; aussi,  le  soir  venu,  je  n'ai  fait  qu'un 
bond  de  chez  la  baronne  chez  vous. 

—  C'est  donc  pour  cela  que  je  vous  vois  en 
habit  de  bal? 

—  Précisément,  répondit  le  vicomte  en 
baissant  les  yeux  avec  un  embarras  passager. 

—  J'imagine  que  vous  deviez  souffrir  mor- 
tellement chez  madame  de  Certènes,  obligé  à 
l'étiquette  et  aux  banalités  pendant  que  votre 
cœur  était  cliez  un  pauvre  prêtre  au  fin  fond 
de  Paris,  dans  la  rue  Vaugirard,  qui  est  la 
Chine  des  gens  du  monde.  Eh  bien!  mon  gar- 
çon, ajouta  l'excellent  homme,  vous  allez  être 
récompensé  du  zèle  que  vous  avez  mis  à  me 
rendre  visite,  en  petits  souliers  et  culotte 
courte,  malgré  les  dix  degrés  de  cette  nuit 
glacée.  Écontez-moi  bien. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  dit  le  vicomte  en 
approchant  son  fauteuil  de  celui  de  l'abbé. 

—  La  diplomatie,  dit  M.  de  Brionne,  est 
une  science  horriblement  ardue,  et  si' jamais 
on  me  demande  mon  avis  sur  ce  texte,  je 
pourrai  répondre  savamment,  grâce  à  vous, 
mon  cher  Alfred.  Il  est  vrai  de  dire  que  vous 
m'avez  fait  débuter  comme  les  maîtres,  par 
un  chef-d'œuvre,  et  je  ne  céderais  pas  le 
traité  que  j'ai  conclu  en  votre  faveur,  il  y  a 
de  cela  huit  jours,  pour  la  paix  de  Nimègue 
ou  les  articles  de  Campo-l'ormio,  deux  mer- 
veilles de  gloire  s'il  en  fut. 

—  Ah  !  mon  père,  vous  me  faites  tressaillir. 

—  Tuutefois,  soyez  convaincu  que  je  vais 
brusquement  arrêter  ma  carrière  dès  cette 
première  prouesse  :  le  métier  d'ambassadeur 
est  trop  rude  pour  un  vieillaid  qui  aime  Dieu 
et  son  repos  par-dessus  toutes  clio.-es...  AU  ai  s, 
c'est  trop  vous  faire  languir,  voilà  une  belle 


demi-heure  que  je  vous  tiens  le  bec  dans  l'eau, 
et  ma  gouvernante  n'a  pas  tort  de  dire  que  " 
vous  êtes  patient  comme  un  anachorète.  Mon 
ami,  vous  n'avez  plus  rien  à  désirer,  made- 
moiselle de  Verneuil  est  sortie  de  son  couvent 
depuis  trois  jours;  elle  n'a  quitté  ce  lieu  de 
paix,  de  piété  et  de  travail,  que  pour  monter 
en  chaise  de  poste  et  prendre  la  roule  du  châ- 
teau où  elle  vous  attend. 

Le  jour  même  dft  voire  arrivée  à  Verneuil, 
vous  serez  uni  par  l'église  et  par  la  loi  à  un 
ange  de  douceur,  de  vertu  et  de  bonté.  Que 
cet  ange  vous  vienne  en  aide  pendant  de  lon- 
gues années  que  le  ciel  vous  de.-tine;  qu'il 
soit  votre  compagnon,  votre  soutien,  votre 
amour,  tel  est  le  vœu  sincère  du  plus  vieil 
ami  de  votre  famille.  Si  vous  avez  hérité,  et 
je  n'en  doute  pas,  des  nobles  sentiments  de 
votre  raère  ;  si  vous  avez  au  fond  du  cœur  les 
loyaux  principes  de  M.  le  vicomte  votre  père, 
vous  ferez  la  joie  et  le  bonlicur  de  la  chère 
enfant  que  je  vous  ai  choisie,  et  que  je  vous 
confie  en  toute  sécurité. 

Songez,  mon  cher  ami,  que  le  sacrement 
du  mariage  impose  à  l'homme  des  devoirs 
dont  il  ne  s'affranchit,  hélas!  que  trop  sou- 
vent. Lorsqu'on  s'associe  à  un  être  aussi  inté- 
ressant que  l'innocente  jeune  fdle  quittant  la 
maison  de  Dieu,  comme  mademoiselle  de 
Verneuil,  ou  le  giron  maternel,  on  se  charge 
à  la  fois  de  lui  offiir  et  les  consolations  de  la 
prière  et  les  caresses  de  la  famille.  Si  rien 
n'est  pur  comme  la  virginité,  rien  n'est  noble 
et  respectable  autant  que  la  communauté 
vertueuse  de  deux  enfants  du  Seigneur,  beaux, 
jeunes  et  pieux.  Vous  me  comprenez;  je  ne 
veux  pas  anticiper  sur  les  jouissances  qui 
vous  attendent,  en  vous  faisant  ce  soir  une 
partie  du  sermon  que  vous  entendrez  pi-oba- 
blement  demain  ;  car  je  présume  que  vous  ne 
resterez  pas  vingt-quatre  heures  à  Paris  d'a- 
près ce  que  je  viens  de  vous  dire,  et  surtout 
après  ce  que  je  vais  vous  lire. 

—  Oh!  mon  bon  père,  tant  que  je  vous 
écoute,  je  suis  sous  le  charme  de  votre  parole 
éloquente  et  affectueuse...  quand  vous  vous 
tairez,  j'avoue  que  je  ne  songerai  qu'à  pren- 
dre la  poste. 

—  Et  c'est  ma  foi  bien  naturel. 

Alors  M.  de  Brionne  se  leva,  et  ouvrant  son 
secrétaire,  il  y  prit  une  lettre  qu'il  offrit  an 
vicomte  en  lui  disant  : 

—  Tenez,  lisez,  lisez  fout  haut  :  je  ne  sau- 
rais entendre  trop  souvent  les  suaves  pensées 
qu'exprime  si  délicatement  cette  lettre;  je 
vais  jouir  avec  délices  en  vous  écoutant.  Les 
phrases  de  ma  petite  Marie,  en  passant  sur 
vos  lèvres,  mon  jeune  ami,  y  prendront,  ce 
me  semble,  une  fraîcheur  nouvelle  et  de  nou- 
veaux parfums....  Allez,  j'écoute. 

Le  vicomte  réprima  un  léger  tressaillement 
ipie  l'abbé  ne  laissa  pas  échapper;  mais  l'at- 
tribuant à  l'émotion  et  à  l'amour,  il  n'en  té- 
moigna aucune  surprise,  et  son  intérêt  pour 
le  jeune  homme  s'en  accrut  naturellement. 

M.  de  Fontac  ouvrit  la  lettre  et  lut  d'une 
voix  qui  d'abord  émue,  se  raffermit  peu  à 
peu  et  passa  par  tous  les  Ions  (lu'exigeaient 
les  sentiments  de  l'épîtrede  sa  fiancée  : 

<  Sainte-Anno,  13  dùembre  1818. 

»  Mon  bon  père ,  c'est  à  vous  que  je  veux 
ouvrir  mon  cœur  par  un  mouvement  de  bien 
douce  reconnaissance  et  de  bien  respectueuse 
tendresse-. 

»  Je  quitte  le  couvent  où  j'ai  passé  huit  an- 
nées de  ma  belle  enfance ,  car  il  me  semble 
<pie  je  ne  sortirai  de  l'enfance  qu'en  sortant 
de  cette  maison  où  je  me  dépouille ,  dès  au- 
jourd'hui, de  me^  vêlements  de  fillette.  A 
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i|iialie  heures  de  raprès-mifll,  mon  tuteur  et 
ma  taille  viendront  me  prendre,  et  je  passe- 
rai du  seuil  de  Sainte-Anne  dans  une  voiture 
qui  nous  conduira  au  château  de  Vcrneuil , 
où  je  trouverai  la  tombe  de  mes  pères,  et  où 
j'attendrai  le  bonheur  qui  vient  de  vous. 

»  Mon  cher  bienfaiteur,  au  temps  où  vous 
donniez  les  premières  leçons  à  la  petite  or- 
pheline, lorsque  vous  croisiez  ses  mains  sur 
sa  poitrine,  au  chevet  de  sa  couchette  et  dès 
le  matin,  vous  lui  disiez  :  «  l'rie,  mon  enfant, 
afin  ()ue  Dieu  bénisse  ta  journée.  » 

»  Le  soir,  quand  mes  paupières  appesanties 
résistaient  au  sommeil,  vous  preniez  mon 
front  sur  vos  genoux,  et  vous  disiez  :  «  Prie, 
mon  enfant,  pour  remercier  Dieu.  »  Ces  pa- 
roles, qui  étaient  descendues  au  fond  de  mon 
petit  cœur,  m'ont  appris,  en  grandissant,  à 
n'être  jamais  ingrate;  voilà  pourquoi  je  viens 
à  vous  aujourd'hui,  à  vous  que  j'ai  imploré, 
et  qui  m'avez  si  souvent  entourée  des  plus 
tendres  soins. 

«  J'ai  dix-huit  ans,  on  dit  que  je  ne  suis 
plus  une  enfant;  je  veux  bien  le  croire,  puis- 
que c'est  aussi  votre  avis,  et  me  voici  prête  à 
vivre  en  gi-ande  personne,  à  vivre  en  femme, 
puisque  c'est  le  mot  consacré.  >{e  croyez  pas 
que  je  veuille  me  faire  meilleure  que  je  ne 
suis,  je  ne  vous  décrirai  pas  longuement  les 
regrets  que  je  laisse  à  ma  bien-aimée  prison  : 
trop  souvent  mes  compagnes  qui  ont  pris  le 
vol  avant  moi  ont  feint  des  désespoirs  dont  je 
n'étais  pas  dupe,  pour  qu'aujourd'hui  je  ris- 
que de  faire  soupçonner  le  chagrin  réel  que 
j'emporte.  J'étais  libre  de  choisir  entre  la  vie 
cloilrce  et  le  monde,  nulle  volonté  ne  m'a  été 
imposée ,  et  ne  me  sentant  pas  toute  la  force 
et  la  vertu  des  sœurs  chrétiennes,  je  me  suis 
volontairement  décidée  à  aimer  et  servir 
Dieu  comme  l'a  aimé  et  servi  ma  mère. 

»  Instruite  par  vos  pieuses  et  chères  leçons,  je 
me  doute  des  devoirs  qui  m'attendent  dans  une 
société  que  je  ne  connais  pas,  et  dans  laquelle 
j'entrerai,  non  sans  trouble,  mais  sans  peur 
et  sans  tache,  car  vous  m'y  suivrez,  mon 
père.  Je  ne  sais  rien  du  monde,  absolument 
rien,  si  ce  n'est  que  c'est  une  réunion  do  créa- 
tures de  Dieu,  qui  doivent  à  la  pureté  de  leur 
essence,  joindre  l'expérience  du  bien  et  la 
sagesse  qui  en  découle. 

«  Dans  la  retraite  où  se  sont  passés  mes 
jours  d'étude  et  'de  folies  enfantines,  mes 
oreilles  n'ont  été  frappées  d'aucun  bruit  qui 
leur  ait  semblé  étrange,  mes  yeux  n'ont  rien 
vu  qui  les  ait  étonnés.  Le  développement  de 
mon  intelligence  et  de  mes  facultés  a  subi  une 
loi  qui  ne  m'a  apporté  aucune  sensation  pé- 
nible, et  je  ne  prévois  rien  qui  doive  m'effrayer 
dans  la  voie  nouvelle  où  je  vais  m'cngager. 

»  Cependant,  pouripioi  le  tairais-je?  depuis 
le  jour  où  M.  le  vicomte  de  Fonlac  a  accom- 
pagné mon  tuteur  et  ma  tante,  depuis  te 
20  août  du  dernier  été,  dont  j'ai,  malgré  moi, 
gardé  la  mémoiic,  j'ai  appris,  presque  à  mon 
insu,  qu'il  existe  parmi  les  hommes  im  homme 
que  je  dois  chéiir  plus  que  tout  mon  pro- 
chain, un  homme  pour  qui  mon  afl'ection  est 
un  mélange  de  l'aveugle  piété  filiale,  de  l'a- 
mitié que  je  vous  ai  vouée,  et  du  culte  dont 
nous  honorons  le  Seigneui-. 

»  Ksl-ce  donc  là  ce  qu'on  appelle  l'amour? 
J'avoue  que  le  mol  et  le  sentiment  m'étaient 
également  inconnus, 

»  Vous  étiez  en  voyage  à  cette  époque  déci- 
sive pour  mon  avenir,  vous  n'avez  pu  être 
présent  à  celte  entrevue,  et  mes  re",irds 
troublés,  sans  être  baissés,  semblaient  vous 
chercher  pour  vous  confier  les  élans  de  mon 
cœur.  Depuis  je  vous  ai  revu;  vous  m'avez 
apporté  les  propositions  de  mon  tuteur  et  les 


olîresde  M.  de  Fonlac,  et,  sollicitant  une  ré- 
ponse de  votre  fille  adoptive  {des  noms  que 
vous  me  donnez,  c'est  celui  que  je  préfère), 
vous  avec  reçu  mes  aveux  ;  je  crois  me  rappe- 
ler que  ces  aveux  ont  rempli  mes  yeux  de 
larmes,  et  que  vous  avez,  dans  ce  même  mo- 
ment, baisé  mon  front  qui,  disiez-vous,  ne 
savait  pas  rougir. 

»  Pourquoi  aurait-il  rougi  ?  Ne  faisais-je 
pas,  en  acceptant  M.  de  Fontac  pour  époux, 
ce  qu'avait  fait  ma  mère  chérie;  et  l'union  à 
laquelle  je  me  décidais,  ne  m'a-t-elle  pas  été 
conseillée  par  vous,  et  ne  doit-elle  pas  être 
bénie  au  pied  de  la  croix? 

A.  DE  GOKDREGOinT, 

I  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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Rossirvi. 

Gioacchino  Rossini  naquit  à  Pesaro,  le  29  fé- 
vrier 1792.  —  Son  père,  Joseph  Rossini,  jouait 
du  cor  et  sa  mère,  Anne  Guidarini,  chantait 
dans  les  troupes  ambulantes  qui  sillonnent 
l'Italie;  car  il  faut  bien  que  vous  le  sachiez, 
lecteur,  même  à  notre  époque,  les  troupes  de 
comédiens  italiens  vont  de  ville  en  ville,  chan- 
tant dans  un  enijioit  tant  qu'ils  y  gagnent  leur 
frugale  existence,  partant  aussitôt  le  succès 
passé. 

Notre  héros  resta  jusqu'à  l'âge  de  douze 
ans  sans  s'occuper  autrement  de  la  musique 
qu'iuslinctivement,  comme  les  autres  enfants 
de  son  âge,  à  cette  différence  près  qu'il  avait 
une  voix  ravissante  qu'il  a  toujours  conservée, 
et  qu'il  s'en  servait  avec  une  habileté  presque 
uni(|ue. 

Cependant  un  beau  jour  qu'il  allait  chan- 
ter un  rôle  de  ténor,  il  s'aperçut  avec  terreur 
que  sa  voix  n'existait  plus  :  c'était  la  mue  qui 
était  sournoisement  arrivée  sans  crier  gare. 
Désespéré,  Gioacchino  essaya  des  instruments  ; 
ne  pouvant  plus  chanter,  il  s'efforça  d'être 
exécutant;  mais,  soit  insouciance,  soit  mau- 
vais vouloir,  il  lui  fut  impossible  de  réussir 
dans  cette  nouvelle  carrière,  et  un  beau  jour 
il  déclara  à  son  père  qu'il  renonçait  à  être 
virtuose. 

—  Alors  que  comptes-tu  donc  faire?  lui  dit 
le  vieux  Joseph,  ta  mère  et  moi  nous  sommes 
loin  d'être  riches  et  je  suppose  que  tu  n'en  as 
pas  plus  que  nous? 

—  C'est  vrai,  dit  Rossini,  mais  je  n'aban- 
donnerai pas  la  musique  pour  cela,  je  serai 
cempofiteur. 

—  Compositeur!  répliqua  son  père  en  proie 
à  la  plus  violente  colère!  Eh  bien!  souviens- 
tii  qu'au  lieu  d'être  le  plus  grand  instru- 
mentiste de  Milan,  tu  seras  le  plus  mauvais 
compositeur  d'Italie. 

On  voit  si  Rossini  donna  raison  à  la  prédic- 
tion paternelle. 

Son  premier  professeur  fut  Angelo  Tessei, 
de  Bologne,  et  l'c  lève  devint  bientôt  tellement 
fort  qu'à  l'âge  de  quinze  ans,  c'est-à-dire  trois 
ans  après  ce  que  nous  venons  de  raconter,  il 
était  chef  de  chœurs  au  théâtre  de  Sinigaglia 
et  autres;  à  seize  ans  il  se  livra  à  l'étude  de 
la  composition  sous  la  direction  du  célèhre 
abbé  Matei,  chez  lequel  l'avait  fait  admettre 
la  comtesse  Perlicari. 

A  propos  de  cette  dame,  il  est  bon  de  dire 
que  la  mère  de  Rossini  élait  fort  belle  et  ijue 
son  fils  avait  hérité  de  celte  beauté  qui  fit 
verser  bien  des  pleur.^  aux  sensibles  Italiennes, 


car  Joachim,  traduction  française  de  Gioac- 
chino, devint  bientôt  un  Lovelace. 

Dénombrer  ses  amours  serait  beaucoup  trop 
long  et  nous  ne  le  suivrons  pas  longtemps  sur 
ce  terrain  ;  cependant ,  en  biographe  fidèle, 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  lever  un 
peu  le  voile  sur  ses  tendres  faiblesses. 

La  comtesse  Olimpia  Peiticari  était  une  fort 
jolie  brune  d'une  noble  famille  de  Pesaro,  qui 
ne  put  s'empèclier  de  remarquer  la  beauté 
de  ton  protégé  ;  —  et  comme  elle  était  élève 
aussi  de  l'abbé  Matei,  à  force  de  voir  le  beau 
Joachim  et  de  chanter  avec  lui  des  duos,  l'a- 
mour entra  dans  le  cœur  de  la  noble  comtesse 
—  bref  elle  devint  la  maîtresse  de  Rossini. 

C'est  à  elle  qu'il  dédia,  en  1808,  sa  première 
symphonie  qui  fut  exécutée  par  l'académie  des 
Concordi,  sorte  de  réunion  d'amateurs  dont 
il  fut  nomme  président  à  l'unanimité. 

Rossini  se  livra  à  l'étude  de  l'harmonie  avec 
une  ardeur  médiocre  :  celle  science,  excessi- 
vement aiide  comme  détails  et  repoussante 
comme  difficulté,  lui  faisait  peur,  et  il  aimait 
mieux  rêver,  que  de  pâlir  sur  les  difficultés 
Cm  contre-point  et  de  la  fugue.  Cet  enfant,  qui 
('evait  être  homme  de  génie,  était  dévoré  d'une 
idée,  d'un  besoin  :  —  produire,  créer  une  œu- 
vre quelle  qu'elle  fût,  bonne  ou  mauvaise, 
mais  créer.  —  11  étouffait  sous  les  mélodies 
trouvées  dans  les  longues  promenades  du  soir 
au  milieu  des  mille  voix  de  la  nature.  —  Sa 
puissance  tressaillait  en  lui,  il  la  sentait  sans 
comprendre  sa  force  et  son  étendue,  —  il  se 
voyait  grand ,  il  se  sentait  colosse  et  ne  pou- 
vait se  faire  comprendre  qu'en  laissant  pren- 
dre l'essor  à  son  génie.  Un  beau  jour  il  s'en 
fut  trouver  le  bon  abbé  Matei  et  lui  annonça 
qu'il  en  savait  assez  et  qu'il  comptait  partir 
pour  Venise. 

—  Mais,  lui  dit  son  maître  stupéfait,  tu  ne 
sais  rien,  mon  pauvre  Gioacchino,  qu'est-ce 
que  tu  veux  donc  devenir  ?  tu  es  tout  au  plus 
bon  à  écrire  des  opéras. 

—  C'est  justement  ce  que  je  veux  faire,  ré- 
pliqua l'élève,  et  je  les  ferai  bons,  cher  maî- 
tre, je  vous  le  promets. 

Puis  il  alla  faire  ses  adieux  à  la  comtesse 
Pei  ticari,  qui,  malgré  son  chagrin  de  le  quit- 
ter, ne  le  laissa  partir  pour  Venise  qu'avec 
bon  nombre  de  sequins  et  une  malle  bit  n  gar- 
nie. L'amour  ne  lui  avait  pas  fait  oublier  que 
tout  d'abord  Rossini  avait  été  son  prolégé. 

A  peine  délivré  des  sermons  du  professeur, 
à  peine  dégagé  de  ces  entraves  qui  liaient  sa 
force  et  sa  liberté,  il  s'enioure  des  ouvrages 
de  Mozart  et  de  Haydn,  il  les  lit,  les  étudie 
sans  cesse,  s'en  pénètre,  comprend  la  simpli- 
cité grandiose  de  l'un  (Haydn),  s'empare  de 
"la  couleur  hardie  mais  si  ijarmoiiieusement 
fondue  de  l'autre  (Mozart)  ;  puis,  voyant  l'a 
route  que  semblaient  lui  avoir  indiquée  ces 
deux  grands  hommes,  la  pressenlaut  plutôt, 
car  riiidication  était  bien  vague,  pionràer 
hardi  de  la  mélodie,  il  s'élance,  lier  et  sûr  de 
lui-même,  dans  le  domaine  de  l'inconnu,  et 
compose,  à  dix-neuf  ans,  deux  opéras  pour  le 
théâtre  de  sa  nouvelle  résidence. 

Ce  sont  deux  chutes,  qu'importe  I  il  sait  bien 
qu'il  n'arrivera  pas  sans  lutte;  à  quoi  lui  ser- 
virait donc  son  génie,  s'il  ne  devait  pas  Iriom- 
phir  et  de  la  jalousie  de  ses  concurrents  et 
de  l'étonnemeut  du  public!  Ce  sont  deux 
cliutcs,  qu'importe!  il  sait  bien  que  tout  no- 
vateur doit  imposer  son  idée  au  monde,  pour 
que  le  monde  l'adopte.  Et  il  la  lui  imposera. 
Il  sent  eii  lui  qu'il  peut  le  faire.  Les  ronces 
du  chemin  qui  mène  à  la  postérité,  il  lés 
écartera,  si  elles  sont  trop  nombreuses  ;  il  les 
coupera,  si  les  ser|ients  de  l'envie  se  joignent 
à  elles...  —  ou  plutôt  non,  il  est  bon  coujine 
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tous  les  hommes  forts  :  il  les  dédEÏignera  et  les 

repoussera  du  pied. 

Le  premier  opéra  qui  le  fasse  remarquer  est 
Demetrio  et  Pulibio.  —  On  a  compris  cette 
force  qui  commence,  deux  morceaux  ont 
suffi  pour  cela,  —  la  touche  du  maître  s'est 
rtJvéléc;  —  à  vingt  ans  c'est  déjà  un  maître 
populaire,  —  mais  ce  n'est  encore  qu'un 
maître  comme  bien  des  maîtres,  —  ce  n'est 
pas  encore  Kossini. 

L'auteur  de  Guillaume  Tell  n'a  commencé 
à  être  le  maître  des  maîtres  qu'à  l'âge  de 
>îngl-un  ans;  —  c'^st  de  Tancredi,  opéra 
qu'il  fit  jouer  à  Venise  pendant  le  carnaval 
de  ISI3,  qu'il  faut  dater  la  série  de  ses 
triomphes. 

Le  succès  fut  si  énorme  que,  chose  bizarre 
à  croire  en  France,  mais  facile  à  comprendre 
en  Italie,  au  tribunal  de  Venise,  le-;  juges, 
quand  ils  allaient  délibérer,  étaient  forcés 
d'imposer  silence  aux  auditeurs  qui  fredon- 
naient, même  dans  cette  enceinte  vénérable, 
sans  aucun  respect  pour  dame  Théinis, 
les  principaux  morceaux  de  Tanrredi. 

Et  cependant,  cette  fois  encore,  l'a- 
mour faillit  être  fatal  à  Rossini  ! 

.Xussitôt  arrivé  à  Venise ,  le  beau 
Joachim  s'était  empressé  de  jeter  le  dés- 
ordre parmi  les  cœurs  sensibles  de  la 
ville,  et  entre  autres  il  s'était  épris  de 
la  Manalollc,  cantatrice  boufi'e  excessi- 
vement remarquable  comme  talent  et 
comme  beauté. 

Mais  Rossini,  non  content  d'avoir  une 
maîtresse  que  lui  enviaient  les  hommes 
lis  plus  dislingués  de  Venise,  avait  en 
outre  des  relations  avec  une  noble  mar- 
quise. 

La  cantatrice  apprit  cette  infidélité 
la  veille  de  la  première  représentation 
de  Tancredi.  Furieuse,  elle  arriva  au 
théâtre  où  on  allait  répéter  et  déclaia 
qu'elle  ne  chanterait  pas  un  air  que 
Rossini  avait  écrit  pour  elle,  et  sur  le- 
quel il  comptait  le  plus;  —  elle  donnait 
comme  motif  qu'il  n'était  pas  dans  les 
cordes  de  sa  voix  ;  mais  se  penchant  à 
l'oreille  du  jeune  homme  : 

—  Quitte  la  marquise,  lui  dit-elle, 
et  je  chanterai,  sinon...  non... 

Rossini  partit  furieux  :  en  effet,  s'il 
aimait  beaucoup  la  cantatrice,  il  n'ai- 
mait pas  moins  la  grande  dame. 

Il  errait  désolé  dans  Venise,  lorsqu'il 
passa  devant  une  petite  chapelle  grecque 
où  l'on  chantait  l'office  ;  —  il  entre  par  dé- 
sœuvTcment  ;  mais  à  peine  y  était-il  depuis 
quelques  minutes  qu'il  sort  comme  un  fou, 
se  jette  dans  une  gondole  de  place  et  se  fait 
reconduire  à  son  auberge. 

On  allait  se  meltre  à  table,  et  le  cuisinier 
lui  demanda  si  on  pouvait  mettre  le  riz  sur 
le  feu. 

—  Oui,  répond  le  maestro  en  montant  chez 
lui. 

Or,  à  Venise,  le  plat  traditionnel  et  inva- 
riable par  lequel  commence  chaque  repas,  est 
du  riz  que  l'on  jette  dans  l'eau  bouillante,  à 
peine  quelques  minutes,  et  que  l'on  sert  pres- 
que cru.  C'était  donc  comme  si  on  avait  an- 
noncé à  Rossini  qu'on  se  mettait  à  table. 

On  avait  à  peine  entamé  le  fameux  plat 
national,  que  Rossini  arrive  en  courant  et 
chante  à  ses  amis  la  fameuse  cavatine  «  Di 
tanli  palpiti.  »  —  C'était  elfe  qui  devait  rem- 
placer le  fameux  air  qui  l'avait  bnniillé  avec 
la  cantatrice.  Les  Italiens  ne  l'appellent  jamais 
que  «  l'aria  del  riso,  »  c'esl-à-dire  l'air  du 
riz. 

Cependant  sa  réputation  était  immense  en 


Italie.  Aussi  de  tous  côtés  lui  faisait-on  les  pro- 
positions les  plus  flatteuses.  Bologne,  Milan, 
Naples  réclamaient  à  grands  cris  sa  présence. 

H  se  décida  pour  Milan,  mais  ne  consentit 
à  s'y  rendre  qu'après  être  retourné  à  Pesaro, 
sa  ville  natale:  —  il  voulait  embrasser  ses 
vieux  parents,  et  peut-être  n'était-il  pas  fâché 
de  se  montrer  à  ses  compatriotes  dans  l'au- 
réole de  son  talent. 

11  retrouva  à  l'esaro  la  comtesse  Perticari 
qui  l'aimait  toujours  et  le  lui  prouva  encore 
une  fois. 

A  cette  époque  l'Italie  était  sous  la  domina- 
tion française  et,  conséquemment,  régie  par 
nos  lois.  Or,  la  conscription,  ce  monstre  plein 
d'horreur  pour  les  jeunes  gens,  venait  de  frap- 
per Rossini  et,  si  le  jeune  maestro  avait  beau- 
coup de  gloire,  il  avait  fort  peu  d'argent;  car 
en  Italie,  il  n'en  est  pas  comme  en  France,  il 
n'y  a  pas  de  droils  d'auteur,  la  propriété  mu- 
sicale n'existe  pas.  Les  inipresarii  ou  direc- 
teurs achètent,  moyennant  quelques  sequius. 


poëme  et  musique,  et  puis  tout  est  dit. 

C'est  ce  qui  explique  la  position  précaire  de 
Rossini  au  milieu  de  sa  gloire. 

Mais  un  bon  ange  veillait  sur  lui  :  la  com- 
tesse Perticari  connaissait  le  prince  Eugène 
Beauharnais,  alors  vice-roi  d'Italie.  Ellle  lui 
écrivit  et  obtint  la  libération  de  son  cher  pro- 
tégé. 

Rossini  eut  une  fois  de  plus  à  la  remercier. 

Après  avoir,  en  quelque  sorte,  passé  seule- 
ment par  Milan,  qu'il  avait  été  forcé  de  quit- 
ter lorsque  l'Autriche  la  reprit  à  la  France,  il 
s'en  fut  à  Naples  où  le  fameux  Barbaja,  direc- 
teur du  théâtre ,  lui  offrait  quatre  mille  ccus 
romains  par  an,  c'est-à-dire  douze  mille  francs 
de  notre  monnaie,  à  la  condition  de  lui  faire 
deux  opéras  par  an. 

Rossini  avait  accepté  avec  empressement; 
il  ne  s'était  pas  encore  vu  à  pareille  fête,  et 
peut-être  n'était-il  pas  fâché  de  faire  connais- 
sance avec  les  Napolitaines. 

Arrivé  à  Naples,  il  trouva  dans  Barbaja  un 
homme  enchanté  de  le  posséder.  —  De  leur 
ciité  les  Napolitains  ne  se  firent  pas  faute  d'in-  | 
viiations  les  plus  gracieuses;  notre  maestro  I 


menait  donc  une  vie  charmante,  c'étaient  cha- 
que jour  nouveaux  plaisirs,  les  fêtes  se  succé- 
daient les  unes  aux  autres.  C'est  à  Naples  qu'il 
fil  la  connaissance  de  mademoiselle  Golbrand, 
jeune  Espagnole  d'une  ravissante  beauté,  et 
d'un  grand  talent  comme  cantatrice;  à  elle 
était  réservé  le  droit  d'enchaîner  cet  homme 
si  léger.  H  l'aima,  mais  elle  sut  s'arranger  si 
bien  qu'un  beau  jour  il  lui  demanda  sa  main. 
Barbaja  tourmentait  Rossini  pour  avoir  la 
fin  A'Otelln.  —  Un  jour,  ils  allaient  de  Caslel- 
lamare  à  Sorrente,  et  ils  allaient  bercés  par 
les  flots  bleus  et  calmes  du  golfe,  poussés  par 
la  brise  qui  enflait  la  voile  de  leur  barque, 
quand  tout  à  coup  Rossini,  qui  écoutait  depuis 
quelque  temps  deux  femmes,  dont  l'une  chan- 
tait une  ballade  accompagnée  sur  la  mando- 
line de  sa  compagne,  se  tourna  vers  Barbaja 
et  lui  dit  : 

—  Sois  heureux,  tu  auras  demain  le  dernier 
acte  à'Otelln. 
Il  venait  de  trouver  dans  cette  mélopée  mé- 
lancolique cet  admirable  chant  de  force 
et  de  faiblesse ,  de  terreurs  et  de  joies, 
de  regrets  et  d'espérances,  que  l'on  ap- 
pelle la  Romance  du  Saule. 

Rossini  ne  fera  plus  rien  comme  mu- 
sicien. 

Il  en  veut  à  la  France  de  ne  s'être 
point  comportée  assez  généreusement  à 
son  égard  pour  qu'il  lui  fasse  des  sa- 
crifices. 

—  Je  suis  assez  riche,  dit-il,  pour- 
quoi me  fatiguerais-je  au  travail  quand 
il  n'a  plus  rien  à  me  donner?  Dormir 
et  manger...  manger  surtout,  voilà  les 
deux  seuls  bonheurs  de  la  vie!... 

Pauvre  Rossini,  son  âme  est  des- 
cc:idue  dans  son  ventre! 

Après  cela,  peut-être  Rossini  a-t-il 
raison  de  >'en  tenir  à  la  vie  matérielle 
s'il  se  trouve  véritablement  blessé  dans 
san  orgueil  d'artiste. 

Les  piqûres  d'épingle  finissent  par 
faire  des  blessures  profondes. 

.\insi,  dernièrement  encore  on  disait 
à  Rossini  que  l'Opéra  voulait  faiie  subir 
une  mutilation  nouvelle  à  Guillaume 
Tell.  —  «  Qu'on  le  mette  en  trois  actes, 
en  deux,  ou  même  en  un,  ce  sera  tou- 
jours bien,  »  répondit  le  maestro.  Et 
fatigué  de  celte  réponse  à  la  fois  si  di- 
gne et  si  fine,  comme  le  lion  que  l'on 
dérange  et  qui  lève  à  peine  la  tête,  dé- 
daigneux de  celui  qui  le  trouble,  il  se  replon- 
gea dans  ses  réflexions. 

Maintenant,  que  l'on  regrette  qu'il  ne  nous 
donne  plus  de  chefs-d'œuvre,  c'est  un  droit, 
mais  c'est  notre  faute  ou  plutôt  c'est  la  faute 
du  passé.  Le  dernier  ouvrage  de  Rossini,  le 
Slabat  Mater,  exccalé  en  1811,  a  été  joué  sur 
le  Théâtre-Italien  d'après  le  refus  que  M.  Léon 
Pillet,  alors  directeur  de  l'Opéra,  avait  fait  de 
l'exécuter.  Les  amis  de  ce  monsieur  ont  dit 
depuis  que  c'avait  été  une  influence  féminine 
qui  avait  causé  tout  le  mal  !  —  soit,  —  mais 
ne  demandez  pas  des  opéras  à  Rossini  pour  les 
lui  refuser. 

Seulement  consolez-vous,  chers  lecteurs,  si 
Rossini  n'aime  pas  la  France, —  la  Franced'au- 
trefois,  surtout,  — je  vous  garantis  qu'il  aime 
encore,  comme  il  les  a  toujours  aimés,  beau- 
coup, les  Français  et  surtout  les  Fançaîses. 

Le  Diablk  boitkui. 
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CIIAIMTIIE    111. 
Seize  ans  avant.  —  (  Suite.) 

En  voyant  la  petite  fille  qui  tendait  les  bras 
au  manjuis,  le  comte  de  Pueblas  sentit  le 
sang  lui  niiiiiter  au  visage  et  deux  grosses 
larmes  coulèrent  sur  sa  joue,  —  deux  larmes 


de  jalousie  et  de  désespoir.  —  Un  moment,  il 
fut  sur  le  point  de  s'élancer  sur  le  marquis 
d'Arcangel  et  de  lui  arracher  sa  flile;  mais 
un  regard  de  Carmen,  regard  impérieux 
et  suppliant  à  la  fois,  le  cloua  à  sa  place.  — 
Quant  au  marquis,  il  ne  songeait  absolument 
qu'à  cette  enfant  qu'il  tenait  sur  ses  genoux  et 
qui  lui  souriait  d'un  sourire  d'ange...  Et  il 
embrassait  cette  jolie  petite  tête  blonde  avec 
une  émotion  indicible  et  qu'il  n'avait  pas  en- 
core éprouvée!...  Oui,  cet  homme  blasé,  usé, 
vieux  avant  l'âge,  dégoûté  de  la  vie,  rassasié 
du  monde,  n'ayant  plus  au  cœur  une  seule 
illusion,  une  seule  croyance,  cet  homme  sen- 
tait, au  contact  de  ce  petit  enfant,  vibrer  en 
lui  une  fibre  inconnue,  s'éveiller  en  son  cœur 
une  jeunesse  nouvelle!...  Et  par  une  fatalité 
étrange,  inconcevable,  horrible,  il  fallait  que 
cette  chère  petite  créature,  dont  les  caresses 
n'avaient  une  telle  puissance  sur  lui  que  parce 
qu'il  s'en  croyait  le  père,  fût  justement  la  fille 
tl'un  autre!... 

Et  cet  autre,  qui  n'avait  pas  craint  d'appor- 
ter le  déshonneur  dans  la  maison  du  manjuis, 


trouvait  son  châtiment  dans  les  suites  mêmes 
de  son  crime. 

Et  vous  savez  maintenant  pourquoi  Veneno 
souriait  de  son  étrange  sourire  en  considérant 
Encarnacion,  celte  belle  jeune  fille  dont  il 
avait  vu  jadis  le  cadavre  et  qu'il  avait  atta- 
chée lui  -  même  au  mancenilier  pour  qu'elle 
servit  de  piture  aux  fourmis  géantes  de  la 
montagne. 

CHAPITRE  IV. 

La  fêle  des  hommes  blancs. 

Nous  avons  dit  l'expression  de  désespoir 
qui  s'élait  peinte  sur  le  visage  de  Fabien  eu 
apercevant  le  chef  de  bandits,  Juan  Torribios, 
près  de  recevoir  le  chitiment  de  ses  crimes. 
—  Cette  émotion,  pas  plus  que  le  reu'ard  du 
condamné,  n'avait  échappé  au  colonel  Kabricc. 

—  Allons!  allons!  —  s*était-il  dit  à  lui- 
même  avec  une  joie  sinistre,  — -  tu  en  vien- 
dras à  te  trahir  toi-même,  docteur  Fabien,  car 
j'en  suis  sur  ;\  présent,  les  hommes  de  Torri- 
bios ne  m'ont  pas  menti. 


m 
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<"i  .1  .i.iil  dû  -.c  ce  secret  que  les  compn- 
l'orribios,  après  avoir  VL'udu  Itur 
II'  des  Judas,  avaient  donné,  par- 
i!,     .-  le  marché,  au  colonel  Fabrice? 

Km  dcuxmot-s  voici  sur  q  loi  porlaicnl  ces 
rovélalions  —  si  in«igni1i  iii'.l's  pour  tout  au- 
tre, si  graves  pour  )o  rival  de  Fabien  : 

Il  V  avait  vingt-dcnv  ans  environ  de  cela,Tor- 
ribio's  avait  eu  un  fils.  Ce  fils,  le  bandit  s'était 
promis  d'abord  de  l'dlever  dans  les  hasards  el 
les  danger?  de  sa  vie  aventureuse;  mais  illu- 
'floiné  tout  d'un  coup  par  une  lueur  de  vertu, 
piiMssé  par  un  sa-upule  dont  lui-même  ne 
pouvait  se  rendre  compte,  et  que  ses  hommes 
raillèrent  sans  pouvoir  l'afTaiWir,  Torriliios 
avait  séparé  brusquement  son  fils  des  démons 
ir  ses  ordres,  et  l'avait  confié  aux  soins  d'une 
vieille  négresse  dont  il  connaissait  la  fidélité, 
et  qiii  reçut  l'ordre  de  déclarer  ii  tous  qu'elle 
avait  trouve,  à  la  porte  de  sa  cabane,  le  petit 
enfant_abandonné.— Torribios  prodigua  l'or... 
et  l'enfanl  fut  élevé  le  plus  honnêtement,  et 
en  même  temps,  le  plus  luxueusement  pos- 
sible. —  L'éducation  la  plus  brillanio  lui  fut 
donnée  ;  bientôt  mettant  à  profit  la  science 
médicale  que  sa  vieille  nourrice ,  comme 
grand  nombre  de  ses  semblables ,  possédait 
naturellement,  le  fils  du  bandit  devint  un 
médecin  habile.  —  Son  père  n'avait  jamais 
cessé  de  le  voir.— De  temps  à  autre  il  venait 
l'embrasser  et  toujours  il  observait  le  plus 
profond  mystère  sur  sa  vériLiMe  existence.— 
Shis  un  jour,  après  s'être  défendu  comme  un 
lion  contre  des  troupes  envoyées  à  sa  pour- 
suite, Torribios,  séparé  des  siens,  blessé,  à 
moitié  mort,  fut  forcé  de  se  réfugier  chez  la 
vieille  négresse  où  se  trouvait  encore  son  fils, 
alors  âg.-'de  seize  ans,  et  ce  jour-là,  le  jeune 
homme  apprit,  en  frém'issant,  que  son  père 
n'était -autre  que  le  redoutable  bandit  Juan 
Torribios.- Depuis  ce  moment,  jamais  le  père 
et  le  fils  ne  s'élaient  revus. 

Après  avoir  entendu  cette  histoire,  il  était 
matériellement  impossible  que  Fabrice  hési- 
t.it  un  seul  instant  à  reconnaître  dans  son  ri- 
val le  fils  de  Torribios.  Aussi  n'avait-il  pas 
l'ombre  d'un  doute,  —  et  en  faisant  exécutei 
le  bandit  sous  les  yeux  de  Fabien,  il  voulait, 
non  pas  approfondir  un  secret  qu'il  avait  su 
deviner,  mais  forcer  le  jeune  hornme,  devant 
le  snpphce  de  «on  père,  i  révéler  lui-même, 
à  la  famille  d'Arcangel ,  le  terrible  mystère 
de  sa  naissance. 

Et  alors...  alors,  —  avait  pensé  Fabrice, 

si  Encarnacion  n'est  pas  à  moi,  elle  jic  sera 
pas  non  plus  à  mon  rival,  car  la  fille  du  mar- 
quis d'Arcangel  ne  peut  s'unir  au  fils  d'un 
bandit. 

Et  depuis  que  le  condamné  avait  paru,  Fa- 
brice ne  quittait  plus  Fabien  du  regard.  — 
Encamacion  et  la  marquise,  en  voyant  ce  que 
le  jeune  officier  entendait  par  la  fête  des 
hommes  blancs,  s'éUienl  éloignées  précipi- 
tamment du  balcon  ;  mais  Fabrice  leur  sai- 
sissant la  main  avec  force  : 

—  Restez",  restez!  sefioras!  —  dit-il  d'une 
voix  presque  impérieuse.  —  Et  regardez-le! 
aujouta-t-il  tout  bas ,  en  leur  montrant  du, 
doigt  Fabien  qui  lisait  surl'éehafaud  un  œil  ha- 
gard el  par;iif  sait  en  proie  à  une  sorte  dedélire. 

—  Monsieur...  monsieur!  —  dit  enfin  Fa- 
bien d'une  voix  entrecoupée,  en  se  retour- 
nant vers  Fabrice.  —  Savez-vous  biea  que 
c'est  infime  ce  que  vous  faites  là! 

—  Infâme  1  Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît, 
5(>,-,pi?  —  reprit  Fttrice  avec  un  sourire  sa- 
tanique.  —  Vous  avez  les  neifs  délicats...  cela 
m'étonne  de  la  part  d'un  médecin...  mais 
tant  pis  pom'  vous...  moi  j'aime  les  spectacles 
teuibles! 


—  Oh  !  vous  n'allez  pas  faire  exécuter  cet 
homme!  pourtant!...  sous  nos  yeux!  balbutia 
Fabien. 

—  Je  vous  demande  bien  pàrden!...  Je  veux 
que  toul  le  monde,  à  li  llavaofl,  soit  con- 
vaincu que.  dès  ce  jour,  Juan  Torribios  n'est 
plus  à  craindre  pour  personne^. 

—  Mais... 

—  Mais  vous  trouvez  le  moment  mal  choisi, 
peut-êlre,  pour  cette  exécution  I...  Bah  !...  les 
nègres  sont  enchantés  de  mon  idée!  Voyez 
connue  ils  se  pressent  autour  de  l'échafaud  !... 

D'ailleurs,  lorsqu'il  s'agit  de  détruire  une 
bête  féroce,  est-il  besoin  de  tant  de  ménage- 
ments! 

Un  hurrah  de  terreur  éclatant  au  milieu  de 
la  foule  interrompit  ici  le  colonel.  Fabien  re- 
porta malgré  lui  les  yeux  vers  le  condamné  : 
il  avait  déjà  la  tête  passée  dans  le  hideux  col- 
lier et  l'exécuteur  s'apprêtait  à  serrer  la  vis. 

—  Oh  !  horrible  !  horrible  !  s'écria  le  mal- 
heureux jeune  hornme. 

—  Allons  donc,  mon  cher,  vous  êtes  fou  ! 
répliqua  Fabrice.  Est-ce  ma  faute  à  moi  si  cet 
homme  est  un  bandit,  s'il  ravage  notre  ile  de- 
puis un  (juarl  de  siècle?  —  On  l'a  condamné, 
c'est  justice.  —  On  va  l'exécuter,  ce  sera  jus- 
tice encore!...  —  Quant  à  moi,  encore  une 
fois,  est-ce  que  je  suis  pour  quelque  chose  dans 
tout  cela?  Dieu  m'en  garde!...  Ce  que  j'ai  fait, 
je  puis  vous  le  dire  :  j'ai  obtenu  du  gouver- 
neur que  le  supplice  de  ce  malheureux  eut 
lieu  aujourd'hui  même  et  que  l'échafaud  fût 
dressé  devant  cette  terrasse.  Voilà  tout  !  En 
quoi  diable  cela  peut-il  vous  contrarier?...  et 
quel  intérêt  portez -vous  donc  à  ce  coquin?... 

A  ce  moment  on  serra  le  garrot.  —  La 
figure  du  bandit  se  contracta. — Sur  un  signe 
de  Fabrice,  l'exécnteur  donna  un  second  tour 
de  vis  «et  le  collier  se  rétrécit  encore  davan- 
tage. —  Les  yeux  du  condamné  se  rougirent 
de  sang  et  l'écume  lui  couvrit  les  lèvres.  — 
C'en  était  trop  !...  Fabien  poussa  un  rugisse- 
ment et  s'élança  d'un  bond  par-dessus  la  ba- 
lustrade de  la  terrasse  qui,  l'on  s'en  souvient, 
était  presque  de  plain-pied  avec  la  place. 

Le  jeune  homme,  à  moitié  fou.  essaya  de 
parvenir  jusqu'à  l'éehafaud  ;  mais  il  fut  re- 
poussé par  les  soldats.  —  En  voyant  le  mou- 
vement de  Fabien,  le  patient  sentit  une  larme 
rafraîchir  ses  yeux  ; — son  visage,  défiguré  par 
la  souffrance,  sembla  s'ilhiminer  d'un  éclair 
de  joie,  el  lorsque  le  garrot  lui  élreignit  le 
cou  plus  violemment  encore,  il  eut  la  force  de 
sourire. 

Fabien,  lui,  repoussé  par  les  soldats,  ne 
pouvait  détacher  ses  yeux  de  cette  épouvan- 
table scène.  Les  tortures  du  condamné ,  son 
âme  les  partageait!... 

Scorococolo,  — le  grand  nègre  esclave  chez 
Fabrice, — qui  n'aimait  que  médiocrement  son 
jeune  maître  et  qui  possédait  au  contraire 
pour  le  docteur  Fabien  une  profonde  allec- 
lion,  s'approcha  de  ce  dernier  : 

Les  souffrances  du  chef  vous  font  mal, 

monsieur  le  docteur,  —  lui  dit-il  à  voix  basse. 

Voulez-vous  que  je  le  tue  tout  de  suite?  Ce 

sera  plus  tôt  fini!... 

—  l.a  mortl...  bégaya  Fabien.  Oh:  oui! 
oui!  ce  serait  un  bienfait  pour  lui  que  la 
mort!  car  il  va  soulTrir  longtemps...  ce  misé- 
rable Fabrice  le  veut!... 

—Eh  bien  !  attendez  un  peu  1  J'ai  des  poings. . . 
et  j'arriverai  jusqu'à  lui ,  diusé-je  passer  sur 
le  ventre  à  tous  ce?  uniformes-là! 

Puis  s'adressant  à  Vcnciio  qui  considérait  le 
supplice  de  Torribios  avec  une  sorte  de  bon- 
heur: —  Tu  as  du  poison  sur  toi?  dit  Scoro- 
cocolo. 

—  Toujours. 


—  Donne! 

—  l'uurquoi  fiire? 

—  Donne,  te  dis-je. 

—  Pour  le  porter  au  condanind,  n'csi-ce  pas? 
pour  empêcher  le  chef  blanc  de  souffrir?  Non  ! 
non  I  je  ne  veux  pas  ! 

—  Chien  maudit!  hurla  Scorococolo. 

El  déjà  il  levait  sur  le  petit  monstre  son 
poing  formidable  ;  mais  Vencno  glissa  comme 
une  couleuvre  entre  ses  jambes  et  se  perdit 
dans  la  foule.  Scorococolo,  saisissant  alors  l'un 
des  pistolets  que  l'officier  placé  près  de  Ini 
portait  à  sa  ceinture,  ajusta  Torribios  au  mo- 
ment mêuie  où  Fabrice  commandait  une  nou- 
velle torture  et  lui  logea  une  balle  dans  la 
Icte.  —  En  voyant  le  sang  ruisseler  sur  le 
visage  du  condamné,  Fabien,  dont  la  douleur 
centuplait  les  forces,  parvint  à  se  frayer  un 
passage  à  travers  les  soldats  et  s'élança  sur 
l'échalàud  avec  un  cri  épouvantable  : 

—  Mon  père!  mon  père!  mon  père!  dit-il, 
et  il  tomba  sans  connaissance  aux  pieds  du 
cadavre. 

Le  cri  de  Fabien,  répété  par  la  grande  voit 
de  la  foule,  avait  retenti  jusqu'à  l'hôtel  d'Ar- 
cangel. 

—  Son  père!  s'écrièrent  ensemble  avec  une 
indicible  horreur  le  mai-quis ,  Carmen  et  En- 
camacion. 

—  Oui,  oui...  son  père,  son  vrai  père,  à  ce 
pauvre  docteur,  ricana  Fabrice. 

Le  comte  de  Pueblas,  lui,  regardait  son  ne- 
veu presque  avec  colère  et  semblait  lui  repro- 
cher son  indigne  vengeance.  Quant  à  notre  • 
Parisien,  l'émotion  avait  été  trop  forte  pour  sa 
pauvre  tête,  et  il  était  tombé  da;is  un  fauteuil 
en  proie  à  une  violente  attaque  de  nerfs. 

Cependant  la  scène  du  garrot  avait  eu  un 
dénoûment  trop  rapide  encore  aux  yeux  de 
Fabrice...  Et  c'était  la  faute  de  Scorococolo... 
Il  rejoignit  les  soldats. 

Fabien  gisait  toujours  inanimé...  près  de 
réchalaud. 

—  Qu'on  saisisse  cet  esclave!  dit  Fabrice 
en  désignant  Scorococolo. 

Les  soldats  s'avancèrent  sur  le  nègre. 

Mais  ils  avaient  compté  sans  le  céant.  Avant 
qu'ils  n'eussent  porté  la  main  sur  lui,  Scoro- 
cocolo avait  fait  rouler  à  quinze  pas  les  deux 
premiers  qui  l'approchèrent.  Puis  s'adressant 
à  Fabrice  avec  une  tranquillité  parfaite  : 

—  Maître, — disait-il,  —  tu  oublies  que  l'es- 
clave est  libre  aujourd'hui  et  que  personne 
ici  n'a  le  droit  de  faire  tomber  un  cheveu  de 
sa  tète. 

—  Soit,  répondit  l'officier  en  lui  lançant  un 
regard  oblique.  -^  Doiine-t-en  donc  à  cœur 
joie  aujourd'hui,  Scorococolo,  car  demain,  au 
point  du  jour,  je  te  ferai  fouetter,  je  te  le  jure, 
jusqu'à  ce  que  tonte  la  chair  de  ton  corps  s'en 
aille  par  lambeaux!... 

—  J'y  compte,  mon  doux  maître ,  —  répli- 
qua le  nègre  impassible.  —  Ce  ne  sera  pas  la 
première  fois  que  l'on  m'aura  battu  pour  vous 
être  agréable. 

—  Non!  dit  Fabrice.  —  Mais  ce  sera  pciil- 
ètre  la  dernière! 

CHAPITRE    V. 

Le  fils  du  bandit. 

jVprès  aroir  éventré  d'un  formidibie  coup 
de  talon  les  deux  pre.miei-s  gatfarro'-  qui 
avaient  lait  mine  de  porter  la  main  sur  lui, 
Scorococolo  s'était  dirigé  vers  l'échafaud  el 
avait  pris,  sur  son  épaule,  le  corps  de  Fabien 
toujours  évanoui. 

La  foule  s'écarta  devant  l'Hercule  noir,  et 
celui-i'i  put  sans  encombre  emporter  son 
fardeau  dans  la  salle  basse  d'une  rminla  en. 
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construction,  située  non  loin  de  la  casa  d'Ar- 
càngel. 

Lysia  et  une  douzaine  de  nègres  se  joi- 
gnirent à  Scorococolo.  Quant  aux  autres,  ils 
reprirent  bientôt,  avec  une  insouciance  par- 
faite, leurs  hurlements  et  leurs  gambades 
carnavalesques  et  ne  tardèrent  pas  à  gagner 
les  différentes  barrières  de  la  ville.  Vingt 
minutes  après,  ils  s'attablaient  dans  les  bou- 
ges, qui  pullulent  au  delà  des  remparts. 

11  est  vrai  de  dire,  au  reste,  que  trois  heu- 
res et  demie  venaient  de  sonner  aux  horloges 
voisines,  et  que  la  bande  noire  n'avait  fait 
qu'obéir  aux  règlements  de  police  en  débar- 
rassant les  faubourgs.  La  loi  n'accorde  aux 
esclaves  travestis  le  droit  de  traîner  leurs 
baroques  oripeaux  sur  les  pavés  gluants  de  la 
capitale,  que  jusqu'à  quatre  heures  inclusi- 
vement. Cinq  minutes  plus  tard,  les  pauvres 
diables  que  l'on  rencontre  dans  les  rues  sont 
punis.  —  Pourquoi?  iNous  l'ignorons;  et  à 
coup  sûr  ils  ne  le  savent  pas  plus  que  nous. 

Scorococolo,  les  quelques  nègres  qui  l'es- 
cortaient et  Lysia,  la  jolie  mulâtresse,  ne 
voulaient  cependant  pas  abandonner  le  jeune 
créole  avant  qu'il  n'eût  repris  ses  sens. 

Enfin,  Fabien  rouvrit  les  yeux. 

Il  regarda,  non  sans  un  profond  étonneraent, 
les  fantastiques  personnages  qui  l'eniouraient 
et  ne  reprit  complètement  le  cours  de  ses 
idées  que  lorsqu'il  eut  reconnu,  agenouillés 
près  de  lui,  Lysia  et  Scorococolo. 

Hélas  !  il  se  rappela  bientôt  l'épouvantable 
drame  dont  il  venait  d'être  à  la  fois  spec- 
tateur et  acteur. 

L'image  satiglantc  de  son  père  se  repré- 
senta à  son  esprit'...  A  ce  souvenir  terrible, 
il  se  redressa  d'un  bond,  et  tourna  aussitôt  un 
œil  hagard  vers  l'endroit  où  s'était  dressé 
l'échafaud  et  où  venait  d'avoir  heu  le  sup- 
plice de  Juan  Torribics... 

Mais  l'échafaud  avait  disparu  et  le  cadavre 
du  bandit  n'était  plus  attaché  h  la  hideuse 
potence. 

Fabien  eut  un  moment  d'espoir;  un  éclair 
de  joie  illumina  son  pâle  visage  : 

—  C'est  un  rêve  !...  murmura-t-il ,  c'est  un 
rêve  effroyable  que  je  viens  de  faire.  Rien 
de  tout  cela  n'est  arrivé  ! 

Et  il  se  retourna  vers  Scorococolo.  Au 
coup  d'oeil  an^iieux  que  le  jeune  homme  jetait 
sur  lui,  le  nègre  devina  facilement  ce  que 
Fabien  désirait  savoir  et  n'usait  demander 
tout  haut,  et  il  répondit  d'une  voix  sourde  en 
hochant  tristement  la  tête  : 

—  Si,  sciior,  tout  cela  est  vrai!  Il  y  avait 
là-bas  sur  la  place  un  écliafaud!...  Juan  Tor- 
ribios  est  mort,  bien  mort!...  C'est  moi-même 
qui  ai  abrégé  son  supplice  en  lui  logeant  une 
balle  ail  milieu  du  front! 

A  mesure  que  le  nègre  parlait,  le  visage 
de  Fabieu  redevenait  sombre  et  désespéré. 

—  Mort!...  mort!  répéta-t-il.  —  Oui,  oui, 
je  me  souviens  !  je  me  souviens  !  —  Puis  après 
un  a.'^sez  long  silence,  il  reprit  en  s'adressant 
toujours  à  Scorococolo  :  —  Où  donc  ont-ils 
jeté  son  cadavre? 

—  Son  cadavre?...  Dans  la  grande  fosse!... 
Tenez,  là-bas,  maître,  à  quelques  pas  de  la 
Carcel  de  ïacon. 

Lt  le  nègre  désignait  du  doigt  au  jeune 
homme  le  cimetière  de  la  Ville-Neuve. 

Le  lieu  saint  était  à  moitié  masqué  par  un 
sombre  rideau  de  cyprès  géaiilsj  mais  il  était 
facile  cci)endant  de  le  recoimaitre  giàce  à 
l'injuieiise  croix  noire  qui  surmontait  l'enlréc 
principale  et  qui,  comme  I  auge  de  la  misé- 
iicorde,  planait  au-dessus  de  toutes  ces  tom- 
bes. . 

En'  apprenant  que  le  corps  de  son  père  n'a- 


vait pas  servi  de  pâture  aux  animaux  immon- 
des, le  docteur  Fabien  sembla  soulagé  d'un 
grand  poids. 

Son  front  se  rasséréna  et,  mentalement, 
il  adressa  au  ciel  une  courte  action  de  grâces. 

Se  retournant  ensuite  vers  les  esclaves  qui 
l'avaient  suivi  et  qui  se  tenaient  immobiles 
autour  de  lui,  il  les  remercia  du  geste,  et 
tous  s'éloignèrent  silencieux. 

C'était  un  curieux  spectacle,  vraiment,  que 
de  voir  ces  mines  étrangement  lugubres,  ces 
physionomies  comiquement  éplorécs  ,  surtout 
avec  des  travestissements  d'une  extravagance 
si  complète. 

Scorococolo,  principalement,  était  d'un 
aspect  tout  à  fait  bouflbn. 

Il  prenait  si  fort  à  cœur  les  chagrins  du 
jeune  médecin  que,  contre  son  habitude  et 
malgré  tous  les  étroits  qu'il  faisait  pour  les 
renfoncer,  deux  grosses  larmes  commençaient 
à  s'échapper  de  ses  deux  gros  yeux  ronds. 

Son  émotion  était  telle  qu'il  en  négligeait 
totalement  sou  costume,  ce  costume  superbe 
qu'il  avait  cependant  composé  le  matin  avec 
une  recherche  des  plus  méticuleuses. 

Son  casque  doré,  trop  grand,  s'était  re- 
tourné pendant  ses  évolutions,  si  bien  que 
son  panache  lui  fouettait  le  visage  à  toute 
seconde,  ce  qui  l'agaçait  inUniment  et  le  gênait 
on  ne  peut  plus  dans  l'essor  de  ses  atten- 
drissements. 

Ce  qui  ne  l'agaçait  pas  moins,  c'était  son 
grand  manteau  de  chevalier  que  les  deux 
petits  négrillons  avaient  lâché  depuis  long- 
temps et  qui,  d'une  longueur  démesurée,  se 
trouvait  forcément  sous  les  pieds  du  géant  et 
manquait  de  le  faire  tomber  à  chaque  pas. 

Au  moment  où  Scorococolo  allait  suivre  ses 
camarades,  Fabien  qui  surtait  de  la  quinta 
-en  même  temps  que  lui,  et  qui  était  vraiment 
touché  de  l'intéièt  que  le  pauvre  garçon  lui 
témoignait,  lui  tendit  la  main  pour  le  remer- 
cier de  sou  loyal  dévouement. 

Ah  !  pour  le  coup,  Scorococolo  eut  beau 
faire,  les  deux  grosses  larmes  quittèrent  leur 
prison  et  furent  suivies  de  beaucoup  d'au- 
tres. 

C'était  la  première  fois  que  le  digne  Afri- 
cain recevait  d'un  blanc  pareille  marque 
d'estime. 

11  saisit  entre  ses  deux  larges  mains  la  main 
(ju'on  lui  tendait,  et  bien  que  celle-là  aussi  — 
nous  l'avons  dit  —  fût  forte  et  vigoureuse, 
Scorucocolo  l'eût  facilement  broyée,  dans 
les  étreintes  de  sa  reconnaissance. 

—  Ah!  monsieur  le  docteur...  s'écria-t-il  à 
moitié  sulfoqué  par  la  joie  et  en  rejetant  en 
arrière  les  plumes  de  son  panache  iiui  per- 
sistaient à  se  loger  sur  son  nez. — lUuoi!  mon- 
sieur le  docteur!.,  c'est  à  moi...  Scorococolo... 
une  peau  noire...  que  vous  avez  tendu  la 
main!...  C'est  bi^n  ça,  Caramba!  Ce  n'était 
donc  pas  assezde  m'avoir  sauvé  la  vie...  vous 
voulez  encore...  Ah!  tenez!  voyez-vous... 
maintenant ,  c'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la 
ninrt...  Je  suis  l'esclave  du  colonel;  mais  c'est 
à  vous  seul  (]U(!  j'apparliensl...  Je  suis  votre 
cliien,  /lom&re/. votre  vrai  chien,  enteiidez- 
vuus?...  Quand  quelqu'un  vous  déplaira,  re- 
gardez-moi seulement,  et  ce  quelqu'iui-là  je 
le  mordrai;  j'ai  de  bons  crocs!  Failcs-mui  un 
siu'ne  et  je  l'étranglerai;  j'ai  de  bonnes  pattes. 

Et  en  prononçant  ces  mots,  Scorococolo, 
relevant  les  deux  manches  de  son  pouipoint, 
uK'ttait  à  découvert  deux  bras  formidables, 
deux  massues  vivantes. 

—  Adias  stilorl..  Adios!..  reprit  Scoroco- 
colo, qui  serra  nue  dernière  fois  la  main  de 
Fabien  et  s'éloigna. 

Quant  à  Fabien,  depuis  que  le  riègie  avait 


prononcé  le  nom  de  Fabrice,  ses  joues  étaient 
devenues  pourpres... 

Dès  qu'il  fut  seul,  il  marcha  précipitamment 
vers  la  casa  d'Arcangel. 

La  terrasse  était  déserte,  les  stores  étaient 
baissés. 

Au  moment  de  pénétrer  dans  cette  maison 
qui,  un  instant  auparavant,  était  presque  la 
siuune,  le  jeune  homme  fut  pris  d'un  trem- 
blement involontaire.  Ses  dents  s'entrecho- 
quaient à  se  briser.  Une  sueur  glacée  inondait 
son  front. 

Pendant  quelques  minutes,  il  resta  com- 
plètement hnmobile,  n'osant  ni  avancer  ni 
reculer.  Enliu,  rappelant  son  courage,  il  pé- 
nétra sous  le  vestibule  de  l'hôtel.  II  se  dispo- 
sait à  ouvrir  la  porte  du  salon,  lorsque  la  voix 
exécrée  du  colonel  Fabrice  arriva  distincte- 
ment à  ses  oreihes. 

—  Ce  misérable  aventurier,  —  disait  le 
jeune  militaire,  —  n'osera  plus  reparaître 
devant  vous!...  Maintenant  que  je  l'ai  démas- 
qué, il  n'auiait  pas  l'audace  de  franchir  en- 
core une  fois  le  seuil  de  votre  demeure. 

—  Pardonnez,  sefior  colonel,  j'aurai  cette 
audace  !  —  dit  Fabien  en  surgissant  tout  à 
coup  dans  le  salon. 

A  cette  apparition  inattendue,  le  marquis 
ne  put  retenir  une  exclamation  de  colère;  la 
marquise,  un  mouvement  de  terreur  involon- 
taire. 

Quant  à  Encarnacion  qui,  depuis  la  scène 
du  garrot,  était  comme  anéantie,  elle  se 
leva  en  poussant  un  cri  et  fut  sur  le  point  de 
s'élancer  vers  le  jeune  homme;  mais  un  re- 
gard de  son  père  suffit  pour  lui  faire  com- 
prendre qu'elle  devait  rester  muette  devant 
Fabien  :  elle  retomba  sur  son  fauteuil  en  se 
cachant  la  tête  entre  les  mains. 

Fabrice  lui,  parfaitement  sûr  du  succès  de 
sa  petite  infamie,  se  balançait  nonchalam- 
ment sur  une  butaca,  tout  en  fumant  une 
cigarette,  et  considérait  cette  scène  d'un  air 
de  triomphe. 

LÉON  BËAUVALLET. 

(La  suite  au  prochain  numéro.  ] 
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Où  la  li.incùo  du  comte  Lurenzo  Vilelli  refuse  de  puiler 
la  cagoule  et  la  besace  des  pauvres. 

Dix-huit  heures  après,  nos  nomades  person- 
nages avaient  atteint  le  pied  des  montagnes 
et  les  pèlerins  quittaient  avec  un  plaisir  évi- 
dent leurs  équivoques  compagnons  de  route, 
eu  leur  laissant  toutefois  un  otage  de  bonne 
volonté. 

Claude  Gelée  avait  résolu  de  continuer  le 
voyage  avec  ses  nouveaux  amis,  Jacques  et 
François,  transfuges  de  la  terre  natale  invin- 
ciblement attiiés  comme  lui  veis  Rome,  par 
cette  passion  abstraite  de  l'art  qui  est  aussi 
léconde  en  sacriliees  que  la  dévoliun  et  l'amour. 

Les  trois  peintres  avaient  accepté  l'hospita- 
lité (pie  leur  offrait  le  comte  Lorenzo  dans  un 
de  ses  domaines  de  Lombardie.  Christine  et  sa 
mère  étaient  traînées  par  le  meilleur  chariot 
des  bohémiens ,  et  y  restaient  plongées  dans 
une  sorte  de  si>mmeil  léthargique. 

La  [duio  tombait  eu  larges  nappes  denses 


LE    PASSE -TEMPS. 


sur  les  plaines  italiennes  égayées  par  les  vi- 
gnes qui  se  tordaient  en  festons  le  long  d'ar- 
bres décimés  et  qui  enguirlandaient  leurs 
branches  de  pampres  joyeux  comme  des  dan- 
seurs de  farandoles. 

Les  dernières  clartés  du  crépuscule  som- 
braient dans  des  nuages  si  bas  qu'ils  rampaient 
presque  sur  le  sol  et  se  mêlaient  aux  vapeurs 
de  la  ferre  échauffée. 

La  caravane  dut  traverser  sur  un  bac  im 
toiTent  gonflé  par  la  fonte  des  neiges  et  qui 
allait  se  dégorger  dans  un  lac  aux  eaux  ver- 
tes, huileuses  et  dormantes,  tout  encadré  de 
bois  sombres. 

—  Quel  site  étrange  !  observa  Claude  Gelée 
attristé  par  ce  mélancolique  paysage. 

—  Regardez,  mon  pèlerin  traînard,  lui  dit 
Zorah  en  sautant  comme  une  chèvre  capri- 
cieuse —  et  réjouissez-vous  !  Nous  approchons 
de  i'.\bbaye-des-Pauvres.  C'est  notre  palais,  à 
nous,  et  vous  pourrez  y  dormir  tout  à  votre 
aise! 

—  L'Abbayc-des-Pauvres  !  reprit  Jacques 
Callol;  voilà  un  singulier  nom;  mais  les  nuages 
se  confondent  si  bien  avec  les  brumes  de  ce 
lac  stagnant,  qu'ils  me  cachent  tout  à  fait  cet 
édifice  hospitalier. 

—  Je  n'aperçois  qu'une  masse  noire  au  mi- 
lieu de  l'eau,  ajouta  Pcrrier.  Est-ce  là  notre 
gîte,  bonne  Zorah?  11  est  digne  d'un  dieu  aqua- 
tique; mais  à  moins  de  nous  transformer  en 
cygnes  ou  en  sarcelles,  changement  de  cos- 
tume qui  offre  quelques  difûcultés,  je  ne  vois 
pas  trop  comment  nous  pourrions  l'atteindre. 

—  .\h  !  l'eau  recouvre  en  ce  moment  la 
chaussée  étroite  qui  conduit  à  l'abbaye,  mais 
notre  .-irmasch  est  im  bon  guide  que  nous 
pouvons  suivre  sans  crainte. 

Les  trois  jeunes  gens  se  consultèrent  du  re- 
gard ,  car  la  lacilurnité  de  leurs  compagnons 
leur  inspirait  une  vague  inquiétude. 

L'aveugle  avait  tressailli  en  entendant  par- 
ler de  l'Abbaye-des-Pauvres ,  il  avait  saisi  le 
bras  de  Françl)i3  Perr ier ,  puis  l'avait  engagé 
tout  bas  à  quitter  furtivement  les  bohémiens, 
et  à  se  détourner  le  plus  promptemcnt  possi- 
ble de  la  route  qu'ils  suivaient;  mais  le  Bour- 
guignon lui  répondit  simplement  : 

—  Si  nous  courons  quelque  danger,  ces 
dames  en  courent  un  plus  grand  ;  là  où  elles 
iront,  j'irai  ! 

Et  le  vieux  Tristan,  après  avoir  étouffé  un 
soupir,  avait  poursuivi  sa  marche. 

Un  dernier  rayon  de  soleil  troua  soudaine- 
ment les  nuages  grisâtres  et  cette  balafre 
lumineuse  du  ciel  fit  resplendir  à  tous  les 
yeux  le  monument  qui  avait  paru  si  hypothé- 
tique aux  jeunes  peintres. 

Cette  abbaye  était  campée  au  milieu  du  lac, 
sur  une  île  de  granit  et  de  basalte,  comme  un 
Burg  des  bords  du  Rhin,  avec  ses  bottes  de  tours 
romanes,  ses  murailles  crénelées  de  briques 
rouges,  son  donjon  et  ses  guérites  en  poivrière. 
L'aspect  en  était  imposant  à  distance.  Mais 
plus  nos  voyageurs  s'avançaient  vers  cette  en- 
ceinte titanique,  plus  leurs  cœurs  se  ser- 
raient, comme  à  l'apprcfche  de  toutes  ruines. 

La  formidable  abbaye  s'effondrait  entre  le 
ciel  et  l'eau  ;  les  rats  et  les  cloportes  grouil- 
laient dans  les  fentes  de  ses  assises.  L'humi- 
dité gangrenait  de  plaques  vertes  et  rongeait 
de  moisissure  ses  remparts  lézardés.  Les  bri- 
ques s'effritaient  sous  le  vent  humide  et  tom- 
baient, écaille  par  écaille,  dans  l'onde  opaque. 
Les  fenêtres  s'ouvraient  béantes  et  noires 
comme  des  meurtrières,  laissant  trembler  à 
l'air  non  des  lances  ornées  de  pennons  et  de 
bannières,  mais  des  bâtons  vermoulus  aux- 
quels pendaient  de  sordides  guenilles. 
La  flèche  de  l'église  gothi(|\\e  <;tait  brisée; 


des  colonnelles  fuselées  gisaient  renversées  sur 
les  rochers,  des  marteaux  barbares  avaient 
broyé  les  délicates  nervures  et  les  trèfies  dé- 
coupés, ornement  précieux  de  l'architecture 
du  moyen  âge,  et  déjà  les  herbes  parasites 
pullulaient  comme  si  elles  eussent  voulu  dé- 
vorer le  vieux  bâtiment. 

•Juand  toute  la  caravane,  après  avoir  tra- 
versé l'étroite  chaussée  du  lac,  fut  entrée  sous 
la  voùle  basse  de  l'abbaye  et  eut  pénétré  dans 
les  cours,  les  peintres  remarquèrent,  en  pas- 
sant sous  les  arcades  humides  et  verdies  du 
cloîtie,  que  cette  végétation  malsaine  s'accro- 
chait à  tous  les  piliers  et  grimpait  à  toutes  les 
fenêtres. 

Pourtant  une  population  bizarre  fourmillait 
dans  cette  retraite  désolée;  des  femmes  à 
peine  vêtues  d'une  chemise  et  d'une  jupe 
sous  leur  cagoule  rapiécée  glissaient  comme 
des  larves  en  frôlant  les  murs;  quant  aux 
hommes  grotesquement  accoutrés  de  lam- 
beaux disparates,  armés  pour  la  plupart  de 
coutelas  et  de  rapières,  coiffés  de  feutres  écor- 
nés, lesuns  vidaient  des  brocs  d'étain  bosselés 
sur  des  tables  boiteuses,  les  autres  jouaient 
aux  dés  ou  à  la  mourre.  Quelques  braves  fer- 
raillaient dans  l'encoignure  des  préaux.  Ceux- 
ci  entassaient  des  ballots  tachés  de  sang,  ceux- 
là  ronflaient  allongés  dans  leurs  manteaux 
mouchetés  de  trous.  Enfin  des  joueurs  de 
cornemuse  faisaient  gravement  danser  sous 
le  porche  de  l'église  des  ours  muselés  qu'une 
ronde  de  singes  malicieux  ne  pouvait  distraire 
de  leurs  exercices. 

Jacques  Callot  observait  ce  tableau  tumul- 
tueux avec  la  curiosité  pénétrante  d'un  artiste 
amoureux  des  contrastes.  Il  ne  ressentait  au- 
cune répulsion  pour  ces  parasites  de  la  vie  so- 
ciale qui  posaient  complaisamment  devant  lui 
comme  des  modèles. 

Claude,  plus  religieux,  le  suivait  d'un  air 
chagrin  en  faisant  à  la  dérobée  quelques  si- 
gnes de  croix,  car  il  craignait  par  moments 
d'être  tombé  au  milieu  d'une  troupe  de  sor- 
ciers pratiquant  leurs  maléfices. 

Quant  à  François  Perrier,  préoccupé  surtout 
du  sort  de  Christine,  il  demanda  à  l'aveugle 
s'il  avait  déjà  pénétré  à  l'Abbaye-des-Pauvres. 

—  Ne  m'interroge  pas  davantage  à  ce  sujet, 
reprit  Tristan.  Les  oreilles  sont  ouvertes  au- 
tour de  nous.  Hélas!  pourquoi  ne  m'as-tu 
pas  écouté?  Nous  aurions  fui  cette  dange- 
reuse compagnie.  Mieux  vaudrait  cent  fois 
coucher  en  plein  champ  que  sous  ces  voûtes 
lézardées. 

—  Croyez-vous  donc  que  nous  soyons  en 
danger? 

—  Il  est  plus  facile  d'entrer  à  l'Abbaye-des- 
Pauvres  que  d'en  sortir,  mon  fils,  dit  senten- 
cieusement l'aveugle.  Et  si  le  comte  Lorenzo 
en  est  le  seigneur,  nous  pouvons  prier  pour 
l'âme  de  sa  fiancée. 

—  Expliquez -vous,  mon  père  I  s'écria  le 
jeune  Bourguignon  sérieusement  alarmé. 

—  Je  ne  puis  te  donner  d'autre  explication, 
mon  fils,  répondit  Tristan.  Veille  et  méfie-toi  1 
on  m'observe  et  si  j'avais  l'imprudence  de  sa- 
tisfaire à  tes  questions,  ce  n'est  pas  la  vie  du 
vieil  aveugle  qui  répondrait  seule  de  son  in- 
discrétion. 

—  Mais  ne  pouvcz-vous,  du  moins,  insista 
François,  me  raconter  la  légende  de  cette 
abbaye  mystérieuse? 

—  J'ignore  l'époque  de  sa  fondation,  répon- 
dit l'aveugle  à  voix  basse  ;  pendant  les  guer- 
res sanglantes  du  Milanais,  sous  Louis  XII,  à 
la  suite  d'un  long  siège,  elle  fut  saccagée  et 
pillée.  Les  moines  se  dispersèrent.  Il  ne  resta 
au  milieu  de  ces  ruines  que  deux  ou  trois  vieil- 
lards, qui  convertireiU  l'abbaye  en  hospice 


poi'j  les  pauvres.  Des  dotations  pieuses  leur 
vinrent  en  aide.  On  accorda  à  l'enceinte  pro- 
fanée le  droit  d'asile.  Quand  les  derniers  moi- 
nes furent  morts,  l'hospice  devint  l'hôtellerie 
banale,  le  caravansérail  nu  et  froid  des  vaga- 
bonds et  des  bohémiens.  Les  Barighels  et  leurs 
sbires  n'osaient  rôder  même  dans  les  environs 
du  lac.  La  fausse  monnaie  qui  inondait  l'Italie 
sortait  de  l'Abbaye-dos-Pauvres.  Les  légions 
du  vice  et  du  crime  s'y  recrutaient  et  s'y  ré- 
fugiaient. Par  une  dérision  sacrilège,  tous  les 
ans,  ces  hordes  de  pauvres  choisissaient  à  l'é- 
lection, un  abbé  et  douze  prieurs.  L'abbé  avait 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  ces  turbulents  su- 
jets. 11  était  obéi  au  moindre  signe  comme  le 
Vieux  de  la  Montagne,  et  les  princes  même 
briguaient  les  services  discrets  de  ses  bravos  ! 

—  Et  l'Abbaye-des-Pauvres  a-t-elle  conservé 
cet  infâme  privilège  d'impunité  pour  le  meur- 
tre et  le  vol?  demanda  brusquement  Perrier 
frappé  d'horreur. 

—  Puisqu'elle  est  maintenant  le  domaine 
du  comte  Lorenzo  Vitelli,  gentilhomme  flo- 
rentin, repondit  l'aveugle  avec  un  sourire 
équivoque ,  cette  légende  n'est  sans  doute 
qu'une  tradition  du  temps  passé.  Du  reste, 
écoute  et  regarde,  François  ! 

En  ce  moment  nos  voyageurs  se  trouvaient 
sur  le  seuil  d'une  salle  oii  le  maître  du  lieu 
venait  de  faire  transporter  la  vieille  dame, 
que  suivaient  Christine  et  Zorah. 

La  petite  bohémienne  cherchait  à  rendre  à 
la  noble  demoiselle  tous  les  humbles  services 
que  lui  inspirait  son  cœur  ingénu  et  tendre. 
L'innocence  souriait  dans  ses  yeux  noirs  qui 
élincelaient  sur  son  charmant  visage  couleur 
d'ambre.  Légère  et  bondissante  elle  se  multi- 
pliait autour  de  la  pauvre  fiancée  qui  se  laissait 
entraîner  comme  une  victime  dévouée  au  cou- 
teau, mais  qui  conservait  une  vague  espé- 
rance en  reposant  ses  regards  sur  cette  phy- 
sionomie mutine  et  gracieuse.  Zorah  semblait 
devenir  son  égide  vivante. 

A  la  vue  de  la  mignonne  bohémienne,  les 
figures  louches  et  hostiles  des  habitants  de 
l'abbaye  se  déridaient  involontairement,  et 
cette  créature  frêle,  alerte  et  nerveuse  répan- 
dait la  joie  autour  d'elle;  sa  voix  devait  être 
écoutée  comme  le  babil  sonore  d'un  oiseau, 
et  le  poing  le  plus  brutal  ne  pouvait  écraser 
une  mouche  si  brillante. 

Tout  à  coup  l'Armasch  touchabrusquement 
Zorah  du  manche  de  son  grand  fouet  à  clous 
d'argent  : 

—  AUons,  chevrette,  lui  dit-il  d'ime  voix 
rude,  quitte  cette  péronnelle  et  viens  dormir 
sous  la  tente  de  tes  frères. 

La  petite  hésita  un  instant  ;  puis  elle  répli- 
qua avec  un  air  de  résolution  superbe  : 

—  Je  ne  veux  pas  !  Je  ne  veux  pas!  Je  ne 
veux  pas,  entendez-vous.  Qui  donc  soignerait 
ces  pauvres  femmes  si  je  les  quittais? 

Gervais  resta  impassible,  mais  leva  lente- 
ment son  fouet  : 

—  Tu  es  bien  décidée,  ma  mignonne,  à  me 
désobéir,  n'est-ce  pas?  Vraiment  je  ne  te  re- 
connais plus.  La  compagnie  de  ce  jeune  drôle, 
que  nous  avons  recueilli  en  route,  t'a  mise  en 
goût  de  révolte  et  d'indépendance.  Tu  oublies 
que  je  suis  ton  j4nnasrh, qac  je  puis  le  chas- 
ser de  la  tribu  et  l'abandonner  à  ta  folie  ! 
Mais  je  serai  indulgent  aujourd'hui  et  je  me 
contenterai  de  te  rappeler  paternellement  ton 
devoir. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Zorah, 
mais  elle  brava  son  maître  et  répéta  opiniâtre- 
ment : 

—  Je  ne  veux  pas  abandonner  ces  bonnes 
dames  ! 

Le  fouet  de  l'Armasch  s'abaissa  rapidement 
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Les  uns  vidaient  des  brocs  d'étain  bosselés  sur  des  tables  boiteusi 


SUT  les  épaules  de  l'enfant,  mais  plus  rapide- 
ment encore  Jacques  Callot  s'était  jeté  sur 
Gervais,  et  lui  avait  arraché  son  arme.  Le  bo- 
hémien grinça  des  dents  de  rage,  mais  plia 
son  dos  comme  un  lâche,  tout  en  hurlant  : 

—  Oseras-tu  me  frapper,  barbouilleur  d'i- 
mages? 

—  J'oserai  !  s'écria  Jacques  pâle  de  colère , 
si  tu  touches  à  un  cheveu  de  Zorah  ! 

Gervais  courut  vers  Lorenzo  : 

—  Maître,  dit-il,  tu  ne  laisseras  pas  insulter 
un  des  prieurs  de  l'abbaye.  Tu  as  droit  de 
haute  et  basse  justice  sur  nous  tous.  Juge  donc 
sans  délai  cet  ingrat  vagabond,  ce  serpent  que 
j'ai  réchauffé  dans  mon  manteau,  ce  traître 
insolent  et  rebelle  I  Juge-le  !  condamne-le  ! 
frappe-le  ! 

Lorenzo  sourit  avec  la  dignité  magistrale 
d'un  doge  : 

—  Mon  bon  Gervais,  répondit- il,  lorsque 
J'étais  couché  sur  un  lit  de  neige  au  fond  du 
ravin,  qui  donc  a  joué  sa  vie  comme  un  dé 
pour  venir  me  charger  sur  son  dos?  Est-ce  le 
vieil  ami  de  mes  nuits  hasardeuses,  mon  vé- 
nérable prieur,  à  qui  je  n'ai  jamais  fait  tort 
d'un  denier  sur  sa  part  d'aubaine  dans  mes 
prises?  Ou  bien  serait-ce  par  hasard  cet  enfant 
qui  ne  me  connaissait  pas  et  pour  qui  ma  vie 
n'était  pas  plus  précieuse  que  celle  d'un  chien 
galeux? 

L'Armasch  interdit  n'osa  répliquer  un  seul 
mot. 

—  Ce  brave  Jacques  a  raison,  continua  Lo- 
renzo, tout  ce  que  je  puis  t'accorder  c'est  de 
le  battre  contre  lui  à  armes  égales  ;  ce  combat 
singulier  nous  égaiera;  tu  es  deux  fois  plus 
robuste  que  lui;  il  a  deux  fois  plus  de  cœur 
que  toi.  Vous  êtes  manche  à  manche.  Zorah 
obéira  aux  ordres  du  vainqueur.  J'ai  dit! 

Callot  saisit  joyeusement  un  bâton  ferré  cl 
s'apprèla  à  réjouir  les  jeux  de  la  foule,  «jui  se 
Tressait  au'.our  d'eux,  du  régal  de  ce  tournoi 


improvisé;  mais  Gervais,  loin  d'imiter  ce  no- 
ble exemple,  lui  tourna  les  talons  et  chercha 
à  se  faire  jour  à  travers  les  spectateurs  désap- 
pointés. 

Lorenzo  haussa  les  épaules  et  dit  au  jeune 
Lorram  : 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  venge  Zorah  à  ton 
aise  sur  le  dos  de  ce  poltron,  afin  qu'il  con- 
naisse par  expérience  ce  que  pèse  son  fouet 
d'Armasch  I 

—  Bah!  répondit  Jacques;  j'ai  bu  dans  sa 
gourde  et  dormi  dans  son  chariot;  puisqu'il 
refuse  de  se  défendre,  je  ne  le  frapperai  point. 

—  Je  ne  serai  pas  si  généreux,  s'écria  Gorju 
d'une  voix  tonnante,  car  le  drôle  nous  désho- 
nore par  sa  couardise. 

En  même  temps  il  fit  signe  à  deux  grands 
gaillards  aux  bras  nus  qui  ressemblaient  à  des 
garçons  bouchers  sans  ouvrage. 

L'Armasch  fut  aussitôt  appréhendé  au  corps, 
étendu  à  plat  ventre  sur  la  dalle  et  flagellé 
impitoyablement  avec  son  propre  fouet,  tandis 
que  Christine  et  Zorah  se  hâtaient  de  rejoin- 
dre la  vieille  dame  au  fond  de  la  salle. 

L'exécution  terminée,  Gervais  fut  jeté  sur 
un  grabat  de  paille  dans  un  coin  et  se  mit  à 
maugréer  sourdement  tandis  qu'une  vieille 
bohémienne  tannée,  ridée  et  noire  comme 
une  taupe,  chuchottait  à  ses  oreilles;  ce  furent 
des  paroles  magiques,  car  un  éclair  de  joie 
brilla  dans  les  yeux  ternes  de  l'Armasch  et  il 
murmura  : 

—  Bien,  Miji!  bien;  chacun  aura  son  tour, 
et  le  diable  sera  content. 

La  salle  où  le  faux  Lorenzo  venait  d'intro- 
duire sa  belle  fiancée  otl'rait  un  a.-ipecl  non 
moins  singulier  que  l'extérieur  de  l'abbaye; 
elle  était  richement  ornée,  mais  avec  un  dés- 
ordre, une  confusion  et  une  extravagance 
inouïs.  Les  objets  les  plus  hétérogènes  encom- 
braient les  crédcncos,  les  dressoirs  et  les  ta- 
bles oLi  les  orfèvres  de  tous  les  pays  semblaient 


[  avoir  voulu  déposer  le  tribut  de  leur  art  mer- 
veilleux. 
I  Des  vaisselles  d'argent,  des  gobelets  d'or 
I  aux  pieds  fleuronnés  s'entassaient  pêle-mêle 
avec  des  Christ,  des  châsses  vides,  des  béni- 
tiers en  métaux  précieux  sur  les  rayons  de 
grands  buflets  aux  écussons  divers.  Des  ba- 
gues, des  bracelets,  des  colliers  de  perles  s'ac- 
crochaient aux  croix  ciselées  des  épées  et  aux 
manches  sculptés  des  couteaux  de  chasse. 

On  eût  cru  voir  le  butin  amoncelé  par  des 
routiers  après  le  sac  d'un  château,  plutôt  que 
l'opulent  mobilier  d'un  seigneur  terrien. 

Christine,  dont  les  regards  erraient  sur  ces 
richesses  avec  l'expression  vague  et  morne  de 
la  lassitude,  avait  hâte  de  se  retirer  ainsi  que 
sa  mère  dans  une  chambre  solitaU-e  loin  du 
tumulte  et  de  la  foule. 

—  Mes  vassaux  sont  avides  de  vous  voir,  ma 
douce  fiancée,  lui  dit  en  souriant  Lorenzo; 
mais  vous  êtes  harassée  de  fatigue  et  je  vais 
les  engager  à  prendre  patience  jusqu'à  demain. 

EMItllIVUEL  GONZALËS. 

{La  suite  au  prochain  tiumfro.] 

LES  PÉCHÉS  MIGNONS 

PAR 

A.  DE  COMDnECOlinT. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

11 

EN     ATTENDANT    lU     SOITER. 

[SuiU  ] 

»  Vous  m'avez  demandé,  hier  en  me  quit- 
tant, si  j'aimais  toujours  le  vicomte  votre 
protégé. 

»  Je  vous  ai  dit  que  oui,  et  je  vous  le  répète 
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encore.  Je  vous  l'ai  dit  sans  hésitation,  et  j'' 
l'écris  sans  que  ma  main  tremble.  Ai-jf 
jamais  bégayé  en  vous  disant  que  je  vous  ai- 
mais, mon  bon  père?  Qu'est-ce  doue  que  ce 
mot  aimer,  >'il  n'est  le  symbole  d'un  dévoue- 
ment gui  doit  survivre  à  la  poussière  du  tom- 
beau? 

»  Un  seul  souci  me  reste  et  me  laisse  pen- 
sive; ce  souci  est  né  de  noire  premier  entre- 
tien. Vous  m'avez  dit  que  toute  éiKiuse  chré- 
tienne était  chargée  du  bonheur  de  son  mari, 
qu'elle  en  dovenait  en  quelque  t^orte  respon- 
sable. Voilà  une  lourde  croix,  mon  père,  ou 
plutôt  un  imposant  devoir  !  Mais  pour  accom- 
plir ma  mission,  qui  est  glorieuse  après  tout, 
vous  ne  m'épargnerez  ni  vos  conseils  ni  vos 
sermons.  So)  ez  persuadé  que  toute  femme 
que  je  serai,  >ous  me  tromerez  aussi  docile 
et  aussi  atleutive,  aussi  sage,  en  un  mol, 
qu'au  temps  où  vous  aviez  de  courtes  semonces 
et  de  gros  bonbons  en  réserve  pour-  votre  pe- 
tite Marie. 

»  Adieu,  mon  bon  père,  je  me  suis  réfu- 
giée dans  ma  cellule  p^nr  vous  écrire  plus  à 
mon  aise,  et  pour  remcltre  ma  tête  sur  vos 
genoux,  alin  que  vous  me  bénissiez  comme 
vous  le  files  lors  de  mon  entrée  au  couvenl. 
.Ma  tante  m'a  annoncé  que  vous  ni'av  iez  fait 
cadeau  de  mon  voile  de  noce  et  de  ma  cou- 
ronne d'oranger  :  vos  fleurs  me  porteront 
bonheui",  et  je  les  croirai  venues  du  ciel. 

a  Nous  serons  demain  vers  deux  heures  a 
Verneuil;  m^n  tuteur,  qui  attend  chaque  jour 
M.  de  Fontac,  désire  que  le  mariage  soit  cé- 
lébré aussitôt  son  arrivée.  Je  ne  comprends 
pas  trop  cette  détermination,  et  je  ne  saurais 
vraiment  vous  l'expUquer;  mais  je  ne  m'y 
oppose  pas.  Résolue  et  dévouée,  il  me  tarde 
de  me  consacrer  entièrement  à  mon  seigneur 
et  maître  que  vous  aimez  tant,  et  que  je  choisis 
pour  vous  plaire. 

B  Vous  n'avez  donc  que  le  temps  de  vous 
mettre  en  voilure  pour  venir  nous  rejoindre  ; 
mariée  loin  de  vous,  j'aurais  l'air  d'une  vic- 
lime  et  je  pleurerais  à  coup  sûr. 

»  Tout  à  vous  de  coeur  et  d'âme,  mon  bon 
père,  eu  souvenir  d'inaltérable  reconnais- 
sance. 

»  Votre  fille  en  Dieu  et  servante, 

»  Marie  de  Vek>el:il.  b 

—  Eh  bien!  qu'en  dites-vous?  murmura 
l'abbé  en  essayant  de  surmonter  une  émotion 
visible,  et  en  essuyant  à  la  dérobée  deux 
larmes  qui  grossissaient  aux  coins  de  ses  pru- 
nelles. Qu'en  dites-vous,  mon  cher  Alired  '! 
Est-ce  On  trésor  que  cette  enfant-là? 

Le  vicomte  était  lui-même  dans  une  agita- 
tion qui  ne  lui  permit  pas  de  répondre  ;  il 
balbutia  queliuLS  mois  sans  suite,  et  futiulcr- 
ronipu  par  iM.  de  Biionne,  qui  continua  : 

—  Pourquoi  vouloir  me  cacher  ce  que  vous 
éprouvez;  j'aurais  une  bien  triste  opinion  de 
votre  coeur  s'il  ne  s'était  pas  amolli  dans  cette 
circouslance.  Ah!  jeune  homme,  ayez  bien 
soin  de  cette  perle  que  je  vous  conlie,  et, 
dans  toutes  les  bonnes  et  mauvaises  chances 
de  votre  vie,  n'oubliez  jamais  ce  qu'était  votre 
fiancée  pour  savoir  chérir  et  vénérer  votre 
femme  ! 

En  se  mariant,  l'homme  prend  presque 
oujours  pour  épouse  une  jeune  tille  dont 
l'âme  est  blanche  comme  l'aile  des  anges; 
mais  bientôt  il  perd  tout  souvenir  de  celte 
pureté  qu'il  trouble  lui-même  par  son  oubli, 
par  son  abandon,  par  ses  infidélités.  Un  junr 
\ieul,  jour  triste!  où,  l'aligné,  l'homme  s'ar- 
rèle  et  se  iclourne;  il  cherche  alois  la  com- 
pagne qu'il  avait  choisie,  qu'il  avait  aimée. 


qu'il  avait  épousée  à  la  face  du  ciel:  il  la 
dierche  telle  qu'elle  était  au  temps  où  il  l'a 
délaissée,  et  souvent,  hélas!  la  main  de  Dieu 
peut,  seule,  relever  de  l'abjection  celle  dont 
il  a,  premier  coupable,  causé  la  chute... 
Vraiment,  madame  Bcnoite  me  fera  gagnei' 
mon  paradis,  malgré  tous  mes  péchés,  ajouta 
brusquement  l'abbé  de  Brionne  siu'  un  ton 
mêlé  de  bonne  et  de  mauvaise  humeur. 

— Qu'est-ce  que  nii^dame  Bcnoite?  demanda 
le  vicomte,  qui  écoutait  encore  la  parole 
simple,  douce  et  persuasive  du  chanoine. 

—  Pardienne!  c'est  mon  cordon  bleu.  Voilà 
qu'il  est  minuit  et  cinq  minutes...  Ah!  fit 
l'excellent  homme  en  se  redressant,  je  crois 
qu'on  nous  vient  annoncer  une  bonne  nou- 
velle. 

—  Le  souper  de  monsieur  l'abbé  est  servi, 
dit  d'une  voix  mielleuse  mademoiselle  .Marthe. 

—  Voilà  qui  est  parler,  mon  enfant,  s'écria 
le  chanoine. 

Et  enlraiuant  son  hôte,  il  se  glissa  sur  la 
pointe  des  pieds  jusque  dans  la  salle  à  man- 
ger. 

—  Asseyez-vous  là,  mon  jeune  ami,  en  face 
de  moi...  Marthe,  ma  iille,  tenez-nous  com- 
pagnie, vous  devez  être  aux  abois. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  n'ai  pas  l'appétit 
d'une  mouche. 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'aime  pas  cette 
raison-là;  elle  cache  toujours  quelque  malice. 
Les  femmes  qui  manquent  d'appétit  sont  ou 
malades,  ou  coquettes,  ou  acariâtres.  Vous 
v(jus  portez  comme  un  charme  et  vous  avez 
un  caractère  charmant;  donc  vous  avez  faim... 
Mettez  votre  couvert. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  crains  de  vous  gêner. 
M.  de  Brionne,  qui  avait  déjà  fait  le  signe 

de  la  croix  pour  dire  son  BenedicUe,  se  con- 
tenta d'allonger  l'index  vers  la  place  qu'oc- 
cupait quelquefois  mademoiselle  Marthe  ;  et 
comme  ce  geste  ne  soulTrait  aucune  réplique, 
la  prière  de  l'abbé  n'était  pas  achevée  que  le 
couvert  de  la  gouvernante  était  mis. 

—  A  vous,  monsieur  le  vicomte,  dit  le  cha- 
noine, je  vous  sers  en  étranger,  mais  vous  y 
reviendrez,  j'ose  le  croire...  A  vous,  Marthe... 
Eh  bien  1  où  allez-vous  maintenant  ? 

—  Mon  Uieu,  j'ai  oublié  d'allumer  la  lampe 
de  la  chapelle,  et  j'y  cours. 

—  Excellente  femme  !  esclave  de  son  devoir, 
elle  ferait  dix  lieues  pour  réparer  un  oubli. 

La  gouvernante,  qui  n'avait  pas  craint  de 
faire  un  petit  mensonge  pour  trouver  un  pré- 
texte à  son  absence,  passa  dans  la  bibliothèque 
qu'éclairait  faiblement  la  flamme  du  foyer, 
et  pressant  le  bouton  de  la  porte  secrète,  elle 
entra  dans  la  chapelle. 

—  Jésus!  mon  Dieu  !  cria  la  brave  demoi- 
selle en  apercevant,  à  la  lueur  tremblante  de 
la  veilleuse  suspendue  au  fond,  la  belle  étran- 
gère qu'elle  avait  introduite,  étendue  sans 
connaissance  contre  la  cloison  du  cabinet  ; 
JésTis!  mon  Dieu!  qu'avez-vous,  ma  chère 
sœur  ? 

La  jeune  dame,  au  toucher  d'une  main  se- 
courable,  sembla  se  ranimer  et  ouvrit  de 
grands  yeux  larmoyants.  Tout  à  coup  elle 
recouvra  la  mémoire  et  se  releva  précipitam- 
ment. 

—  Vous  vous  êtes  donc  trouvée  mal,  mon 
enfant?  Je  vais  vous  faire  prendre  quelque 
chose,  un  peu  de  Heur  d'oranger...  Le  froid 
vous  aura  saisie...  Voulez-vous  du  brou  de 
noix,  c'est  souverain  pour  l'estomac  ?  Comme 
vous  êtes  pâle  ! 

—  Ce  ne  sera  rien,  murmura  l'étrangère 
d'une  voix  si  faible,  iiue  mademoiselle  Mar- 
the eut  peine  à  rcnteudrc  ;  ce  ne  sera  rien, 

1  j'ai  eu  un  étuurdissement,  uu  éblouisseraenl  ; 


c'est  la  fatigue,  l'anxiété...  Rassurez-vous,  je 
suis  remise,  je  vais  très-bien...  Où  est  donc 
.M.  de  Brionne?  la  visite  est-elle  partie? 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  non  ;  c'est  bien  ce  qui 
me  fâche  et  me  désespère.  >"'avez-vous  donc 
pas  entendu  tout  ce  qui  s'est  dit  à  côté  de 
vous,  dans  ce  cabinet  ? 

—  Quel  cabinet  ?  demanda  la  jeune  femme 
avec  un  serrement  de  cœur  qui  faillit  l'étouf- 
fer. 

—  Là...  derrière  cette  cloison. 

—  Oui,  en  effet,  j'ai  entendu  parler,  mais... 

—  Vous  n'avez  pas  écouté  ;  dam  !  c'est  le 
métier  d'une  honnête  pei-soune  comme  vous; 
d'ailleurs,  vous  n'auiiez  rien  entendu  qui  ne 
fut  à  entendre;  M.  l'abbé  est  un  saint  homme 
du  bon  Dieu,  toutes  ses  paroles  sont  des  le- 
vons, toutes  ses  actions  sont  des  vertus,  liref, 
\\  parait  que  le  jeune  homme  dont  il  a  reçu 
la  visite  est  une  vieille  connaissance  à  lui, 
et  qu'il  l'aime  autant  qu'il  l'estime;  dans  ce 
moment,  ils  sont  à  souper  tranquilles  comme 
Baptiste,  sans  se  douter  que  vous  êtes  là  ù 
vous  morfondre  et  à  perdre  connaissance. 
Aussi,  je  suis  venue  vous  demander  si  vous 
ne  voulez  pas  que  je  prévienne  monsieur. 

—  G.irdez-vous-en  bien,  mademoiselle,  re- 
prit l'étrangère  avec  un  élan  d'cllroi  qu'elle 
modéra  par  degrés;  M.  de  Brioiuie  et  vous, 
devez  seuls  me  savoir  ici.  Toute  indiscrétion, 
toute  imprudence  me  pourrait  perdre! 

—  Prenez  donc  courage  ;  je  retourne  au 
souper;  mais  si  je  touche  à  mon  assiette,  ce 
sera  miracle...  Adieu,  mon  enfant. 

La  gouvernante  du  chanoine  repassa  par 
la  bibliothèque  et  regagna  la  salle  à  mangei'. 

La  jeune  femme  avait  suivi  tous  les  mou- 
vements de  mademoiselle  Marthe;  aussitôt 
qu'elle  eut  perdu  le  bruit  de  ses  pas,  elle  ou- 
vrit la  porte  secrète,  jeta  im  regard  rapide 
dans  la  bibliothèque,  et  s'y  glissa  furtive- 
ment. 

Les  tisons  n'avaient  plus  de  flammes;  une 
lueur  rougoàtre  provenant  de  la  braise  rayon- 
nait seule  sur  les  bords  du  tapis  et  sur  les  pieds 
des  meubles,  laissant  les  coins  et  le  vide  supé- 
rieur du  cabinet  dans  une  épaisse  obscurité. 
L'apparition  subite  de  l'étrangère  dans  cette 
pièce  où  nulle  jeune  femme  n'avait  sans  doute 
pénétré  depuis  plus  de  vingt  ansque  l'abbé  l'oc- 
cupait, était  d'une  singulière  nouveauté  ;  elle 
s'arrêta  dès  son  premier  pas,  et  posa  ses  deux 
mains  sur  le  dossier  d'un  fauteuil  pour  pren- 
dre un  appui,  car  elle  chancelait.  Ses  mains 
touchèrent  le  carrick  du  vicomte,  et  cette  ren- 
contre la  lit  tressaillir;  alors  elle  courut  à  la 
cheminée,  prit  un  tison,  le  porta  à  la  hauteur 
du  chambranle  ,  et  trouvant  un  bougeoir  tout 
garni,  elle  approcha  ses  lèvres  délicates  du  ti- 
son et  souffla  dessus  jusqu'à  ce  qu'un  petit  jet 
de  flamme  allumant  la  bougie  eut  répamlu 
une  vive  clarté  autour  d'elle;  puis  elle  rejeta 
le  charbon  au  foyer,  croisa  ses  bras  et  de- 
meura immobile.  Ses  joues,  que  le  feu  avait 
vivement  colorées,  redevinrent  pâles,  et  son 
beau  visage  reprit  par  degrés  ce  calme  émou- 
vant qui  couvre  les  traits  des  victimes  rési- 
gnées. Ce  visage,  d'un  ovale  gracieux,  était 
amaigri  par  les  veilles  et  le  chagrin,  mais  la 
distinctiou  de  ses  lignes  comme  l'éclatante 
blancheur  de  sa  peau  en  faisaient  un  type  de 
rare  beauté.  Un  cercle  noir  ou  plutôt  plombé 
s'étendait  sous  chacun  de  ses  yeux  et  se  fondait, 
en  mourant,  avec  le  blanc  mat  des  joues.  Le 
coin  des  lèvres,  relevé  avec  amerlume,  laissait 
deviner  deux  rangées  de  perles  nacrées;  de 
longs  cils  noirs  ombrageaient  ses  paupières  et 
amortissaient  le  feu  de  ses  regards  ;  et  ses  che- 
veux, ))laqués  en  bandeaux  jusqu'aux  oreille.':, 
tombaient  en  boucles  floconneuses  autour  de 
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son  cou  et  sur  ses  épaules.  Sur  to<ile  sa  per- 
sonni',  cette  femme  délicieuse  portait  un  ca- 
chet étranger  qui,  lui  laissant  les' charmes 
des  Françaises  les  plus  distinguées,  la  revêtait 
d'une  piquante  originalité. 

S'approchant  brusquement  d'une  table  de 
travail,  la  jeune  dame  prit  une  feuille  de  pa- 
pier et  la  couvrit  rapidement  de  quelques 
lignes; puis, sa  lettre  terminée,  elle  la  cacheta, 
mit  pour  adresse  :  Monsieur  le  vicomte  de 
Fontac,  rue  Blanche,  6,  et  courut  au  carrick 
qu'elle  avait  déjà  touché. 

Ce  vêtement  n'avait  pas  de  poches. 

Alors  l'étrangère,  se  ravisant,  détacha  une 
petite  épingle  en  diamant  de  son  corsage,  et, 
se  saisissant  du  chapeau  du  vicomte,  elle  fixa 
sa  lettre  au  fond  de  la  coiffe,  et  la  couvrit 
avec  son  propre  mouchoir,  qu'elle  abandonna 
dans  le  chapeau.  Cela  fait,  elle  revint  se  pros- 
terner devant  la  Vieige,  et  murmura  ce  mot  : 

—  Pardon! 
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L\  nOUCIUiE  DE  ROI. 

Le  service  de  table  de  l'abbé  de  lîrinnne  ne 
laissait  rien  à  désirer  au  plus  minutieux  et  au 
plus  gourmet  convive.  Le  linge  uni  était  de 
Flandre  et  d'une  blancheur  éblouissante;  le 
vin  colorait  do  ses  rubis  deux  flacons  de  cris- 
tal placés  l'un  à  la  droite  du  maître,  l'autre 
à  celle  du  vicomte;  l'argenterie  était  forte, 
pesante  et  poinçonnée  d'un  écusson  compli- 
qué. Une  lampe  à  quatre  branches,  surmon- 
tée d'un  ahat-jour,  était  suspendue  au  plafond 
et  se  baissait  à  volonté  au  moyen  d'une  pou- 
lie dérobée.  La  vive  lumière  que  projetait 
cette  lampe  sur  le  milieu  de  la  table  faisait 
sjiutillçr  les  facettes  des  cristaux,  la  porce- 
laine et  l'argenterie. 

—  Eh  bien,  mon  digne  ami,  dit  le  chanoine, 
comment  avez-vous  trouvé  cette  bi.-([ne  aux 
pigeonneaux? 

—  Elle  ranimerait  un  mort. 

—  Elle  l'a  ranimé,  sur  ma  parole,  car  j'é- 
tais plus  m'jrt  que  vif  en  m'asseyant  à  table... 
Picnons  le  coup  du  médecin...  Ce  madère  est 
irréprochable. 

—  Quelles  sont,  mon  père,  vos  trois  liba- 
lidus  privilégiées?  demanda  le  vicomte,  qui 
trouvait  le  madère  exquis. 

—  Mon  fils,  j'estime  que  le  coup  du  méde- 
cin «st  le  plus  salutaire,  celui  du  milieu  le 
plus  agréable,  celui  do  l'amitié  le  plus  reyrot- 
lable  .. 

—  Pourquoi  regrettable? 

—  Parce  qu'il  est  le  dernier, répondit  l'abbé 
avec  une  denii-tendres.se,  et  que  la  séparation 
d'un  ami,  si  courte  qu'elle  soit,  est  toujours 
legreltable. 

Arrive/,  donc,  inadonioisellc  Marthe...  Eh! 
bon  Dieu!  comme  vuus  voilà  pâle  et  dél'risée! 
Pauvre  femme!...  Vite  quelques  goigoes  de 
bouillon  ..  l.i...  là...  et  maintenant,  trempez 
Vos  lèvres  dans  ce  petit  verre...  Allons  donc!... 
c'était  urte  défaillance. 

Monsieur  le  vicomte,  vous  ofTiirai-je  un 
peu  de  ce  riz  de  veau  aux  champignons? 

Pendant  que  le  chanoine  faisait,  en  profi's- 
scur,  les  honneurs  de  sa  table,  la  gouvernante, 
préoccupée  de  la  belle  dame  qu'elle  venait  do 
quitter,  était  disliaite,  maladroite  et  silen- 
cieuse. 

—  J'ai  cru  comprendre,  à  la  lettre  do  nia- 
donioisollo  de  Verncuil,  dit  le  vicomte,  que 
vous  pourriez  bien  ne  pas  assister  à  la  béné- 
diction nuptiale  ;  j'espère  m'êtie  trompé. 

—  Hélas  I  non.  C'est  avec  chagrin  <iue  je  re- 
nonce, que  je  me  vois  obligé  de  renoncer  à 


cette  cérémonie,  mais  j'ai  des  devoirs  impor- 
tants à  remplir,  et  j'en  suis  l'humble  esclave. 

—  Il  faut  avoir  une  conscience  bien  scru- 
puleuse, mon  père,  pour  ne  pas  oser  s'absen- 
ter vingt-quatre  heures,  quand  cette  absence 
doit  faire  deux  houieux. 

—  Oui  dà!  mon  enfant,  vous  pouvez  même 
dire  trois  heureux,  car  je  serais  du  nombre  ; 
mais  écoutez  tous  les  titres  de  mes  grandeurs, 
et  dites,  sans  impartialité,  si  je  puis  franchir 
lés  barrières  de  cette  immense  cité.  Je  suis 
chanoine  honoraire  de  Saint-Sulpice,  je  suis 
aumônier  de  M.  le  duc  de  D...,  je  suis  rappor- 
teur du  dixième  bureau  de  charité,  et  celte 
semaine  il  faut  que  je  fournisse  mes  états  qui 
sont  loin  d'être  complétés...  La  misère  est  si 
grande!  je  suis  chargé  de  deux  prêches  :  l'un 
à  Saint-Etienne  du  Mont,  l'autre  à  Saint-Jac- 
ques, et  le  catéchisme  des  écoles  chrétiennes 
me  prend  trois  giands  jours  par  semaine.  J'en 
passe,  et  des  meilleurs,  c'est  le  cas  de  le  dire. 
Vous  voyez  donc  que  je  ne  puis  laisser  toutes 
ces  grandes  occupations  publiques  pour  cou 
rir  à  mes  plaisirs.  Le  curé  de  Verneuil  me 
remplacera  très-avantageusement,  n'en  dou- 
tez point... 

Un  peu  de  vieux  Beaune.  Comment  trou- 
vez-vous ce  petit  vin? 

—  Excellent. 

—  De  fait,  il  est  mignon... 

Eh  bien  !  jeune  homme,  attaquons-nous 
ce  bol  ciseau?  reprit  le  chanoine  en  désignant 
de  son  couteau  et  de  sa  fourchette  le  perdreau 
rebondi  que  la  cuisinière  venait  de  poser  en 
triomphe  sur  la  table. 

Le  plat  d'argent  qui  avait  l'honneur  de 
contenir  celte  pièce  succulente  était  garni  de 
becs-figues,  blancs  de  graisse,  juteux  et  per- 
dus entre  deux  tranches  de  lard  de  Lorraine. 

—  Ma  foi,  mon  père,  répondit  le  vicomte, 
dussé-je  ne  plus  manger  de  ma  vie,  je  vous 
ferai  encore  tête  pour  ceci. 

—  Dieu  suit  loué  !...  voilà  un  convive 
comme  je  les  aime...  à  tout  plat,  bonne 
mine...  Vous  serez  heureux  en  ménage,  je 
ciois  devoir  vous  le  promettre. 

Ce  disant,  l'abbé  de  Brionne  enfonça  la 
pointe  et  le  tranchant  de  son  couteau  sous 
l'aile  du  gibier,  et  la  souleva  avec  une  dexté- 
rité à  la  fois  élégante  et  habile  ;  puis,  retour- 
nant son  arme,  le  fil  eu  dessus,  il  fendit  déli- 
catement le  jabot  du  pei'dreau,  et,  pendant 
que  quelques  grosses  truffes  coulaient  à  droite 
et  à  gauche  dans  lo  plat,  un  parfum  délicieux 
cm!)auma  toute  la  salle,  et  amena  un  souiiro 
de  jubilation  sur  les  lèvres  des  convives,  sou- 
lire  dont  mademoiselle  Marthe  ne  sut  vrai- 
mont  pas  se  défendre. 

L'abl  0  avança  une  assiette  et  y  déposa  le 
moiceau  succulent  que  portait  sa  fourchette; 
puis  il  l'entoura  de  quatre  belles  truffes  qu'il 
alla  chercher  dans  les  entrailles  de  la  bête, 
et  il  l'arrosa  d'un  petit  filet  de  sang,  joignit 
au  tout, deux  becs-figues,  et  appela  la  cuisi- 
nière. 

—  Benoîte,  ma  chère  dame,  vous  me  met- 
trez ceci  au  garde-manger,  car  j'ai  fait  au- 
jourd'hui une  vraie  trouvaille  :  mademoiselle 
.Marthe  vous  dira  le  reste. 

La  cuisinière  emporta  l'assiette  en  faisant 
une  demi-révérence,  et  le  vicomte  put  l'en- 
tendre marmotter  :  Pauvre  cher  houime  du 
bon  Dieu!  il  faut  espérer  que  ça  ne  mourra 
jamais  ! 

—  Je  devine  que  ce  que  vous  venez  de  faire 
cache  quelque  charité,  dit  M.  de  Fontac. 

—  (ioùlez-moi  cela,  mon  jeune  ami,  répon- 
dit le  chanoine,  qui  lit  semblant  de  ne  pas 
avoir  entendu,  et  voyons  si  vous  êtes  ama 
teur. 


—  Quel  fumcl  ! 

—  N'est-ce  pas?  un  pou  do  Hordeaux... 

—  Vrai,  vous  avez  piqué  ma  curiosité,  mon 
père;  et  cette  aile  de  perdrix  qui  vient  de 
passrr  à  l'office... 

—  Ah!  gourmand,  vous  la  regrettez...  Eh 
bien  !  est-ce  une  perdix  rouge  ou  une  perdrix 
grise  ? 

—  Combien  Dieu  vous  doit  tenir  compte, 
mon  bon  père,  de  ces  fumantes  aumônes  que 
vous  envoyez  ainsi  séance  tenante  ! 

—  Monsieur  l'abbé  deviendra  sourd  avant 
de  répondre  à  la  question  que  vous  lui  faites 
pour  la  troisième  fois,  dit  la  gouvernante 
avec  vivacité;  mais  puisqu'il  ne  veut  jamais 
pi-ôncr  que  ses  défauts,  je  vais  vous  dire,  moi, 
ce  qui  se  passe  ici  depuis  la  Saint-Jean  jusqu'à 
la  Saint-Sylvestre. 

—  Voyons,  Marthe,  ma  mie,  ne  soyons  pas 
mauvaise  langue,  dit  le  chanoine. 

—  Si  je  ne  craignais  d'ètro  indiscret,  je 
serais  bien  curieux,  ajouta  le  vicomte. 

—  Vous  saurez  donc,  monsieur,  reprit  la 
gouvernante,  qu'à  chacim  de  ses  repas,  mon- 
sieur l'abbé  {et  il  en  fait  trois  par  jour,  ex- 
cepté les  temps  de  jeûne),  après  avoir  dit 
son  Bcnedicite,  s'asseoit,  met  sa  serviette, 
prend  son  couteau  et  taille  dans  le  meillein' 
plat  le  meilleur  morceau,  qu'il  envoie  à  son 
office,  comme  vous  venez  de  le  voir. 

—  Mais  la  raison? 

—  La  raison  est  que  dans  la  jonrnée,  mon- 
sieur l'abbé,  qui  est  rapporteur  au  10"  bu- 
reau de  charité,  a  toujours  rencontré  quel-, 
que  malade  malheureux,  quelque  pauvre 
mourant  de  besoin  auquel  il  envoie  ce  qu'il 
appelle  une  friandifie,  ou  bien  encoie  un 
trompe  la  faim. 

—  Marthe,  vous  êtes  une  bavarde,  balbu- 
tia le  chanoine  devenu  tout  rougo. 

A.    DE  COKDRECOIIRT. 

(  /  'I  suite  au  prorhaJn  nutnéro.  ) 


LES    CONTEMPORAINS    EN    PANTOUFLES. 


x.xx 
PAUL  DELAROCHE. 

Encore  un  grand  artiste  que  la  mort  vient 
d'enlever  à  la  France!  Nous  étions  lieuroux 
d'avoir  bientôt  à  vous  parler  de  lui  en  pons.mt 
que,  peut-être,  il  nous  remercierait,  d'un  sou- 
rire, de  tout  le  bien  que  nous  allions  vous 
dire  et  de  son  caractère  et  de  son  talent! 

Mais  la  mort  a  touché  de  sa  main  glacée  le 
front  et  le  cœur  de  Paul  Dolarocho  ;  et  ce  front 
a  pâli  tout  d'un  coup,  et  tout  d'un  coup  ce 
ca'ur  a  cessé  de  battre.  Le  sourire  sur  loipiel 
nous  comptions,  la  mort  nous  l'a  vcjlé!  Paul 
Delarochc  est  allé  rejoindre,  dans  le  repos 
éternel,  une  compagne  chérie.  Conlnie  Crand- 
ville  il  n'avait  pas  pu  oublier...  Comme 
Crandville  il  s'est  éleint  dans  la  tristesse... 
Comme  Giandville  sa  dernière  pensée  a  été 
pour  la  charrnanic  femme  qu'il  pleurait  ainsi 
qu'au  premier  jour,  après  dix  années  de  sé- 
paration !... 

Ah!  c'est  que  les  artistes  savent  aimer,  eux, 
voyez-vous!  L'ombre  d'un  cercueil  se  projette 
sur  toute  leur  vie. 

En  1817,  Paul  Delarochc,  alors  âgé  de  vingt 
ans,  concourait  en  loge ,  comme  paysagiste, 
pour  le  prix  de  Rome.  Cependant  le  paysage 
n'était  pas  le  genre  de  pcinlure  vers  lequel  se 
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sentait  cnlrainé  le  jeune  artiste.  Doué  d'une 
imagination  ardente,  il  rêvait  déjà  do  grandes 
scènes  dramatiques  et  il  brûlait  du  désir  de 
les  retracer.  Mais  Paul  Delaroche  avait  un 
frère  aiiic,  qui  s'était  fait  peintre  d'iiistoirc, 
et,  par  aflection  pour  son  frère,  par  crainte  de 
lui  porter  ombrage,  Paul  se  résignait  à  de- 
meurer paysagiste. 

Enfin,  ce  frère  lui-même  vint  en  aide  à  la 
vocation  de  Paul  Delaroche.  Ce  frère  exigea 
que  Paul  rcnonç:U  à  son  généreux  sacriGce. 
Le  jeune  artiste  entra  dans  Tatelierde  Gros  et, 
une  fois  sur  son  terrain,  il  ne  larda  pas  à  se 
distinguer. 

Ses  débuts  furent  à  la  fois  sérieux  et  biil- 
lants.  Ses  deux  premières  toiles  :  Jeanne 
d'Jrc  et  Jl'incheMer,  saint  T'incent  de  Paul 
prcehaul  pour  les  enfants  trouves,  lui  va- 
lurent une  médaille  à  l'exposition  de  1821.  En 
iSUl,  les  tableaux  de  miss  Macdonald,  la 
mort  du  président  Duranti,  la  mort  d' Eli- 
sabeth obtinrent  un  plus  grand  succès  encore. 
On  cummença  à  le  classer  parmi  les 
peintres  distingués;  on  commença,  éga- 
lement,  à  l'attaquer  avec  fureur... 
comme  on  attaque  toujours  tout  homme 
qui  tend  à  s'élever.  Mais  Paul  Delaroche 
avait  conscience  de  lui-même.  En  but 
à  une  critique  souvent  ignorante,  par- 
fois amèro,  il  sut  conserver  sa  dignité, 
ses  convictions.  Les  injures,  les  conseils 
n'eurent  de  lui  ni  la  joie  d'un  cri  de 
colère,  ni  l'honneur  d'une  concession. 
Le  règne  de  Louis-Philippe  était  arrivé  : 
ce  fut  à  dater  de  cette  époque,  surtout, 
que  le  nom  de  Paul  Delaroche  devint 
célèbre.  Tout  le  monde  connaît,  au 
moins  par  la  gravure,  Jane  Grau, 
Straffort ,  les  derniers  moments  de 
Cinq-Mars  et  de  de  Thou,  les  enfanta 
d'Edottard  ,  Cromtcell  coniemjilant 
Charlts  1"  dans  son  cercueil,  — tous 
des  tableaux  de  maitre  —  la  mort  du  . 
dvc  de  Gvise, —  une  œuvre  empreinte 
de  simplicité,  peinte  à  la  manière  du 
quinzième  siècle,  pleine  de  sentiment  l'I 
d'esprit;  —  puis i)/a:a ri /i  mourant.... 
et  cette  magnifique  page  :  Charles  J" 
insulté  par  les  soUats  de  Cromwell. 

Et  tout  en  dotant  ainsi,  dans  l'atelier, 
son  pays,  de  ces  toiles  si  remarquables, 
Paul  Delaroche  trouvait  encore  moyen 
de  peindre  l'hémicycle  de  l'école  des 
Beaux- Arts,  —  son  chef-d'œuvre.  — 
qu'un  incendie  a  manqué  détruire  dans 
ces  derniers  temps  et  dont  il  surveillait  la 
restauration,  la  veille  encore  de  sa  mort. 

Nous  avons  dit  que  Paul  Delaroche  n'avait 
d'abord  répondu  que  par  le  dédain  et  un  re- 
doublement d'ardeur  au  travail,  aux  attaques 
de  la  critique.  Mais  un  beau  jour,  un  mauvais 
jour  plutôt,  l'artiste,  frappé  trop  cruellement, 
se  sentit  tressaillir  malgré  lui.  11  n'était  pas 
invulnérable, après  tout;  sa  blessure  saignait... 
U  souffrait...  —  On  l'accusait  de  n'avoir  ni 
dessin,  ni  couleur,  lui',  un  de  nos  plus  savants 
dessinateurs,  un  de  nos  plus  habiles  coloristes  ! 
—  Il  renonça  aux  espositions  publiciues  et  ne 
fil  plus  voir  ses  tableaux  que  dans  son  atelier. 
On  le  blâma  de  cette  conduite.  —  «  On  ne 
doit  jamais  déserter  la  lutte,  «  disait-on.  — 
Eh  !  messieurs  les  aristarques,  rendez  donc  la 
lutte  égale,  alors,  car  elle  ne  l'est  pas,  vous 
le  savez  bien  I  Vous  accablez  incessamment 
un  producteur  de  railleries,  de  dégoûts,  de  cha- 
grins et  vous  voulez  qu'il  persiste  à  prêter  le 
flanc  à  vos  coups,  sans  essayer  d'y  répondre 
jamais,  —  car  s'il  a  le  malheur  de  vous  ré- 
pondre, la  plume  en  main,  Dieu  sait  quelle  rage 
parmi  vous! —  Allons!  ce  n'est  point  la  lâcheté 


qui  fait  fuir  l'artiste,  parfois ,  devant  certains 
agresseurs;  c'est  la  fatigue,  c'est  le  découra- 
gement, c'est  le  désespoir  même!...  Pour 
notre  part,  nous  n'avons  qu'un  reproche  à 
adresser  à  Paul  Delaroche,  au  sujet  de  son 
système  de  retraite  :  il  oubliait  qu'en  privant 
ses  ennemis  du  plaisir  de  le  combattre,  il  pri- 
vait en  même  temps  ses  amis  du  bonheur  de 
l'admirer. 

Paul  Delaroche  avait  épousé,  en  1840,  ma- 
demoiselle Vernet,  la  fille  du  grand  peintre. 
Cette  union  avait  été  un  enchantement.  Ma- 
dame Delaroche  était  un  modèle  de  grâces  et 
de  vertus.  L'artiste  se  plaisait  à  reproduire 
dans  ses  œuvres  la  tête  angélique  de  sa  com- 
pagne. Le  petit  tableau  de  sainte  Elisabeth 
de  Hongrie  et  la  figure  de  l'art  (jothi/jue 
de  son  hémicycle  des  Beauv-Arts,  sont  deux 
preuves  de  celte  touchante  tendresse  de 
l'homme  se  traduisant  en  gloire  pour  le 
maitre. 


PiCL   DELAKOCnr, 

Mais  le  destin,  qui  semble  se  plaire  à  dé- 
truire ce  qui  est  bon  et  beau,  en  laissant  croître, 
au  contraire ,  ce  qui  est  laid  et  méchant ,  le 
destin,  après  quelques  années  de  joie,  enleva 
madame  Delaroche  des  bras  de  son  mari. 

Elle  mourut  en  1845,  à  la  suite  d'une  fièvre 
nerveuse. 

De  ce  jour  la  vie  de  notre  artiste  ne  fut  plus 
qu'un  long  deuil. 

11  lui  restait  pourtant  à  aimer  en  ce  monde 
deux  fils,  —  et  il  ne  faillit  jamais  non  plus  à 
ses  devoirs  de  père. 

11  lui  restait  encore  le  travail,  —  cette  puis- 
sante consolation  des  cœurs  brisés. 

Mais  en  dépit  de  son  affection  pour  ses  en- 
fants, en  dépit  de  son  courage  à  épuiser  les 
heures  assis  devant  son  chevalet,  un  souvenir 
à  la  fois  doux  et  déchirant  poursuivait  sans 
trêve  ni  relâche  le  pauvre  Delaroche  ;  une 
image  à  la  fois  souriante  et  désolée  ne  cessait 
de  s'asseoir  à  ses  côtés. 

U  avait  aimé...  il  aimait  encore... 

Et  celle  qu'il  aimait  n'était  plus! 

Le  mardi  "i  novembre,  Paul  Delaroche  était 
dans  son  appartement.  Il  causait  doucement 


avec  Horace  Vernet,  son  beau-père,  et  M  Gou- 
pil, le  mai'chand  d'estampes. 

Justement  il  était  question,  à  cet  instant, 
dans  la  conversation,  du  petit  tableau  que  je 
vous  citais  tout  à  l'heure  :  sainte  Éli.tabeth 
de  Hongrie.  M.  Goupil  venait  d'apporter  l'é- 
preuve d'une  image  de  ce  tableau,  —  une 
gravure  de  Henriquet  Dupont. 

Et  le  père  et  le  mari  étaient  demeurés  tous 
deux  silencieux,  tous  deux  rêveurs  en  face  de 
cette  gravure  qui  rappelait  à  tous  deux  des 
traits  adorés  1 

Tout  à  coup,  tandis  qu'Horace  Vernet,  es- 
suyant furtivement  une  larme,  reconduisait 
M.  Goupil,  qui  partait,  vers  la  porte  du  salon, 
un  soupir  navrant,  comme  l'adieu  d'un  ami, 
frappe  son  oreille...  Il  se  retourne...  11  aper- 
çoit Paul  Delaroche  étendu,  sans  connais- 
sance, dans  un  fauteuil...  les  bras  inertes...  la 
tête  en  arrière...  les  yeux  fermés...  Il  s'élance 
vers  son  ami...  vers  son  émule...  vers  son 
fils... 

Paul  Delaroche  était  mort. 


Paul  Delaroche  était  non -seulement 
un  grand  peintre,  c'était  aussi  un 
homme  de  bien. 

A  l'Ecole  des  Beaux- Arts,  où  il  était 
professeur,  les  élèves  redoutaient  son 
approche  parce  qu'il  avait  l'air  un  peu 
roide  et  gourmé  et  qu'il  donnait  ses 
conseils  sur  un  ton  de  sévérité  tran- 
chante. Mais  c'était  affaire  de  costume  ; 
chez  lui  il  n'était  plus  le  même.  11  se 
montrait  charmé  et  reconnaissant  des 
visites  des  jeunes  gens  et  se  plaisait  â  les 
encourager  lors  même  qu'ils  n'appar- 
tenaient pas  à  son  atelier.  L'un  d'eux 
entre  autres,  M.  L...,  apporta  un  jour  à 
Delaroche  plusieurs  esquisses  et  études. 
Le  maitre  s'en  montra  satisfait  et  lui 
demanda  son  adresse.  Quelque  temps 
après,  M.  L...  recevait  du  ministère 
une  commande  importante ,  suitout 
pour  un  débutant.  11  crut  la  devoir  à 
l'intervention  d'un  député  de  son  dé- 
parlement et  alla  le  remercier  avec 
elTusion.  Celui-ci  accepta,  en  se  ren- 
gorgeant ,  les  expressions  de  reconnais- 
sance de  l'artiste. 

La  première  commande  fut   suivie 
d'une  seconde,  puis   d'une  troisième, 
tant  et  si  bien  que  l'élève  devint  bien- 
tôt un  peintre  riche  et  renommé.  L... 
se  croyait  toujours  l'obligé  de  son  dé- 
puté ,    et  ce   dernier   continuait   d'accepter 
son    personnage  de  Mécène...  Le  hasard  fit 
pourtant  connaître  à  L...  toute  la  vérité.  Il 
court  aussitôt  chez  Delaroche  et  s'excuse  de 
son  mieux.  «Que  ne  vous  dois-je  pas!»  lui 
dit-il.  L'auteur  de  l'Assa.isinat  du  duc  de 
Guise  sourit  et  répond  :  «  Eh!  mon  cher,  vous 
ne  me  devez  rien;  en  vous  rendant  service, 
c'est  à  la  peinture  que  j'ai  été  utile.  » 


Singulière  co'incidence  !  Le  lendemain 
même  de  la  mort  du  grand  peintre  qui  avait 
nom  Paul  Delaroche,  un  transparent,  copié  sur 
une  des  toiles  du  maitre,  se  pavanait  au-des- 
sus du  péristyle  de  l'Ambigu  pour  les  premiè- 
res représentations  de  Jane  Grey.  Pauvre  De- 
laroche, tu  ne  te  doutais  guère,  en  fermant  les 
yeux,  qu'une  des  pages  de  la  gloire  allait  ser- 
vir d'enseigne  à  un  mélodrame! 

Le  Diable  boiteux. 
l^oar  copie  conformo  :  Ernest  Bazard. 
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CARNAVAL  DES  NÈGRES 


ROMAN    INEDIT 


LEOM  BEAUVALLET 


CIIAPITIIE     V. 
Le  dis  du  bandit.  —  (  Ruite.) 

Le  comte  de  Pueblas  était  le  seul,  —  après 
încarnacion,  —  qui  fût  scrieuscment  affligé 
le  1  événement  qui  exilait  à  tout  jamais  l'a- 
)icn  de  la  casa  ({Wrcausel. 


Peu  importaient  cependant  au  noble  vieil- 
lard la  joie  ou  les  larmes  de  ce  jeune  homme  ; 
mais  il  pensait  à  Encarnacion,  à  sa  fille.  Il 
songeait,  non  sans  raison,  que  l'union  de 
Fabien  avec  elle  étant  forcément  rompue, 
son  neveu  Fabrice  en  arriverait  peut-être  un 
jour  à  prendre  la  place  du  jeiuie  créole,  à 
devenir  le  mari,  le  maître  d'Encarnacion. 

Et  à  cette  idée,  le  malheureux  père  fré- 
missait, car  il  savait  trop  bien  ce  que  valait 
Fabrice  !... 

Ce  qui  désespérait  surtout  le  comte  de  Pue- 
blas, c'était  cette  pensée  qu'il  ne  pouvait  rien 
contre  cet  odieux  mariage.  —  Non-seule- 
ment il  n'avait  pas  le  droit  de  s'opposer  à  ce 
que  son  enfant  toudiàt  sous  la  puissance  de 
ce  misérable;  mais  pour  comble  de  malheur, 
il  se  sentait  en  quelque  sorte  sous  la  dépen- 
dance de  Fabrice  :  cet  homme  était  maître 
d'une  partie  de  son  secret,  et  quoiqu'il  n'eiU 
plus  en  sa  possession  de  preuves  écrites,  il 
n'en  savait  pas  moins  que  Carmen  avait  été 
la  maîtresse  du  comte  et  il  tenait  entre  ses 
mains  l'honneur  et  la  r('|iiilution  de  la  mai'- 


quise...  Et  c'était  déjà  trop  pour  le  comte  d'a- 
voir fait  de  cette  femme,  malgré  sa  résistance 
et  ses  larmes,  une  épouse  coupable,  une 
mère  criminelle;  il  ne  voulait  pas  achever 
son  œuvre  en  permettant  que  son  déshonneur 
devint  public. 

Fabien,  — d'un  seul  coup  d'œil,  — embrassa 
toutes  ces  physionomies  dilVérentes.  Un  pâle 
sourire  vint  errer  sur  ses  lèvres,  un  soupir 
qui  ressemblait  à  un  sanglot  s'échappa  de  .«a 
poitrine  oppressée  :  il  voyait  bien  qu'il  était 
peTdu  ! 

Il  attendait  que  qiiebiu'un  des  personnages 
présents  lui  adressât  la  parole  :  ce  fut  en 
vain.  —  11  se  décida  donc  à  rompre  le  silence 
et  s'adrcssant  directement  au  marquis  d'Ar- 
cangel  : 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit-il  d'un  ton 
presque  plaintif,  c'est  la  première  fois  que  je 
reçois  chez  vous  un  accueil  semblable...  qu'ai- 
je  donc  fait  pour  le  mériter? 

—  Ce  que  vous  avez  fait?...  s'écria  le  mar- 
quis avec  un  emportemert  contenu  à  grand'- 
peine. 


I.K    l'ASSK-TKMl'S. 


—  I,:t  quoslii'U  est  jolie,  fit,  en  ccUilaiil  de 
lire,  le  colonel  Fabrice,  sans  inteironipie  le 
jeu  de  m  et  rient  de  sabiiliira. 

—  Oh  !  par  L.r  icc,  scnoi-  !  —  repril  Fabien, 
en  iliitl.uii  9U1  Ijciu  inel  un  i-etrai"d  de  haine 


<|l.l^  il'Alcji.^v.:  —  i'uiS,  .-.4llî.   i'cCCUlJCI   J-- 

\ani.ice  de  librité»  le  (i|s  dU  coiiduinué  se 
lel.niiia  vei-s  le  père,  ou  du  moins  vers  celui 
igni  |ia!j.sail  a(U  yeux  du  mondu  pour  le  père 
(le  celle  qu'il  alinait  :  —  Oui,  sonor  niaix]uis. 

—  ciiMlinua-l-il  d'une  voix  ferme  en  nicnio 
temps  que  respectueuse,  — je  veux  savoir  ce 
ipie  j'ai  fait...  pour  être  trnilé  par  vous 
cotaiiie  un  esclave...  pis  que  comme  un  es- 
clave en  faute  !... 

—  Ce  que  vous  avez  fait!  vous!  vous!  ré- 
péta le  marquis  avec  une  indi. nation  qu'il 
ne  se  donna  même  plus  le  soin  de  dissimu- 
ler... vous  me  le  demandez,  monsieur!... 

—  Oui!:.,  sefi  ir,  je  vous  le  demande  har- 
diment, sims  crainte,  le  l'rnni  haut!  répondit 
Fal>ieM,  en  relevant  la  tête.  -^  Me  l'appren- 
drez-vuus? 

—  Sur  mon  h  inneor,  monsieur,  s'écria  le 
marquis  en  hau.^sant  les  é|Taules,  c'est  de  la 
<lémence!...  Ll  ji-  n'aurais  jamais  cru  que  le 
lils  de  Juau  Torrihios  se  peruietlrait,  —  claz 
moi  !  une  senih'able  question. 

Carmen  et  ti.carnaciin  avaient  eu  beau 
supplier,  du  ge^le,  le  maripiis  de  ne  pas  parler 
ainsi,  celui-ci,  emporté  par  sa  colère,  poussé 
par  sou  orgueil,  avait  étéjusiju'au  bout. 

—  Le  lils  de  Juan  Torrihios!  —  Xhl  voilà 
mon  crime,  n'est-ce  pas?...  répliqua  l'abien 
d'une  voix  halflante.  Alais mon  Dieu!...  est-ce 
dofic  ma  faute  à  moi  si  je  suis  le  fils  de  Juan 
Torribio»?...  Est-ce  moi  qui  ai  demandé  à 
naître?...  Suis-je  responsable  de  ses  fautes?... 

—  Eh!  monsieur...  fit  le  marquis  avec  im- 
patience. 

— JUaisqucdis-je, — continua  leji  une  homme 
en  changeant  de  loii, — ai-je  le  droit  de  l'accu- 
ser, ce  père^qui  n'est  plus?...  M'est-il  permis 
de  maudire  sa  mémoire?  iNuul  non!  pas  de 
haine  pour  lui,  pas  de  mépiis!...  La  prière  et 
le  souvenir!... 

—  Pour  ce  bandit!...  riposta  Fabrice. 

—  Non,  sefior...  pour  mon  père!...  reprit 
Fabien.  Pour  mon  pèie,  qui  a  eu  la  force  d'é- 
carter son  fils  de  celle  route  san:.;lanle  qui 
était  la  sieiuie,  et  de  faire  de  lui  un  liuniièle 
honune.  Oh!  ne  souriez  pas,  monsieur,  de  ce 
sourire  de  moqueiie  et  de  doute!...  continua 
le  jeune  homme  en  s'avançant  vers  Fabrice. 

—  Oui,  je  suis  un  lionuéle  homme,  je  le  dis, 
parce  que  c'est  viai,  parce  que  j'ai  le  droit  de 
ie  proclamer  à  la  lace  du  ciel  et  des  hommes!... 
Je  u'ai  jamais  commis  une  mauvaise  action, 
moi...  et  je  vous  délie  d'eu  dire  autant! 

Un  ricanement  fut  la  seule  réponse  du  co- 
lonel Fabrice. —  Fabien  reprit,  sans  s'inquiéter 
de  la  nouvelle  insolence  du  jeune  officier  : 

—  Dire  cependant  que  si  j'avais  été  as^ez 
insensible,  assez  infâme  pour  assister  froide- 
ment à  la  mort  de  mon  père  !...  pour  cojitem- 
pler  son  supplice  d'un  œil  froid  et  sec,  pas  ini 
de  vous  ne  me  mé|iriscniit  à  cette  heure  ;  et, 
parce  que  ii>a  douleur  m'a  liahi,  paicc  (|ue 
j'ai  montré  un  peu  de  cœur,  un  peu  de  com- 
passion pour  cet  bonune  à  qui  je  n'avais  après 
tout  que  ma  naissance  ii  reprocher,  me  voilà 
deveim  pour  vous  tous  moins  qu'un  esclave, 
moins  qu'un  valet,  moins  >|u'uu  chien  1  Ah  ! 
le  monde...  le  monde  n'est  qu'injustice! 

—  Est-ce  donc  à  vous  de  parler  ainsi,  mon- 
sieur? —  interrompit  le  marquis  avec  colère, 
—  ipi'uvez-vous  à  nous  re|U'ocher,  à  nous? 


—  \  ous  avez  raison,  monsieur,  —  continua 
Fabien,  —  c'est  moi...  moi  seul  qui  suis  in- 
juste!... car  vous  ne  me  repousserez  pas, 
h'csl-ll  pal  Ti4iî...  vous  n'aliiel  pas  le  cou- 
lage de  m6  rcpouswr  ! . . . 

■  ■•  -i:   ■■  :■■;-   !:•:•;  ■AW  muet. 

z  pas!... -^reprit  Fabien 
vous  ne  répondez  pas!... 
Iaaisvuu^  me  Cl  ouz donc  coupable?...  Voyons, 
vïiyonsj  foiJillez,  fouillez  dans  iha  vie  !  l»e  quoi 
m'aecuse-t-on?  moi!...  je  veux  le  savoir!... 
Ouoi!...  rien!...  rien  encore!  Oh!  mais  par- 
lez, parlez  donc,  monsieur,  dites  que  vous  i>e 
doutez  pas  de  moi,  que  vous  n'en  avez  jamais 
douté  !...  Vous  vous  taisez!...  toujours!...  tou- 
jouis!...  Oli!  vous  voulez  donc  me  rendre 
fou!...  —  Ah  !  madame  la  marquise,  —  conti- 
nua le  malheureux  jeune  homme  en  implo- 
rant Carmen, —  vous...  vous,  du  moins,  vous 
ne  me  croyez  pas  coupable,  n'est-il  pas  vrai? 
Vous  savez  bien  (|ue  je  suis  innocent,  moi  ! 

—  Oui,  oui,  nior:sieur!...  répondit  Car- 
men d'une  voix  si  basse  qu'on  l'entendit  h 
peine. 

—  Ah  !  vous  voyez  bien,  poursuivit  Fabien 
en  se  retoiirnant  vers  le  marquis.  —  Dites- 
moi...  oh!  dites  moi  que  vous  ne  nie  rcpons- 
^ez  plus...  dites-moi  que  vous  ne  brisez  pas 
tous  mes  beaux  lêves  de  bonheur  et  d'avenir, 
dites-moi  que  vous  ne  m'enlevez  pas  Eucar- 
nacion. 

A  ces  mots,  le  marquis  tressaillit  de  fureui' 
et  de  honte.  —  Carmen  ne  put  retenir  un  cri 
de  surprise,  et  Encarnacion,  —  Enearnaciou 
elle-mênie! —  sentit  son  front  se  «puvrir 
d'une  rougeur  subite. 

Fabrice  eut  un  infernal  sourire  en  i?émar- 
ijuant  l'elVet  produit  par  les  dernières  paroles 
(le  son  rival. 

—  Oh!  ayez  pitié!...  s'écria  Fabien  que  ce 
silence  mortel  désespérait...  —  Et,  les  mains 
joiute.s,  il  reprit  :  Au  nom  du  ciel,  ne  me  sé- 
parez pas  de  celle  que  j'aime!...  car  je  l'aime, 
voyez-vous.  Oh!  je  l'aime  d'uu  amour  pro- 
fond, immense,  éternel!  Pitié !..*  ne  me  la 
prenez  pas!...  Elle  m'appartieut...  c'est  ma 
fiancée  !  c'est  ma  joie,  mon  espérance,  ma  vie  ! 
Pitié!...  voyez  mes  pleurs!...  écoutez  mes 
sanglots!  ..  Laissez-moi  celle  que  j'aime!... 
motisieur  le  marquis;.;  tenez,  je  vous  la  de- 
mande à  deux  genoux!...  .Madame  la  mar- 
quise, je  me  traine  à  vos  pieds!  Pitié!  pitié 
pour  moi  ! 

Et  le  jeune  homme,  ivre  de  douleur,  pleu- 
rant comme  un  enfant,  se  traînait,  sur  les 
dalles  de  marbre,  aux  genoux  de  Carmen  et 
de  son  époux. 

Cïlni-ci  retirant  avec  violence  sa  main  d'en- 
tre celles  de  Fabien  : 

—  Vous  êtes  fou,  lui  dit-il,  —  assez  de  lar- 
mes et  de  prières  !  Encarnacion  ne  peut  cire 
à  vous  ! 

Fabien  poussa  un  cri  étoullé  et  tourna  son 
œil  éteint  vers  la  marquise  connue  pour  l'in- 
terroger à  son  tour. 

—  Ce  mariage  est  impossible  !  répéla-t-elle. 
Toujours  agenouillé,  Fabien  dirigea  enfin 

son  regard  vers  Encarnacion.  —  La  jeune 
(ille  ne  prononça  pas  un  mot;  mais  elle  in- 
clina la  tête  sur  sa  poitrine...  Elle  l'aimait; 
mais  jamais  elle  ne  s'unirait  à  lui. 

Tout  erpoir  était  donc  perdu.  Fabien  le 
comprit  et  il  se  releva  lentement  ;  puis  se 
croisant  les  bras  et  portant  vers  le  ciel  un 
front  ch:ii-gé  de  reproches  et  de  défis,  il 
poussa  nu  éclat  de  rire  terrible  qui  les  (it  tous 
frissonner...  on  eiit  dit  le  rire  d'un  fou. 

—  Non  !  non  !  je  ne  suis  pas  fou  !  —  s'écria 
le  jeime  homme  ,  devinant  la  pensée  de  ceux 
qui  le  contemplaient  ainsi.  —  Plût  au  ciel 


que  je  le  liisse!...Je  ne  comprendrais  pas  les 
misères  et  les  lâchetés  de  cette  terre!...  Oui, 
vous  êtes  lâches  ,  vous  t(jus  qui,  pour  ne  pas 
braver  un  odieux  préju^ié,  ÔSez  sacriliei- un 
houuôle  homme.  Tel  pèie,  tel  fils!...  voilà  ce 
que  vous  me  jetez  h  la  l'ace  et  cela  sullit 
pour  chasser  toute  reconnaissance  de  votre 
àme!...  Ah!  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'au- 
rais jamais  sonué  à  vous  rappeler  ce  que  j'ai 
fait  pour  vous!...  Mais  regardez...  regardez 
ce  bras  meurtri,  niiniuis  d'Arcangel...  c'est 
pendant  que  je  sauvais  votre  fortune,  que  les 
nammes  eu  ont  ainsi  dévoré  les  chairs!... 
Ou'importe!  je  suis  un  voleur,  n'est-ce  pas? 
tel  père,  tel  fils!  —  Madame  la  marquise , 
voyez-vous  cette  autre  blessure?  c'est  i:ne 
balle  que  j'ai  reçue  en  vous  défendant  contre 
un  misérable  qui  vous  insullaith.-;  .Mai»  je 
suis  un  bandit,  u'est-il  pas  vrai'  tel  père,  tel 
fils!...  Et  vous...  vous  Encarnacion,  je  vous 
ai  rendue  à  ce  monde,  à  leurs  baisers  à  eux, 
à  leurs  caresses,  lorsque'l'aiige  de  la  mort 
étendait  déjà  sur  vous  ses  grandes  ailes  noi- 
res!... et  pourtant  je  suis  un  assassin  :  tel 
père,  tel  fils  ! 

Et  en  prononçant  ces  derniers  mots,  le  rire 
insensé  de  l'abien  reprit  plus  violent,  plus  ter- 
rifiant encore. 

Encarnacion  lendit  les  bras  vers  lui 
comme  pour  lui  dwuander  pardon;  la  mar- 
quise sentit  son  cœur  se  gonfler  et  le  mar- 
quis lui-même  eut  un  mouvement  d'émotion. 
—  Mais  Fabrice,  qui  commençait  à  craindre 
que  toute  celle  scène  de  sensiblerie  ne  te  ter- 
minât à  suià  désavantage,  fit  entendre  >a  voix 
stridente  et  sardonique  au  milieu  du  silence 
qui  avait  suivi  de  uuuvtau  les  ~  paroles  du 
jeune  créole  : 

^^  En',  caïamba !  •=•  dit-il^  —  iiounpioi 
diable  au  fait  vous  occuper,  cher  marquis, 
(le  ce  que  dira  le  mondé?...  Quel  grand  mal, 
après  tout,  quand  vtu>  entendriez  muniiuier 
sur  votre  passage  :  C'est  le  noble  manpiis 
d'Avcangel!.  le  descendahl  de  l'une  des  plus 
Vieilles  et  des  plus  illustres  lamilles  espagno- 
les !  II  a  laissé  en  Europe  le  respect  de  jou 
nom  et  il  t'ait  bon  marché  ici  de  tes  aïeux  1 
.Mais  bail!  eu  Aniérii)ue,  tout  est  permis!  lia 
choisi  pour  gendre  le  docteur  Fabien  Torri- 
bios,  —  ajoulera-t-on,  —  Fabien  Ton  ibios,  le 
lils  du  fameux  bandit  havanais!...  Le  nom 
des  Arcangel  accolé  au  nom  d'un  brigand, 
ce  sera  pittoresque!...  et  ce  qui  ne  le  sera  pas 
moins,  ce  sera  de  faire  ajouter  une  poteixe 
aux  armes  de  vos  ancêtres,  comme  sisiiie  de 
votre  alliance  avec  cette  illustre  famille  de 
forçats! 

A  mesure  que  parlait  Fabrice,  les  physio- 
nomies changeaient  ;  la  pitié  faisait  place  à 
l'horreur,  au  dégoût,  au  mépris.  —  Vous 
avez  raison,  dit  le  marquis  en  saisissant  la 
main  de  l'astucieux  jeune  homme,  ce  serait 
le  déshonneur  de  ma  maison! 

—  Colonel  F'abrice,  —  dit  à  son   tour  Fa- 
bien, en  lui  élreignant  l'autre  main  avec  vio-   . 
lence  :  —  tu  es  un  misérable  et  un  lâche! 

—  Un  misérable  !  Eh  !  pourquoi ,  s'il  vous 
plail?...  Parce  que  j'ai  levé  le  rideau  sur  la 
iiouteuse  comédie  ijue  vous  jouez  ici  depuis 
trop  longtemps!  Vous  êtes  fou,  bien  décidé- 
ment, mon   cher!...   Vous  avez  voulu  lutter 

avec  moi,  je  vous  ai  prouvé  que  vous  aviez 
tort,  et  Voilà  tout!  Pour  ce  qui  est  d'être  uii 
lâche.  Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  vrai. 

—  Si!  tu  es  un  làehel...  le  plus  mépri- 
sable des  lâches,  et  je  le  crierai  jusqu'à  ce 
(juc  tu  me  tues  ou  que  je  le  tue. 

—  Plail-il!  vous  voulez  vous  battre  avec 
moi  !...  Vous  y  prenez  goût  à  ce  qu'il  parait  ! 
Assez  d'une  foi-,  m>n  cher! 
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—  I'.  l'aiil  que  l'un  de  nous  Jeux  meuiv  ! 

—  Qii'à  cela  ne  tienne  !  mourez,  vous,  c'est 
ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  ! 

—  Tu  ri'fnses  de  te  baitre?.,. 

—  Parfailenicnt  !...  Eh!  que  dirait  mon 
régiment  s'il  apprenait  que  son  colonel  a 
commis  la  sottise  d'échanger  une  halle  avec 
le  fils  du  coquin  qu'il  a  vu  étrangler  ce  matin? 

—  Infâme!  tu  te  battras,  te  dis-jel  hurla 
Fabien  exaspéré...  Et  en  proférant  ces  mois, 
il  cingla  le  visage  de  Fabrice  du  bout  de  son 
gant. 

Tout  le  monde  jeta  un  cri. 

Fabrice,  seul,  demeura  impassible  devant 
cette  insulte.  Il  se  contenta  de  prendre  son 
mouchoir  et  d'essuyer  la  place  que  le  g.ml 
avait  touchée. 

—  Te  battras-tu  maintenant? 

—  Vous  êtes  un  enfant  !...  répondit  le  colo- 
nel en  haussant  les  épaules.  Quand  j'ai  dit: 
non ,  c'est  non  ! 

—  Eh  bien  !  je  te  poursuivrai  partout... 
dans  les  rues,  sr.r  les  places,  chez  toi!...  Je 
t'insullerai  à  la  tête  de  ton  régiment,  je  te 
souffletterai  devant  tous  I 

—  Et  moi,  je  vous  ferai  arrêter,  mon  cher... 
et  vous  aurez  la  triste  perspective  de  finir  vos 
jours  dans  le  fin  fond  d'un  cachot  de  la 
Caliafia !'....  Allez,  croyez-moi,  partez  et  ne 
vous  retrouvez  jamais  sur  mon  chemin... 
Cette  fois,  c'est  un  conseil  d'ami  que  je  vous 
donne  ! 

Fabien  resta  quelques  instants  muet  et 
simlire,  les  yeux  fixés  sur  le  sol.  Puis,  sans 
parler,  il  marcha  d'un  pas  ferme  vers  la  porte. 
Une  fois  là,  il  releva  la  tête.  11  n'y  avait  plus 
de  larmes  dans  ses  yeux  ;  on  n'y  lisait  plus 
qu'une  soif  ardente  de  vengeance. 

—  Malheur!...  malheur  sur  vous  tous!  dit- 
il  enfin,  d'une  voix  sinistre.  C'est  vous  qui  me 
plongez  dans  le  gouffie!...  Priez  Dieu  que  je 
n'en  sorte  pas  pour  vous  faire  payer  à  tous 
votre  iiigiatilude  et  votre  lâcheté. 

En  achevant  cette  malédiction  Fabien  dis- 
parut. 

CHAPITRF.  VI. 
Le  Parisien  nt^prophile. 

Pendant  que  Fabien  parcourt,  à  moitié  fou, 
les  rues  tortueuses  de  la  capitale,  nou>  allons, 
—  si  vous  le  voulez  bien,  —  en  revenir,  pour 
quelques  instants,  à  M.  Toussaint  Briollet,  que 
nous  avons  laissé  en  proie  à  une  attaque  de 
net  fs  dos  plus  violentes  à  la  fin  de  notre  qua- 
tilénie  chapitre. 

I,e  digne  Parisien,  se  trouvant  être  l'un  d'^ 
nos  principaux  personn.iges,  a  forcém-rt  droit 
à  quelques  explications  que  les  événements 
de  1.1  casa  d'ArcangrI  ne  lui  avaient  pas  laissé 
le  loisir  de  donner  Ini-inême. 

Nous  vous  dirons  d'abord  que  ce  prénom 

d,'  'l'oiissaint,  — cause  unique  de  ses  adieux  à 

ancien  monde,  —  ne  lui  avait  pas  été  offert 

;ans  but  et  sans  raison,  par  sa  marraine,  ma- 

aine  Chalumeau  ,  une   vieilli'  rentière  du 

quartier  du  Marais.  Bien  au  contraire  : 

l.a  brave  femme,  —  c'était  une  très-brave 
fi'innio  que  celle,  madame Chaliuueaii,  — avait 
vu,  de  ses  yenx  vu,  en  l'an  de  gr,îce  1803,  le 
général  en  chef  de  l'armée  deS  lint-Domingue. 
Domiciliée  à  Besançon,  —  où  l'appelaient  quel- 
ques aflaires,  —  lorsq\ie  Toussaint  Louver- 
tnri'.  [irisonnier  de  la  France,  fut  transféré 
du  château  de  .loux  dans  la  prison  de  la  ville 
susnommée,  —  madame  Chalumeau  avait 
=nu|iiré  et  pleuré  avec  tous  les  Bnsanç  mnais 
sur  les  malheurs  de  l'illustre  captif...  ce  beau, 
Hi|ie;lie  noir  qui  venait  s'étioler,  comme 
lui  ali'ès  transplanté,  sous  le  ciel  de  France!... 


El,  —  conséquence  naturelle  de  l'impres- 
sion que  le  chef  noir  avait  produite  sur  son 
esprit,  —  madame  Chalumeau,  qui  avait  jus- 
que-là exécré  les  nègres,  s'était  prise  pour  eux, 

—  à  compter  de  cet  instant,  —  d'une  ten- 
di-esse  tellement  ardente,  qu'appelée,  peu  de 
temps  après  son  retour  à  Paris,  à  tenir  sur 
les  fonts  baptismaux  l'hérilier  de  M.  Briollet, 
— un  digne  épicier  de  la  rue  du  Temple, — la 
passionnée  négrophile  n'avait  pas  hésité  une 
seconde  à  décorer  le  néophyte  du  prénom 
glorieux  qui  ne  lui  sortait  plus  de  la  tète. 
Non  contente  de  perpétuer  ainsi  le  souvenir 
de  sa  trop  courte  rencontre  avec  l'ex-gouver- 
neur  d'Haïti,  madame  Chalumeau,  —  quisui- 
vait  son  idée,  —  avait  voulu  se  charger  elle- 
même  de  l'éducation  de  son  filleul  ;  —  ce  à 
quoi  le  père  Briollet,  qui  ne  roulait  pas  sur 
les  napoléons,  s'était  prêté  de  la  meilleure 
grâce,  —  et  bientôt...  —  avant  même  que  le 
petit  Toussaint  fût  en  état  de  comprendre  un 
traître  mot  à  ses  paroles,  — la  vieille  rentière 
s'était  fait  un  devoir  de  lui  narrer  les  misères 
de  la  race  noire  en  général  et  du  grand  Lou- 
verture  en  particulier. 

De  sorte  qu'au  lieu  de  s'endormir  au  bruit 
des  lanl  lan!  la!  vulgaires  d'une  nourrice 
quelconque,  le  jeune  Briollet  ne  fermait  sa 
paupière  qu'en  entendant  bourdonner  au- 
dessus  de  son  berceau  les  grands  mots  ;  Escla- 
vage: —  Liberté;  —  Noirs;  —  Blancs;  — 
Canne  à  suci'e. 

Une  manière  de  bercer  les  enfants  qui  a 
bien  son  mérite,  je  vous  le  jure,  comme  ori- 
ginalité, si  elle  n'est  pas  plus  amusante  qu'une 
autre. 

Le  temps  marcha,  M.  Toussaint  Briollet  at- 
teignit sa  troisième  année. 

L'œuvre  de  madame  Chalumeau  devint  sé- 
rieuse alors!... 

A  peine  affranchi  du  bourrelet,  M.  Tous- 
saint apprit  à  épeler  dans  tous  les  ouvrages 
abolitionistes  qui  paraissaient  à  cette  époque, 
d'après  les  documents  officiels  et  les  notes  que 
s'empressaient  d'envoyer  en  Europe  les  nom- 
breux agents  du  gouvernement  britannique 
dans  le  Nouveau-Monde.  —  Si  bien  que  plus 
le  fils  Biiollet  grandissait  et  plus  il  sentait  en 
lui  im  fanatisme  désordonné,  une  sympathie 
extravagante  pour  celte  race  nègre,  cette 
chère  race  nègre...  qu'il  adorait...  sans  en 
avoir  jamais  fréquenté  cependant  le  moindre 
échantillon! 

Enfin,  madame  Chalumeau  quitta  ce  bas 
mcinde,  —  pour  aller  en  visiter  un  meil- 
leur, où  les  noirs  et  les  blancs  sont  égaux, 
peut-être  !— Et  Toussaint  Briollet,  en  ac- 
ceptant les  trente  mille  livres  de  rentes 
que  lui  laissait  sa  marr;)ine,  —  un  joli  de- 
nier, par  parenthèse,  auquel  il  fit  le  plus 
gracieux  accueil,  —  Tous.-aint  Briollet,  disons- 
nous,  désirant  com!il  •!•  lame  d  •  la  moribonde 
d'une  joie  suprême,  fii,  à  son  chevet,  le  ser- 
ment solennel  q  l'cUe  réclaniail  de  luf  :  «  [Je 
boucler,  sous  les  huit  jouis,  ses  malles  et  do 
partir  pour  la  terre  classique  de  l'esclavage, 
afin  de  incttro  au  service  de  ces  bons  noirs, 
toute  son  intelligence,  et,  —  ce  qui  était  plus 
sérieux, —  tous  les  capitaux  dont  il  héritait.  » 

Toutefois,  au  moment  de  quitter  le  pays  ipii 
lui  avait  donné  le  jour,  notre  ami  Toussaint, 

—  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain  bon  sens, 

—  réfléchit  que,  —  pour  que  sa  mission  de 
l'autre  côté  des  mers  alteiginl  uii  résultat  sa- 
lisfai.=ant,  —  il  aura/f  à  surni  .nier  des  dlfli- 
cnltés  sans  nombVc  s'il  snivuii  l.i  roule  1r;v'ée 
par  siin  belliqueux  pari-aln;  il  se  mit  doivi;  à, 
chercher  un  mbyijn  i\lus  simple  et  partant 
plus  possible.  '  ' 

Il  chbrcha  Ibngtetilps,  très-longtemps.  — 


0;i  ne  trouve  pas,  comme  cc!a,  en  cinq  mi- 
nutes, le  moyen  de  réformer  des  abus  qui  uni 
duré  des  siècles. 

Tout  à  coup,  un  beau  rnatin,  en  mangeant 
une  salade  de  barbe  de  eapx/cins,  où  s'épa- 
nouissaient de  larges  rondelles  do  betteraves, 
notre  négrophile,  frappé  d'une  inspiration  su- 
bite à  l'aspect  de  la  vigoureuse  racine, s'écria: 

—  Mais  avec  la  betterave  aussi  l'on  fait  du 
sucre!...  et  la  betterave  demande  fort  peu  de 
soins  comme  culture...  J'iu  ai  vu  des  champs 
superbes  aux  environs  de  Paris...  et  jamais 
aucun  paysan  n'arrosait  ces  champs  de  ses 
sueurs...  Transplantons  la  betterave  aux  An- 
tilles !...  qu'elle  y  remplace  la  canne  à  sucre... 
l'infâme  canne  à  sucre...  qui  s'engraisse  du 
sang  et  des  larmes  des  pauvres  nègres... 
Du  moment  qu'on  n'aura  plus  besoin  des 
larmes  et  du  sang  des  esclaves  pour  en- 
graisser la  terre,  on  n'aura  plus  besoin  non 
plus  des  esclaves;  c'est  clair  et  net!...  La 
race  noire  redeviendra  forcément  lilire!... 
et  ce  sera  à  son  second  Tniissaint,  à  son  petit 
Toussaint  blanc  qu'elle  devra  ce  bienfait!... 

Heureux  comme  un  Dieu  d'avoir  conçu  cette 
idée  qu'il  trouvait  tout  bonnement  sublime, 
le  brave  Briollet,  mimi  de  ses  fonds...  et  d'une 
infinité  de  sacs  de  graine  de  bettera\e>,  prit 
congé,  à  la  hâte,  de  sa  famille,  —  dont  il  ne 
s'était  d'ailleurs  jamais  beaucoup  occupé,  — 
on  ne  peut  pas  s'occuper  de  tout  le  monde , — 
et  s'embarqua  gaillardement  pour  l'iie  de 
Cuba,  que  son  séduisant  surnom  de  Riiiie  des 
Antilles  lui  fit  choisir  de  préférence  ù  tout  au- 
tre pays  à  esclaves. 

LÉOiV  BEAIVALLET. 

[La  suit.;  au  prochain  numéro.] 

—  Reproduction  et  traduction  interdites.  — 
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TROISIÈME  P.\RTIE. 

III 

Où  la  fiaTicée  du  comte  Loranio  Vitelli  refuse  de  porter 
la  cagoule  et  la  besace  du  pauvre.  —  (  Suite) 

Il  se  tourna  aussitôt  vers  la  cohue  bruyante' 
de  vassaux  et  do  pauvres  qui  se  foulait  èVen-' 
trée  de  la  salle  basse  :  . ,  ',v.'\ 

—  Mes  enfants,  leur  dit-il,  je  n'arfWtJipàS* 
les  mains  vides  au  milieu  de  vous;  nià4'#;<  dë^' 
main  les  partiges  et  les  cadeaux.  Ce  soir;  je^ 
tombe  de  sommeil.  t;n.sseK  Icshouicilleà  et  dé"' 
foncez  les  tonneaux.  Charjiez  et  buvez'à  meS' 
noces  prochaines  !  J'entends  rpie  loiiMc  montiez 
soit  aussi  hei|Te;ux  qijo  moi.  .\ilez  !  ->  J 

Et  d'uu  gestci  souverain  il  les  conirédia.     ;  'I 

Mais  Ijj  vieilliîiMiji^ s'avança  hardiment  xcti^ 
Christine. et  so  proslerna  devant  elle  avec  d«s  • 
isigi(es  c\lrav"agaut.s  ahumilité  on  disnnt  :■ 
I    -r  Je  ne  m'en  vais  pas  avant  d'avoir  hsisé 
l^robe  et  les  mains,  do  celle  bulle  dertioiselie  ; 
'iniséricoixle  !  que  son  visage  est  paie!  mais  je 
connais  Us  hcibes  qui  peuvent  rendre  la  cha-  : 
leur  à  ce  sang  glacé  el  fair*!i refleurir  les  ixwcs' 
sui'  cette  blancheur  de  ncigo» 

La  jeune  lillo  tj-ess.iiilit  à  ces  mots,  croyant 
voir  appuraiire  uno  de  ces  sorcières  qui  bra- 
vaient II'  liùclier  pour  obtenir  de  l'ennemi  ie.» 
'hommes  des  phillrcs  magiques,  car  elle  élait 
imlmc^dos  si^persliiioiis  doul  les  espiits  les  plus 
iéclaires  rie  pouvaient  s'pwmptûr  à.  cette  ëfw- 

Là  boliémicnne  qui  s'apn'çut  de  son  cfl'roi 
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se  releva  et  se  mit  à  toiirbillonnor  proto,<(iuo- 
ment  autour  d'elle  comme  im  derviche  tour- 
neur ;  puis,  au  moment  où  Goijii  irrité  allait 
la  frapper  brutalement,  elle  imprima  ses  lè- 
^Tes  froides  cl  visqueuses  sur  la  main  pendante 
de  Christine,  qui  crut  sentir  la  morsure  d'une 
Tîpére.  Christine  recula  de  quelques  pas  avec 
uh  geste  de  dépoût. 

La  vieille  bohémienne  au  nez  giimaçant  et 
au  menton  pointu  saisit  alors  hardiment  sa 
robe,  et  lui  cria  d'une  voix  fêlée  : 

—  Eh  !  la  belle,  il  ne  faut  pas  lever  si  haut 
les  épaules  quand  on  est  tombée  dans  la  gueule 
du  loup.  Eh!  eh!  moi  aussi  j'ai  été  jeune  et 
friande  aux  yeux,  attifée  comme  une  reine,  et 
recherchée  des  galants  qui  me  pinçaient  les 
doigts  au  bénitier,  et  pourtant  regardez  ce  que 
je  suis  devenue  ;  le  diable  sait  abattre  notre 
vanité.  Voyons,  soyez  bonne  fille,  mademoi- 
selle ;  ne  faites  pas  la  précieuse  et  la  renché- 
rie,  si  vous  êtes  vraiment  la  fiancée  de  notre 
redoutable  sire  l'abbé  des  Pauvres. 

—  Il  a  raison  !  il  a  raison  !  s'écrièrent  plu- 
sieurs voix.  Pas  de  privilèges! 

Le  terrible  Gorju  sentit  la  nécessité  de 
céder  à  une  volonté  si  formellement  expri- 
mée, car  sa  résistance  eût  pu  avoir  des  suites 
dangereuses  pour  son  pouvoir.  11  haussa  les 
épaules  et  dit  avec  un  sourire  forcé  à  Christine  : 

—  Il  faut  cire  indulgent  envers  les  entèlés! 
Vous  êtes  bonne  chrétienne,  mademoiselle, 
et  cet  exemple  d'humilité  évangéliqiic  ne 
coûtera  pas  beaucoup  à  votre  orgueil.  Tenez! 
voici  votre  caméréra  qui  vient  vous  présenter 
la  cagoule  et  la  besace  !  C'est  une  véritable 
invesliture  du  fief  des  pauvres  I 

Mais  la  jeune  DUe  avait  superbement  relevé 
sa  tête  pâle  empreinte  d'une  dignité  suprême, 
et  elle  répondit  à  Lorenzo  : 

—  Jamais  ce  sale  haillon  ne  me  touchera, 
monsieur  le  comte.  Je  crois  être  agréable  à 
Dieu  en  secourant  les  malheureux  de  ma 
bourse  et  même  de  mon  dernier  morceau  de 
pain,  s'il  le  faut,  mais  revêtir  par  dérision  les 
giienilles  de  la  misère  honteuse  et  hypocrite, 
je  regarderais  cela  comme  une  lâcheté. 

Au  même  inrlant,  la  vieille  Miji  voulut  jeter 
sur  la  belle  enfant  sa  cagoule  crasseuse; 
Christine,  surprise  et  indignée,  repoussa  vive- 
ment le  sordide  costume  qui  se  déchira  entre 
ses  mains,  puis  elle  le  laissa  tomber  à  terre. 

Un  silence  mortel  succéda  à  ce  mouvement 
involontaire  qui  devait  paraître  une  horrible 
profanation  aux  habitants  de  \' Abba\ie-des- 
Paucres;  Gorju,  tout  endurci  qu'il  fût, 
trembla  pour  Christine  en  ce  moment,  cai'  il 
douta  s'il  serait  assez  fort  pour  dominer  les 
colères  qui  allaient  se  déchaîner  contre  la 
malheureuse  fille.  Tous  les  êtres  pervers, 
cruels  et  vicieux,  qui  grouillaient  dans  l'en- 
ceinte de  l'abbaye,  venaient  d'être  affrontés 
dans  le  seul  orgueil  qui  couvât  encore  au 
fond  de  leurs  âmes  impures,  l'orgueil  fanfaron 
du  crime  et  de  la  bassesse,  l'honneur  de  la 
confrérie.  Un  mot,  un  geste  avaient  condam- 
né Christine,  et  peut-être  son  sang  ne  sufQ- 
rait-il  pas,  peut-être  la  fureur  des  pauvres 
rejaillirait-elle  jusqu'à  lui.  11  se  demanda  s'il 
ne  devait  pas  d'abord,  pour  conjurer  la  tem- 
[lèle,  abandonner  sa  fiancée  et  l'accuser  lui- 
même.  Mais  il  la  regarda.  Elle  était  si  belle, 
Hère,  calme,  ne  se  doutant  pas  même  de  son 
(langer,  que  le  courage  lui  manqua,  et  qu'il 
attendit  le  premier  choc  de  ses  adversaires 
avee  une  froide  assurance. 

—  Allons,  laisse-nous,  .Miji!  dit  Lorenzo  qui 
la  repoussa  brusquement  en  s'a  percevant  de 
l'émoliun  de  Christine. 

Mais  la  .'^orcière  continua  à  grommeler  : 

—  Ce  n'est  pas  juste!  ce  n'est  pas  juste  !  T.t 


je  veux  enseigner  à  notre  abbesse  son  devoir 
envers  les  pauvres  gens.  D'abord,  elle  doit 
quitter  sa  robe  et  ses  affuiuets  de  dame.  Pen- 
dant tout  un  jour,  elle  doit  porter  la  cagoule 
et  la  besace  comme  une  vraie  mendiante.  Ce 
sont  les  coutumes  de  la  confrérie.  Elle  doit 
boire  dans  une  tasse  non  rincée,  et  embrasser 
ses  frères  et  ses  sœui-s  en  signe  d'alliance  et 
d'affection. 

—  Tais-toi,  Miji,  interrompit  Lorenzo  en  co- 
lère. Trêve  à  les  litanies.  Je  dispense  ma  fian- 
cée de  ces  ridicules  cérémonies.  Ne  faites  pas 
attention  à  ces  vieux  usages  du  pays,  ajouta- 
t-il  en  se  penchant  vers  la  jeune  lille,  après 
avoir  promené  autour  de  lui  un  regard  me- 
naçant :  —  ce  sont  des  boufl'onncries  naïves 
et  patriarchales  dont  je  désire  vous  épargner 
l'ennui. 

La  vieille  Miji  s'était  tue,  mais  ses  yeux 
étincelants  restaient  fixés  avec  une  jalouse 
rage  sur  la  pauvre  Christine,  et  des  murmu- 
res couraient  dans  tous  les  groupes,  présage 
certain  d'une  tempête.  Tout  à  coup,  VJr- 
intmii,  tout  sanglant,  se  souleva  du  grabat 
de  paille  sur  lequel  il  gisait,  et  s'écria  d'une 
voix  entrecoupée,  mais  railleuse  : 

—  Tu  n'as  pas  le  droit,  comte  Lorenzo  Vi- 
telli,  d'exempter  ta  fiancée  de  la  coutume  de 
l'abbaye.  Nous  t'avons  juré  obéissance  absolue, 
mais  tu  as  juré,  toi,  de  ne  pas  violer  les  sta- 
tuts de  la  confrérie.  Nous  ne  voulons  pas,  pour 
satisfaire  à  ton  caprice,  introduire  au  milieu 
de  nous  une  étrangère  qui  nous  méprisera 
comme  la  poussière  de  ses  pieds,  et  qui  dispo- 
sera, en  nous  haïssant,  de  noire  vie,  de  notre 
butin  et  de  nos  secrets  !  Ainsi  donc,  pas  de 
privilège  ! 

Miji  éclata  la  première  : 

—  Vous  l'avez  vue  !  vous  l'avez  entendue, 
mes  enfants,  s'écria  la  mégère  de  sa  voix  de 
crécelle  enrouée  ;  la  donzelle  se  moque  de 
nous.  Pauvres  vers  de  terre,  nous  sommes 
bons  pour  ramper  dans  la  boue  du  fossé,  le 
long  de  son  chemin  ;  nous  sommes  bons  pour 
marmotter  des  prières  à  son  profit  avec  la 
pluie  ou  le  soleil  au  visage  sous  le  porche  de 
l'église,  tandis  que,  couverte  d'un  voile,  elle 
s'agenouille  dans  une  chapelle  devant  un  prie- 
Dieu  de  velours.  Elle  nous  permet  de  tendre 
la  main  pour\Ti  que  la  sienne  ne  touche  pas 
notre  peau  noire.  Son  aumône  tombe  sur  nous 
comme  le  grêlon  ou  le  rayon  du  soleil,  au  ha- 
sard. Pour  elle,  nous  valons  à  peu  près  autant 
qu'un  chien  malade.  Dieu  ne  nous  a  pas  faits 
de  la  même  chair  ni  du  même  sang.  Comment 
donc  se  fait-il  qu'elle  soit  tombée  dans  nos 
mains?  Elle  est  blanche,  elle  est  belle,  elle  est 
mignonne  à  voir  comme  un  diamant.  Nos  filles, 
à  nous,  ressemblent  à  côté  d'elle  à  ces  grains 
de  verrotterie  qui  leur  pendent  au  cou.  Oh  ! 
que  je  voudrais  voir  cette  belle  affublée  de 
notre  cagoule,  accroupie  dans  la  poussière,  l'é- 
paule grelottant  sous  l'eau  des  gouttières,  cl 
guignant  de  l'œil  un  morceau  de  pain  noir  ou 
de  jambon  rance. 

Puis  elle  s'avança  en  brandissant  d'un  air  de 
menace  la  hideuse  cagoule. 

—  Mais  cette  femme  est  folle,  n'est-pas?  dit 
la  vieille  dame  à  Lorenzo  avec  ime  expression 
d'inquiétude  ;  vous  qui  êtes  le  maître  ici,  pour- 
quoi ne  faites-vous  pas  chasser  une  si  méchanle 
bavarde  par  vos  serviteurs? 

—  Je  suis  le  maître  certainement,  répliqua 
Gorju  d'un  air  contraint  ;  mais  je  subis  en  di- 
verses choses  la  volonté  de  mes  vassaux.  Vous 
savez  quelle  est  la  tyrannie  de  certains  usages; 
Christine  a  tort  de  ne  pas  s'y  soumettre.  Sa 
flcrié  un  peu  exagérée  irrite  ces  braves  gens, 
et  j'aurai  peut-être  peine  à  venii-  à  bout  de 
leur  rév'olte. 


Cependant  le  tumulte  allait  eioissant.  Des 
regards  alhnnés  par  l'envie,  la  haine,  la  con- 
voitise, la  cupidité,  ou  par  une  féroi-ité  bes- 
tiale, s'attachaient  comme  des  tisons  ardents 
au  visage  de  Chrisline,  plus  blanc  que  celui 
d'une  morte.  Chacun  jetait  son  mot  dans  ce 
volcan  de  menaces,  de  sarcasmes  ou  d'injures, 
qu'elle  bravait  par  son  indillérencc  calme  et 
liautaine.  Les  femmes,  vieilles  ou  jeunes, 
étaient  jalouses  de  sa  beauté  et  attisaient  la 
colère  des  hommes.  Ceux-ci  avaient  envie  de 
la  disputer  comme  une  proie  à  Gorju,  et  ne 
voulaient  pas  reconnaître  pour  leur  dame  et 
maîtresse  celte  jeune  fille  qui  les  accablait 
de  son  froid  mépris.  Ils  ne  ressentaient  à  sa 
vue  que  le  sauvage  et  brutal  instinct  de  l'avi- 
lir, de  la  souiller,  de  l'abaisser  jusqu'à  leur 
propre  dégradation,  afin  de  n'être  plus  invo- 
lontairement troublés  par  ce  regard  calme, 
itmocent  et  limpide  qui  pouvait  les  dompter. 
Ils  craignaient  d'être  charmés  comme  ces 
serpents  que  les  Psyllcs  d'Egypte  savaient 
rendre  familiers,  et  ils  avaient  hâte  de  goûter 
au  premier  sang  qui  grise  le  cœur.  Il  ne  fal- 
lait plus  qu'un  mot  pour  provoquer  l'explo- 
sion, un  de  ces  mots  brefs  et  sinistres  qui 
mettent  le  feu  à  la  traînée  de  poudre.  h'Ar- 
masch  osa  le  prononcer. 

En  efi'et,  Gorju  s'était  décidé  à  défendre 
Christine,  au  risque  de  sa  popularité,  tant  il 
l'avait  trouvée  belle.  Ce  misérable  était  pour- 
suivi par  un  souvenir,  et  ce  souvenir  revivait 
en  elle  à  ses  yeux  avec  un  prestige  étrange. 
Pour  la  première  fois,  d'ailleurs,  lui  qui  avait 
traîné  sa  vie  dans  la  senline  des  amours  ab- 
jectes, qui  n'avait  connu  que  les  baisers  vul- 
gaires et  faciles,  ou  qui  n'avait  dû  qu'à  la 
violence  effrénée  la  conquête  de  pauvres  fem- 
mes pâmées  de  frayeur,  —  il  espérait  unir 
par  \m  lien  volontaire  sa  vie  criminelle  à  la 
vie  sans  tache  d'une  enfant  à  qui  les  fées 
avaient  donné  la  beauté,  la  fortune  et  une 
longue  généalogie.  Tous  les  biens  terrestres 
se  résumaient  sous  cette  forme  séduisante, 
pour  sourire  à  l'abbé  des  Pauvres  :  il  cares- 
sait déjà  un  vague  désir  d'abdiquer  son  dan- 
gereux pouvoir  pour  devenir  un  honnête 
homme,  riche,  heureux,  influent  dans  quel- 
que pays  lointain,  et  il  n'était  pas  débonnaire 
au  point  de  se  laisser  enlever  cette  merveil- 
leuse chimère  par  les  menaces  de  la  bohé- 
mienne Miji.  11  arracha  donc  à  cette  dernière 
la  cagoule  et  en  drapa  lestement  les  épaules 
de  Christine,  qui,  plongée  dans  sa  rêverie,  ne 
s'en  aperçut  pas. 
Le  tapage  s'apaisa  aussitôt. 

—  Vous  êtes  fous!  enfants,  dit  alors  Gorju 
triomphant.  Est-ce  que  Miji  serait  jalouse  de 
me  voir  préférer  celle  jeune  dame,  qui  est 
noble,  belle  et  riche,  à  l'une  de  ses  trois  filles 
dont  la  première  est  bossue,  l'autre  borgne, 
et  la  troisième  boiteuse,  mais  qui  sont  toutes 
également  partagées  sous  le  rapport  de  la  mi- 
sère? Vraiment  l'ambition  lui  a  tourné  la  lèle. 

Miji  grinça  les  dents,  mais  elle  n'osa  ré- 
pondre, car  la  troupe  entière  riait  aux  éclats 
de  la  facétie  de  son  illustre  chef. 

—  Oui,  reprit  Gorju,  je  vous  présente  à 
tous  ma  fiancée,  qui,  le  jour  de  notre  ma- 
riage, jurera  comme  moi  de  ne  pas  trahir 
les  secrets  de  l'Abbaye-des-Pauvres  ! 

Mais  alors  Fiançois  Perrier,  qui  avait  si- 
lencieusement observé  toute  cette  scène  sans 
pouvoir  se  rendre  compte  de  tant  d'incidents 
étranges,  tressaillit,  frappé  d'une  idée  subite 
et  vague  encore,  en  regardant  les  physiono- 
mies ditrormes  qui  entouvai'jnt  le  comte  Lo- 
renzo. 

Jamais  nuit  de  la  Walpurgis  n'avait  vomi 
sur  les  bruvèrcs  un   si  hideux  ramassis  de 
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figm-es  patibulaires,  de  laideurs  monstrueuses, 
de  corps  flétris  par  l'empreinte  des  passions 
ignobles.  Les  sept  péchés  capitaux  avaient 
posé  leurs  gritîes  sur  les  visages  de  ces  hon- 
nêtes vassaux  du  diable,  éraillé  leurs  yeux, 
fendu  leurs  bouches  pendantes,  ravagé  leurs 
cheveux,  blêmi  leurs  joues,  épaté  leurs  nez 
et  enroué  leurs  voix 

Les  démons  de  la  tentation  de  saint  An- 
toine semblaient  s'être  incarnés  sous  des  for- 
mes humaines,  qui  surpassaient  comme  épou- 
vantable exagération  de  l'horrible,  toutes  les 
chauves-souris,  tous  les  serpents  ailés,  fous  les 
chats-huants,  tous  les  singes  et  les  lézards  à 
tête  de  femme,  colportés  par  la  chronique  po- 
pulaire. 

François  Perrier  se  crut  en  proie  à  une  vi- 
sion diabolique,  et  il  chercha  machinalement 
un  rouleau  de  papier  et  un  crayon  pour  re- 
produire les  détails  fantastiques  de  ce  mau- 
vais rêve,  mais  c'était  bien  une  réalilé. 

Cette  foule  s'agitait  comme  une  fourmi- 
lière autour  de  Christine,  avec  des  rires,  des 
chants  et  des  battements  de  mains.  Chacun 
de  ces  démons  fêlait  à  sa  façon  les  fiançailles 
de  l'abbé  des  Pauvres. 

Les  jeunes  bohémiennes  formaient  des  ron- 
des folles  en  s'enivrant  au  son  (iévrcux  des 
castagnettes  sur  les  tables  qui  craquaient. 

Des  hommes  pâles,  maigres  et  presque  nus 
venaient  vider,  dans  un  baril  ouvert  devant 
la  jeune  fille,  de  large.s  sebilles  où  s'entrecho- 
quaient des  ducats  brillants  comme  si  aucune 
main  ne  les  eiît  encore  touchés. 

D'autres,  robustes  et  trapus,  apportaient  sur 
leurs  épaules  des  ballots  qu'ils  évcntraient  à 
coups  de  couteaux  aux  pieds  de  la  fiancée,  et 
d'où  s'échapiiaient  des  étoffes  précieuses,  des 
épices  d'Orient,  et  toutes  sortes  de  denrées  ou 
de  marcliandises. 

Deux  bateleurs  vinrent  à  leur  tour  et  firent 
gambader  un  singe  et  un  ours  savant,  l'un 


portant  l'autre  ;  mais  s'ils  excitèrent  de  gran- 
des risées  parmi  les  spectateurs,  ils  ne  par- 
vinrent pas  à  dérider  le  front  sombre  de  la 
jeune  fille. 

Un  vieillard  à  longue  barbe  blanche  proposa 
à  Christine  de  tirer  son  horoscope,  mais  elle  ne 
daigna  ni  lui  tendre  la  main  pour  qu'il  en  étu- 
diât les  lignes,  ni  lui  répondre  un  seul  mot. 

Toute  cette  liesse  populaire  expirait  devant 
la  statue  de  marbre  que  l'abbé  des  Pauvres 
venait  de  nommer  sa  fiancée  ;  mais  une  voix 
douce  et  triste  devait  la  réveiller  de  sa  tor- 
peur. C'était  celle  de  Perrier. 

Soudainement  effrayé  de  l'aspect  de  cette 
cohue  de  vassaux  sans  discipline  et  sans  ordre, 
qui  lui  parut  ressembler  à  une  troupe  de 
gueux  et  de  bandits,  il  se  glissa  derrière  Chris- 
tine, et  lui  dit  : 

—  Prenez  garde,  mademoiselle,  prenez 
garde!  Ne  trouvez-vous  pas  la  cagoule  des 
pauvres  pesante  sur  vos  épaules,  et  consen- 
tirez-vous  réellement  à  jurer  de  ne  pas  trahir 
les  secrets  de  cette  abbaye  infâme  ? 

Elle  se  retourna  vivement  et  le  regarda, 
puisant  dans  les  yeux  du  hardi  jeune  homme 
U[)e  confiance  extraordinaire;  puis  elle  lui 
répondit  en  souriant  : 

—  Jamais  !  jamais  !  Ma  vie  est  à  Dieu  ! 

—  Tu  parles  pour  ta  fiancée,  mon  maître, 
s'écria  tout  à  coup  VArmasvh,  mais  elle  reste 
muette  comme  une  tombe,  et  c'est  son  ser- 
ment que  nous  exigeons. 

—  Christine,  dit  Gorju,  répétez  à  haute 
voix  la  promesse  que  je  viens  de  donner  en 
votre  nom. 

La  jeune  fille  pressa  son  front  pesant  de 
ses  mains  et  fixa  ses  yeux  sur  l'étrange  as- 
semblée; elle  comprit  aussitôt  et  partagea  les 
doutes  du  Bourguignon. 

Un  mystère  menaçant  enveloppait  l'Abbaye- 
des-Panvres.  Comment  ces  vassaux,  si  dévoués 
et  si  fidèles,  osaient-il?  imposer  des  condi- 


tionna leur  maître?  Comment  le  chef  d'une 
troupe  de  bohémiens  osait-il  résister  en  face 
au  puissant  gentilhomme  qui  venait  de  le 
faire  si  cruellement  fingcller?  Le  comte  Lo- 
rcnzo  élait-il  un  de  ces  nobles  Condottieri 
qui  vendaient  aux  princes  le  sang  et  la  fidélité 
temporaire  de  leurs  bandes  de  pillards!  un 
de  ces  héros  batailleurs  dont  le  courage  mer- 
cenaire était  tarifé  comme  un  ballot  de  soie- 
ries !  un  de  ces  grands  spadassins  qui  assas- 
sinaient les  républiques  et  décapitaient  les 
ducs  souverains?  Mais,  à  part  quelques  têtes 
énergiques  de  contrebandiers,  elle  ne  distin- 
guait dans  cette  foule  braillarde  que  des  phy- 
sionomies fourbes,  serviles  et  basses.  De  tels 
gredins  pouvaient  empoisonner  leurs  ennemis 
ou  les  poignarder  dans  le  dos,  mais  à  coup 
sûr  ils  ne  devaient  pas  les  regarder  en  face. 

EMMAKIIEL  GONZALÈS. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 


LES  PECHES  MIGNONS 

V.\R 

A.  UE  GOADRECOVRT. 

PREMlKIiK  PARTIE. 

III 

LA     BOUCHÉE    DE    ROI. 

(  Suite.  ) 

—  Ll  (juaiid  nous  sommes  seuls.  Benoîte, 
monsieui-  l'abbé  et  moi,  ce  qui  est  rare,  car 
votre  couvert  est  pris  d'habitude  par  quelque 
pauvi'e  diable,  le  grand  Ininhcur  de  M.  de 
Brionne  est  de  nous  appeler  près  de  lui 
pendant  <iu'il  dinc  ou  qu'il  soupe,  et  là,  il 
nous  raconte  ce  qu'il  appelle  encore  ses  Iruu- 
vailles... 
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—  M.irllie,  vous  n'avez  pas  le  sens  com- 
mun. 

—  Raconlcz  ptiilôl  ce  que  c'est  que  votie 
tmuraille  d'aujourd'hui,  ça  çervira  bien  plus 
que  votre  modestie. . 

—  A>i  f  lit,  elle  a  raison,  el  quoique  le  su- 
jet soit  triste,  il  n'esl  pas  déphicJ.  Ce  ni:itin 
done,  entre  sept  il  huit  li  Mires,  comme  j'al- 
lais à  mon  calt'eliisme,  !■:  uie  jo  traversais 
une  mauvaise  ruelle  du  quartier  Moun'e'.ard, 
qu'on  appelle  la  rue  du  P..t-(ltvFer,  je  fus 
arrêté  par  w\c  petite  iille  couv&rle  de  gue- 
nilles, mais  pi-opretle  sou<  ses  Initions.  Cela 
peut  vous  semliler  impossible,  à  vous,  mon 
ami,  qui  ne  voyagez  qu'en  chaise  do  poste, 
et  qui  ne  vive/,  que  sous  îles  lambris  dords; 
mais  il  est  certain  que  mes  visites  aux  man- 
sardes, aux  caves,  aux  greniei-s  cl  aux  der- 
niers réduits  de  la  misère,  m'ont  souvent 
conduit  à  des  pauvres  qui  avaient  la  propreté 
pour  taxe.  La  fillette  qui  m'aeiosta  peut  avoir 
cinq  ans;  elle  a  la  mine  éveillée,  mais  d'une 
excessive  diiueeur  ;  elle  a  de  grands  yeux 
bleus,  et  une  forêt  de  cheveux  blonds  parfai- 
tement rangés  sur  son  front  de  chérubin;  ses 
petites  joues  sont  pâlottes,  mais  blanches,  et 
le  froiil  piquant  qu'il  faisait  les  avait  mar- 
brées ;  ses  pieds  rougis,  qui  doivent  être  roses, 
lloii.iient  dans  de  vieux  souliers  percés  et 
écoles,  beaucoup  trop  grands  pour  eux;  sa 
grosse  jupe  de  bufo,  rapiécée  comme  une 
mosaïque,  donnait  froid  aui  passants,  et  un 
mauvais  fichu,  dont  le  temps  et  le  savnn^jagc 
avaient  mangé  les  couleurs,  était  croisé  sur 
sa  poitrine  et  noué  derrière  son  dos. 

—  Monsieur  le  curé!  me  cria  en  allemand 
cette  pauvre  enfant  que  j'avais  dépassée. 

A  ce  son  de  voix  si  doux  et  si  plaintif,  je 
me  ntoiirnai  el  vis  la  petite  Alsacienne,  qui 
rae  dit  alors  : 

—  Monsieur  le  curé,  j'ai  bien  froid  !  Puis 
elle  m'avoua  qu'elle  n'osait  pas  remonter  près 
dé  sii  mère,  de  peur  d'être  grondée.  Nous 
nouâmes  aussitôt  le  colloque  suivant  en  alle- 
mand, qne  j'estropie  de  belle  torcc. 

—  Votre  maman  est  donc  bien  méchante 
pj)ur  vous? 

—  Oh!  non,  au  contraire. 

—  Pourquoi  donc  craignez-vous  de  la  re- 
joindre? 

—  Elle  m'a  défendu  de  descendre  dans  la 
nie  sans  elle. 

—  liUe  a  raison,  ma  chère  petite,  on  pour- 
rail  vous  faire  du  raal  ;  ainsi  remontez  bien 
vite. 

—  Oh  :  ce  n'esl  pas  ça  que  craint  maman  ; 
liier  j'étais  allée  à  la  fontaine  qui  est  là-bas, 
rt  un  porteur  d'eau  rtj'a  donné  deux  beaux 
sous  que  j'ai  portés  à  iniiuan,  croyant  qu'elle 
m'embrasserait  beaucou;i. 

—  i: h  bien  ? 

-  Maman  m'a  grondée  bien  fort,  en  me 
'l'ianl  qn'il  n'y  avait  que  les  petites  laides 
yi\  Il  iidaient  la  main  dans  la  rue. 

—  Ll  après  vous  avoir  grondée  qu'a  fait 
votre  mère? 

—  Oh  1  elle  m'a  embrassée  de  toutes  ses 
forces,  parce  qu'elle  voyailque  j'allais  pleurer. 

—  lit  après? 

—  Après,  elle  est  sortie  en  me  disant  d'être 
bien  sngo,  qu'çllc  allait  revenir.  Puis  elle  est 
I  ■otrée  avec  un  beau  pain  tout  doré  qu'elle 
m'a  donné. 

—•Et  vos  deux  sous? 

—  C'est  avec  eux  qu'elle  m'a  acheté  du 
pain,  pour  faire  plaisir  au  bon  Dieu. 

—  lit  a-t-ell  •  maillé  ce  piin  avec  vous? 

—  llieii  «lu'iin  loul  petit  monceau  ;  elle  mo 
disait  que  de  i»ç  voir  manger  ça  la  nourris- 
sait. 


—  Mais,  mon  enfant,  p  i\irquoi  ave/.-vous 
ilésobéi  à  votre  maman  en  la  quittant  encure 
ce  matin  ?  vous  ne  craignez  donc  pas  de  la 
fâcher? 

—  Oh  \  si  fait,  monsieur  !e  curé;  mais  ma- 
man dormait  ce  matin,  et  moi  j'avais  bien 
.Toid,  el  comme  mon  frère  Faust,  quand  il 
avait  froid,  se  mettait  toiij  lurs  à  courir,  je 
sois  descendue  dans  la  rue  pour  me  réchaulTer 
un  peu  sans  réveiller  maman...  Mais  j'ai  tou- 
joiii-s  froid...  faites-moi  un  peu  chaud  sous 
votre  beau  manteau,  monsieur  le  curé,  je 
vous  en  prie. 

J'enveloppai  la  pauvre  enfant  sous  les  plis 
de  mon  manteau,  et  lui  dis  : 

—  Voulez-vous  me  conduire  près  de  votre 
maman,  ma  bonne  petite? 

—  Oh  !  je  veux  bien,  mais  elle  me  gron- 
dera. 

—  N'ayez  pas  peur. 

Guidé  par  ce  pauvre  ange,  j'enfilai  une  al- 
lée sombre,  étroite,  malsaine,  et  je  posai  les 
pieds  k  tâtons  sur  les  premières  marelies  d'un 
escalier  humide  et  lioueux.  Bientôt  la  rampe 
vermoulue  de  cet  escalier  se  changea  en  nue 
corde  gra.sse  el  roide  qui  nous  conduisit  à 
une  mauvaise  porte  d'une  atTren.se  mansarde. 
Le  ca'.ur  me  battait  à  tout  rompre,  et  la  voix 
fraîche  de  la  jeune  fille  ne  cessait  de  rae  ré^ 
péter  : 

«  Marchez  bien  doucement;  ne  faites  pas 
de  bniit,  la  pauvre  mainan  dort;  il  ne  faut 
pas  la  réveiller.  » 

La  fillette  tira  une  ficelle  qui  souleva  «n 
loquet,  et,  poussant  la  porte  avec  précaution, 
elle  glissa  son  l'elil  corps  dans  une  chambre 
ouverte  à  tous  les  vents,  ôta  ses  souliers,  fit 
quelques  pas  en  sa  haussant  surla  pointe  des 
pieds,  et  revint  à  moi  pour  me  faire  signe 
d'entrer. 

Si  j'étais  poète  ou  romancier,  j'aurais  fort 
à  faire  pour  donner  une  idée  de  la  grâce  et 
du  charme  répandus  sur  ce  délicieux  petit 
être.  L'un  de  nos  écrivains  sacrés  a  dit,  ave:' 
une  parfaite  candeur,  que  dans  toutes  nos 
bonnes  actions  nous  sommes  conseillés  et  gui- 
dés par  des  anges.  Certes,  c'était  un  auge 
qui  m'avait  pris  par  la  main  et  conduit  dans 
ce  galetas  ;  au  moins  me  le  suis-'e  figuré  pen- 
dant tout  le  temps  (ju'a  duré  ma  visite. 

J'entrai  donc  dans  la  chambre  et  je  me 
sentis  pénétré  par  la  bise  qui  soufflail  par  les 
fentes  de  la  toiture  et  les  lucarnes  mal  fer- 
mées. Au  fond  de  cette  pièce  odieuse  était  un 
mauvais  grabat,  et  sur  ce  grabat,  une  femme 
donnait  profondément.  Si  je  n'avais  pas  su 
qne  cette  femme  était  la  ir.èie  de  ma  petite 
Alsacienne,  je  l'aurais  aisément  deviné  en 
contemplant  ses  traits.  La  ressemblance  est 
merveilleuse  ;  longs  cheveux  blonds  répandus 
sur  la  poitrine  et  les  épaules,  grands  yeux 
battus,  front  triste,  mais  noble,  douceur  an- 
gélique  de  physionomie  ;  c'était  frappant,  je 
le  répèle. 

Ah  ça!  mon  jeune  ami,  mangez  donc;  il 
ne  faut  pas  que  mon  histoire  vous  coupe 
l'appétit...  Voulez-vous  revenir  au  perdreau? 

—  Non,  de  grâce,  continuez  votre  histoire, 
elle  m'intéresse  vivement. 

Le  chanoine  rassembla,  avec  le  pouce  et 
l'index  de  sa  main  blanche  el  potelée,  un 
cœur  et  quelques  feuilles  de  laitue  dont  il  fit 
ime  réjouissante  bouchée,  puis  il  continua 
sou  récif. 

—  Respectant  le  sommeil  de  cette  pauvre 
femme,  et  ne  voulant  pas  rester  désœuvré, 
je  commençai  par  entortiller  la  petite  fille 
dans  mon  manteau,  ce  qui  étant  fait,  je  m'a- 
genouillai aux  pieds  du  lit  de  sa  mère,  c,l,  je 
pr'ai  nii'u  pour  elle.  ' 


Je  priai  de  toute  mon  àine,  car  la  prière, 
mon  cher  Alfred,  e>t  le  remède  à  tous  les 
maux  ;  elle  console  le  pauvre  el  elle  inspire 
le  riche.  Quand  la  mèic  de  ma  pettle  proté- 
gée ouvrit  les  yeux,  elle  poussa  un  cri  de  sur- 
prise et  d'effroi  ;  mais  reconnaissant  un  ser- 
viteur de  Dieu,  elle  se  signa  anssilùl  et  me 
dit  d'une  voix  faible  : 

—  Qui  vous  a  conduit  ici,  mon  père? 

Je  montrai  la  liUette  qui,  s'étant  débar- 
rassée de  mon  m.3uteau,  s'élança  au  cou  de 
la  pauvre  femme  et  la  baisa  lendremenl. 
Une  douce-  chaleur  avait  rendu  au  corps 
charmant  de  l'enfan!  ses  tons  rosés;  elle  était 
mignonne  des  pieds  à  la  tête,  et  je  ne  doute 
pas  que  le  Seigneur  n'ait  enfermé  dans  celle 
enveloppe  l'une  des  âmes  de  son  Paradis. 

—  Madame,  dis-je  à  la  mère,  je  suis  venu 
demander  pardon  pour  une  désobéissante. 

—  Je  comprends  :  Héiène  vous  aura  dé- 
tourné de  votre  chemin  ;  c'est  une  vilaine 
indiscrète  que  je  gronderai  vcrienient. 

—  N'en  faites  rien,  car  elle  ne  le  mérite 
pas  ;  puis,  à  tout  dire,  vous  n'en  avez  pas 
envie. 

En  effet,  la  pauvre  femme  caressait  de  ses 
deux  mains  la  tète  Mondine  de  sa  fille. 

—  liélas!  mon  père,  je  n'ai  de  richesse  que 
mes  baisers...  mes  pauvres  baisers  ! 

—  Et  vous  n'en  êtes  pas  avare...  vous  avez 
bien  raison,  ne  vous  gênez  pas  ;  caresse  vaut 
mieux  que  gronderie.  J'expliquai  le  hasard  de 
ma  visite,  et  j'appris  que  j'étais  chez  une  dame 
d'une  petite  ville  d'Alsace,  dans  les  environs 
de  Colniar.. 

—  Eh  bien  !  vous  changez  de  couleur,  mon 
enfant,  dit  le  chanoine  au  vicomte  en  s'intcr-  , 
rompant,  seriez-vous  indisposé? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  mon  père;  vo- 
tre récit  m'émeut,  voilà  tout...  Continuez,  je 
vous  prie. 

—  Ainsi,  reprit  le  chanoine,  celte  digne 
femme  m'apprit  qu'elle  était  des  environs  de 
Colmar,  el  qu'elle  s'appelait  madame  Keller... 
Marceline  Keller...  c'est  ma  foi  bien  cela, 
n'est-ce  pas,  mademoiselle  .Marthe? 

—  Vetiillez  me  donner  un  peu  de  Bordeaux, 
mon  père,  balbutia  h  vicomte  en  tendant  son 
verre  d'une  main  vacillante. 

—  Madame  "Keller,  continua  l'abbé,  m'ap- 
prit qft'elle  était  dans  le  plus  affreux  déuû- 
ment,  par  suite  d'un  procès  el  d'un  séjour 
l'alalenient  prolongé  à  Paris.  Elle  ra'awua 
qu'elle  avait  dépensé  son  dernier  sou,  et  ne 
savait  plus  de  quel  bois  faire  flèche.  Enfin, 
elle  me  supplia  d'employer  mon  crédit  à  lui 
faire  obtenir  quelque  place  où  elle  pût  hono- 
rablement gagner  sa  vie  et  celle  de  son  enfant. 

J'aurais  déjà  comblé  ses  vœux  si  elle  était 
en  état  de  travailler,  mais  elle  est  malade; 
une  fièvre  lente  la  brûle  à  p-,tit  feu.  Le  mé- 
decin que  j'ai  conduit  chez  elle  m'a  dit  qn'il 
lui  fallait  un  mois  de  repos-absolu  et  des  for- 
tifiants. Sur  mes  insiances  elle  a  consenti  à  su 
faire  transporter  chez  une  vieille  dame  de 
mes  amies,  où  on  lui  donne  de  grands  soins; 
mais  la  chère  vieille  dame  est  une  façon  d'a- 
nachorète qui  interprète  tout  de  travers  la 
tolérance  divine;  qui  fait  maigre,  et  maigre 
chère  tous  les  jours  de  la  semaine,  et  ne  peut 
par  conséquent  traiter  un  malade  c  >nvcDa- 
blement;  voilà  pourquoi,  mon  fils,  puisque 
vous  teniez  tant  à  le  savoir,  j'ai  fait  mettre  de 
côté  une  écuelle  de  purée,  cl  une  aile  de  per- 
dreau. 

—  Vous  êtes  la  providence  du  pauvre. 

—  Fadaise,  mon  jeune  ami,  fadaise!  J'ai 
pour  habitude,  comme  vous  l'a  dit  celle  ba- 
varde que  mon  histoire  a  endormie,  Dieu  me 
pardonne!,  de  prélever  sur  mes  ivpas  ie  inor- 
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ceaii  qui  me  semhlc  le  plus  appétissant.  Ce 
morceau,  je  l'envoie  à  une  de  mes  trouvailles. 
et  c'est  ce  que  j'appelle  la  bouchée  du  roi. 
Ce  n'est  pas  gianJe  merveille,  comme  vous 
le  voyez.  Chacun  a  ses  manies.  Pour  mon 
compte,  je  ne  dînerais  pas  à  l'aise  si  mon  dî- 
ner ne  devait  proliter  qu'à  moi  seul...  Allons, 
Benoîte,  ma  fille,  donnez-nous  prestement  le 
dessert  et  un  doigt  d'alicante  ;  nous  ne  pren- 
drons pas  de  café  pour  ne  rien  voler  au  som- 
meil. 

-:-  Et  la  desserte,  monsieur  l'abbé,  dit  la 
gouvernante,  vous  n'en  parlez  pas. 

—  J'imagine  qu'elle  passe  aux  pauvres, 
comme  l'aile  de  perdrix?  ajouta  le  vicomte. 

—  Justement,  mon  doux  Monsieur,  juste- 
ment! Aussi  notre  maison  est  connue  dans  le 
quartier. 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère,  répondit  le 
chanoine  en  partageant  une  magnifique  poire 
crassane,  à  la  porte  où  l'on  donne  les  miches 
les  gueux  y  vont!  Braves  gens  que  tout  cela! 

—  Voire  protégée,  madame  Keller,  ne  vous 
a  pas  confié  la  cause  de  son  procès  et  de  son 
voyage  à  Paris? 

—  Non,  je  n'en  ai  tiré  que  des  demi-mots; 
j'ai  cependant  cru  comprendre  qu'il  y  avait 
quelque  noire  méchanceté  ou  plutôt  quelque 
crime  caché  dans  tout  cela.  Elle  m'a  parlé 
d'une  fille  aînée  perdue  pour  elle,  déshonorée 
ou  morte,  je  ne  sais...  Bref,  je  ne  tarderai  pas 
à  être  mieux  instruit,  et  croyez  bien  que  ma 
curiosité  n'aura  d'autre  but  que  de  servir  ces 
malheureuses  et  intéressantes  créatures. 

—  Mon  père,  pour  témoigner  ma  recon- 
naissance à  Dieu  qui  m'a  aidé  dans  mes  es- 
pérances, et  à  vous  qui  avez  fait  réussir  mon 
mariage,  je  ne  saurais  trop  m'associer  à  vos 
bonnes  œuvres.  Veuillez  donc  consacrer  cet 
argent  au  soulagement  de  vos  deux  protégées, 
djiil  l'histoire  m'a  vraiment  attendri.  Surr 
tout,  ne  me  nommez  pas;  que  ceci  reste  entre 
nous. 

Le  chanoine  prit  un  billet  de  cinq  cents 
Irancs  que  lui  otlrait  le  vicomte,  et  le  remet- 
tant à  mademoiselle  Marthe,  il  dit  : 

—  Dieu  NOUS  le  rendra,  mon  enfant,  et  vous 
■  le  rendra  au  centuple.  L'argent  semé  de  cette 

sorte  ne  reste  pas  longtemps  hors  du  gousset. 
Le  chanoine  se  leva  et  dit  les  Grâces  eu  com- 
pagnie de  mademoiselle  Marthe  ;  puis  il  prit 
le  vicomte  sous  le  bras  ,  et  se  promena  leu- 
leineiit  dans  la  salle. 

—  Ail/si  donc,  vous  comptez  partir  demain 
malin  pour  Verneuil? 

—  ComnitHit,  deuiaiu?  aujdurd'hui  même; 
c'est-à-dire  qu'en  vuus  quittant,  je  lérai  atte- 
ler ma  chaise  et  me  mettrai  en  route  !... 

—  A  la  bonne  heure!  j'aime  assez  ces  réso- 
lutions hardies  et  militaires.  Tel  que  vous  me 
vojcz,  j'ai  longtemps  hé.->ilé  entre  l'unlfornie 
et  la  soutane;  en  un  mot,  je  soraissoldat  si  je 
n'étais  prèlrc. 

—  Cela  ne  m'étortne  pas  ;  les  gens  d'église 
et  les  gens  d'épée  se  touchent  cuiiimu  tous  les 
extrêmes. 

—  Sans  doute  ;  le  Créateur  n'a-t-il  pas  été 
appelé  Dieu  des  annéea  pîir  Us  Hébreux  ? 

—  Vous  avez  là  de  beaux  portraits  ;  soiu- 
ils  de  Vus  aïeux  ? 

—  Oui,  certes;  ma  salle  à  manger  est  un 
salon  de  famille,  et  je  m'y  entoure  d'êtres  <pii 
nie  sont  chei's.  Ici ,  vous  vojez  messirti  (Juy 
de  Brionne  ,  le  second  de  ma  race  ,  ninrl  en 
héros  sous  les  murs  d'Orléans  ,  en  1428,  Là  , 
madame  de  Brionne,  mariée  au  baron  de 
Viviers,  qui  lut  page  de  Louis  XII  et  châtelain 
de  Vu  1-sous- Ville,  une  terre  uiagiiiliciue,  ma 
loi  !  que  Messieurs  les  sans-culottes  ont  trou- 
M'C  foit  à  leur  couvenance  ,  car  ils  s'en  sont 


accommodés  bel  et  bien.  C'est  encore  un  cri'i 
fameux  de  notre  belle  et  riche  Bourgogne  ,  et 
il  appai  tient  à  un  gaillard  qui  l'a  payé  en 
assignats  l'an  de  grâce, l'an  IV  voulais-je  dire, 
de  ta  meilleure  des  républiqries.  Je  dois  ren- 
dre cette  justice  au  nouveau  propriétaire, 
qu'il  m'emoie  ,  bon  an  mal  an,  un  échan- 
tillon de  sa  vendange,  ce  qui  me  sert  à  nayer 
mon  chagrin. 

Ce  beau  cobmel  d'infanterie  qui  porte  si  fiè- 
rement la  poudre  et  la  queue,  est  mon  père, 
le  baron  de  Viviers,  propriétaire  et  titulaire 
de  Royal-Picardie...  11  a  été  tué  à  Quibe- 
ron!... 

—  Mais,  s'écria  le  vicomte,  que  fait  là  cette 
mine  révolutionnaire? 

—  Ahl  dit  le  chanoine  d'un  ton  railleur,  on 
pourrait  croire  que  c'est  un  hibou  dans  un 
nid  de  friquets,  et  cependant  il  est  bien  chez 
lui  !  Ce  Clodii,is  Brionne,  si  mal  coilVé  d'une 
cocarde,  c'est  tout  simplement  Claude- AI ha- 
nase  de  Brionne,  baron  de  Viviers  et  de  Val- 
sons-Ville ,  chanoine  de  Saint-Sulpice,  votre 
hôte  pour  le  quart  d'heure,  et  votre  servitein- 
à  tout  jamais. 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Et  moi,  je  ne  le  comprends  plus;  mais 
je  peux  essayer  de  \ous  l'expliquer. 

—  Monsieur  l'abbé,  interrompit  vivement 
mademoiselle  Marthe,  ne  voyez-vous  pas  qu'il 
va  être  deux  heures  du  matin.  Vous  tomberez 
malade  si  vous  ne  pienez  quelque  repos. 

—  .Ma  gouvernante  est  sage  comme  Mentor, 
monsieur  de  Fontac;  quittons-nous,  recevez 
mon  embrassade,  rappelez-vous  mes  recom- 
mandations et  dites  à  Marie  que  j'irai  passer 
uir  mois  d'été  à  Verneuil  pour  la  dédomma- 
ger... Ah!  venez  prendre  votre  carrick  et  vo- 
tre chapeau...  Comment  rcgagnerez-vous  vo- 
tre logis? 

—  Mon  cabriolât  doit  être  à  voire  porte. 

A.   OB  tiOMDUEGOUaT. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ] 
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XXXI 

JULES  JANIN. 

Vous  venez  de  lire  dans  nos  colonnes, 
cher  lecteur,  uim  ravissante  nouvelle  signée 
du  iioiii  célèbre  qui,  depuis  vingt-six  ans,  brille 
au  bas  du  feuilleton  critique  du  Journal  des 
Débats.  Cette  nouvelle,  Jules  Janin  lui-inème, 
avec  toute  la  gracieuselé  imaginable,  nous 
avait  autorisé  à  la  prendre  dans  uu  de  ses 
livres  :  les  Catacombes... 

Oi,  aujourd'hui,  en  feuilletant  encore  ce 
livre...  —  Jules  Janin  est  un  des  rares  écii- 
vains  qu'on  relit,  —nous  trouvons  dans  l'in- 
troduction des  documents  précieux  pour  servir 
à  notre  esquisse  biographique  sur  son  auteur... 
Jules  Janin  nous  excusera  donc  de  nous  con- 
tenter de  le  copier,  le  plus  souvent,  pour  par- 
ler de  lui. 

Quant  à  vous,  lecteur,  vous  n'aurez  rien  à 
nous  pardonner!  Au  contraire!  Le  slyle  du 
Diable  boiteux  n'a  qu'à  s'humilier  de\ant  le 
style  de  l  éciivaiii  à  qui  l'on  doit  l'Histoire  de 
la  littérature  dramatique. 

Nous  Commençons  donc;  gianant  à  tort  et 
à  travers,  peut-être,  dans  cette  relation  re- 
marquable des  débuts  de  l'écrivain  dans  la 
c^urlere.  —  Mais  quoi  que  nous  prenions,  et 
n'importe  où  nous  prenions,  nous  sommes 
toujours  cerlain  du  nuttre  la  main  sur  de 
cliannaiites  choses;  nous  n'avons  que  l'ein- 
liarras  du-choix. 


Jules  Janin  est  né  à  Saint-Etienne  en  1804. 
Après  avoir  commencé  ses  études  chez  son 
père,  il  passa  du  collège  de  Lyon  au  collège 
Louis-le-Grand  à  Paris. 

Laissons-lui  conter  son  départ  : 

«  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  du  jour 
où  je  dis  adieu  à  ma  mère,  pour  ne  plus  la 
revoir,  hélas!  Nous  nous  étions  levés  bon 
nialin  ce  jour-là,  car  nous  devions  aller  re- 
joindre, à  quatre  grandes  lieues  de  traverse, 
la  méchante  \oiure  publicpie  par  laquelle  je 
devais  partir  de  l'autre  ciité  du  Rhône.  Li 
chambre  de  ma  mère  donnait  justement  sur 
le  grand  fleuve  :  un  l'entendait  mugir  et 
gronder;  on  le  voyait,  à  travers  les  rideaux, 
scintiller  comme  une  flamme.  Cette  petite 
maison  palernelle,  sur  les  bords  de  l'eau, 
était  toute,  retentissante;  elle  appartenait  au 
Rhône  tout  entière.  C'était  le  bien,  le  do- 
maine du  fleuve.  Tenible  fleuve,  mais  pour- 
tant bien  aimé!  Il  élail  notre  fléau  et  notre 
joie.  En  été  il  enlevait  les  fruits  et  les  lé- 
gumes di  jardin;  en  hiver  il  prenait  ses  ébats 
au  rez-de-chaussée,  il  dansait  au  salon,  il 
s'asseyait  à  la  t,(ble  de  cuisine.  C'était  notre 
hôte  forcé,  mais  enfin  c'était  notre  hôte. 

»  Ce  juui-ià  je  vous  dis  que  le  Rhône  était 
bien  grondeur:  il  battait  le  pied  de  la  mai- 
son, Irappant  déjà  à  la  [lorte  et  demandant  à 
haute  voix  à  entrer.  .Moi,  sur  le  point  de  par- 
tir, je  me  précipitai  dans  les  bras  de  ma  mère, 
qui  était  déjà  malade  de  la  maladie  dont  elle 
est  morte,  pauvre  mère!  Elle  me  tendit  ses 
bras  avec  des  lai  mes  et  des  sanglots,  pauvre 
mèrel  Je  ne  l'avais  jamais  vue  pleurer  que  ce 
jour-là;  car  c'était  une  femme  heureuse  na- 
turellement, et  d'un  caractère  élevé  et  fort 
'1"|  nu  s'élonnait  guère  des  petits  malheurs 
qui  s'élèvent  dans  tous  les  ménages.  Ces  larmes 
silencieuses  qui  baignèrent  son  visage  tout  à 
coup  me  firent  beaucoup  pleurer  quand  je 
fus  loin  de  sa  vue,  mais  tant  que  je  fus  près 
de  son  ht  je  me  contins  :  je  l'aurais  trop  fait 
pleurer  si  j'avais,  moi  aussi,  pleuré. 

»  Ma  mère  n'élait  pas  la  seule  mère  qu'il  me 
fallût  quitter  en  quittant  ma  petite  ville.  J  a- 
vais  une  autre  mère  qui  m'était  bien  chère 
aussi  :  c'était  mi  graud'lanie.  Voilà  une 
femme!  Du  courage,  du  cœur,  dy  i'àme, 
loules  les  vertus  fortes;  une  femme  éprouvée. 
Elle  m'avait  adopté  tout  enfant  un  jour  qu'eu 
revenant  de  l'île  de  Corse,  conimé  nous  re- 
venons de  Saiiit-Cloud,  elle  m'avait  rencontré 
dans  le  jardin  et  que  j'avai-;  cuuru  au-devant 
d'elle,  la  tirant  à  moi,  comme  si  je  m'élais 
douté  de  loutle  bien  «lu'elle  me  ferait.  EUem'di- 
inait  encore  plus  que  ne  m'aimait  ma  mèn; 
ou  du  moins  tout  aulremenl.  Elle  me  passait 
aveuglément  toutes  mes  fantaisies,  tous  mes 
ciprices,  elle  était  mon  esclave,  attentive, 
patiente,  soumise,  toujours  piète  à  tout  souf- 
tiir  de  moi.  A  l'heure  qu'il  est,  à  quatre- 
vingt-seize  ans  passes,  elle  est  enc^tre  là,  d 
côté  de  mon  cabinet,  prêtant  muikuuk- 
minl  l'oreille  à  mes  ccclainaiiouB  entrecou- 
pées et  au  bruit  de  ma  plume  qui  court  sur 
le  iiap'cr,  se.vtasiant  à-  l,'amn>:e  sur  les 
belles  choses  que  j  écris  et  qu'elle  ne  lira 
pas.  » 

Nous  avons,  à  dessein,  souligné  ces  dernières 
lignes  qui  parlent  de  la  seconde  mère  de  JulcS 
Jaiiiil.  On  a  osé  dire,  on  a  osé  éciire  que 
Jules  Janin  avait  lait  mourir  sa  \icille  tante 
de  chagrin.  De  chagrin!...  Et  quand  la  brave 
cliere  femme  s'est  éteint*i,  deux  ans  après 
que  son  eiil'anl  lra(,ait  ces  ligues,  c'éluità  lui, 
à  lui,  qui  ne  l'avait  jamais  quittée,   qu'elle 
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donnait  son  dernier  sourire,  entre  un  dernier 
baiser  et  une  dernière  prière  à  Dieu  ! 

Au  sortir  des  palaches  de  Vienne,  Jules  Ja- 
nin  monte  dans  la  diligence  de  Lyon;  il  se 
trouve  là  dedans  avec  cinq  à  six  personnages 
plus  bizarres  les  uns  que  les  autres,  pour  ce 
jeune  homme  qui  n'a  encore  vu  que  des  gens 
aimes  :  un  marquis  poudré  à  blanc,  porleiir 
d'iitie  queue  très-mince  et  d'une  ligure  très- 
méprisante,  un  chanteur  italien,  qui  man- 
H^ait  des  œufs  crus  à  chaque  repas  pour  con- 
serrer  sa  roi.r,  une  femme  entretenue  de 
l'aris,  deux  militaires,  de  tournure  et  de  visage 
très-difl'érents  :  «l'un,  en  habit  noir,  à  mous- 
taches noires,  sans  décorations,  à  l'œil  triste, 
à  l'air  pauvre,  mécontent  caché,  malheureux 
au  dedans,  n'avait  pas  tellement  nettoyé  sa 
chaussure  qu'on  ne  p^'il  au  besoin  y  retrouver 
un  peu  de  sable  de  la  Loire; l'autre,  véritable 
athlète  sans  proportions,  colot^se  tout  fait  pour 
être  à  la  tète  d'une  procession  de  paroisse  ou 
d'une  compagnie  de  tambours,  n'élait  lion 
moins  qu'un  de  ces  grands  soldats  de 
luxe  que  Louis  XVIII  avait  rétablis 
dans  son  antichambre,  comme  il  avait 
re|>lacé  une  maîtresse  et  un  confes- 
seur dans  son  alcôve  :  c'était  un  vrai 
cent-suisse;  son  compagnon  de  l'im- 
périale ne  prenait  même  pas  la  peine 
de  le  mépriser. 

»  Nous  voyageâmes  ainsi  au  milieu 
d'une  conversation  à  mille  couleurs.  On 
parlait  beaucoup  et  de  choses  bien  dif- 
férentes et  que  moi,  pauvre  enfant,  je 
confondais  tout  à  fait  dans  ma  cervelle. 
On  parlait  surtout  de  deux  hommes  que, 
vous  serez  bien  étonné  de  rencontrer 
ensemble,  Napoléon  et  M.  Scribe.  Qui 
m'eût  dit  en  même  temps,  à  moi,  que 
je  devais  tant  parler  de  M.  Scribe  un 
jour?  » 

Arrivé  à  Paris,  Jules  Janin,  une  lettre 
de  recommandation  en  poche,  se  rend 
au  collège  royal  Louis-le-Grand,  rue 
Saint-Jacques.  11  passe  trois  ans  au  col- 
lège où  il  n'apprend  pas  yrand'chosr 
et  dont  il  garde  un  souvenir  assez 
triste. 

Ces  trois  années  expirées  le  voilà 
quittant  le  collège  en  même  tt-mps  que 
plusieurs  de  ses  camarades,  mais  ne 
sachant  où  aller,  lui...  car  sa  mère 
était  morte! 

«Comme  j'étais  là  à  les  voir  tous,  ces 
joyeux  enfants  devenus  des  hommes,  s'en  allant 
à  cheval,  en  voiture,  à  pied,  dans  des  maisons 
toutes  préparées  pour  les  recevoir,  et  moi, 
tout  seul!...  ô  bonheur!  tout  au  bas  de  la 
rue  je  vis,  accourant  à  aussi  grands  pas  que 
le  permettait  sa  vieillesse,  je  vis  arriver  ma 
vieille  bonne  tante,  mon  soutien,  mon  espoir, 
le  frêle  bâton  de  ma  jeunesse,  ma  tante,  elle- 
même,  toujours  elle  ! 

«  Alors,  alors  je  me  sentis  vivre:  j'avais 
une  protection,  j'avais  une  amitié,  j'avais  de 
quoi  être  aimé,  j'avais  de  quoi  aimer,  j'avais 
une  bonne  vieille  femme  pour  pleurer  avec 
moi,  pour  se  réjouir  arec  moi,  pour  soud'rir 
avec  moi  ;  mon  ambition  était  satisfaite,  mes 
rêves  se  réalisaient.  » 

Kt  la  vieille  femme  et  le  jeune  homme  s'en 
vont  demeurer  ensemble,  rue  du  Ilragon,  dans 
un  petit  appartement  où  le  jeune  homme 
retrouve  son  petit  lit  en  noyer,  sa  table  en 
noyer,  ses  chaises  en  noyer,  tous  ses  meubles 
chéris  de  là-bas,  que  la  vieille  femme  a  ap- 
portés avec  elle   l'.t  tmis  deiiv  vivent  là.  elle 


veillant  sur  lui,  lui  veillant  sur  elle...  bien  heu- 
reux tous  deux  ! 

«  Dans  cette  première  demeure,  j'ai  vécu 
quatre  ans  qui  ont  passé  comme  un  jour,  quatre 
belles  années  de  plai.sir  et  d'heureuse  joie  '.  " 

Cependant  il  fallait  vivre.  Jules  Janin  se  met 
à  faire  le  seul  métier  qu'on  puisse  faire  quand 
on  sort  du  collège  ;  il  donne  des  leçons  au  ca- 
chet aux  enfants  de  bonne  maison  irop  déli- 
cats pour  entrer  au  collège.  11  enseigne  au  ca- 
chet —  il  ledit  lui-même  naïvement —  raille 
choses  qu'il  ne  savait  guère  :  le  latin,  le  grec, 
l'histoire,  la  géographie  !  «  Avec  huit  jours 
d'avance  j'aurais  enseigné  l'hébreu  ou  le  sy- 
riaque sans  être  embarrassé.  » 

Mais  arrivons  au  point  important  de  notre 
histoire,  c'est-à-dire  au  moment  où  Jules  Ja- 
nin entre  dans  la  carrière  des  lettres,  .\ussi 
bien,  si  nous  nous  écoutions,  nous  copierions 
tout  entière  rintroductionde,s  Catacombes... 
et  par  malheur  nous  devons   nous  souvenir 


JcLEs  Janin, 

que  les  bornes  de  cette  esquisse  sont  bien  res- 
treintes! 

Jules  Janin  allait,  le  plus  souvent  que  sa 
bourse  le  lui  permettait,  à  l'Opéra-Comique... 
son  théâtre  préféré...  «  Ce  jour-là,  il  errait 
comme  une  âme  en  peine  et  toujours  se  con- 
sultant à  part  soi  pour  savoir  s'il  ferait  cette 
fois  l'énorme  dépense  de  quarante-quatre  sous 
qucrOpéra-Comiquecoûtait  dans  ce  temps-là.  » 

Comme  il  était  ainsi  à  se  consulter,  il  est 
abordé  par  un  jeune  homme  qu'il  avait  vu 
souvent  au  Luxembourg.  Ce  jeune  homme 
avait  au  bras  une  très-élégante  dame  ;  de  plus 
il  avait  une  loge  à  lui  tout  seul,  une  loge  dans 
laquelle  il  offrait  une  place  à  Jules  Janin  !  Ju- 
gez de  la  joie  de  Jules  Janin  ! 

Après  une  soirée  délicieuse  passée  dans  cette 
belle  loge  à  applaudir  de  belle  mrrsique  et  à 
causer  avec  la  belle  dame,  qui  n'était  autre 
vraiment  qu'une  chanteuse  de  l'Opéra,  Jules 
Janin,  au  bras  de  son  ami,  ajjprcnd  que  ce 
dernier  est  un  journaliste...  Et  c'est  parce 
qu'il  est  journaliste  qu'il  a  des  loges  au  théâtre 
et  de  belles  dames  dans  ses  belles  loges  ! 

"  Il  ne  s'agissait,  pour  être  heureux  comme 


lui,  que  de  prendre  un  collier  de  journaliste  ; 
et  moi,  innocent,  je  tendis  la  tête,  ne  voyant 
pas  que  le  col  de  mon  ami  fi'it  pelé.  « 

Jules  Janin,  ivre  d'ardeur,  s'enrôle  donc 
immédiatement  dans  la  petite  phalange  de 
jeunes  écrivains  qui  rédigeaient  alors  le  Fi- 
(laro.  —  1825. —  La  verve,  l'originalité  de  son 
style  le  fimt  bien  vite  remarquer.  Vers  1827, 
il  entre  à  la  Quotidienne  où  on  le  charge  du 
compte  rendu  des  théâtres,  et  bientôt  encore, 
en  dépit  du  quasi-anonyme  qu'il  veut  conser- 
ver, en  ne  signant  ses  articles  que  de  ses  deux 
initiales  J.  J.,  le  nom  du  jeune  critique  est 
dans  toutes  les  bouches. 

Enfin  M.  Berlin  l'aîné,  propriétaire  du  Jour- 
nal des  Débats,  propose  un  jour  à  Jules  Janin 
de  prendre  le  sceptre  de  la  critique  théâtrale, 
laissé  vacant  par  la  retraite  de  Duvicquet.  Ju- 
les Janin  accepte. 

Et  c'e^t  là  encore  que  nous  le  retrouvons 
aujourd'hui. 


Comme  critique,  Jules  Janin  est  un 
des  écrivains  les  plus  attaqués  :  cela  se 
conçoit;  il  s'est  fait  tant  d'eanemis  en 
disant  à  tant  de  sots,  d'ignorants,  de 
médiocres  et  de  méchants,  leurs  vé- 
-  rites. 

Cependant  ce  que  ses  ennemis,  même 
les  plus  acharnés,  ne  peuvent  nier  dans 
son  œuvre,  —  parce  qu'il  y  aurait  dé- 
mence à  eux  à  le  nier, — c'est  son  esprit 
d'abord,  son  courage  ensuite. 

Et  son  impartialité. 

Oui,  son  impartialité.  El  nous  le 
prouverions  au  besoiii  pièces  en  main. 
Si  Jules  Janin  blâme  aujourd'hui  l'ar- 
tiste ou  l'écrivain  qu'il  a  loué  hier, 
c'est  que  cet  écrivain  ou  cet  artiste  ont 
encouru  un  blâme  après  avoii-  mérité 
inie  louange. 

Quant  à  nous,  nous  nous  plaisons  à  le 
déclarer  bien  haut,  souvent,  en  lisant 
le  feuilleton  de  Jules  Janin,  —  etder- 
iiièrement  encore  dans  ces  belles  lignes 
où  il  adressait  des  adieux  et  des  conso- 
lations à  Rachel,  s'èloignant  de  la 
France;  —  quant  à  nous,  nous  avons 
senti  notre  tête  s'échaufl'er,  notre  cœur 
battre  plus  violemment... 

Tant  nous  reconnaissions  alors  qu'il 
était  impossible  de  dire  plus  noblement 
de;  nobles  choses. 

Ou  qu'il  était  difficile  d'en  dire,  plus 
généreusement,  de  plus  mordantes! 

Comme  homme,  Jules  Janin  est  à  l'abri  de 
toute  attaque ,  sous  l'égide  de  sa  probité  re- 
connue. 

Un  assez  bel  éloge,  par  parenthèse,  pour  un 
journaliste. 

Il  habite  près  du  Luxembourg. 

Souvent  on  le  rencontre  dans  les  allées  de 
ce  beau  jardin,  s'en  allant  tout  seul,  souriant 
tout  bas  à  un  vieil  ami  qui  ne  le  quitte  ja- 
mais :  son  Horace. 

Et  en  passant  près  de  lui,  les  étudiants,  qui 
le  connaissent  bien  tous,  s'inclinent. 

Us  sont  jeunes,  donc  ils  croient  encore  en 
quelque  chose. 

■  Et  ils  sont  heureux  de  saluer,  dans  la  per- 
sonne de  Janin  :  le  respect  de  soi-même  et 
des  autres ,  le  souvenir  des  vieilles  amitiés, 
l'indulgence  pour  les  vaincus,  l'honorabilité, 
l'indépendance. 

Le  Diable  boiteux 
Pour  copie  conforme  :  Ernest  Bazabd. 

Edité  par  Ernest  Bazard. 

Paris.  —  Typ.  rkindej-Dupré,  rao  Saint-Louis,  46. 
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Le  Paiiiien  ni''gro|ihilc.  —  (Sui(p.) 

Et  puis,  il  faut  l)icn  l'avouer  aussi,  ce  chor 
Toussaint  liriollet  était  un  homme  à  passions, 
sous  son  envelopi)e  placide.  Comme  il  l'avait 
dit  naïvement  au  manjuis  d'Arcangcl,  le  désir 


d'accomplir  le  serment  fait  à  sa  marraine  n'é- 
tait pas  le  seul  mobile  du  voyage  de  notre 
gros  Parisien  vers  ces  rives  lointaines. 
'  A  force  de  lire  et  de  relire  tout  ce  qui  se 
publiait  et  s'imprimait  sur  le  nouveau  monde, 
Toussaint  Bri<jUcl  en  était  arrivé  à  se  monter 
complètement  la  tète  à  l'endroit  de  la  jeune 
Amérique  et  avait  fini  par  trouver  bien  froi- 
dasse  et  bien  prosaïque  sa  bonne  ville  de 
Paris. 

La  vie  européenne  ne  lui  semblait  plus  que 
d'un  terre-à-tcrre ,  d'une  uniformité,  d'un 
bourgeois  à  nul  autre  pareils,  et  les  femmes 
de  l'ancien  continent  avaient  perdu  à  ses  yeux 
toute  espèce  de  prestige. 

Ce  qu'il  lui  fallait  maintenant,  à  lui!...  c'é- 
tait l'amour  d'une  ardente  créole ,  c'était 
l'existence  mouvementée  que  menaient,  de 
l'autre  côté  de  l'Océan,  tantde  hardisaventu- 
riers,  c'étaient  enfin  des  émotions  fortes  que 
Paris  n'était  pas  en  mesure  de  lui  procurer  et 
que  devait  inévitalilement  lui  offrir  l'île  de 
Cuba,  et  surtout  sa  fantastique  capitale. 

Des  émotions  fortes!... 


Et  le  pauvre  diable  était  tombé  en  p.imoi- 
son  rien  qu'en  voyajit  étrangler  un  homme! 
Cola  promettait  pour  l'avenir. 

Quand  il  eut  repris  ses  sens,  il  ne  voulut, 
sous  aucun  prétexte,  demeurer  un  instant  de 
plus  dans  l'habitation  du  marquis. 

Nous  devons  dire,  au  reste,  que  ce  dernier 
ne  fit,  pour  le  retenir  sous  son  toit,  que  bien 
peu  d'instances. 

Ce  qui  venait  de  se  passer  chez  lui  et  ce 
qu'il  pressentait  ne  laissait  guère  au  marquis 
le  loisir  de  se  préoccuper  sérieusement  de  son 
grotesque  visiteur. 

En  conséquence,  le  Parisien  reprit  au  plus 
vite  ses  nombreux  bagages,  et  il  se  mit  en 
quête  d'un  hôlel. 

Après  s'être  promené  pendant  plusieurs 
heures  dans  les  rues  étroites  de  la  Havane,  ne 
sachant  à  quelle  auberge  se  vouer,  il  se  dé- 
cida ;\  suivre  les  dernières  bandes  de  masques 
(|ui  descendaient  les  faubourgs. 

Il  avait  déjà  les  jambes  brisées;  il  était  en 
nage. 

Les  \  alises  et  les  sacs  de  nuit  qu'il  traînait  avec 
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lui  lo  gônaionl  horriblement,  cl,  pour  comble 
de  malheur,  la  chaleur  élait  in<oiiU  nible. 

—  Vu.. lie  de  biche!  — si-  (li».til-il  eu  gémis- 
s3Mt,  —  <:'il  fail  aussi  chitud  que  cela  ici  au 
mois  de  janvier,  qk  doil  être  geiilil  pendanl 
la  ciiticule  ! 

lil  il  marebait  toujours  sans  savoir  mi  il 
allait. 

.V  la  fui,  ses  jambes  lui  rcfiiscient  le  ser- 
vice, el  les  goulles  de  sueur  quitlondiaient  de 
son  front  dans  ses  yeu.v  l'aveuglèicnt  tota- 
lement. 

Il  s'arrêta  au  coin  d'une  rue. 

Il  mil  fes  malles  el  ses  valises  les  unes  sur 
les  autres  el  s'assit  dessus,  le  plus  commodé- 
nii-nt  po>sible. 

Tout  en  s'essuyant  le  front  et  en  s'évcntant, 
le  (ils  de  Luièie  regardait  passer  et  tourbil- 
lonner devant  lui  cet  élran-re  assemblage  de 
Iravtstissemiuls  baroques,  ces  bataillons  bizar- 
lement  bariolés,  hurlant  sans  lepos  ni  tiêve, 
se  livrant  à  des  refrains  de  plus  en  plus  sau- 
vages, à  des  gymnasliques  de  plus  en  plus 
dégingandées... 

—  Pauvres  gens!  pauvres  gens!...  se  disait 
tout  bas  ce  bon  monsieur  Brioll>»l.  Faut-Il 
qu'l's  siiient  malhem'eux  pour  en  être  réduits 
à  s'amuser  aussi  bêtement  que  cela!...  C'est 
pour  oublier,  ce  qu'ils  en  font,  pas  pour  autre 
chose!...  .Mais  qui-  de  soulVrances  dans  leur 
joie!.  .  que  de  larmes  sous  leurs  masques!... 
Et  cependant  que  de  bon'é  dans  leurs  yeux 
en  boides  de  lolol...  que  d'iiitelligenLe  sur 
leurs  fronts  d'éhène!...  Ahl  je  sens  que  ces 
douces  et  boiuies  créatures  me  causeront  bien 
de  l'agiéiiieut  pai'  la  suite!...  Veuve  Chalu- 
meau, ô  ma  ma'raine,  du  haut  des  cieux, 
vous  bénirez  votre  fiileul  I 

A  peine  terminait-il  ce  monologue,  qu'il 
se  vit  entouré  d'une  vingtaine  de  Peaux-Noi- 
res qui  se  mil  eut  à  cabrioler  devant  lui.  dans 
le  simple  but  de  se  faire  ofl'iir  quelque  mon- 
naie : 

Fica  el  sfftor  exlrangerol 

chantaient  en    chœur    les    danseurs  men- 
dianls. 

Briollet,  qui  ne  comprenait  («s  du  tout  à 
quoi  CCS  chers  nègres  voulaient  en  venir  près 
de  lui  avec  Wurs  cris,  se  contentait  de  les 
considérer  d'un  air  souriïw*  et  p.iterne. 

—  Le  fait  est.  pen>a  t-il,  a^rés  quelques 
secondes  d'examen,  le  fait  esl  que  Ccs  infor- 
tunées créatures  ressemblent  comme  deux 
gouttes  d'eau  à  des  singes). ..  ce  dont  je  les 
félicite!...  continua-l-il;  car  le  singe  n'est 
pas,  comme  on  le  croit  giMiéralrment,  une 
parodie  de  l'homme!...  Erreur  absurbe  et 
criminelle!...  C'est  l'homme  qui  esl  au  con- 
traire un  singe  dégénéré  ! 

On  voit  que  notre  Parisien  avait  une  ma- 
nière à  lui  d'entendre  l'histoire  naturelle. 

Cependant,  les  danseurs,  qui  étaient  à  cent 
lieues  de  se  ilouler  des  excellentes  inlenlions 
du  sffior  (Xlrangrro  à  leur  égard,  innis  qui, 
en  revanche,  commençaient  à  s'impatienter 
de  ne  point  recevoir  la  moindre  piécette  en 
échange  de  leurs  saints,  changèrent  subit'- 
mcnl  il'allurcs  :  du  giacieux,  ils  passèrent  au 
plaisant  en  ollVant  au  petit  blanc  trop  éco 
nome  le  plus  épouvantabl';  chirivari  qui 
puirr^e  éeorcfcer  jamais  on-illes  humaines. 

IK'ux  gros  gaillards,  eiitnibaiinrn  h  la  tur- 
que, se  mitent  à  agilir  au-de>sus  de  la  tète 
(l(!  Briollet  dei.x  colossales  crécelles. 

Quelques  Peau.x-Ronges  firent  résonner  le 
tanibnutin  à  ses  oreilles. 

Unedanseuse  espagnole  soufflait  derrière  lui 
dans  un  cor  de  chasse. 

Lu  ours  blanc,  armé  de  cymbales,  se  coucha 


à  ses  pieds,  tandis  qi'un  énorme  crocodile 
muni  d'ime  gigantesipie  cuiller  à  pot,  à  l'aide 
de  laquelle  il  frappait  sur  un  grand  plat  à 
poisson,  s'asseyait  presque  sur  ses  ép.iules. 

P.iurcoinpldter  le  tableau, Veneno,l'lionmje- 
squelelle,  qui  venait  d'ariiver  à  ce  uMment 
près  du  malheureux  Briollet  cntonix'  de  9fS 
amis,  s'empressa  aussitôt  d'y  remjilir  digne- 
mejit  son  personnage.  En  apercevant  notre 
Parisien,  un  sourire  de  satisfaction  avait 
plissé  le  coin  de  sa  bouche,  laissant  à  décou- 
vert des  dents  lines  et  aiguës  comme  des 
dents  de  bête  fauve. 

11  se  faulila,  sans  trop  de  peine,  le  plus  près 
possible,  et  plaçant  aussitôt  entre  ses  lèvres 
tlelries  une  espèce  de  jonc  percé  de  plusieurs 
petits  trous,  il  tira  de  cet  instrument  dont  il 
devait  cire  l'inventeur,  des  sons  siridi'uls  et 
presque  terribles  qui  avaient  une  analogie 
étrange  avec  le  silllemenl  de  certains  ser- 
pents. 

En  se  trouvant  tout  à  coup  face  à  face  avec 
l'odieux  petit  monstre,  BiioUet  eut  un  mou- 
vement d'effroi,  parfaitement  compréhen- 
sible. 

Il  élait  déjà  littéralement  abruti. 

Son  tympan  se  dé<hirait... 

Le  conçut,  que  donnaient  en  son  honneur 
et  d'une  façon  aussi  assourdissante  que  fairi- 
lière  ces  fantaisistes  de  couleur,  avait  ëté 
tellement  brusque,  tellement  impixjvu,  que 
l'infortuné  n'avait  pas  même  la  présence 
d'esprit  de  se  boucher  avec  les  doigts  les 
Conduits  auditifs. 

Il  subissait  ces  musiques  féroces  d'un  air 
hagard,  presque  insensé... 

11  demeurait  toujours  assis  sur  ses  bagages, 
les  nègres  assis  sur  lui,  muet,  imm  -bile,  n'o- 
sant dire  un  mot,  craignant  de  faire  un  geste. 

f'iva  el  seiior  extmngerol 

vociféra  un  négrillon  en  bondissant  en  face 
de  Briollet,  passé  à  l'état  de  statue  du 
désespoir. 

Et  d'une  grosse  vessie  gonflée,  attachée  au 
bm>l  d'un  long  roseau,  l'affreux  gamin  ha>a- 
nais  appliqua  un  énorme  coup  sur  la  Tace  de 
l'innocente  victime. 

C'en  élait  trop!... 

A  cette  inc  in  venante  agression,  Briollet 
poussa  son  jurement  habituel: 

—  Ventre  de  bichi;!...  Et  saisissant  d'une 
main  fiévreuse  ses  éternels  colis,  il  prit  ses 
jambes  à  son  cou  et  se  sauva  comme  si  le 
diable  l'eijt  emporté,  poursuivi  toujours  des 
huées  de  celte  foule  à  moitié  ivre  et  des  sons 
discordants  de  leurs  infâmes  instrumenis. 

Et,  tout  en  courant,  Briollet  se  disiit,  es- 
sayant de  se  frotter  la  place  endommagée  par 
l'insolent  négrillon  : 

—  C'est  le  malheur  qui  leur  aigrit  le  carac- 
tère!... Voilà  les  fruits  de  la  servitude  !  Pas  de 
savoir-vivre!...  pas  de  politesse!...  Ils  ont 
voulu  m'être  agréable,  j'en  suis  star,  ces  chers 
enfants,  avec  leurs  plaisanteries!...  mais  ilsne 
savent  pas  s'y  prendre...  Les  suites  de  l'escla- 
vage!... Oh!  l'esclavage!... 

Et  Briollet  allait  toujours,  se  garant  comme 
il  pouvait,  dans  sa  course  furibonde,  des  roues 
gigantesques  des  milliers  de  volantes  qui  eif- 
condirent  sans  cesse  les  rues  étroites  de  celte 
c;té  bizarre. 

Il  ne  s'arrêta  qu'à  l'une  des  portes  de  la 
ville. 

Sans  perdre  son  temps  à  considéier  l'aspecl 
plus  ou  moins  pittoresque  des  vieilles  fortifi- 
cations en  ruines  à  moitié  ensevelies  sous  le 
lierre,  il  gagna  promptement  le  Pasen,  ma- 
gnifique promenade  toute  plantée  de  palmiers 


el  de  platanes,  et  put  enfin,  —  volupté  extrê- 
me! —  franchir  le  seuil  d'un  des  hôtels  de 
l'endroit. 

Ce  n'était  pas  sans  peine. 

—  Une  eliainlire!  une  .  hambre!  s'éeria-t-il 
en  entrant;  je  demande  une  chambre...  Je 
mangerais  bien  aussi  un  morceau,  mais  je 
vais  connnencer  par  dormir  un  peu  pour  me 
délasser,  je  dînerai  ensuite. 

— Vous  voulez  une  ihanibre,  seiior? répon- 
dit celui  auquel  Briollet  s'était  adressé,  el  qui 
n'était  autre  que  le  mailre  de  l'endroit. Tenez... 
—  et,  lui  indiquant  un  grand  gaillard,  au  teint 
coloré,  aux  moustaches  épaisses,  qui  fumnil  à 
la  porte,  en  se  dandinant  lentement  dans  une 
chaise  à  biscule;  —  tenez,  poursuivit  l'auber- 
gisle,  priez  le  sefior  Antonio  de  vous  conduire. 

Quoique  le  sefior  en  question  l'Ot  tout  sim- 
plement un  des  domestiques  de  l'holel,  Briollet 
eut  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  de 
lui  qu'il  se  dérangeât.  Enfin,  le  si  n  ir  Anbmio 
se  leva  sins  parler,  et,  fumant  l  ujours,  il 
monta  au  premier,  suivi  de  l'étranger. 

Notre  Parisien  espérait  que  sa  nuit  le  dé- 
domnngerail  amplement  de  sa  journée,  dont 
il  n'avait  pas  fort  à  se  louer. 

L'aspect  df  la  chambre  où  il  entra  ne  lui 
inspira  pas  tout  d'abord  une  grande  onlianec. 
C'était  une  haute  salle,  sans  aucun.'  espèce 
d'ornements,  blanchie  tout  bonnement  à  la 
chaux  comiiv  toutes  les  chambres  d  hiitels  et 
même  des  maiso':S  particiilières  du  piys 

Pas  de  lapis,  peu  de  glaces,  d<  s  stores  aux 
fenêtres,  des  d  dles  à  lerre,  jamais  de  chemi- 
nées, quelques  chaisrs  en  jonc  ou  en  crin,  un 
canapé  recouvert  comme  les  chaises,  un  fau- 
teuil à  bascule  et  un  lit  de  sangle!...  voilà  ce 
que  tous  les  hot.ls  de  la  Havane,  les  plus  ri- 
chi  s  comme  les  plus  pauvres,  ont  à  ofl'rir  aux 
nombreux  voyageure  qui  débanpient  chaque 
jour  dans  celle  capitale,  et  ce  que  naturelle- 
ment l'hôtel  du  Paseo  raellait  à  la  disposition 
de  M.  Toussaint  Bii.)llet. 

C'était  peu;  mais  la  plus  belle  ville  du 
monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a. 

Parfaitement  convaina»  de  la  vérité  de  cet 
axiome,  Biiollct  fut  assez  raisonnable  pour  ne 
p.is  se  plaindue. 

El  pijis,  il  avait  tellement  envie  de  dormir, 
qu'il  eût  dt.rnii  n'importe  où. 

La  seide  chose  qui  le  contrariait,  et,  —  de- 
vons-nous le  dire,  —  l'humiliait  un  peu,  c'é- 
tait le  lit  de  sangle. 

—  En  payant  quelques  pesos  de  plus,  ne 
pourrais-j(!  me  procurer  un  autre  lit  plus  con- 
fortable? demanda-t-il  à  Antonio. 

—  Un  autre  lit  !...  repiil  le  valet  avec  éton- 
nemcnt  et  en  lineant  une  bouffée  de  tabac 
dans  le  nez  de  Briol'.el. 

—  Oui!...  un  autre  lit!...  Est-ce  possible? 

—  Oh  !  no,  se3or  ! 

—  No? 

—  No! 

—  Pourquoi,  sefior? 

Une  fois  sur  le  sol  espagnol,  tout  hoM)iii 
passe  à  l'étal  de  seigneur.  On  dit  seif^neui 
au  domestique  qui  vous  sert.  —  au  nieiidianl 
qui  vous  demande  un  medio,  —  au  voleur  qui 
vous  escamote  votre  bourse;  —  on  diiail 
seigneur  au  balayeur  des  rues,  si  toutefois 
il  y  avait  des  balayeurs  à  la  Havane;  mais 
par  malheur,  cette  utile  corporation  est  là-bas 
totalement  incomiue.  Il  esl  vr.ii  de  dire  que 
la  Havane  est  une  ville  bien  jeune  encore  : 
—  elle  n'a  guère  que  trois  siècles  et  demi 
d'existence. 

—  El  piHirquoi  ne  puis-je  pas  avoir  un  autre 
lit?  répéta  Briullel. 

—  Parce  qu'il  n'en  existe  pas  d'autres  dans 
le  pays,  — hombrel 
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—  C'est  une  raison.  —  Eh  bien,  alors, 
nietlez-moi  des  matelas,  que  je  me  couche  ! 

—  Des  matelas! 

—  Eh  liien,  sans  doute,  des  matelas! 

—  Oh!  no,  sefioi! 

—  No? 

—  No! 

—  Pourquoi  no,  s'il  vous  plait?... 

—  Parce  qu'il  n'en  existe  pas  un  seul  dans 
le  pays,  —  hntnbre! 

—  Ça  continue  à  être  une  raison.  —  Allons! 
prenons-en  notre  parti!  —  murmura  en  sou- 
pirant le  P.irisien... 

Et  il  se  prépara  à  se  mettre  dans  ou  plutôt 
swr  son  lit ,  qui  se  composait  uniquement 
d'une  sangle  recouverte  d'un  petit  drap  fort 
léger. 

Le  sefior  Antonio  s'éloignait  déjà;  il  revhit 
sur  se»  pas  : 

—  Désuez-vous  une  moustiquaire  ,  senor? 
dit-il  à  Briullet. 

—  Une  moustiquaire!...  ma  foi,  non!  ..Je 
n'en  use  jamais...  Pourquoi  faire,  d'abord, 
votre  mousiiquaire?... 

—  Pour  entourer  votre  lit,  seiior,  et  empê- 
cher les  mosquUos  de  vous  réveiller  cette 
nuit. 

—  Oh  !  si  ce  n'est  que  cela,  soyez  tranquille  ; 
je  dormirai  de  telle  sorte  que  tous  les  mox- 
quitns  des  Antilles  ne  m'empêcheront  pas  de 
ronfler  1 

Le  senor  Antonio  sourit...  mais  comme  il 
était  très-satiïfait  de  n'avoir  pas  à  poser  sa 
moustiquaire  :  —  Buena  noche  (bonne  nuit), 
lit-il  en  s'éloignaiit  tout  à  lait  celle  fois. 

—  Merci  liien  !  répondit  Biiollel,  qui  ache- 
vait en  ce  moment  de  se  dé>liabiller.  —  C'est 
égal, — reprit-il  avec  un  air  de  satisfaction  pro- 
fonde, lorsque  le  domesiique  eut  disparu,  — 
c'est  égal!  il  faut  convenir  que  c'est  une  ra- 
vissante chose  d'u\oir  une  température  pa- 
reille, au  mois  de  janvier!...  Doivenl-lls  gre- 
lotter dans  ce  moment-ci, ces  bons  Parisien>!... 
Eh  !  eh  !  eh  !  El  il  se  fiolta  les  mains  en  riant. 
— Quelle  drôle  de  chose  que  tout  ça!...  ajouta- 
t-il  en  bài  tant,  —  dire  qu'à  celle  heiire-ci... 
huit  heures  du  soir...  il  est  une  heure  du  ma- 
tin à  Paris.  C'est  fort  curieux...  fort  curieux!... 

Et  en  proférant  ces  paroles,  il  souffla  sa 
bougie  et  se  jeta  sur  sa  couche  peu  moel- 
leuse. 

—  Bist!  on  se  fait  à  tout,  —  pensa- t-il.  — 
Et  puis,  on  assure  que  c'est  très-sain  de  cou- 
cher à  la  dure!...  Un  m'a  afQriné  que  les 
plus  grands  rois  ne  dormaient  quo  sur  un 
matelas!...  moi  qui  ne  suis  pas  un  roi,  je 
puis  bien  reiioser  sur  u[ie  saiiglol... 

Cinq  minutes  après,  un  formidable  ronfle- 
ment prouvait  que  notre  philosophe  avait  dit 
juste  :  qu'on  dort  bieu  partout...  quand  on  a 
envie  de  dormir. 

.Mais,  hélas!  ce  repos  ne  devait  pas  durer 
longtemps  11  y  avait  à  peine  une  demi-heure, 
une  petite  demi-heurt',  que  .M.  Briollet  se  li- 
vrait à  des  revus  uliurmaiits  peut  être...  ac- 
compagnés de  ces  ronlleinents  sonores  qui 
parlent  d'un  bon  cotomac  et  d'une  conscience 
nette... 

Tout  à  œup  le  ronflement  a  cessé.. . 

M.  Biiollel  a  bondi  sur  sa  couche!...  les 
yeux  éciM-quillés;  il  se  Iroltc  avec  rauu  tout 
le  corps  de  ses  deux  inaiiis  léiiiiies.  .  puis, 
sans  se  rendre  compte  de  lu  situai  ion,  il  s'as- 
sied sur  son  i-éunt  l'oreille  au  guet ,  la  luspi- 
ration  su5|ieniliie...  Lin  bruit  étrange  se  pro- 
duit auloiir  de  lui...  c'est  comme  un  booi- 
doniieinent  sourd  dont  il  chorche  en  vain  la 
cauRfl. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  Hw  bèlos  dans  le  mur? 
su  demUiidti-Uil  avec  inquiétude. 


Et  sjns  plus  attendre,  il  saute  à  bas  de  sa 
sangle  et  allume  sa  bougie... 

Horreur!...  il  voit  voleter  au-dessus  de  sa 
tête  une  véritable  armée  de  moustiques  et  de 
maiingouins!... 

Et  ce  n'est  pas  tout...  il  s'aperçoit  que  ses 
bras,  ses  jambes,  sa  poitrine  sont  littérale- 
ment envahis  par  de  hideuses  bandes  de  gros 
cricris  rougeàtres,  de  fourmis  venimeuses, 
de  taracanes  au  corps  froid  et  humide,  des 
mille  et  mille  insectes  enlin  que  la  tempéra- 
ture tropirale  a  le  dun  de  faire  éclore...et 
toutes  ces  bêtes,  ces  horribles  bêles  vont, 
viennent,  montent,  descendent,  grouillent , 
se  démènent  sur  le  corps  de  noire  Parisien, 
aflriolées  qu'elles  sont  par  son  sang  frais  encore, 
dont  eliesliennentà  déguster  la  saveur  incon- 
nue... 

Epouvanté,  terrifié,  le  pauvre  Toussaint 
force  lant  bien  que  mal  les  ignobles  légions 
de  ces  effrayants  anatomisles  à  lever  le  siège 
de  son  individu!... 

C'est  à  coups  de  serviette  qu'il  les  chasse, 
qu'il  les  repousse,  qu'il  les  écrase  !... 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  chambre  qu'on 
m'a  donnée  là,  balbutie  le  malheureux  en  se 
livrant  à  celle  bataille,  —  une  bataille  sans 
exemple!...  un  contre  cent  mille  peut-être!... 
—  ce  n'est  pas  une  chambre!...  c'est  un 
nid  d'insectes  ! 

Et  malgré  la  fatigue,  le  sommeil  qui  l'ac- 
cablenljBriolletse  rhabille  au  plus  vite  et  des- 
cend quatre  à  quatre  les  marches  de  pierre 
de  i'esialier. 

—  Ma'lieureiis!  crie-l-il  au  garçon,  qui 
fume  comme  devant  à  la  porte  de  l'hôtel, 
vous  vouliez  donc  ma  mort?... 

—  Voire  mort?  el  pourquoi,  sefior? 

—  Mais  il  y  a  des  bêles,  là-haut!...  ne  le 
saviez-vous  pas?... 

—  Des  bêtes?...  Ah  I...  oui!...  je  com- 
prends... les  moustiques  et  les  maiingouins 
vous  ont  taquiné...  c'est  de  votre  faute!... 

—  Comment!  de  ma  faute!  s'écrie  Tous- 
saint, vous  allez  me  faire  croire  peut-être  que 
c'est  moi  qui  ai  pris  soin  d'apporter  tout  ça 
dans  mes  malles? 

—  No!  senor!...  mais  si  vous  aviez  accepté 
la  moustiquaire  que  je  vous  offrais,  vous  au- 
riez évité  au  moins  la  moitié  de  vos  mor- 
sures!... 

—  La  moitié  seulement  !  je  ne  serais  enflé 
que  d'un  côlé,  alors... 

—  Vonlez-vousque  je  vous  pose  votre  mous- 
iiquaire?... 

—  Non I. non  !  j'en  ai  assez!...  j'en  ai  Iroji!... 
Remonter  dans  celte  caverne...  jamais!...  Je 
ne  me  coucherai  (pi'aii  jour!...  la  nuit  est 
belle  el  je  vais  me  promener  en  attendant!. .. 
Ce  disant,  Brinllet  s'éloigna. 

—  Eh  I  seiior!  —  lit  Antonio  en  le  rup|ie- 
lani,  el  sans  se  dér..nger. 

—  Ouoi  encore?... 

—  Prenez  ce  tuharo,  —  fit  l'Espagnol  en 
lui  présentant  un  cigare,  vous  le  funieiez  en 
prenant  l'air...  cela  vous  fera  oublier  les 
moustiques!... 

—  Fumer!...  moi!...  Ah  bien  oui!  j'exècre 
le  tabac!... 

—  Ah!...  fil  Antonio  en  lui  lançant  un  re- 
gard de  profond  mépris,  —  vous  ne  limiez 
pas  et  vous  venez  à  la  Havane!...  (;e  n'était 
pas  la  peine  de  vous  déranger!... 

—  Je  vous  demande  un  peu  de  quoi  il  so 
mêle!  se  demanda  Jlriollct.  Ce  sei(jimir  eil 
iliine  indiserétion... 

—  Biieiia  noche!  —  dit  Antonio  d'un  air 
qui  sigiiiliait:  Allez  vous  promener. 

—  Buena  nochel...  répondit  Biiollel  de 
mauvaise  humeur,  et  il  ajouta  en  français  : 


—  Que  le  diable  te  patafiole,  grand  flandrinl 
Un  instant  après,  notre  Parisien  arrivait 
sous  les  ombrages  du  Paseo. 

A  peine  y  avait-il  fait  quelques  pas,  qu'une 
jeune  femme,  qui  marchait  rapidement,  passa 
auprès  de  lui.  —  Briollet  la  regarda  machi- 
nalement, et  ne  put  retenir  un  cri  d'admira- 
tion :  —  Ventre  de  biche!  la  belle  créature! 
balbutia-t-il. 

Et  il  s'avança  vers  la  charmante  femme, 
dont  un  riche  et  pittoresque  costume,  moitié 
espagnol,  moitié  oriental,  taisait  ressortir  en- 
core la  fièie  et  spleiidide  beauté.  .Mais  avant 
que  Briollet  eût  achevé  sa  phrase  élogieuse, 
l'inconnue  avait  disparu. 

—  Êire  divin!  —  s'écria  Briollet  oubliant 
subitement  ses  fatigues  de  la  journée  et  ses 
misères  de  l'hôlel  ;—  il  faut  que  je  le  retrouve  ! 
Apparition  céleste!...  lu  es  la  vraie  femme 
de  mes  rêves!  je  m'attache  à  les  pas,  et  s'il 
te  plaît  de  me  mener  en  enfer,  je.  t'y  suivrai! 

Et  là-dessus,  il  s'élança  à  la  poursuite  de 
la  jeune  femme  aussi  vite  que  le  lui  permet- 
taient son  ventre  rondelet  et  ses  jambes  mi 
peu  écourtées. 

LÉON  BEAUVALLET. 

[La  suite  au  prochain  numéro.  ) 

—  Reprodactioa  et  traduction  interdites.  — 
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Où  !a  fiancée  du  comte  Lorenzo  Vit"lli  refuse  de  porter 
la  cagoule  et  la  besace  des  pauvres.  —  (  Suite,  j 

Christine  frissonna  de  tout  son  corps.  Elle 
devina  vaguement  le  piège  où  elle  se  trouvait 
prise.  Elle  s'inclina  comme  la  fleur  odorante 
et  fraîche  que  va  souiller  la  bave  luisante  du 
limaçon  nocturne.  La  main  de  Loinizo  tou- 
cha son  bras,  et  cette  main  lui  parut  lâchée 
de  sang.  Elle  se  leva  toute  droite;  la  cagoule 
se  dét.icha  de  ses  épaules,  el  elle  s'écria 
d'une  voix  haletante  : 

—  Qui  donc  Irompe-t-on  ici?  Ces  secrets 
dont  vous  larlez,  comment  puis-je  jurer  de 
les  garder?  je  ne  les  connais  pas  el  ne  veux 
point  les  comiaiire.  Le  comte  Lorenzo  Viielli 
m'a  dit  que  vous  étiez  ses  vassaux,  ses  servi- 
teurs, ses  soldats.  S'il  m'a  menti,  si  vous  êtes 
lies  |irofcrits,  des  criminels  mis  hors  la  loi, 
des  hommes  de  proie  et  des  vagabonds,  je 
n'ai  plus  lien  de  commun  avec  lui.  Faites  de 
moi  ce  que  vous  voudrez!  J'anne  mieux  être 
[lendue  à  votre  gibet  ipi'assise  à  votre  table  ! 
Vous  pouvez  me  voler  et  me  tuer,  mais  vous 
ne  pouvez  me  faire  votre  complice  ! 

—  Qui  sait?  murmura  Gorju  avec  son  sou- 
rire saidoMic]ue. 

Les  trois  peintres  se  groupèrent  autour  de 
la  jeune  fille. 

Cependant  la  rage  des  bons  apôires  .^'élnlt 
exallée  jusqu'à  la  frénésie.  Les  bohémiennes 
iléehir.iient  déjà  île  leurs  oncles  noirs  la  robe 
de  Chrisline,  malgré  les  coiqis  de  fouet  que 
leur  distribuait  hbéralemenl  Gorju. 

Gervaii,  do  son  côté,  se  tiuiiia  jusqu'à  ce 
dernier,  el  s'écria  : 

—  Muni  iianl  lu  n'essayorns  plus  de  tarder 
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la  dunzelle  pour  toi  seul,  damp  abbé  !  Part 
à  tous,  n'est-ce  pas,  frères?  part  à  tous  '.  Ali  '■ 
la  mijaurée  refuse  de  porter  la  cagoule  et  la 
besace  !  eh  bien  '.  les  porteurs  de  besace  se- 
ront bons  diables  ,  ils  embrasseront  tous  l'or- 
gueilleuse sur  les  deux  joues. 

Malheureusement  Gorju  faisait  siffler  et 
tourbillonner  le  crand  fouet  h  clous  d'argent 
avec  une  dexlérilo  si  merveilleuse,  que  VAr- 
masch  se  contentait  d'aboyer  et  n'osait  met- 
tre la  main  sur  la  jeune  lille. 

Pourtant  la  vieille  Miji,  irritée  des  sar- 
casmes de  tjorju,  n'entendait  pas  lâcher  prise 
si  facilement;  elle  monta  sur  un  tonneau, 
tout  éehevelée,  et  se  livra  à  une  gesticulation 
désespérée  pour  obtenir  un  peu  de  silence. 
La  curiosité  calma  un  instant  la  fureur  gé- 
nérale, et  les  cris  :  Ecoulez  !  écoulez!  reten- 
tirent de  toutes  parts.  La  bohémienne  essaya 
de  prendre  une  attitude  solennelle. 

—  Mes  agneaux,  dil-elle,  au  milieu  d'un 
silence  terrible,  l'étrangère  a  confessé  la  vé- 
rité. J'ai  bien  fait  de  me  métier  et  de  vous 
avertir.  Elle  n'est  pas  des  nôtres  ;  c'est  un 
ange  égaré  dans  l'enfer.  Pauvre  petite  !  elle 
n'est  pas  née  sur  la  bruyère  ;  elle  n'a  jamais 
eu  besoin  de  tromper  sa  faim  avec  les  mûres 
du  buisson  ;  elle  n'a  pas  vu  sa  mère  fouettée 
par  les  sergents.  Pour^iuoi  donc  a-t-elle  con- 
senti à  entrer  à  l'Abbaye-des-Pauvrcs  !  Pour- 
quoi a-t-elle  consenti  à  épouser  notre  excel- 
lent seigneur  ?  parce  qu'elle  le  croyait  riche 
et  puissant  !  Mais  il  est  plus  riche  qu'un  car- 
dinal et  plus  puissant  que  le  doge  de  Venise, 
et  cependant  elle  renonce  tout  à  coup  à  cette 
brillante  union.  Ah  ;  c'est  que  les  vassaux  de 
l'abbé  paraissent  trop  laids  et  trop  familiers 
à  cette  mignonne.  Nous  sommes  une  engeance 
bonne  à  pendre,  nous  qui  ne  traînons  pas  la 
charrue  comme  des  bœufs,  qui  ne  gardons 
pas  les  moulons  comme  un  chien  de  berger, 
qui  ne  frappons  pas  jour  et  nuit  sur  l'enclume 
comme  le  forgeron.  Nous  préférons  gagner 
notre  vie  à  la  façon  des  rois,  par  ruse  ou  par 
force ,  c'est  vrai,  battre  un  peu  monnaie  à 
leur  exemple,  chasser  sur  toutes  terres  et  pré- 
lever notre  dime  sur  le  bateau  qui  flatte  et 
sur  le  chariot  qui  cahote.  N'est-ce  pas  là  une 
vie  noble,  une  vie  de  gentilhomme,  une  vie 
plus  honorable  que  celle  des  serfs  soumis  à  la 
taille  et  à  la  corvée  !  Nous  sommes  libres  comme 
l'air  que  nous  respirons.  Voilà  tous  nos  secrets, 
petite  !  Maintenant,  tu  voudrais  bien  nous  quit- 
ter,  n'est-ce  pas?  Cette  liberté  t'effarouche.  Va 
donc,  chère  enfant.  Lai^se^-la  passer,  compa- 
gnons! laissez-lui  faire  son  honnête  métier,  à 
cette  sainte  lille  qui  n'est  pas  une  immonde 
bohémienne.  Savez-vous  où  elle  courra  au 
sortir  de  l'abbaye  !  Faut-il  vous  le  dire,  mes 
agneaux? 

—  Elle  ira  nous  vendre,  interrompit  la  voix 
rauque  de  VArmasch,  car  c'est  une  espionne. 

A  cette  accusation  inattendue,  le  silence 
redoubla  et  tous  les  regards  se  portèrent  sur 
('■orju,  dont  la  réponse  devait  décider  souve- 
rainement de  la  vie  de  Christine  et  de  sa 
mère,  car  les  hommes  brouillés  avec  la  jus- 
tice et  la  société  peuvent  pardonner  tous  les 
crimes,  excepté  la  trahison. 

L'espionn:iLo  ne  leur  est  pas  odieux  à  cause 
de  la  bassesse  de  cœur  qu'il  implique,  mais 
parce  qu'il  leur  enlevé  le  seul  gage  moral  de 
sécurité  auquel  ils  puissent  se  fier.  La  fidé- 
lité au  ferment  est  un  de  ces  liens  sacrés  que 
l'homme  de  proie  lui-même  est  tenu  de  res- 
pecter comme  une  garantie  matérielle  de 
toutes  les  jouissances  auxquelles  il  aspire. 
Convaincue  ou  même  soupçonnée  d'espion- 
nage, la  jeune  tille  devait  être  enlenéu  vi- 
vante dans  l'enceinte  de  l'abbaye. 


IV 


Quo  les  bohénv.onnes  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  l'^s- 

Christine  avait  affronté  d'im  regard  calme 
et  dédaigneux  celte  tempête  plus  hideuse  que 
celle  des  (lots  soulevés  en  montagnes  et  creu- 
sés en  abimes.  François  la  voyait  souffrir  son 
agonie;  sa  douleur  s'exaltait  jusqu'à  l'héroïsme 
avec  cette  volupté  secrète  qui  transforme  les 
souffrances  partagées  par  l'être  aimé.  Ainsi 
que  le  condamné  à  mort ,  elle  revoyait  dans 
un  tableau  rapide  les  jours  lumineux  ou  som- 
bres de  sa  vie. 

Elle  sentait  confusément  qu'elle  vivait  seu- 
lement depuis  l'apparition  du  jeune  peintre  de 
celle  vie  chaude  el  magique  du  cœur  qui  illu- 
mine le  monde  extérieur  comme  le  brillant 
décor  de  l'amour.  Peut-être  était-elle  heu- 
reuse des  tragiques  émotions  qui  brisaient  son 
corps  depuis  quelques  jours  et  remerciait-elle 
Dieu  de  vouloir  la  retirer  rapidement  de  la 
vie,  puisque  vivante  elle  devait  rougir  de 
honte  et  de  confusion  en  s'avouant  à  elle- 
même  cet  amour  impossible  qui  l'envahissait. 

Elle  eût  voulu  éteindre  dans  son  sang  celte 
flamme  attisée  par  des  hasards  étranges.  Etait- 
ce  donc  le  démon  qui  s'emparait  d'elle  et  qui 
lui  soufQait  ses  inspirations  impures  ?  Fille 
noble  ,  soumise  et  pieuse  ,  pouvait-elle  aimer 
un  mendiant  ?  Et  cependant  ne  regrettait-elle 
pas  en  ce  moment  même  de  ne  pouvoir  se 
coucher  aux  pieds  de  ce  mendiant  ,  comme 
une  des  filles  d'Egypte  qui  l'entouraient,  et  ne 
rêvait-elle  pas  le  vrai  bonheur  dans  la  vie 
libre  ,  insouciante  et  folle  de  ces  danseuses  de 
grand  chemin?  Où  était  Bonc  le  bien  et  le 
mal  ?  Le  bien  consistait-il  à  étouffer  son  cœur 
sous  le  ciliée ,  à  meurtrir  ses  genoux  sur  la 
dalle  ,  à  psalmodier  des  prières  devant  une 
châsse  de  saint  ,  et  le  mal  à  plonger  ses  yeux 
dans  les  yeux  du  fantôme  vivant  de  ses  rêves, 
à  danser  enlacée  au  bras  de  son  amant  et  à 
chanter  comme  l'oiseau  des  forêts  la  ronde 
entrainanle  el  joyeuse  ?  En  vadn  Lorenzo  lui 
répéta  :• 

—  Vous  vous  perdez  ,  Christine.  N'agacez 
pas  ces  bêles  féroces  qu'on  peut  amuser  et 
tromper  avec  une  parole  ! 

Elle  le  regardait  en  souriant  comme  une 
créature  indilTérente  à  des  craintes  si  chimé- 
riques. Alors  l'abbé  des  pauvres  risqua  har- 
diment sa  popularité  pour  se  conserver  sa  belle 
fiancée. 

—  Allons,  tu  es  folle,  Miji  I  répondit-il  ;  je 
suis  ton  maître  et  je  réponds  de  celle  jeune 
fille. 

—  Que  vaut  ta  parole,  puisque  tu  l'aimes  ? 
répliqua  la  vieille  bohémienne.  Qu'elle  se  dé- 
fende elle-même  ! 

Christine  re.-ta  muette  ;  elle  eût  cru  souiller 
sa  pensée  et  ses  lèvres  en  essayant  de  mar- 
chander sa  vie  à  ces  êtres  flétris  qui  lui  pa- 
raissaient plus  immondes  que  les  scorpions  et 
les  reptiles  des  fossés. 

Quant  à  Perrier,  ses  deux  amis  le  retenaient 
avec  force  pour  l'empêcher  de  s'élancer  dé- 
sespérément sur  le  bandit  qui  avait  trompé 
les  deux  femmes  en  se  faisant  passer  pour  un 
comte  florentin.  Plas  pâle  qu'un  linceul,  il 
jclait  des  regards  autour  de  lui  comme  s'il 
s'attendait  à  voir  le  feu  du  ciel  tomber  sur 
l'abbaye  et  la  consumer,  il  écoutait  les  bruits 
du  dehors  comme  s'il  eùtespéré  qu'une  troupe 
d'archers  allait  accourir  et  enfoncer  les  portes 
du  repaire.  Tous  les  espoirs  insensés  qui  font 
palpiter  le  c;œur  d'un  condamné  à  mort  , 
traîné  au  supplice  ,  miroitaient  dans  son  cer- 
veau. Il  ne  pouvait  admettre  que  Dieu  permit 


la  flétrissure  de  cette  belle  jeune  fille,  si  digne 
de  la  plus  chaste  adoration. 

Jacques  et  Claude  sentaient  leur  profonde 
impuissance  contre  une  foule  perverse,  cupide 
et  défiante.  Us  ne  pouvaient  racheter  à  piix 
d'argent  la  vie  ni  l'honneur  d  ■  Christine  ;  ils 
ne  pouvaient  désarmer  par  des  menaces  ou 
des  prières  cette  haine  instinctive  dont  les  êtres 
vicieux  et  criminels  poursuivi  nt  le  faible  et 
l'innocent  ;  ils  ne  pouvaient  rassurer  l'om- 
brageuse inquiétude  des  habitants  de  l'abbaye 
que  par  un  gage  apparent  de  dévouement,  et 
après  s'être  consultés  à  voix  basse ,  ils  résolu- 
rent d'assurer  leur  sécurité  aux  dépens  de 
Français  Perrier. 

En  effet,  ce  dernier  voyant  la  Miji  s'avancer 
vers  Christine  et  toucher  sa  mante  avec  un 
geste  de  mépris  familier ,  ne  put  se  contenir 
davantage.  11  saisit  dans  sa  main  les  doigts 
roidis  et  parcheminés  de  la  bohémienne  qui 
craquèrent  comme  de  vieux  sarments,  et  lui 
ciia  : 

— Tante  deBelzcbuth!  agenouille- toi  devant 
cette  sainte  que  tu  as  osé  profaner  de  ton 
souffle  infect!  rampe  à  ses  pieds  et  demande- 
lui  pardon. 

La  vieille  poussa  des  grognements  lamenta- 
bles, et  plusieurs  bohémienss'élancèrent  à  son 
secours  ;  mais  Perrier  fit  tournoyer  son  bàlon 
ferré  avec  une  si  prodigieuse  dextérité  qu'il 
maintint  ses  adversaires  à  une  respectueuse 
distance. 

Les  pauvres  se  mirent  à  hurler  comme  des 
mâtins  qui  ont  bien  envie  de  mordre  ,  et  qui 
n'osent  par  crainte  des  coups  suspendus  sur 
leur  échine.  Miji  se  débattait  comme  un  dé- 
mon aspergé  d'eau  bénite  ,  et  ne  voulait  pas 
se  prosterner. 

François  avisant  alors  une  grande  chaudière 
qui  se  balançait  sur  un  tas  de  broussailles 
que  deux  enfants  ven:ùent  d'allumer  ,  toute 
remplie  d'une  eau  plus  ou  moins  limpide  sur 
laquelle  surnageaientdes  canards  et  des  poules, 
saisit  Miji  par  la  nuque  et  menaça  de  la 
tremper  dans  ce  bain  succulent. 

La  vieille  bohémienne  se  livra,  pour  échap- 
per au  baptême,  à  des  contorsions  exlraoïdi- 
naires  qui  firent  pâmer  de  rire  jusqu'au 
terMble  Gorju  lui-même  ;  mais  ce  dernier  i-.c 
se  souciant  pas  d'être  bravé  plus  longtemps 
par  un  valet  d'aveugle  dans  l'enceinte  de  son 
pouvoir,  fronça  le  sourcil  à  la  façon  du  Jupiter 
Olympien  et  ordonna  sèchement  à  Perrier  de 
déposer  à  terre  Miji  et  son  bâton  ferré. 

—  Viens  les  prendre!  répliqua  intrépide- 
ment François  sans  se  douter  qu'il  plagiait  le 
héros  de  Sparte. 

A  cette  insolente  réponse,  la  face  de  l'abbé 
des  pauvres  devint  verte  comme  l'écumed'unc 
mare  stagnante.  11  comprit  qu'il  fallait  sauver 
à  tout  prix  son  prestige  de  coquin  adroit  et  au- 
dacieux aux  yeux  de  saborde,  qui  ne  respec- 
tait que  la  force.  11  ne  pouvait ,  sans  honte  , 
appeler  à  sou  aide  contre  un  seul  homme ,  — 
presque  un  enfant,  —  la  foule  de  ses  bandits  ; 
aussi  feignit-il  de  dédaigner  un  si  mince  ad- 
versaire. 

11  s'avança  nonchalamment  vers  lui  sans 
tirer  son  épéedu  fourreau  puis,  tout  à  coup, 
il  lança  un  vigoureux  coup  de  pied  contre  la 
■  chaudière  qui  culbuta,  roula  dans  les  jambes 
de  François  Perrier  et  le  fit  trébucher  comme 
im  ivrogne. 

Déjà  le  Bourguignon  cherchait  à  se  ralTer- 
mir  sur  ses  jarrets  robustes,  el  ses  yeux  en- 
flammés promettaient  une  rude  reprcsaiflc 
au  maître  de  l'abbaye  ,  lorsque  Jacques  et 
Claude,  au  lieu  de  se  ranger  à  ses  côtés  pour 
le  défendre  ,  le  saisirent  pir  derrière  et  lui 
arrachèrent  son  bâton.  Stupéfait,  consterné. 
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abasourdi  de  celte  défection ,  il  ne  se  sentit 
plus  la  force  de  résister  et  se  laissa  traîner 
aux  gcnou.x  de  GorjUj  qui  lui  dit  en  sou- 
riant : 

—  Eh  Inen  ,  fanfaron  ,  ça  ne  te  réussit  pas 
toujours  de  te  déclarer  le  cliampion  des  belles  I 

—  Oli  !  sans  la  trahison  de  ces  faux,  frères, 
tu  n'aurais  pas  eu  si  bon  marché  de  moi, 
s'écria  Perrier.  Tu  n'oserais  m'affronter  à 
lutte  égale.  Tu  n'es  qu'un  lâche  voleur  ,  un 
comédien  de  visage,  de  cœur  et  d'habit.  Il  n'y 
a  pas  de  sang  sur  ta  joue,  il  n'y  a  pas  de  sang 
dans  ton  cœur.  Mais  ne  crois  pas  que  cette 
nolile  demoiselle  s'avilisse  jamais  jusqu'à 
mettre  sa  main  pure  et  blanche  dans  ta  main 
de  proie,  maintenant  que  tu  as  laissé  tomber 
ton  masque.  Je  suis  un  honnête  garçon,  moi, 
je  ne  sais  ni  mentir  ni  tromper,  et  je  ne 
crains  pas  de  to  dire  devant  la. troupe  de 
larrons  <iue  tu  es  bien  digne  de  les  comman- 
der, car  de  tous,  tu  es  le  plus  lâche  I 

Gurju  haussa  les  épaules,  et  s'adressant  aux 
deux  aulres  peintres  : 

—  Merci, mes chérub;ns,  dit-il;  bâillonnez- 
moi  ce  bavard.  Nous  déciderons  plus  tard  de 
son  sort. 

Jacques  et  Claude  obéirent. 

—  Tu  vois,  maître,  ce  que  tu  as  gagné  à 
vouloir  défendre  cette  espionne  !  reprit  MIji, 
qui,  plus  exaspérée  que  jamais,  n'abandon- 
nait pas  son  accusation. 

Gorju  fixa  sur  Christine  des  regards  presque 
suppliants ,  mais  elle  resta  opiniâtrement  si- 
lencieuse ,  sans  quitter  François  Perrier  des 
yeux. 

Une  rumeur  sinistre  parcourut  tous  les 
groupes  des  pauvres. 

—  Je  crois,  ajouta  Miji  en  traînant  une 
longue  corde  grasse  et  souillée  de  boue  ,  (|ue 
je  poinrais  mainti^nant  lui  prédire  sa  bonne 
aventure,  à  cette  princesse. 

l.a  vieille  dame  comprit  le  sens  sinistre  de 


ces  paroles,  et  jeta  un  en  d'épouvante  qui  fit 
tressaillir  Jacques  et  Claude. 

Le  premier  se  pencha  doucement  vers  Zorah 
et  chuchota  quelques  mots  à  son  oreille.  La 
jeune  bohémienne  pâlit  ;  puis  se  rapprochant 
de  Christine,  elle  se  coucha  pour  ainsi  dire  à 
ses  pieds  avec  la  grâce  d'une  jeune  chatte 
qui  sollicite  une  caresse. 

—  Miji ,  dit-elle  en  dénouant  sa  chevelure 
par  un  geste  de  coquetterie  enfantine  ,  veux- 
tu  que  je  dise  à  nos  frères  pourquoi  tu  accuses 
cette  pauvre  demoiselle  d'être  une  espionne? 
C'est  parce  qu'elle  est  jeune  et  que  tu  es 
vieille,  parce  qu'elle  est  courageuse  et  que  tu 
es  polironne,  parce  qu'elle  est  riche  et  que 
tu  es  pauvre,  parce  que  le  collier  brillant  ([ui 
enlace  son  cou  blanc  comme  le  marbre  te  fait 
envie  et  que  tu  voudrais  le  voir  pendre  à  ton 
cou  noir  et  ridé  !  N'est-ce  pas  la  vérité  ? 

—  Sotte  péronnelle!  interrompit  Miji  fu- 
rieuse ,  tète  écervelée ,  va  chanter  comme  un 
oiseau  et  danser  comme  une  chèvre,  mais  ne 
te  mêle  pas  des  intérêts  de  la  tribu.  H  ne  faut 
pas  d'étrangère  parmi  nous.  Une  étrangère 
est  toujours  une  ennemie  qui  guette  nos  se- 
crets pour  nous  vendre.  Voilà  pourquoi  je  hais 
cette  jeunefille.  Serais-tu  donc  joyeuse,  Zorah, 
de  voir  pendre  aux  arbres  de  la  forêt  les  corps 
de  tous  tes  frères? 

—  Mais  tu  ne  croîs  pas  cela,  Miji ,  s'écria 
vivement  Zorah.  Toi  qui  es  savante  en  ma- 
gie, toi  qui  sais  lire  sur  les  figures  le  signe  le 
plus  secret  et  le  plus  fugitif  de  leur  destinée, 
regarde  donc  le  doux  visage  de  celte  blanche 
fiancée.  Elle  est  belle  comme  un  ange  de  lu- 
mière; son  esprit  même  est  absent  d'ici.  Elle 
rêve  peut-être  à  son  enfance ,  peut-être  à  l'a- 
venir caressé  dans  des  songes ,  mais  elle  ne 
(lense  pas  au  présent ,  mais  elle  ne  nous  cn- 
lond  pas.  Pendant  que  nous  croassons  à  ses 
pieds,  son  âme  monte  plus  haut  et  prie  Dieu. 

—  Eh  bien!  que  ne  l'envoie-t-on  le  prier 


de  plus  près  !  riposta  la  vieille  bohémienne. 
D'ailleurs,  elle  n'a  pas  même  voulu  prêter  le 
serment  de  ne  point  nous  trahir. 

—  Crois-tu  donc  qu'une  véritable  espionne 
ne  nous  aurait  pas  juré  tous  les  serments  du 
monde!  dit  Zorah. 

Puis,  saisissant  une  des  mains  pendantes  de 
Christine  ,  elle  l'e.xamina  avec  une  attention 
profonde  : 

—  Par  la  science  même  que  je  liens  de  toi, 
Miji ,  plus  j'e.xamîne  les  lignes  de  cette  main, 
et  plus  j'affirme  que  nous  ne  courons  aucun 
danger  de  la  part  de  cette  enfant.  Elle  est  in- 
capable de  souhaiter  même  la  mort  de  son 
plus  cruel  ennemi  ! 

Miji,  hideuse  de  colère  et  de  haine,  tordit 
presque  dans  ses  doigts  crochus  l'autre  main 
de  Christine  et  s'écria  : 

—  Je  jure  par  celte  science  dans  laquelle  je 
suis  la  maîtresse  et  loi  l'élève,  que  si  l'abbé 
des  pauvres  épouse  celle  étrangère,  l'asile  de 
l'abbaye  sera  violé,  et  que  tous  ceux  qui  ont 
coutume  d'y  chercher  un  refuge  feront  ployer 
sous  le  poids  de  leurs  cadavres  les  branches 
de  la  forêt. 

Le  silence,  mêlé  de  curiosité,  qui  avait  ré- 
gné pendant  ce  débat  auquel  la  fiancée  était 
seule  restée  insensible,  fit  place  à  de  violentes 
invectives  et  à  de  sanglants  reproches 
adressés  à  Gorju. 

Les  deux  peintres  fiissonnèrent  et  relâchè- 
rent inscn!.iblemcnt  les  lions  de  François,  dans 
la  main  duquel  Jacques  trouva  moyen  de 
glisser  un  couteau. 

L'infiuence  de  Miji  semblait  l'emporter  dé- 
cidément sur  celle  de  Zorah  ,  et  la  vii  illc 
bohémienne ,  fière  de  son  triomphe,  ajoula, 
pour  accabler  d'un  dernier  coup  sa  rivale: 

—  Ecoule  un  conseil,  ma  mignonne.  Veux- 
lu  que  je  te  dise,  moi,  pouniuoi  tu  as  défendu 
si  vaillamment  celte  fière  demoiselle  que  tu 
ne  connais  pas  ?  C'est  que  toi  aussi  tu  aimes 
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un  élraiigor.  Tu  as  tort,  ma  pauvre  Zorah,  et 
ji'.  te  prédis  la  ruine  de  lun  amour.  Nous  de- 
vons aimor  les  oiseaux  de  notre  plumage  , 
ceux  i)ui  (Uit  été  L-i  uvës  d»ns  nuire  nid ,  et 
qui  n'ont  pas  honte  de  voler  d'une  ailo 
aussi  courte  et  aussi  faible  k\iw  la  ntSire.  L'ai- 
glon ne  doit  pas  nicher  avec  les  fauvettes. 

Quelques  rires  éclatèrent  parmi  les  bohé- 
miens, et  Zorah,  interdite  ,  n'oî»  rév)ondi<'. 
Miji,  victorieuse, s'avança  elTiontëuKntdexaril 
h  triste  liancée  de  Gorju,  et  lui  dK: 

—  iS" est-ce  pas  que  tu  es  une  espionric, 
toi? 

La  jeune  fille  abaissa  son  l'égard  candide 
et  étonné  sur  la  hideuse  \ieille;  p«iis  elle  lui 
répondit  avec  une  douceur  extraordinaire  . 

—  Oui ,  je  suis  une  espionne  :  oui ,  je  dé- 
noncerai vos  crimes  bi  vous  ne  me  faites  pas 
mourir.  Je  ne  suis  pas  de  votre  race.  J'ai 
horreur  de  vous  comme  de  l'enfei'  soulevé 
hors  de  ses  abimeset  déiiordanl  sur  la  terre; 
ces  murailles  me  semblent  tachées  de  sanjr 
innocent  (|ui  crie  vengeance.  L  l'sprit  du  mal 
vous  inspire.  Vous  vole»  la  gut'iiille  du  misé- 
rable comme  la  boui-se  du  riche  ,  le  berceau 
de  l'enfant  comme  le  i-osairedu  prêtre,  le  v(/ile 
de  lavemecomme  leûlet  dupècheur,l"  bœuf 
du  laboureur  comme  le  cheval  du  soldat.  Je 
vois  sur  ce  bahut  des  vases  sacrés!  je  vois  des 
coupes  renversées  sur  un  autel  à  moitié  brûlé. 
Vous  volez  dans  la  nuit  et  vous  vous  sauvez. 
Vous  êtes  des  bandits  honteux  qui  aime»  ii 
vivredulravail  et  de  l'épargne  d'auiniicomme 
le  frelon,  mais  qui  n'osez  même  con  juérir 
votre  proie  comme  l'aisjle,  au  pii.î  de  voire 
sang.  Ah!  vous  pouvez  me  tuer,  éiouCfer  ma 
voix,  éieindre  mes  yeux ,  mais  vous  ne  pouvez 
me  rendre  votre  complice.  Être  haïe  de  vous! 
être  insultée  par  vous!  être  tuée  par  vous! 
voilà  ce  qui  sera  pour  moi  un  honneur  in- 
signe !  Ah  !  quand  je  pense  que  sous  cette  fii- 
perie  de  gentilhomme,  le  glorieux  ai)hé  des 
pauvies  avait  trompé  ma  mère ,  et  que  j'ai 
failli  devenir  la  femme  de  ce  larron  h\po- 
crite,  merci,  vieille  Miji,  merci  à  toi  qui  m'as 
révélé  la  foniberic,  à  loi  qui  m'as  sauvée! 
Oh!  la  moit  me  paraîtra  heuieuse,  puis- 
qu'elle m'épargne  une  honte  contr'e  laquelle 
mon  cœur  se  sjulevait  instinctivement  de 
dégoût! 

EMII4M)Bi.  eONKALËS. 

[La  tuite  au  prochain  immtro.l 


LES  PECHES  MIGNONS 


A.  DE  GOUDRECOL'RT. 

IHEMIÈRE  PARTIE. 

III 
LA     IlOliCIItt     DE    HOI. 

1  Suitf.  ) 

Le  vicomie  de  Fontac  endossa  son  carrick, 
mit  son  chapeau  sans  enlever  le  mouchoir  qui 
aichait  le  billet  de  l'étrangère,  et  debcendit 
piécédé  de  la  gouvernante. 

L'abbé  fil  deux  ou  irois  tours  dans  gou  Ca- 
binet en  disant  à  voix  haute  : 

—  Chère  Marie,  lu  seras  heureuse,  bien 
heureuse  !  Allons  en  remeicier  Diuu  I 

Apies  quoi,  M.  de  Briunne  tourna  le  bouton 
de  la  porte  secrète,  entra  dans  la  chapelle  et 
demeura  stupéfait  devant  la  jeune  finmie,  qui 
d'une  mam  se  soutenait  à  la  corne  de  l'auul, 
et  de  l'autre  ('carlait  les  cheveux  dont  son 
fiout  ciait  \oil('. 


—  Qui  ètes-vous,  madame?  demanda  le 
chanoine  aprè^  ime  assez  longue  pause. 

—  Je  suis  la  vicomtesse  de  Fontac,   i-eprit 
l'étrangère  d'une  voix  ferme  quoique  émue. 


IV 


m    RECIT. 

Le  visage  de  .M.  de  Brionne  demeura  calme; 
le  diiiue  abbé  avait  l'intelligence  paie>seuse  à 
l'endroit  du  mal,  et  quoique  ses  auinùues  l'a- 
menassent souvent  à  découvrir  d'odieuses  tur- 
pitudes, ce  nélait  jamais  sans  i  n'<jrl  qu'il  par- 
venait à  compreiidre  les  mystérieuses  soniUu- 
res  du  cœur  humain.  En  entendant  la  répon-e 
de  la  jeune  Icninie  qui  était  restée  immobile 
et  le  fi'ont  penché  devant  lui,  il  sembla  réllé- 
chir  (tendant  (|uelques  instants,  puis  il  dit 
avec  une  candeur  naïve  : 

—  Madame,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
connaître,  ou  tout  au  moins  mes  souvenirs 
sont  bien  infidèlei... 

—  Vous  me  voyez,  et  je  vous  vois  pour  la 
première  fois,  mon  père,  et  il  m'a  fallu  bien 
du  couraje  piur  venir  jusqu'à  vous. 

—  Mon  Dieu,  mon  enfant,  si  je  peux  vous 
èire  utile,  ce  sem  de  grand  cœur...  Voulez- 
vous  passer  au  salon?  cette  chapelle  est  froide 
et  vous  frissonnez. 

—  Penneliez  que  je  reste  ici,  mon  père  ; 
l'image  de  la  sainte  Vierge  me  soutient  dans 
les  aveux  que  j'ai  à  vous  faire,  et  ces  aveux 
sont  ple^scs,  malheureusement  trop  pres- 
sés!... Le  nom  sous  lequel  je  me  suis  annon- 
cée doit  vous  étonner. 

—  Le  hasard  est  en  effet  singulier  ;  vous  por- 
tez un  nom  qui  m'est  cher,  et  si  nous  n'étions 
tous  frères,  j'avoue  que  ce  nom  seul  vous  vau- 
drait plus  qu'à  d'autres  ma  protection.  A  quelle 
branche  des  Fontac  appartenez-vous?  aux 
Fontac  de  Béarn,  qui  sont  de  la  Paluze,  ou 
aux  Fontac  de  la  Gironde,  qui  sont  de  la  mai- 
son MarciUac?  Je  ne  connais  que  ces  deux  fa- 
milles du  nom  de... 

—  Je  suis  la  vicomtesse  de  Fontac  de  la  Pa- 
luze. 

—  .Mais ,  voici  qui  me  dépisse  :  je  ne  con- 
nais de  celte  famille  que  le  vicomte  Alfred  de 
Fontac,  lils  unique  de  feu  le  vicomte  de  Fon- 
tac, mort  en  émigration.  Ce  jeune  Alfied... 

—  Avec  qui  vous  venez  de  souper,  mon 
père... 

—  Justement... 

—  C'e.sl  mon  mari!  mmiuura  la  jeune 
femme  d'une  voix  ti'oublé^'. 

—  Votre  mari!  répéta  l'abbé  en  reculant 
d'un  pas  et  en  attachant  sur  la  vicomtesse  des 
regards  étonnés. 

—  Hélas!  c'était  mon  mari;  car  je  n'ai  plus 
le  droit  du  porter  son  nom,  ajouta  la  jeune 
femme  en  essayant  de  dévorer  quelques  lar- 
mes. 

—  Ah  çà  !  ma  chère  dame,  e.\pliqiions-nous  ; 
ceci  me  paraît  êlre  au-dessus  de  ma  perspica- 
cité. Vous  dites  que  vous  élus... 

—  Mademoiselle  de  Ravenstein,  mariée  en 
1813  au  vicomte  Alfred  (<e Fontac,  et... 

—  Et?... 

—  Divorcée  le  18  mai      '»• 

—  Divorcée!  s'éci-ia  l'abbé.  Ahl  malheu- 
reuse! que  m'apprenez-vous  là?  Savez-vous 
que  M.  de  Fontac  e^t  fiancé  à... 

—  Mademoiselle  Marie  de  Verneuil,  je  le 
sais,  et  ne  suis  venue  ici  que  pour  l'aire  roin- 
pièce  mariage. 

—  Ilàiez-vous  alors,  car  te  tem|is  nuiche, 
et  ne  inaiche  que  trop  vite,  vous  l'avez  dit; 
mais  asseyez-vous,  de  grâce,  asseyez-vous. 


Le  chanoine  présenta  une  chaise  et  s'assit 
lui-même  en  répétant  : 

—  Arrivons  au  plus  pressé,  je  vous  en  sup- 
plie. 

—  Il  faut  avant  tout,  mon  père,  prévenir 
la  famille  de  Verneuil  ;  le  moindre  retard  peut 
amener  de  grands  malheui-s. 

—  .Mais  le  vicomie  m'a  quitté  pour  courir 
la  poste  sur  la  route  de  Verneuil. 

—  Cette  nuit? 

—  Celle  nuit. 

—  Ah!  mou  Dieu!  Eh  bien!  il  faut  nous 
mettre  à  sa  poursuite  et  brûler  le  pavé...  D'ail- 
leurs, on  ne  se  marie  pas  en  quelques  heui-es  ; 
le  vicomie  arrive  de  Berlin,  ses  bans  ne  .sont 
pas  publiés,  nous  avons  au  moins  quinze  jours 
pour  agir. 

—  Détrompez-vous,  ma  chère  dame,  tout 
est  prêt.  Ce  mariage,  qui  est  à  peu  près  lésolu 
depuis  deux  mois,  a  été  légalement  afiiehé 
et  annoncé.  Le  Code  et  l'Église  sont  satisfaits; 
on  n'attendait  plus  pour  la  mairie  el  pour 
l'église  que  l'arrivée  du  fiancé,  et  c'est  le  jour 
même  de  cette  airivée  que  les  époux  doivuit 
être  unis  par  l'officier  public  et  bénis  pai'  le 
prêtre... 

—  Partons  donc,  mon  père,  s'écria  la  vi- 
comtesse en  se  levant  précipitamment,  par- 
tons sans  plus  tarder. 

—  l'ailir!  mais  comment?  et  pour  où? 

—  Parlons  à  quatre  chevaux,  et  pour  Ver- 
neuil, que  vous  connaissez  probablement. 

—  Sans  doute...  mais  je  n'ai  pas  de  voiture. 

—  Mon  coupé  est  dans  la  rue,  venez...  En 
roule  je  vous  raconterai  celte  fatale  histoire. 

—  Et  mes  pauvres,  que  vont-ils  devenir? 
qui  les  soignera? 

—  Cette  même  Providence  qui  vous  a  déjà 
mis  sur  leur  chemin. 

—  H  le  faut!  murmura  le  chanoine  avec  un 
gros  soupir...  Madame,  suivez-moi. 

M.  de  Brionne  entra  dans  la  bibliothèque, 
suivi  de  la  jeune  femme,  prit  son  chapeau, 
Son  codet  et  sa  canne;  puis  il  passa  dans  le 
salon  où  madame  Marthe  l'attendait. 

—  Bonté  du  ciel!  et  oùallez-vous,raonsieur? 
s'écria  la  brave  gouvernante. 

—  Marthe,  ma  fille,  je  vais  quitter  Paris 
pendant  un,  deux  ou  trois  jours... 

—  Hélas!  et  vous  partez  de  ce  pas? 

—  De  ce  pas,  vous  lavez  dit...  Je  laisse  à 
vos  soins  tous  mes  pauvres,  ayez  pour  eux 
une  égale  sollicitude.  Où  est  Benoile? 

—  Elle  est  couchée  et  dort,  ainsi  que  vous 
et  moi  devrions  faire,  monsieur  l'ablié. 

—  Vous  Renverrez  chez  les  frèi'es,  chez  M.  le 
duc,  au  chapitre,  à  Sainl-Elienne  et  à  Saint- 
Jacques,  pour  donner  avis  de  ma  courte  ab- 
sence. Vous  lui  recommanderez  le  bouillon 
gras  de  ma  pauvre  Alsacienne;  je  désire  que 
ce  bouillon  ne  soit  ni  trop  fort,  ni  trop  faible, 
et  saupoudré  de  gélatine.  Vous  irez  voir  dans 
la  journée  cette  pauvre  mailame  KcIUt... 

—  Madame  Keller  !  répéta  la  vicomtesse, 
qui  écoulait  respectueusement  lesrecomuiun- 
datioiis  de  l'abbé. 

—  Eh  !  oui.  Connaîtriez-Tous  encore  cette 
intéressante  créature  ? 

—  Madame  Keller,  qui  habile  llerliheiin, 
prés  de  Colmar? 

•  —  C'est  cela  même. 

—  Et  qui  a  deux  lilles  et  un  garçon  1 

—  Précisément. 

—  Quoi  !  celte  pauvre  femme  est  à  l'ai  i<y 

—  Malheureusement  pour  elle, •«oui. 

—  Mais  elle  doit  ètiti  dans  uirc  iiiiwrc 
affreuse  I 

—  Aussi  affreuse  que  possible  ;  cepeiula  .1 
je  crois  que  ses  chagrin-i  le;  plus  violeols  no 
viennent  pas  de  son  indigeitee. 
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—  Assurément  non...  C'est  une  triste  his- 
toire qui  se  mêle  à  la  mienne...  Venez  vite, 
bien  Tite,  mon  père  j  de  grâcej  ne  perdons 
pas  une  minule. 

—  Vous  entendez, '''".rthe,  vous  entendez... 
éclairez-nous.  Madaim.',  je  suis  à  vos  ordres  ; 
veuillez  passer  devant...  Ahl  donnez  moi  vo- 
tre biiugeoir,  Marthe,  et  allez  me  chercher 
mon  poi  tefeuille  :  je  suis  sans  argent. 

—  J'en  ai  pour  vous  et  pour  moi,  -mon 
père;  nous  réglerons  nos  comptes  plus  tard. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  je  ne 
souffle  plus  mot...  Oii  donc  est  votre  voiture? 
je  ne  la  vois  pas... 

La  jeune  femme  ayant  ouvert  la  grille  elle- 
même  et  avec  impatience,  fît  quelques  pas 
dans  la  rue  et  appela  d'une  voix  sonore  tt  vi- 
brante :  Faust  I 

Le  roulement  d'une  voiture  répondit  pres- 
que aussitôt  à  cet  appel. 

—  Voilà  un  nom  qui  ne  m'est  pas  inconnu, 
dit  le  chanoine. 

—  Cela  diiit  être,  puisque  vous  êtes  le  pro- 
tecteur de  madame  Keller. 

—  En  effet,  je  crois  me  souvenir  qu'elle 
nomme  ainsi  son  fils. 

—  C'est  vrai;  aussi  est-ce  son  fils  que  vous 
allez  voir. 

—  Et  que  fait-il  près  de  vous,  madame  ? 

—  Pour  le  moment,  c'est  mon  valet  de 
pied  :  le  voici. 

Un  élégant  coupé  de  ville  venait  de  s'arrêter 
devant  la  grille,  et  un  jeune  domestique  en 
livrée  de  deuil,  l'aiguillette  à  l'épaule,  avait 
ouvert  la  portière  et  aliallu  le  marchepied. 

—  Montez,  mon  père,  dit  la  vicomtesse  en 
offrant  la  main  au  chanoine  qui,  s'étant  ap- 
proché du  valet,  regardait  avec  surprise  son 
doux  visage  et  son  gracieux  maintien. 

—  Pour  Dieu  !  monsieur,  écrivez-nous  dès 
demain,  s'écriait  la  gouvernante  en  pleurant 
à  chaudes  larmes,  il  me  semble  que  vous 
n'allez  pas  revenir. 

La  vicomtesse  s'élança  dans  la  voilure,  et 
à  peine  assise  dans  le  fond,  à  côté  de  l'abbé, 
elle  se  pencha  vers  le  domestique  qui  atten- 
dait ses  ordres  et  lui  dit  : 

—  A  la  poste  aux  chevaux,  et  bon  train. 
Le  coupe  fut  enlevé  au  grand  trot. 

—  Mi:  voilà  jusqu'au  cou  dans  un  roman, 
dit  le  chanoine  après  un  premier  moment  de 
siKnce,  et  je  ne  comprends  rien  au  rôle  que 
vous  m'y  faites  jouer,  ma  chère  dame. 

—  N'appelez  pas  cette  histoire  un  roman, 
mon  père,  et  ne  doutez  pas  de  la  beauté  du 
rôle  que  Dieu  vous  y  destine. 

—  le  ne  demande  qu'à  savoir  où  je  vais  et 
ce  que  j'ai  à  faire.  Jamais  acleui-  ne  fut  porté 
d'une  volonté  meilleure. 

—  Écoutez-moi  d  me. 

—  De  toute  oreille  et  de  tout  cœur,  mon 
enfant. 

—  Puisque  nous  avons  du  temps  devant 
iihus,  je  vais  évoquer  tous  mes  souvenirs,  en 
vous  priant  de  me  rappeler  à  l'Évan^'ile 
quiud  jetu'écarler.iidc  ses  vertueux  préceptes. 

—  Pourquoi  vous  méfier  ainsi  de  vos  pro- 
pres forces? 

—  Parce  que  mon  piuvre  cœur  a  tant 
soullert  et  souHrira  tant,  hélas!  qu'il  s'a- 
nime et  s'oublie  quelquefois...  La  douleur  est 
un  mauvais  guide,  mon  père. 

—  La  douleur-  appelle  à  son  aide  la  résigna- 
tion. 

—  C'est  une  vertu  que  je  ne  posséderai  ja- 
mais, et  cependant  elle  serait  un  trésor  pour 
mon  ame  affligée. 

—  Dieu  n'aime  pas  qu'on  désespère  de  sa 
bouté,  mon  en  faut.  Parlez;  peut-être  me  sera- 
t-il  donné  de  vous  consoler. 


—  Comme  je  vous  l'ai  dit,  mon  père,  je  suis 
fîlle  du  baron  de  Ravenstein,  et  ma  famille, 
alliée  aux  plus  nobles  maisons  d'Allemagne, 
touche  aux  ducs  de  Clèves  et  de  Berg.  Mon 
père  était  un  vieux  soldat  que  l'infortune  de 
nos  princes  a^ait  ruiné,  et  que  la  guerre  avait 
couvert  de  blessures;  ma  mère  était  morte  fort 
jeune,  et  j'avais  été  confiée,  dans  ma  plus  ten- 
dre enfance,  à  une  vieille  amie  de  ma  famille 
retirée  à  Beilin.  Blessé  une  dernièie  fois  à  Wa- 
gram,  mon  père  vint  se  reposer  de  ses  longs 
services  dans  la  modeste  retraite  où  j'atten- 
dais son  ntonr.  Un  an  après  son  arrivée,  l'ex- 
cellente amie  à  laquelle  il  avait  laissé  le  soin 
de  ma  première  éducation  mourut,  et  il  de- 
meura seul  chai  gé  de  ma  conduite.  Je  ne  vous 
dirai  pas  tout  ce  que  ce  noble  père  a  fait  pour 
son  enfant.  Sa  bonté  ingénieuse  descendait 
aux  plus  minutieux  détails  pour  satisfaire  mes 
caprices  ou  fldtter  mon  petit  orgueil.  Ses  éco- 
nomies, ses  humbles  revenus  étaient  employés 
à  payer  des  maîtres  renommés.  Sa  gloire  était 
de  me  voir  briller  par  les  talents  qu'il  s'effor- 
çait de  me  faiie  acquérir;  sa  vanité  était  de  se 
laisser  dire  que  je  devenais  belle;  son  bonheur 
était  de  baiser  mon  front  à  tout  instant,  et  de  se 
faire  raconter  parmoi  mes  prouesses  de  fillette. 

Je  veux  abréger  le  récit  de  ces  temps  heu- 
reux où  je  n'avais  pour  compagnon  que  ce 
vieillard  vénéré,  et  pour  sentiment  au  f(jnd 
du  cœur  que  le  bonheur  d'être  son  enlant... 
Hélas  !  lorsque  cette  tendresse  est  déplacée  par 
un  autre  amour,  quelle  jeune  fille  peut  as;.ez 
regretter  le  tiésor  qui  lui  échappe?  Le  ma- 
riage ne  se  voit  qu'à  travers  un  prisme  trop 
souvent  trompeur;  heureuses  celles  qui  ne 
laissent  pas  au  seuil  paternel,  en  le  quittant, 
avec  leur  nom  de  demoiselle,  leur  dernière 
chanson.  Eu  1812,  j'avais  seize  ans,  j'aimais 
la  danse  avec  passion,  j'aimais  mon  pèie  de 
tonte  mon  âme,  j'adorais  Dieu  en  vraie  chré- 
tienne, et  s'il  marrivait  de  rêver  quelquefois 
dans  un  long  sommeil,  ce  n'était  jamais  qu'à 
mon  piano,  ou  à  mes  oiseaux,  ou  à  mes  fleurs. 

A.  DB  GO^ORECOUBT. 

(  La  tuite  au  prochain  numéro.  ) 
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TALMA. 

Peu  de  temps  après  cet  immense  tremble- 
ment de  terre  européen  qui  a  nom  la  ftcvo- 
liiiion  de  1789,  par  un  beau  jour  d'automne, 
deux  jeunes  gens  se  promenaient  dans  une 
des  allées  les  plus  ombreuses  du  jardin  du 
Palais-Royal,  se  rencontrant  souvent  presque 
face  à  face,  souvent  s'en  allant  presque  côt(! 
à  côte,  —  de  par  leurs  évolutions  égales  sur 
cet  espace  rétréci,— et,  cependant,  ne  son- 
geant ni  l'iiti  ni  l'autre  à  s'occuper  l'un  de 
l'autre,  en  dépit  de  ces  fréquents  rapprochc- 
menls,  tant  chacun  d'eux  paraissait  plongé 
dans  de  profondes  et  intimes  réflexions. 

L'un  de  ces  jeunes  gens  portait  le  modeste 
uniforme  de  capitaine  d'artillerie.  De  temps 
en  temps  il  s'arrêtait  court;  du  bout  d'une 
b:iguette  qu'il  tenait  à  la  main,  il  traç  lit  alors 
rapidement  quelques  li.^nes  sur  le  sable;  puis 
son  œil,  qui  jetait  un  éclair,  se  levait  vers  le 
ciel,  comme  pour  y  chercher  la  solution  pour- 
suivie d'un  problème... 

L'autre  jeune  homme,  vêtu  d'une  manière 
élégante,  selon  la  mode  du  temps,  s'arrêtait 
aussi  quel(|ucfois,  mais  d'une  façon  moins 
briisipie.  On  eût  dit,  au  contraire,  chez  lui, 
que  ce  mouvement  avait  quel  pie  cho>e  d'ap- 
prêté, de  théâtral.  Qu'il  marchât,  au  reste,  ou 


qu'il  demeurât,  immobile,  il  ne  cessait  de  ré- 
citer tout  bas  des  paroles  sans  suite...  et  tandis 
qu'il  parlait  ainsi  tout  seul,  sa  physionomie, 
dont  le  dessin  irréprochable  rappelait,  par  la 
pureté  des  lignes,  tout  ce  que  la  statuaire  an- 
tique nous  a  laissé  de  plus  admirable,  sem- 
blait subir  tour  à  tour  le  reflet  des  impressions 
les  plus  diverses.  On  voyait  briller  sur  ce 
beau  front,  alternativement,  la  passion  de 
l'amour,  les  tourments  de  la  jalousie,  les  fu- 
reurs de  la  haine. 

Tout  à  coup,  ce  que  le  hasard  avait  évité 
jusque-là  à  nos  deux  promeneurs,  le  hasard 
le  produisit  :  en  se  rencontrant  de  nouveau, 
à  un  moment  donné,  ils  se  heurtèient  violem- 
ment. 

Cette  fois  ils  échangèrent  un  regard. 

—  C'est  vous,  Bonaparte! 

—  Eh!  bonjour,  T.ilma! 

Et  le  soldat  et  l'acteur  se  serrèrent  la  main. 
En  (ffet,  ces  deux  jeunes  gens  n'étaient  autres 
que  Bonaparte  et  'l'aima. 

B  luaparte,  ce  héros  qui  devait  remplir  un 
jour  le  monde  sous  le  nom  de  Napoléon...  et 
épuiser  tout  ce  qu'ont  de  plus  sublime  la  gloire 
et  le  malheur... 

Talma,  ce  grand  artiste  auquel  il  était  ré- 
servé d'obtenir  dans  l'art  de  la  tragédie  des 
succès  qui,  s'ils  sont  un  jour  atteints,  ne  seront 
certainement  jamais  dépassés  ! 

Voilà  nos  deux  amis  bras  dessus  bras  des- 
sous et  se  mettant  à  causer  histoire.  Talma 
était  familier  avec  Plutaïque.  Il  se  préoccu- 
pait particulièrement  du  caractère,  des  mœurs, 
des  habitudes  de  Romulus,  d'Épaminondas, 
de  Sylla,  de  César,  d'Alexandre.  Bonaparte, 
au  contiaire,  ne  s'attachait  qu'aux  actions 
guerrières  de  ces  hommes  célèbres,  et  tout  en 
admirant,  à  ce  sujet,  leurs  talents,  il  signalait 
aussi  sans  pitié  les  fautes  qu'ils  n'avaient  pas 
su  éviter. 

—  Croyez-miifi  que  l'on  puisse  être  plus 
grand  qu'Alexandre?  demanda-t-il  subite- 
ment à  Talma. 

A  cette  singulière  question,  le  comédien 
sourit. 

—  Ma  foi  !  répliqua-t-il,  je  vous  avouerai, 
nion  cher  Bonapaite,  que  je  ne  suis  point 
préparé  à  vous  répondre  là-dessus  exabruptn. 
Plus  grand  qu'Alexandre,  cela  me  parait  dif- 
ficile... sinon  impossible... 

—  11  n'y  a  rien  d'impossible,  reprit  Bona- 
parte d'un  ton  bref. 

—  Soit!  En  attendant  que  vous  me  prouviez 
cette  vériié...  —  et  Talma  sourit  de  nouveau, 
—  voici  l'heure  qui  s'avance...  j'ai  faim... 

Vous  plairait  il  de  venir  dîner  chez  moi? 
Une  légère  rougeur  colora  les  traits  du 
jeune  capitaine  d'artillerie. 

—  J'accepte,  dit-il  enfin. 

Dix  ans  s'étaient  passés  depuis  celle  scène. 
La  réputation  de  Talma,  qui  ne  faisait  encore 
que  de  naître  en  1789.  était,  en  1799,  tout  à 
tait  grande,  fille.  Char/e>:  IX.  Namtet,  Mac- 
brih,  Othello,  le  théâtre  de  D'icis  et  de  Ché- 
iiier,  le  rôle  d'Oreste,  celui  A' Achille,  et  tant 
d'autres,  avaient  placé  Talma  au  premier  rang 
des  acteurs  tiagicpies.  Sans  faire  oublier  Le- 
kain  aux  vieux  amateurs,  ceux-ci  étaient  bien 
l'orcés  de  convenir  que  Talma  possédait  cer- 
taines iiualités  dont  manquait  son  pré.iéccs- 
seur.  Il  avait  principalement  sur  Lekain  l'a- 
vantage de  la  beauté  physique,  et  cette  beaulé 
lui  servait  à  merveille  pour  reproduire  ces 
héros  grecs  tout  empreints  d'une  fatalité  su- 
perbe. 

A  la  suite  d'une  représentation  A'OEdipe, 
un  soir,  iialiirellemenl,  vers  la  lin  de  17!)0, 
comme  Talma  traversait  encore  le  jardin  du 
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I\ilais-Rrtyal,    rêvant  à   ses   succès,    à  ses 
amours... 

A  la  lueur  d'un  réverbère  il  aperçut  à  quel- 
ques pas,  à  sa  droite,  un  homme  aux  cheveux 
plats,  au  teint  olivâtre,  donl  K's  naits  ne  lui 
('talent  pas  inconnus.  Do  son  colé  cet  homme 
s'était  arrêté  pour  considérer  le  tra:.;édi('n... 
Bientôt,  tous  deux  liront  à  la  fois  un  pas  l'un 
vers  l'autre. ..  Comme  dix  ans  auparavant,  tous 
deux  se  tendirent  en  même  temps  une  main 
atnie. 

Seulement,  cette  fois,  ce  fut  Talma  qui  fut 
invité,  par  le  vainqueur  de  l'Italie  et  de  VK- 
gvple,  à  venir,  sans  façon,  diner  le  lendemain 
chez  lui,  rue  de  la  Victoire,  —  surnom  heu- 
reux donné  à  la  rue  C/in «(<'»•?'»'',  depuis  que 
le  général  Bonaparte  y  avait  fixé  son  séjour. 

Et  Talma,  on  le  conçoit ,  s'empressa  d'ac- 
cepter cette  invitation...  Et  s'il  rougit  alors, 
lui,  ce  fut  de  joie. 

L'n  peu  plus  tard,  le  soldat  qui  était  devenu 
général,  puis  premier  consul,  devenait  empe- 
reur et  roi. ..Et  empereur  et  roi,  comme 
soldat,  général  ou  consul.  Napoléon 
n'oubliait  jamais  son  ami  le  comédien. 
—  Il  n'y  a  que  les  faux  grands  hommes 
qui  croient  au-dessous  d'eiLX  de  se  sou- 
venir de  leur  passé.  —  Apprenant  même 
un  jour  que  Talma  se  trouvait  dans 
l'embarras,  par  suite  d'une  spéculation 
maladroite,  le  chef  de  l'État  faisait  ve- 
nir près  de  lui  l'éminent  artiste ,  et 
après  (juelques  paroles  pleines  de  bien- 
veillance il  lui  venait  noblement  en  aide 
et  le  tirait  delà  situation  difficile  oii  sun 
ignorance  des  afl'aires  l'avait  placé. 

Talma  était  né  à  Paris  en  1"G3  ;  son 
père  était  dentiste.  Pendant  dix-huit 
mois  le  futur  tragédien  pratiqua  la  pro- 
fession de  son  père  avant  que  ses  in- 
stincts lui  eussent  appris  qu'il  lui 
était  réservé  en  ce  monde  une  plus 
noble  lâche  que  celle  d'arracher  des 
dents... 

Partageant  ce  privilège  avec  quelques 
natwes  d'élite,  noire  grand  acleura\ait 
toute  la  simplicité  d'un  enfant  et  s'anui- 
sait  des  moindies  bagatelles.  11  se  plai- 
sait notamment  à  entendre  des  propos 
grivois  et  ne  dédaignait  pas  lui-même 
d'y  apporter  son  contingent,  comme  s'il 
eût  éprouvé  le  besoin  de  descendre  de 
temps  à  autre  des  nuages  poétiques  où 
son  imagination  l'entraînait;  mais  par- 
lait-on d'afTaires  devant  Talma...  il  demeurait 
muet. ..Cette  tête  cssentiellementarlisie  ne  pou- 
vait se  plier  aux  détails  minutieux  de  l'admi- 
nistration. La  conversation,  au  contraire,  après 
avoir  eflleuré  des  sujets  légers,  se  portait-elle 
suiledomainederart,derhisloire...  en  ce  cas, 
l'œil  tout  à  l'heure  souriant  et  naif  de  Talma 
s'enflammait  tout  d'un  coup,  sa  bouche  devenait 
éloquente  et  son  improvisation  s'élevait  à  la 
hauteur  de  ses  plus  belles  créations  tragiques. 
11  écrivait  aussi  et  parlait  l'angHais  dans  la 
pcrleclion  et  donna  même  parfois  à  Londres 
des    représentations  dans  cette  langue.  Les 
réllcxions  qu'il  a  publiées  sur  l'arl  dramati- 
que montrent  ce  qu'il  auniit  pu  faire  s'il  s'é- 
tait exclusivement  occupé  d'écrire.  Ces  pages, 
malheureusement  trop  peu  nombreuses,  de- 
vraient être  lues  et  méditées  par  bien  des 
comédiens  de  nos  jours.   Vintclligcnre  et  la 
seitsibilili',  voilà  les  de\ix  qualités  que  Talma 
exige,  par-dessus  tout,  de  l'artiste...  à  condi- 
tion, je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  que  ces 
f,icultés,une  fois  mises  au  jour,  seront  encore 
fécondées  par  un  travail  incessant. 
Nous  avons  dit  que  Talma, dans  l'intimiié, 


était  du  naturelle  plus  gai.  Nous  devons  diie 
aussi  qu'il  était  bon.  Cet  homme  qui,  sur  le 
théâtre,  savait  exprimer  les  passions  les  plus 
teiribles  au  point  de  porter  la  terreur  et  h 
pitié  jusqu'il  leurs  dernièreslimites  dans  l'àmc 
des  spectateurs;  cet  homme  était  la  douceur, 
l'indulgence,  la  générosité  personnifiées  dans 
le  conmiercc  habituel  de  la  vie.  Le  souvenir 
des  bienfaits  qu'il  a  répandus  à  Brunoy,  où 
était  située  sa  maison  de  campagne,  existe 
encore  vivace  dans  ce  petit  village.  Et  puis, 
notez  que  Talma  sarait  faire  le  bien;  car  ce 
n'est  pas  tout  que  de  donner,  il  faut  savinr 
donner!  Tout  en  ouvrant  sa  bourse  à  l'infor- 
tune, il  voulait  que  cette  infortune  se  montrât 
digne  des  secours  qu'il  lui  apportait  ;  jamais 
ses  aumônes  intelligentes  ne  servirent  à  entre- 
tenir la  paresse,  la  débauche.  On  cite  encore 
à  Brunoy  une  foule  de  gens  à  la  fortune  des- 
quels Talma  a  contribué  en  leur  faisant  con- 
tracter forcément  l'haliilude  du  travail.  Tantôt 
c'était  un  chemin  dont  il  fallait  arracher  les 


anecdotes  :  l'une  concernant  Talma  lui-même  ; 

L'autre  concernant  un  imbécile,  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions,  à  propos  de  Talma. 

Je  commencerai,  comme  bien  vous  pensez, 
par  l'homme  d'esprit. 


mauvaises  herbes  ;  tantôt  c'étaient  des  pierres 
qu'il  fallait  transporter  d'un  lieu  dans  un 
autre,  un  fossé  qu'il  fallait  combler,  une 
mare  qu'il  f;Ulait  dessécher... 

Et  les  paysans  obéissaient  aw  bon  monsieur, 
comme  ils  l'appelaient...  et  ils  gagnaient  ainsi, 
en  se  rendant  utiles  au  village,  l'argent  que 
Talma  leur  donnait...  Et  tout  le  monde,  de  la 
sorte,  y  trouvait  son  compte  :  bienfaiteur  et 
obligés;  la  dignité  de  tous  était  sauvegardée. 

Talma  est  mort  dans  sa  gloire  en  182G.  — 
Un  des  grands  malheurs  de  notre  art,  di- 
sait-il tristement  quelque  temps  avant  de  fer- 
mer les  yeux,  c'es(  qu'il  meurt  jwur  ainsi 
dire  avec  nous.  Le  nom  de  Talma  ne  peut 
mourir,  car  Talma  a  laissé  pour  lui  survivre, 
outre  le  propre  éclat  de  ce  nom, —  porté  ho- 
norablement aujourd'hui  par  ses  deux  fils, 
l'un  chef  d'escadron  d'artillerie,  l'autre  lieu- 
tenant de  vaisseau  dans  la  marine  impériale, 

le  bien  que  l'homme  a  fait  sur  la  terre , 

les  conseils  excellents  donnés  par  le  grand 
tragédien  à  tous  les  artistes. 


Et  là-dessus,  lecteur,  je  termine  par  deux 


Talma  vieillissait  un  peu.  Le  public  ne  lui 
avait  pas  encore  prouvé  qu'il  s'en  fût  aperçu. 
L'n  journaliste,  à  qui  je  ne  ferai  pas  l'hon- 
neur de  le  nommer,  —  un  méchant  homme 
qui,  pendant  plus  de  trente  ans,  fil  métier  de 
louer  ou  de  vendre  sa  plume,  —  osa  écrire, 
lui,  dans  sa  feuille,  ce  que  personne  ne  vou- 
lait penser  :  qu'il  était  urgent  que  Talma 
songeât  à  se  retirer. 

Talma  arriva  un  matin  chez  le  journaliste  ; 
calme,  digne,  il  lui  dit  :  —  Monsieur,  vous 
m'aviez  ménaL'é  jusqu'à  présent  ;  vous 
m'attaquez  quand  cela  peut  m'êtrc  le  plus 
cruel,  —  quand  vous  avez  le  droit  de  dire 
que  mes  cheveux  blanchissent...  —Est-ce  donc 
que  vous  avez  viaiment  décidé  que  je  doive 
renoncer  à  ma  carrière?  Répondez. 
Quoi  que  vous  ordonniez,  je  suis  disposé 
à  vous  obéir.  Je  préfère  le  silence,  l'ou- 
bli peut-être  dans  la  retraite... 

Au  bruit  de  vos  injures  sur  la  scène. 
Le  journaliste  baissa  la  tête.  Une  fois, 
par  hasard,  il  se  sentait  ému  par  les  ac- 
cents d'un  honnête  homme. 

—  Je  nie  tairai  désormais,  monsieur 
Talma,  répondit-il. 

Ei  il  tint  parole...  —  La  meilleuie 
action  de  sa  vie  ! 

Et  le  public  put  encore  longtemps 
applaudir  l'acteur  aimé... 

Ôuun  méchant  homme  avait  été  sur 
le  point  de  lui  faire  perdre... 

Dans  l'unique  but  de  prouver  que 
.^a  méchante  plume  ne  vieillissait  pas, 
elle,  qu'elle  savait  toujours  déchirer. 

Passons  au  mot  de  l'imbécile,  c'est 
plus  gai. 

On  parlait  de  Talma  dans  une  réu- 
nion, et  l'on  admirait  surtout  la  faci- 
lité qu'il  avait  de  se  transfigurer.  11  s'é- 
loignait de  quelques  pas,  disait-on;  il 
se  passait  la  main  sur  le  visage,  et, 
sans  avoir  besoin  du  prestige  de  la 
scène,  sa  voix,  tout  à  l'heure  si  douce, 
vibrait  aussitôt  puissante  et  terrible  à 
vos  oreilles...  sa  physionomie  resplen- 
dissait... sa  taille  même  prenait  des 
proportions  gigantestjues...  11  avait  six 
pieds  en  ces  moments-là  I... 

—  Six  pieds!  s'écria  l'imbécile  en  question 
qui  assistant  à  ce  récit,  six  pieds  !  répéta-t-il 
stupéfait. 

El  après  une  seconde  de  réflexion  : 

—  Ah  çà  !  reprit-il  en  se  tournant  vers  le 
narrateur  ce  n'est  pas  une  farce?  Vrai  !... 
Comment,  ce  M.  Talma  avait  la  facilité  de 
[frandir  à  volonté  I 

Vous  accusez  ici,  j'en  suis  sûr,  votre  diable 
dévoué  de  vous  conter  une  bourde... 

N'est-il  pas  vrai,  lecteur  ? 

Eh  bien  !  sur  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher, 
—  mes  cornes  I  —  un  diable  sans  cornes,  ce 
serait  si  laid  !  —  je  vous  jure  que  j'ai  en- 
tendu le  mot  susdit. 

J'en  ai  entendu  bien  d'autres,  allez,  parmi 
les  gens  qui  se  mêlenl  de  juger  les  artistes!... 

Sans  les  connaître. 

Le  Diable  boiteux. 
Pour  copie  conforme  :  Erkest  Iîazabo. 

Edile  par  Eknf.st  Bazaho. 


l'aris.  —  'l'yp.  DondoT-lïiipro 


:  Sainl-Louii,  46. 
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LEON  BEALVALLKT 


CllAI'lTIIK  Vil. 

Les  mort.s  ptirtont  conseil. 

Lorsque  Fabien,  la  tète  perdue,  le  cœur 
déchiré,  s'enfuit  de  la  casa  d'Arcaiiyel,  le 
soleil  avait,  depuis  longtemps  déjà,  disparu  à 
riiomuu. 


Il  fait  nuit  maintenant. 

Mais  l'on  pourrait  se  croire  encore  en  plein 
jour,  tant  le  clair  de  lune  est  splendide,  tant 
les  étoiles  étincellent  innombrables  au  firma- 
ment... 

Une  vraie  nuit  havanaise! 

La  brûlante  température  de  la  journée,  — 
cette  température  dont  M.  Toussaint  Briollet, 
en  sa  qualité  de  nouveau  venu,  a  soufl'ert  plus 
(jne  tout  autre,  — s'est  adoucie  sensiblement. 

Grâce  à  la  brise  qui  s'élève  du  côté  du  golfe 
du  Mexique,  il  règne  à  piésent  une  fraîche 
chaleur. 

On  dirait  une  de  nos  snirces  parisiennes,  au 
mois  de  juin. 

Toute  joyeuse  de  pouvoir  respirer  nu  peu, 
la  ville  entière  est  sur  pied. 

Comme  ce  matin,  les  places  et  les  prome- 
nades sont  encombrées. 

Mais,  cotte  l'ois,  la  foule  se  compose  de 
la  population  blanche. 

Kt  c'est  à  cause  de  cela  que  la  police  iiitiim' 
aux  Peaux-Noires  l'ordre  d'aller  achever  leur 
carnaval  au  delà  des  forlilications,  dès  que  les 


ir.  -  l'âge  2C7. 

horloges  de  la  ville  ont  sonné  la  quatrième 
heure  du  soir. 

Comme  ce  matin,  il  y  a  concert  sous  les 
fenêtres  du  capitaine  général. 

Mais  ce  ne  sont  plus  les  instruments  discor- 
dants et  barbares  des  esclaves  que  l'on  en- 
tend, c'est  la  musique  militaire  qui  exécute, 
—  comme  tous  les  soirs,  —  devant  le  palais 
du  chef  suprême,  les  airs  nationaux  de  la 
vieille  Espagne. 

Ce  ne  sont  plus  les  fous  grotesques  ou  hi- 
deux que  nous  connaissons  qui  animent  à  pré- 
sent les  abords  de  l'intendencia,  ce  soûl  d'é- 
légants caballeros,  en  tenue  irréprochable, 
qui,  la  cigarette  aux  lèvres,  le  lorgnon  à  l'iril, 
regardent,  en  frisant  leur  moustache,  les  jolies 
femmes  accourant  au  rendez-vous  préféré. 

Voye/.-lcs,  ces  cliarmanics  créoles,  molle- 
ment étendues  sur  les  riches  cnussins  de  leurs 
(/iiilrinx,  de  leurs  volaules,  de  leurs  caii;ches. 

C'est  douce  cho-e  viiiiment  que  de  contem- 
pler ces  belles  iudcdeules. 

D.ins  les  Ilots  lu.vurianis  de  leur  noire  che- 
vehue,  sont  seniée.--  çà  et  là  quelques  Heurs 


LETASSE-TiCMPS. 


OM-li<iiics,  il  IX  loiis  li.iiiiis,  aiix  couloui-s  biil- 
laiilcs  que  liiit  aisoineiit  pûUr  pourtant  l'éclat 
de  Iriiis  grands  yeux. 

I': m-  loHeilo>.  du»  robes  di'colletdps  et  lé- 
gjios.  -«^Tas  d'iiiuliks  dcnlolks,  pas  de  inan- 
tilU's  jaloti!i6t. 

la  N|ifcii«4e  la  lune,  se  ^'lissant  à  lia»n-6 
U'.<  f.uiilVs  aôiittl.ics  des  palinii-rs,  Viennent 
en  loute  libelle  se  jmer  sur  It  uis  bliiiulKS 
êp.iulcs  et  en  caresser  araom  euscmenl  les  vo- 
luptueux contnur?. 

Trop  (ii'rtwou  trop  coquettes  pour  efllcurer 
le  granit  de  la  place  de  leur  pied  aristocra- 
lj,|,„.__clljlu:<sc  d'un  petit  soulier  de  satin 
qni  ferait  honie  à  la  pantoufle  de  Cendrill m, 
—  elles  écoutent,  sans  descendre  de  voiture, 
intiiii!)  le  coiR'eii,  sans  doute,  que  les  galante- 
ries et  les  doux  propos  de  leure  chevaliers 
servants. 

Que  de  regards  ùloquents!  que  de  tendres 
soupirs!  que  de  serments  murmurés  tout  bas! 
que  de  rires  éclatants  et  sonores!...  De  tous 
côtés,  c'est  l'insouciance,  c'est  le  bonheur,  c'est 
l'amour  ! 

El  Fabien...  Fabien  le  maudit...  Fabien  le 
paria...  qui  avait  marché  tout  droit  devani  lui 
sans  regarder,  sans  savoir  seulein  ut  où  il 
dirigeait  ses  pas,  se  trouva  tout  d'un  coup  au 
beau  milieu  de  celte  joie  universelle,  et  vint 
heurter  à  tous  ces  bruyants  éclats  de  rire  S!  s 
sombres  pensées  et  son  désespoir. 

En  apercevant  cette  foule,  en  entendant 
cette  miisiquf,  le  premier  niiuvement  de 
Fabien  fut  un  mouvement  de  colère. 

11  trouvait  bien  étrange  que  l'on  osât  s'oc- 
cuper de  fêtes  et  de  plai.sirs,  lorsqu'il  souffrait, 
lui,  tous  les  supplices  de  l'enfer. 

Il  eût  voulu  que  l'univers  eulier  se  fût  res- 
senti de  l'épouvantable  commotion  qui  avait 
brisé  sa  vie,  anéanti  son  présent  et  tué  à  tout 
jamais  si>n  avenir. 

Il  eût  voulu  que  toute  la  nature  eût  porté 
le  deuil  de  ses  rêves  détruits,  de  ses  illusions 
perdues. 

Et  il  les  maudissait,  ces  hommes;  el  il  leur 
jetait  un  long  regard  de  haine,  à  ces  fennu»  s 
dont  la  physionomie  heureuse,  dont  la  joie 
non  di.vsimulée  insultaient  si  oulrageusemout 
à  sa  douleur. 

—  L<ir5que  le  monde  n'existe  phis  pour 
moi,  murmuraii-il,  —  pouiquoi  donc  ne  s'é- 
croule t-il  point  ;u^^si  pour  les  autres?  pour- 
quoi ce  ciel  est-il  toujours  aussi  beau,  toujours 
aussi  pur,  toujours  aussi  bleu?...  pourquoi  ces 
milliei  s  d'étoiles  osent-elles  prêter  leurs  spleii- 
deiiis  accoutumées  à  celle  nuit  de  déses- 
poir?... 

Tout  irritait  Fabien... 

■fout  lui  jetait  au  coeur  amerlume  et  colère. 
i\l  air  doux,  frais,  parfumé  qui  venait  ca- 
I     -;rr  son  fronj  brillant  n'était  pour  lui  qu'une 
ovelle  cause  de  tristesse  et  de  fureur. 

—  Pourquoi,  —  disait-il  en  levant  vers  le 
;  des  jeux  chargés  de  reproches,  —  pour- 

.]::oi  l'hiver  n'exisic-t-il  pas  pour  celle  il' 
ma  iiliio?  Pourquoi  Dieu,  dans  sa  cruelle  par- 
tialité, MOUS  exempte-t-il  des  frimas  et  des 
neiges?  Pour  mon  àme  morlellcmenl  atteinte, 
ne  v.iudr.iit-il  pas  mieux  mille  'ois  l'horreur 
et  la  désobition  de  la  nature  que  celte  fêle 
sans  fin,  que  ce  printemps  éternel?... 

A  cet  instant,  Loniine  pour  donner  à  ses 
plaintes  une  ironique  réponse,  la  musique  de 
la  plaza  rcir;.iit  plus  vivo  el  plus  éclatante. 

!■  "  '  "0  ntisles  militaires  cxéculaicul 
1  luverneur. 

.  i  être  et  ce  n'était  en  effet 
(]u':m  i:r  r<_'  ijnn^  _  un  vieil  air  populaire, 
—  dont  Fabien  recoiihut  bien  vile  la  nationa- 
lité. 


—  L'E'ipaine!...  l'Espagne!...  s'écria-t-il, 
le  pays  des  Puebl;is  et  des  ArcangeU...  la  pa- 
trie de  ce  misérable  Fabrice!...  Ah!  ces  or- 
gueilleux éirBnvcrsI...  il  e^l  dit  que  l'Fi-  ropc 
les  aura  Vomis  sur  ceite  ile  pour  notie  |n  rie 
à  nous  autres  crdoles,  pour  notre  malhiii;  ;.  . 

Comme  tous  le»  Havafiais,  comme  Ions  les 
enfants  du  pays,  Fabien  avait  ressenti  t  lU- 
jours  au  fuml  de  l'âme,  —  contre  ces  maîtres 
que  leur  imposait  la  Péninsule,  —  une  anti- 
palliie  profonde  el  légitime,  après  tout,  que 
son  amour  pour  Encarnacion,  que  les  pro- 
messes du  marquis  d'Arcangel  n'étaient  par- 
venus ù  endormir  que  momentanément. 

Amour  cl  promesses  n'existaient  plus  pour 
lui, —  et  ses  premiers  sentiments  reprenaient 
le  dessus. 

Quant  à  ses  frères  créoles,  leur  indolence 
native,  leur  insouciance,  leur  paresse,  —  ef- 
fets obligés  d'un  soleil  trop  ardent ,  —  alau- 
guissanl  leur  volonté,  leur  enlevaient  loute 
pensée  de  révolte. 

Leur  indépendance  même  les  eût  faligiu's. 
—  Le  jour,  des  cigarettes  et  des  rê>eg,  ^—  la 
nuit,  des  bals  et  des  fêtes!  —  telle  était  leur 
vie. 

Vie  charmante,  au  resfp,  existence  toute 
philosophique  qu'ils  avaient  le  bon  ispril  de 
préférer  aux  hasar  's  el  aux  dangers  de  la 
guerre  civile. 

Fabien  savait  cela,  el  il  n'espérait  pas  plus 
d'eux  que  des  autres. 

Aussi  les  enveloppant  tous  dans  un  miû  et 
même  regard,  —  regard  de  mépris  et  de  co- 
lère, —  il  quitta  précipitamment  le  coin  obs- 
cur où  il  s'était  tenu  caclié  jusqu'alors. 

En  quelques  secondes,  il  fut  loin  de  la  place 
d'armes. 

En  traversant  la  calte  de  Cuba  (la  rue  de 
Cuba),  une  voix  connue  parvint  à  son  r  reille 
et  l'arrêta  dans  sa  course. 

—  IViiio!...  mil)  raro  ninol...  (mon  en- 
fant, mon  cher  enfant!),  disait  lu  voix  (|ui 
semblait  brisée  par  l'Age,  —  où  coiu-s-tii  donc 
de  la  sorte,  Jésus  Maria  I 

Fabien  se  reUiurna. 

— Mamclila!  ^-fit-il,  surpris,  en  apercevant 
ime  vieille  négresse  accroupie  sur  le  seuil 
d'une  maison  d'apparence  modeste  et  sou- 
riante à  la  fois,  tout  encadrée  de  verdoyati^ 
les  guirlandes  d'agHinatdf)s  et  de  manmnU 
lias. 

Cette  vieille  négresse  n'était  autre  que  la 
nourrice  de  Fabien,  celle  à  i]ui,  tout  enfant, 
il  avait  été  confié  par  Juan  Torribios. 

Quant  à  cette  petite  maison  parée  de  mille 
fieurettes  grimpantes,  c'était  l'humble  de- 
liieore  du  jeune  médecin. 

—  NiHo!...  refléta  Mamelila  qui  s'était  le- 
vée vivement  et  qui  avait  saisi  avec  une  sol- 
licitude afieclueuse  la  main  de  Fabien;  — 
mais  la  main  est  fiévreuse...  ton  front  est  brû- 
lant... Viens!...  eniro  et  repose-toi! 

Fabien  enira  uiachinalement. 

—  As-tu  diné,  niho?  demanda  la  négresse 
empressée.  —  Tiens!...  regarde!  je  t'ai  pré^ 
paré  de  ces  bons  phls  créoles  que  tu  aimes 
tant,  mi  aima!  Vois  le  ma.nifique  agia- 
col...  quel  fumet  séduisant!  et  ces  zapoti- 
Hosl...  comme  ils  sont  beaux  et  veloutés!... 
Je  les  ai  cueillis  tout  exprès  pour  toi!...  Pré- 
fèri'8-tu  du  mamon...  celte  crème  exquise 
dont  tu  me  demandes  toujours?  en  voici  plein 
celte  grande  coupe  de  cristal. 

—  Laisse-moi,  Manielita  !...  répondit  Fa- 
bien, je  ne  veux  rient...  rien!...  rien!... 

—  Ahl  fit  la  p.nivre  négresse  désappointée. 

—  Donne-moi  ;\  boire  seulement!...  j'ai 
soif!...  J'ai  11  poitrine  en  feu!... 

l'n  i!i-nil   icla,    il   apeiTiil  sur  11  l.lMe  une 


aharraza  loute  remplie  d'eau  à  la  glace,  et 
avant  même  que  Mamelila  n'eût  eu  le  temps 
de  la  prendre,  F'abien  s'en  saisit,  la  jtorta  à  sa 
bouche  et  la  vida  jusqu'à  la  dernière  ù-'oHo. 

—  Jésus  .Maria!  quelle  imprudence:  s'i\- 
clama  la  négresse  en  levant  les  bras  au  ciel. 

—  .Mainleniiil...  va-l'en!  —  reprit  Fabien 
d'une  voix  brève. 

—  Il  y  a  quelque  chose!...  se  dit  la  vieille 
femme  en  s'éloignanl  loute  triste  ;  il  y  a  quel- 
que chose,  niiin  cnrol... 

El  elle  considérait  encore  le  jeune  homme. 

Mais  ce  dernier  frappa  du  pied...  el  elle  di:- 
parut  en  gémissant. 

Fabien  était  seul,  enfin;  il  courut  à  un  ?e- 
crétaire,  el  l'ouvrant  vivement,  il  prit  dans 
l'un  des  tiroirs  intérieurs  uu  petit  médaillon 
entouré  d'un  cercle  d'or. 

C'était  le  portrait  d'Encarnaeion.  Il  le  re- 
garda loniilemps,  bien  longtemps...  et  sa  (loi- 
trine  se  souleva,  et  il  se  mit  à  sangloter. 

—  Fini!...  c'est  fini!...  disait-il...  jamais 
ellfi  ne  sera  à  moil...  jamais!... 

3es  snnt£lots  s'arrêtèrent  comme  par  enchan- 
tement; il  plaça  sur  son  cœur  le  précieux  mé- 
daillon, et  Courut  brusquement  vei-s  une  table 
où  se  trouvait  une  boite  qu'à  sa  forme  il  élail 
facile  de  reconnaître  pour  une  boite  de  pis- 
tolets... 

11  prit  celle  boîte. 

—  11  y  a  là  les  armes  qui  m'ont  servi  dans 
mon  duel  avec  Fabrice!...  tllMI;  l'im  de  ces 
pistolets  m'a  fracassé  le  bras  seulement!... 
AujoiU'd'hni... 

Il  n'acheva  pn§... 

Il  venait  d'ouviir  la  boite,  et  il  s'apercevait, 
non  sans  sui prise,  que  ses  deux  pistolets 
avaient  disparu. 

—  Mamelila!,..  Mntnelilnl  cria-t-il  aus- 
sitôt. 

La  négresse  accourut, 

—  Pourquoi  cette  boile  eot^elle  vide?...  Qui 
s'csl  permis  d'enlever  mes  arme»?...  Réponds! 

—  Mais...  c'est. ..  c'est...  balbiilla  la  vieille  .. 
^-  Caramba!...  répondras-luf 

—  C'est...  c'e<«t  le  nè^re  du  colonel  Fa- 
bricio!...  le  ScoroGocolol... 

-"  Scorococdld!  reprit  Fabien  stupéfait, 
-Scorococolot... 

—  Oui...  nîiîo!.,.  liii-mêitie!...  11  m'a  dit 
que  lu  avais  besoin  do  tes  armes  pour  une 
l'fomeiiade  de  nuit,  et  qu'il  venait  '.es  cher-      .  _ 
cher  de   ta  part.  —  Était-ce  donc  un  men- 
songe?... 

—  Non!  non!.,  repartit  Fabien,  qui  com- 
prit tout  de  suite  pourquoi  le  nègre  avait  ayi 
de  la  sorte.  —  Scorococolo  ne  l'a  point  menti... 
c'est  moi  qui  l'avais  envoyé!...  je  ne  rh'èn 
souvenais  plus!...  Adios,  Mamelila!...  ajouta- 
t-il  en  se  dirigeant  vers  la  porte,  —  adio*! 

—  Adios,  nifio!...  ne  renticras-lu  pas?... 
demanda  la  vieille  négresse  d'un  ton  inquiet. 

—  Rentrer!...  non!...  répliqua  brusque- 
ment Fabien;  —  non!  je  ne  rentrerai  pas. 

Et  il  franchit  le  seuil  de  la  porte. 

A  peine  avait-il  fait  dix  pas,  qu'il  se  retourna; 
la  vieille  femme  n'avait  pas  bougé...  11  revint 
vers  elle,  prit  entre  ses  deux  mains  sa  pauvre 
tète  crépue,  et  déposa  sur  chacune  de  ses  joues 
ridées  deux  ou  troisbaiseis  t)ien  chauds  et  bien 
vrais  qui  rendirent  la  brave  créatuic  tout 
heureuse... 

—  Adios,  Manielita  cara!  —  dit-il  ensuite 
avec  affeclion,  — adios,  ma  bonne  chère 
âme!  ..  el  ne  l'inquiète  pas  de  mon  absence, 
er.lends-lu...  ne  t'inquiète  pas! 

Et  il  disparut,  — reprenant  sa  course  folle, 
insensée,  sans  but,  à  travers  les  faubourgs  et 
les  places,  à  travers  les  mes  él  les  carre^ 
lonis  .. 
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Et  toujours  à  travcis  la  foule  ruiuta  cl 
jovcuse. 

Il  se  trouv.i  liienlàt  hors  de  la  ville.  —  Mai?, 
)à  encore,  dos  troupes  de  ménestrels  chan- 
taient sous  le  feuillage,  en  s'accompagoant  de 
l'antique  mandoline    • 

A  chaque  pas,  sur  le  Pmco,  les  folâtres  ac- 
cords de  quelque  bal,  s'claiiçant  par  bonflëes 
des  fenêtres  ouvertes,  arrivaient  jusqu'à 
lui. 

Ailleurs,  c'étaient  des  chanls  avinés,  dos 
modulations  étranges,  des  cris  do  jiie  furieux, 
les  sons  fantastiques  de  mille  instruments 
plus  fantastiques  encirel...  c'était,  en  un 
inrit,  le  ca inaval  dos  nègios  qui  se  continuait 
plus  délirant  que  jamais  dans  tous  les  caba- 
rets, dans  toutes  les  tavernes,  dans  tous  les 
bouges  de  la  banlieue. 

Et  tout  ce  bruit,  toutes  ces  folios  musiques 
semblaient  dire  à  Fabien  : — Marche!  marchol 
marche  ! 

El,  nouvel  Ahasvérus,  Fabien  marchait!... 
Et  il  avait  beau  marcher,  les  refrains  bachi- 
quos  le  poursuivaient  toujours... 
Enfin,  il  eagnala  campagne... 
l.es  chants  et  les  cnncerts  do.vinrent  moins 
disiincts;  puis  ils  n'ariivèrcnt  plus  à  son 
oroillo  qu'en  murmures  confus,  indéfinissa- 
bles... 

Puis  ils  s'éteignirent  tout  à  fait...  dans  le 
Ipinliin. 

Quand  Fabien  se  trouva  seul,  bien  seul  dans 
ta  campagne,  il  sembla  souffrir  moins... 
^'"'■La  solitude  lui  faisait  du  bien;  —  tout  au- 
tour de  lui  était  si  beau  !,..  si  calme  !..,  si  ma- 
jestueux ! 

Les  palmiers  et  les  cocotiers  aux  cimes  or- 
gueilleuses, les  maboas,  les  yaguas  se  déta- 
chaient en  vigueur  sur  l'azur  du  ciel;  —  des 
myriades  d'insectes  invisibles,  cachés  dans  les 
prairies,  dans  les  fli  urs,  dans  les  feuilles, 
reinjilissaient  l'air  d'une  harmonie  étrange, 
qà  pi  11  tait  l'âme  à  la  rêverie  et  l'isolait  peu 
à  peu  de  toute  pensée  terrestre.  —  Dans 
riurbe  des  champs,  sur  le  sable  de  la  route, 
rampaient  des  milliers  de  vers  luisants  qui 
laissaient  après  eux  une  traînée  phosphoris- 
cenle.  —  Sur  les  buissons,  dans  les  arbres, 
dans  l'air,  partout  voltigeaient  d'innombrables 
lucioles,  —  clartés  \ivanles,  —  diamants  ani- 
més, —  que  Dieu  sonihlait  avoir  éparpillés  là 
tout  exprès  pour  illuminer  de  leurs  feux  celte 
admiiatjlo  miil  des  tropiques. 

Fabien  éprouvait  un  certain  charme  à  pour- 
suivre sa  route  aventureuse  à  traversées  botes 
acconlumés  des  campiguos  havanaises  qui, 
à  chaque  instant,  ctfl  uraient  sou  pâle  vi  âge 
de  leurs  petites  ailes  de  fl  unmes. 

Bieiitôi  ilp  irvinl  auCainiio-Sanlo.  Brise  de 
fatigue,  il  n'eut  pas  la  f  ixc  d'a.ler  plus  loin 
et  il  se  laissa  tomber  sur  le  gazon,  à  quelques 
pas  seulement  du  cimetière,  dunt  il  pouvait 
aisément  di^tingucl•  les  croix  et  les  arbris  fu- 
iirbre<,  glace  au  peu  d'éîévalion  du  mur  qui 
onlour.iil  le  lieu  saint. 

Pendant  longtemps  Fabien  demeura  sur  le 
sol,  muet,  immobile,  anéanti  ;  ses  idées  se 
heiiHaieotels'eiUie-chorpiaicnt  sans  suite  dans 
son  cerveau.  —  11  cru!  que  sa  raison  allait 
l'abandonner. 

Enfin  cette  sorte  d'hallucination  se  dissipa, 
le  jeune  homme  devint  plus  calme...  Tous  les 
événements  de  cette  odieuse  journée  se  pré- 
sentèrent successivement  par  ordre  à  son 
esjiril  : 

1,'oxécnlion,  la  mort  de  son  pèrel...  son  ex- 
piiNiiin  delà  casa  d'Arcangol!...  son  mariage 
avec  Iju-ariiacion  brisé,  rompu  à  tout  ja- 
mais!... la  làihoté  do  Fabrice!...  l'ingratitude 
de  tous!...  et,  en  dciiiier  lieu,  ses  projets  du 


suicide,  que  Scorococolo  avait  su  devinei'  et 
prévenij-. 

En  enlevant  les  pistolets  du  jeune  h  mime, 
le  nègre  savait  parfaitement  que  cela  n'em- 
pêcherait pas  Fabien  de  se  tuer  si  tel  était 
vériiablement  son  dessein,  mais  Scofococoln 
pen-^ait  aussi,  avec  quelque  justesse,  quo  ne 
trouvant  pas  ses  armes  sous  sa  main,  Fabien 
n'obéirait  pas  du  moins  à  un  premier  inou- 
vemont  de  désespoir.  Il  aurait  le  temps  de 
rcflécliir,  et  peut-être  sa  raison,  reprenant  le 
dessus,  lui  conseillerait-elle  de  vivre. 

Et  tout  se  passait  en  effet  tel  que  l'instinct 
du  brave  noir  l'avait  pressenti,  car,  à  ce  mo- 
ment, Fabien  en  était  arrivé  à  se  demander 
s'il  devait  vivre. 

—  Vivre!...  vivre!...  —  se  dit-il  après  un 
moment  de  silence,  —  vivre!...  mais  demain, 
toute  la  ville  saura  qui  je  suis!...  demain,  on 
me  montrera  du  doigt  dans  les  rues,  en  ré- 
pétant :  C'est  Fabien!...  le  docteur  Fabien!... 
le  fils  du  supplicié!...  le  fils  du  bandit!... 

Et  si  jo  m'exilais,  conlinua-t-il  en  souriant 
à  cette  nouvelle  idée,  si  j'allais  cacher  loin, 
bii  n  loin  d'ici,  en  Angleterre,  en  France,  le 
poids  de  raos  misères  et  la  honte  de  mon 
nom!...  Mais  non,  —  reprit-il  presque  aussi- 
tôt,—  folie  que  tout  cela!...  Loin  d'elle,  je 
serais  plus  malheuieux  encore!...  Si  je  pou- 
vais me  venger  seulement!...  me  venger  de 
ce  Fabrice!...  Ah!  quand  ils  m'ont  chassé, 
celte  pensée  m'a  déj i  mordu  le  cœUr!...  Mais 
non!...  non!. ..lolie encore!...  folie  toujours!... 
La  vengeance  ne  m'est  pas  permise!...  Us 
sont  trop  puissants,  eux!...  et  je  suis  trop 
faible,  moi!...  je  succomberais  inévitablement 
dans  la  lutte!...  mieux  vaut  eu  finir  sans  re- 
tour!.. La  mort!.., 

La  mort!...  — répéta-t-il  d'une  voix  sourde, 

—  Quoi!...  je  laisserais  ce  Fabrice  jouir  aussi 
facilement  de  son  triomphe!...  Qui  me  dit 
que  bientôt...  dans  quelques  jours  peut-être... 
il  ne  conduira  pas  à  l'autel  la  filie  du  marijuis 
d'Arcangel!...  Oh!... 

Fabien  se  dressa  monaçaul  et  terrible.  — 
Il  tira  de  son  sein  le  médaillon  d'Eucarnacion 
et  fil  le  mouvement  de  le  briser  sur  le  sol. 

—  Mais  il  ne  le  brisa  point!...  au  contraire, 
il  le  porta  à  ses  lèvres  et  le  couvrit  de  baisers. 

—  Mais  que  doii-je  donc  faire,  mon  Bieu?... 

—  s'écria-t-il  avec  un  accent  plein  d'angois  e. 

—  Que  me  faut-il  choisir?...  l'exil...  la  ven- 
geance... ou  la  mort? 

En  ce  moment,  Fabien  se  trouvait  juste  en 
fa.e  de  la  porte  d]u  cimetière... 

Coiuiiie  il  prono«îait  le  dernier  mot  de  son 
interrogation  désespérée,  une  voix  lugubre 
qui  paraissait  sortir  de  l'une  de  ces  tombes 
blanches,  que  venait  encore  pâlir  la  clarté  de 
la  lune,  répjudit  aussitôt; 

—  La  mort!.., 

Fabien  tressaillit. —  L'endroit  où  il  se  trou- 
vait était  d'un  aspect  tellement  lugubre,  tout 
ce  qui  lui  arrivait  depuis  le  mitiii  l'ubi-orbail 
si  complètement,  qu'il  ne  douta  pas  uiu  se- 
conde que  les  morts  eux-mêmes  ne  soide\as- 
sent  la  pierre  de  leurs  sépulcres  pour  lui  ré- 
pondre. 

—  La  mort!  dites-vous?  la  mort!  reprit-il 
avec  éclat;  oui,  la  mort  1  c'est  le  repos,  n'est- 
ce  pas?  —  c'est  l'oulili!...  c'est  le  bonheur! 

Et  la  voix  répondit  encore  ; 

—  C'est  le  bonheur! 

—  Il  sutfil!  poursuivit  Fabien.  —  Vous  ne 
pouvez  mentir,  ô  vous  qui  reposez  sous 
l'herbe,  à  1  abri  de  toutes  les  vaines  passions 
de  ce  monde!..,  Merci  de  vos  conseils,  et  à 
bientôt! 

Et  la  voix' du  cimetière  répéta  : 

—  A  bientôt!... 


Fabien  s'élança  du  côté  de  la  mer,  il  n'hé- 
silai    plus  maintenant... 

Bien  convaincu  que  les  morts  eux-mêmes 
le  lui  ordonnaient,  il  allait  mourir. 

Oui...  il  allait  mourir...  La  tombe  l'appe- 
lait!... il  en  était  sûr!... 

Et  ce  que  son  esprit  troublé  avait  pris  pour 
l'assentiiuent  solennel  des  trépassés,  n'était 
cependant  que  l'écho  du  Campo-Santo  répé- 
tant les  propres  paroles  du  malheureux! 

Fabien  avait  gravi  l'une  des  hautes  falaises 
qui  bordent  le  golfe  du  Mexique  ;  la  noire 
chevelure  du  jeune  honime  voltigeait  au  souf- 
fle do  la  brise  ;  il  considérait  une  dernière  fois 
celte  mer  si  belle,  dont  les  flots  éclairés  par 
la  lune  seinblaiont  de  l'argent  en  fusion.  Un 
long  soupir  s'exhala  do  sa  poitrine...  puis, es- 
suyant une  larme,  il  fredonna  ce  vieux  re- 
frain créole,  —  triste  et  dernier  adieu  d'une 
âme  désolée  : 

CeUe  morl-là,  c'est  la  mort  préférée. 
Rien  ii'est  si  doux,  crois-moi,  que  de  dormir, 
Le  corps  bercé  par  la  vague  azurée. 
Que  moUement  caresse  le  zépliyr  ! 

Et  Fabien  se  précipitait  dans  l'espace,  -^ 
dans  le  néant...  dans  le  repos! 

iMais  au  même  instant,  il  poussa  un  cri  de 
stupeur  et  de  rage  tout  à  la  fois. 

Deux  bras  de  fer  avaient  étreint  le  jeune 
homme,  et  il  se  sentait  ramener,  malgré  lui, 
vers  la  terre...  vers  la  vie... 

Vers  la  douleur  !... 

LËOS   BEAUVALLET. 

{La  suit-;  au  prochain  numêra.) 
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TROISIEME  P.'UITIE. 


'  le=-  bohémiens  se  suivent  et  i 
(  SuiU.  ) 


^  ressemblent  pas. 


Gorju  resta  impassible,  malgré  ces  preuves 
huniiliaiites  do  mépris. 

H  regardait  avec  une  sorte  d'admiration 
cynique  le  visage  enflammé  de  Christine,  et 
mur.-nurait  : 

—  Qu'elle  est  belle  et  que  je  l'aime  ainsi, 
ardente  et  passionnée  dans  sa  colère!  Qu'il 
sera  plaisant  de  souitler  sur  ce  lonnerie  et 
de  le  faire  ramper  sous  mes  pieds  comme  une 
flamme  obéissante  et  légèie! 

—  Tu  me  hais  donc  bien,  rebelle  fille?  de- 
manda-t-il  soudainement. 

—  Vous  haïr!  reprit-elle.  Non,  j'ai  pitié  de 
vous  comme  d'un  insensé  plus  ave  gle  à  li 
loi  do  Dieu  que  les  botes  féroces  ei  iiiintel- 
ligiilos  qui  cherchent  leur  pàliu-e  au  hasard 
dans  les  bois  ou  les  déserts. 

—  Vous  vous  trompez,  Christine,  dit  Gorju 
avec  une  feinte  douceur.  J'ai  toujours  suivi  la 
loi  de  Dieu! 

—  Blasphémateur  I  s'écria-t-elle ,  verse  le 
sang  des  hommes,  mais  n'outrage  pas  le  ciel. 

—  Le  ciel!  répéta  l'abbé  des  f^auvres  avec 
un  souiire  sardonique;  mes  paroles  n'ont  pas 
d'écho  si  haut;  mais  regardez  autour  do 
vous,  Christine,  et  'ous  comprendrez  que  j'ai 
dit  la  vérité.  Di^^u  n'a-lil  pas  voulu  qu'à  côté 
de  la  planlf  s<lulaire  on  ^il  éclore  des  fleurs 
vénéneii-ses?  Dieu  n'est-il  pas  l'esprit  du  ni.iji 
et  le  gi'iKC  de  la  deslnietion,  puisipi  il  laU 
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ce  monde  le  tliL'ùIre  dune  lultc  oiïroyable  et 
pcipéluello  entre  tous  les  éléments  et  toutes 
les  forces  aveugles  de  la  nalure?  N'est-ce  pas 
lui  qui  allume  les  terribles  éruptions  des  vol- 
cans qui  engloutissent  des  villes  entières ,  et 
fépare-l-il,  dansses  arrêts,  les  cités  innocentes 
el  pieuses  des  Sodome  et  des  Gomorrhe  mau- 
dites? .N"a-l-il  pas  peuplé  les  airs  d'oiseaux  de 
proie,  les  abimes  de  l'Océan  de  poissons  de 
proie,  les  glaciers  et  les  déserts  de  sable  d'a- 
nimaux de  proie,  les  ruines  même  d'insectes 
de  proie?  Comment  les  hommes  de  proie  se- 
raient-ils plus  criminels  que  l'ours ,  le  tigre 
ouïe  lion,  en  obéissant  à  leur  destinée?  Dieu 
a  engendré  les  êtres  animés  pour  se  servir  ré- 
ciproquement de  pâture  les  uns  aux  autres. 
Il  a  proportionné  leur  force ,  leurs  armes,  leur 
défense  à  leur  appétit!  Il  les  a  créés  pour  la 
lutte  ;  il  leur  a  dit:  Tu  ne  vi\Tas  que  par  la 
guerre.  La  force  sera  la  justice.  Malheur  aux 
vaincus  !  Jamais  il  n'a  frappé  de  sa  foudre  le 
conquérant  qui,  pour  graver  son  nom  dans  la 
mémiiiro  des  hommes,  exterminait  des  peuples, 
incendiait  des  capitales,  et  changeait  de  fer- 
tiles empires  en  stoppes  arides.  Toujours  la 
mouche  s'est  prise  dans  la  toile  de  l'araignée. 
Christine  écoutait  avec  terreur  ces  ana- 
tlièmes  contre  la  divinité  qu'elle  adorait 
comme  l'émanation  du  beau  et  du  bien.  Jamais 
sa  pensée  n'avait  été  si  violemment  détournée 
de  sa  voie  pieuse  et  tendre.  Ces  moqueries 
effrontées  lui  faisaient  horreur,  et  pourtant 
elles  ébranlaient  sa  raison. 

—  Blasphémateur  I  s'écria-t-elle,  tais-toi  ! 

—  Je  veux  éclairer  votre  esprit  obscurci  par 
les  divagations  des  moines,  reprit  Gorju  avec 
l'accent  impérieux  de  l'homme  habitué  au 
commandement.  Si  Dieu  n'était  pas  un  esprit 
malfaisant,  il  ne  permettrait  pas  au  mal  de 
triompher  sur  la  terre  et  d'être  l'essence  même 
de  la  création.  Pourquoi  le  faible  seiait-il  im- 
pitoyablement opprimé  par  le  fort,  et  le  pauvre 
par  le  riche,  ce  qui  est  la  source  de  la  servi- 
lité et  de  la  ruse,  de  l'hypocrisie  et  du  men- 
songe ?  Pourquoi ,  non  content  de  torturer 
l'homme  en  allumant  dans  son  sein  tous  les 
tisons  des  passions,  depuis  la  pâle  envie  jus- 
qu'à l'oigueil  implacable  et  féroce ,  en  défi- 
gurant son  corps  par  la  laideur  originelle , 
par  le  vice  ou  par  les  infirmités,  en  rendant 
son  cœurdupe  de  sa  confiance,  de  son  amour, 
de  sa  vertu,  pourquoi  a-t-il  encore  amassé 
sur  lui  les  misères  de  la  famine ,  de  l'inon- 
dation, de  la  tempête?  Pourquoi,  dans  la 
crainte  que  l'homme  échappât  à  tant  de 
manx,  a-t-il  inventé  les  supplices,  ces  agonies 
savamment  graduées  ?  Et  comme  il  a  pensé 
que  les  bras  des  bourreaux  pourraient  se  lasser 
de  ces  tâches  sanglantes,  il  a  inventé  les  ma- 
ladies qui  frappent  indifféremment  l'enfant 
dans  son  berceau  et  le  juge  à  son  tribunal,  le 
père  à  la  charrue  qui  nourrit  une  famille,  l'oisif 
xohiplueux  dans  son  bain,  et  le  prêtre  à  l'au- 
tel où  il  prie  ce  Dieu  clément.  Et  la  maladie 
ne  lui  a  pas  suffi  :  elle  frappait  pas  à  pas, 
lentement ,  comme  un  assassin  vulgaire  mal 
payé  el  méprisé  qui  étrangle  sa  victime  à 
l'écart;  alors,  comme  ces  glorieux  conqué- 
rants, adorés  des  hommes  parce  qu'ils  les 
écrasent  sous  le  pas  de  leur  cheval,  et  que 
derrière  eux  les  llouves  charrient  dos  batail- 
lons de  cadavres,  —  alors  ce  Dieu  de  colère, 
qui  n'a  jamais  connu  la  justice  et  la  miséri- 
corde ,  a  soufflé  sur  les  nations  l'épidémie  et 
la  peste  '.  l'herbe  a  pu  croître  dans  les  rues 
de  ces  Babylones  induslricu'^es  et  remuantes 
comme  des  ruches  d'abeilles,  dont  il  ne  restait 
que  des  murs,  des  statues  et  des  temples. 

—  C'est  la  voix  du  démon  que  j'entends  ! 
inlcrrompit  la  jeune  lille  en  regardant  avec 


stupeur  l'étrange  faiseur  de  sermon  qui  osait 
s'attaquer  à  Dieu  ;  cette  éloquence  emportée 
etbrutale  dont  les  éclairs  jetaient  des  doutes 
dans  sa  conscience  troublée,  la  remuait  invo- 
lontairement, et  elle  cherchait  en  vain  un 
appui  autour  d'elle  pour  résister  à  cet  entraî- 
nement. 

—  Embrasse  la  croLx  de  ton  rosaire , 
Christine,  lui  dit  tout  bas  sa  mère. 

La  jeune  fille  n'eut  pas  plutôt  serré  son 
chapelet  dans  ses  mains  et  pressé  la  sainte 
image  sur  ses  lèvres  qu'elle  éprouva  un  sou- 
lagement merveilleux. 

—  Christine,  prouvez-moi  donc  que  je  me 
trompe  ?  poursuivit  Gorju.  Est-il  juste  que  ce 
Dieu  permette  aux  hommes  de  s'exterminer 
sous  prétexte  de  lui  témoigner  leur  foi  d'une 
façon  qui  lui  soit  plus  agréable?  Est-il  juste 
qu'il  y  ait  sur  terre  des  tribus  proscrites 
comme  les  bohémiens,  des  nations  dévouées 
à  l'oppression  et  au  mépris  comme  les  juifs , 
des  serfs  attachés  à  la  glèbe,  des  esclaves 
vendus  comme  une  marchandise  ou  un  bé- 
tail au  plus  offrant  ?  Et  si  Dieu  veille  sur  les 
créatures  qui  lui  sont  fidèles  en  vivant  dans 
la  pratique  de  la  charité  et  de  l'amour  du 
prochain,  pourquoi  donc  êtcs-vous  tombée  au 
pouvoir  de  l'abbé  des  pauvres,  qui  n'a  pitié, 
lui,  nides  pleurs  ni  des  supplications  de  l'inno- 
cent? Reniez  ce  Dieu  lâche,  débile  et  inerte, 
croyez -moi,  Christine,  —  et  prenez  part  avec 
moi  aux  récompenses  dont  nous  comble  le 
Dieu  vengeur  que  nous  servons  de  notre 
mieux. 

—  Arrière ,  tentateur  de  grand  chemin  ! 
s'écria  Christine  avec  l'accent  de  la  plus  vive 
indignation.  Crois-tu  donc  m'éblouir  par  tes 
mensonges?  Oui,  le  mal  existe  sur  la  terre  ; 
oui,  souvent  il  semble  triompher  même  sous 
la  couronne  des  rois  et  sous  la  toque  des  j  uges  ; 
oui,  la  guerre,  ce  souffle  infernal,  soulève  sans 
cesse  le  monde  et  en  fait  un  champ  de  ba- 
taille où  le  sang  des  faibles  engraisse  les 
forts ,  —  mais  ne  sais-tu  pas  que  ce  monde 
n'est  qu'un  exil  ou  un  passage ,  et  cette  vie 
une  épreuve  ? 

—  Maxime  commode  pour  les  riches  et  les 
puissants,  observa  Gorju.  Pauvres ,  grelottez 
sous  vos  guenilles  effrangées  par  le  vent 
d'hiver;  pauvres,  aiguisez  vos  dents  sur  les 
os  dédaignés  par  les  chiens ,  mais  ne  mur- 
murez pas  et  ne  volez  pas  I  Priez  Dieu  pour 
les  riches  qui  boivent  les  vins  vieux  dans  des 
coupes  d'or ,  qui  chassent  le  gibier  dans  leurs 
forêts  et  dans  les  blés  du  paysan,  qui  dorment 
sous  des  baldaquins  de  damas  et  qui  font  l'au- 
mône à  vos  plus  jolies  filles. 

Les  pauvres  applaudirent  leur  abbé  en 
riant  ;  mais  la  jeune  fille,  serrant  toujours 
dans  sa  main  la  petite  croix  qui  semblait  lui 
communiquer  une  force  extraordinaire,  l'in- 
terrompit. 

—  Tes  blasphèmes  ne  pourront  souiller 
l'éternelle  vérité  ,  seigneur  de  contrebande  ; 
tes  railleries  n'obscurciront  pas  la  lumière 
qui  brille  aux  yeux  de  tous  les  vrais  chrétiens  ! 
Le  mal  est  de  source  divine,  puisque  Dieu  lui 
a  permis  de  s'insinuer  en  nous  comme  le  ver 
au  cœui'  du  fruit  I  mais  il  nous  a  donné  en 
même  temps  une  âme  libre  pour  résister  au 
niai  sur  cette  terre,  une  âme  immortelle  pour 
recevoir  le  châtiment  de  son  péché  dans  l'a- 
bîme ou  la  palme  de  sa  victoire  dans  le  ciel. 

—  Ce  sont  là  des  contes  à  dormir  debout , 
ma  jolie  prêcheuse,  reprit  Gorju;  Dieu  est-il 
descendu  à  ton  chevet  pour  te  prédire  celte 
vie  future  et  t"a-t-il  donné  des  arrhes? 

—  Oui,  misérable,  s'écria  Christine  em- 
portée par  une  sainte  indignation,  il  a  donné 
à  tous  les  hommes  un  gage  précieux  de  son 


amour  et  une  merveilleuse  caution  de  ses  pro- 
messes. 

^  —  Et  quel  est  ce  gage?  demanda  en  ricanant 
l'abbé  des  pauvres. 

—  Son  fils,  répondit  la  jeune  fille  avec  une 
touchante  exaltation. 

Gorju  resta  silencieux,  car  beaucoup  de  ces 
bandits  qui  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de 
blasphémer  Dieu ,  n'en  étaient  pas  moins 
dévots  au  Christ  et  à  la  Madone. 

La  jeune  fille  continua  d'une  voix  douce  et 
calme  : 

—  Jésus  ne  s'est-il  pas  soumis  aux  misères 
et  aux  angoisses  de  l'homme?  n'at-il  pas  dé- 
pouillé sa  divinité  pour  souffrir  dans  son  corps, 
dans  son  esprit  et  dans  son  âme  ?  n'a-t-il  pas 
accepté  toutes  les  humiliations,  toutes  les  igno- 
minies, tous  les  faux  jugemenLs!  l'ignorance, 
l'injustice  et  l'envie  l'ont-elles  épargné?  a-t-il 
repoussé  l'éponge  imprégnée  de  vinaigre  et 
de  fiel  ?  Et  cependant  nul  ne  l'a  entendu  mau- 
dire César  et  les  pharisiens.  Le  martyre  ter- 
restre et  la  résignation  sont  des  mérites  dont 
la  récompense  n'est  pas  de  ce  monde  ;  tu  vois 
bien,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Gorju , 
que  tu  n'obtiendras  aucun  empire  sur  moi  et 
que  l'obstination  d'une  pau\Te  fille  saura  las- 
ser tes  ruses  hypocrites  comme  ta  cruauté. 

—  Peut-être  !  répliqua  l'abbé  des  pauvres 
en  souriant  ;  je  t'aime  ainsi ,  belle  Christine  , 
déclamant  ton  sermon  avec  l'éloquence  d'un 
docteur.  Vraiment  ce  serait  nuire  aux  âmes 
vaillantes  dans  leur  foi  que  de  te  garder  avec 
nous  et  de  les  priver  d'une  si  féconde  mois- 
son de  bonnes  paroles.  D'ailleurs,  tu  n'aurais 
qu'à  convertir  nos  chers  et  aimés  vassaux,  et 
à  leur  persuader  que  leur  misère  est  une 
grâce  de  Dieu  !  Tout  bien  considéré,  ma  noble 
fiancée,  vous  êtes  libre. 

A  cette  conclusion  inattendue ,  Christine 
tressaillit;  une  rumeur  de  surprise  et  de  co- 
lère agita  les  groupes  des  pauvres. 

Gorju  promena  un  regard  impérieux  sur  la 
foule  et  cria  :  Silence!  avec  l'autorité  d'un 
huissier  au  tribunal. 

—  Vous  êtes  hbre,  reprit-il  froidement,  de 
sortir  de  l'abbaye  et  de  poursuivre  votre 
voyage  ou  même  d'aller  nous  dénoncer,  si  tel 
est  votre  bon  plaisir.  Après  tout,  les  Barighels 
ont  de  trop  gros  ventres  et  les  archers  de 
damejustice  sont  trop  poussifs  pourque  nous  ne 
soyons  pas  dénichés  quand  ils  jetteront  le 
filet  sur  notre  refuge. 

—  Libre  !  répéta  Christine  toute  tremblante 
d'émotion  quoiqu'elle  gardât  au  fond  du  cœur 
une  vague  incrédulité,  libre! 

Elle  ressentait  cette  sorte  d'étonnementqui 
trouble  l'oiseau  dont  la  cage  s'est  ouverte  et 
qui  n'ose  essayer  ses  ailes  ;  elle  était  prête 
pour  la  lutte  et  pour  le  supplice ,  mais  non 
pas  pour  la  liberté. 

Elle  regardait  avec  anxiété  le  visage  sardo- 
nique  de  Gorju. 

—  Quoi!  dit-elle  encore,  vous  me  délivrez 
vous-même  !  vous  lâchez  votre  proie,  vous 
avez  honte  de  vos  violences  !  vous  n'êtes  donc 
pas  si  méchant  que  je  le  croyais  !  mon  mé- 
pris ne  vous  pas  irrité  !  Vous  faites  grâce  à 
l'humble  fille  qui  vous  a  bravé,  lorsque  d'un 
mut,  d'un  signe,  d'un  regard  vous  pouvez  vous 
venger  de  sa  hardiesse  cl  de  ses  dédains!  Ah! 
s'il  est  bien  vrai  que  vous  me  rendiez  la  li- 
berté ,  si  cette  clémence  ne  cache  pas  un 
piège,  je  vous  ai  mal  jugé,  monsieur. 

L'abbé  des  pamTCS  sourit  bénignoment. 

—  .Ma  pauvre  enfant,  je  n'aime  pas  à  con- 
traindre les  cœurs,  répondit-il  avec  une  dou- 
ceur sournoise  ;  le  beau  mérite  de  baiser  une 
main  qui  tremble  sous  vos  lèvres,  ou  qui  vous 
repousse,  d'emporter  dans  ses  bras  une  belle 
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qui  se  débat,  dont  les  -yeux  vous  insultent , 
dont  la  bouche  vous  menace  !  Ce  sont  là  des 
victoires  dignes  d'un  soldat  ivre  au  sac  d'une 
ville  !  Autant  vaut  se  glorifier  d'avoir  tué  un 
ennemi  désarmé  ou  un  moribond  !  Vous  êtes 
libre,  Christine.  Faites  place,  mes  enfants! 

La  jeune  fille, stupéfaite,  lit  quelques  pas  en 
avant.  Miji  recula  devant  elle,  et  les  groupes 
s'ouvrirent. 

—  Combien  il  est  plus  doux ,  reprit  Gorju 
toujours  souriant,  de  voir  celle  qu'on  aime 
consentir  à  vous  tendre  loyalement  la  main  , 
à  se  rapprocher  devons,  à  implorer  de  votre 
générosité  quelque  grâce  des  yeux  ou  des 
lèvres,  à  ne  pas  craindre  de  s'humilier  devant 
l'homme  qui  peut  décider  de  la  vie  ou  de  la 
mort  de  tous  les  êtres  auxquels  rattachent  les 
liens  du  sang  et  du  cœur  I 

Christine,  surprise  par  ces  paroles  obscures 
et  équivoques,  s'arrêta  soudainement  comme 
saisie  d'une  défaillance. 

Elle  tourna  la  tête  et  ne  vit  point  sa 
mère. 

La  vieille  dame  avait  voulu  la  suivre  ;  mais, 
sur  un  signe  de  Gorju,  Miji  s'était  empressée 
de  la  repousser. 

—  Viens  donc,  ma  mère!  s'écria  la  jeune 
OUe  troublée. 

—  Oui,  voilà  le  triomphe  que  j'envie,  ajouta 
l'abbé  des  pauvres.  Je  serais  heureux  d'en- 
tendre des  prières  et  des  supplications  sortir 
d'une  bouche  charmante  qui  n'a  su  trouver 
pour  moi  que  des  menaces  ou  des  injures.  Je 
serais  heureux  de  voir  l'audacieuse  enfant  qui 
m'a  traité  comme  un  laquais,  et  qui  eût  voulu 
faire  crouler  le  ciel  sur  moi ,  se  traîner  en 
suppliante  à  mes  genoux  et  me  demander 
comme  un  bienfait  ce  qu'elle  a  repoussé 
comme  un  outrage;  mais  pourquoi  donc  no 
parlez-vous  pas,  Christine?  Faut-il  vous  ré- 
péter que  vous  êtes  libre ,  que  personne  ne 
IVra  obstacle  à  votre  fuite,  et  n'avez-vous  plus 


hâte  de  sortir  de  ce  repaire  immonde?  Place, 
mes  enfants,  place! 

—  J'attends  ma  mère!  répliqua  Christine 
épouvantée  de  voir  la  bohémienne  retenir  la 
vieille  dame  qui  tentait  vainement  d'avancer 

—  Votre  mèrel  dit  Gorju  en  feignant  la 
plus  profonde  surprise;  mais  il  n'a  pas  éli 
question  de  votre  mère,  la  belle!  Je  la  garde 
comme  otage  de  votre  discrétion!  n'abusez 
pas  de  ma  faiblesse. 

—  Avez-voiis  donc  cru  que  j'abandonnerais 
ainsi  celle  pour  qui  je  donnerais  cent  fois  ma 
vie!  répliqua  la  jeune  fille  d'une  voix  altérée, 
tandis  que  des  larmes  ruisselaient  sur  ses 
joues  ;  mais  je  n'ai  jamais  quitté  ma  mère  , 
mais  j'aime  mieux  une  prison  avec  elle  que 
la  liberté,  si  cette  liberté  doit  me  coiîter  cette 
séparation  impossible  ! 

—  Une  m'est  pas  permis  d'être  prodigue  de 
grâces  à  ce  point ,  dit  froidement  l'abbé  des 
pauvres.  Les  portes  de  l'abbaye  vous  sont  ou- 
vertes, Christine.  Le  miracle  est  assez  rare 
pour  que  vous  en  profitiez  sans  plus  d'hésita- 
tion. 

—  Je  ne  quitterai  pas  ma  mère  !  reprit-elle 
en  écartant  Miji  d'un  geste  rapide  et  en  sai- 
sissant la  main  de  la  vieille  dame. 

—  Vous  faites  bon  marché  de  votre  liberté 
et  de  votre  honneur,  madame  ,  dit  ironique- 
ment Gorju.  Il  faut  avouer  que  les  femmes 
sont  plus  mobiles  et  plus  capricieuses  que  les 
vagues  de  la  mer.  Tout  à  l'heure  j'étais  un 
monstre  parceque  je  vous  retenais  prisonnière, 
maintenant  je  me  montre  bonhomme  au  pos- 
sible; j'abaisse  la  grille  de  la  cage,  et  le  gen- 
til oiseau  ne  veut  plus  s'envoler.  Faites  donc 
à  votre  guise ,  mais  vous  ne  pouvez  rester  à 
l'abbaye,  sachez-le  bien  ,  qu'aux  conditions 
rejelécs  par  vous  avec  tant  de  dédain. 

La  pauvre  Christine  se  sentit  vaincue;  la 
torture  morale,  ingénieusement  appliquée  par 
l'abbé  des  pauvres,  était  au-dessus  des  forces 


d'une  jeune  fille  aimante   et  sans  expérience 
de  la  vie. 

—  Sauve-toi,  sauve-loi  !  dit  sa  mère  d'une 
voix  souille  et  brisée. 

—  Partez  ,  mademoiselle,  partez!  disait  le 
regard  du  Bourguignon  qui  essayait  vaine- 
ment de  rompre  ses  liens. 

—  Quant  à  vos  amis,  poursuivit  tranquille- 
ment l'abbé  des  pauvres,  ils  vont  s'enrôler 
dans  noire  bande  de  bonne  grâce,  ou  ils  seront 
immédiatement  pendus,  à  commencer  par  ce 
gaillard  auquel  je  portais  quelque  intérêt  par 
reconnaissance  des  services  qu'il  a  eu  la  chance 
de  vous  rendre. 

—  Pendu  !  s'écria  Christine  atterrée  ,  en 
fixant  un  regard  troublé  sur  François  Perrier. 

Oh  !  il  ne  souffrira  pas  beaucoup,  madame, 
reprit  Gorju,  nous  avons  des  corbeaux  de  po- 
tence qui  n'ont  pas  leurs  pareils  pour  tresser 
un  nœud  coulant  et  lancer  le  patient  en  un 
tour  de  main  dans  l'éternité.  Votre  compa- 
gnon n'aura  pas  le  temps  d'éternuer  qu'il  aura 
déjà  comparu  devant  Itleu  le  père. 

Christine  tomba  agenouillée  : 

—  Oh!  j'ai  péché  par  orgueil.  Seigneur 
mon  Dieu,  vous  m'avez  punie  ;  j'ai  cru  être 
assez  forte  pour  défier  les  bourreaux,  et  vous 
m'avez  rendue  plus  faible  et  plus  peureuse 
qu'un  enfant!  Je  n'ai  pensé  qu'à  mes  souf- 
frances, et  vous  me  punissez  en  me  faisant 
souffrir  dans  l'agonie  de  ceux  qui  m'ont  ai- 
mée et  servie  !  Seigneur  mon  Dieu,  pardon- 
nez-moi ! 

Puis,  regardant  l'abbé  des  pauvres  3l\cc  des 
yeux  pleins  de  larmes  ; 

—  Est-ce  bien  vrai,  coque  vous  me  dites  là? 
n'est-ce  pas  une  vaine  men-iee  pour  m'éprou- 
ver?  Oserez-vous  bien,  si  je  pars,  garder  dans 
cette  sacrilège  abl>iiye  ma  mère  qui  ne  pourra 
vivre  privée  ôc  son  enfant  ?  ne  savez-vous  pas 
que  ce  serait  la  tuer  par  le  plus  cruel  des  sup- 
plices? Oserez-vous  bien  condamner  à  une 
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iHDii  iiifàiiie  ic  juunc  liomtno  dont  tout  le 
crime  est  d'avoir  clo  bon,  gonéreiix ,  cliari 
taille  envers  leiix  que  vuus  voliez  et  que  vous 
lr(iiiii>iez!  Oli  '  ma  lèle  sVgire!  ayez  jiilié  de 
niiii  !  ne  prolonge,  pas  cette  torliiie. 

—  Miji  ,  apprête  la  coidi',  «lit  froidomenl 
Goiju:  prépare  Ion  àine  ,  inlrcpide  Franç.iis. 

—  Oh  '.  V0U8  ne  eiMninelircz  pas  ce  crime 
inutile  et  lâche  ,  s'éiri;i  Christine  en  se  liai- 
nai.t  aux  pieds  de  GnrJM.  Voyez  !  je  vous  sup- 
plie de  f.iire  grâce!  je  m'humilie  devant  vous! 
n.  si  le  pu<  là  ce  que  vous  décriez,  ce  que 
mh:.-  ilcniandiei,  ce  que  vous  exigiez  de  niui? 

—  Vous  savez  que  je  ne  puis  .ucorder  celte 
glace  qu'à  ma  fianci'e,  lorsqu'elle  aura  prêté 
le  serment  de  ne  pas  Ir.ihir  les  secrets  de  l'ob' 
baye?  dit  Goiju  avec  une  sorte  de  digiiilJ. 

—  Je  le  sais!  répondit  Christine  dunl  le 
(nip<  frissonnait  et  qui  n'osait  lever  les  yeux 
sur  le  Bourguignon  bAillonhé  et  garrotlé.  Je 
jure  de  ne  jamais  vous  dénoncer!  je  jure  de 
n'iippartenir  jamais  à  un  autre  honiioii! 

CMM&MiUL  GOAZALi:S. 


,  I.it  suite  au  prochaii 


LES  PÉCHÉS  MIGNONS 


A.  I»E  4iO!«UHECOrKT. 


PRF.sniiRF,  l'ARTlK. 


LE    RtClT. 

ISuiie-l 

Devenant,  chaîne  année,  plu  infirnie,  mon 
père  devenait  aussi  sérieux  cl  peu -il'.  Il  lui  ar- 
li^ait  souvent  de  prendre  ma  lèle  dans  ses 
mains  et  de  me  regarder  û.vement,  jusqu'à  me 
communiquer  le  germe  de  cette  nuiette  tris- 
tesse à  la(|uelle  il  était  en  proie.  .Mors,  n'osant 
pas  le  questionner,  je  ni'abimais  dans  des  rê- 
veries sans  un,  cherchant  une  cause  aux  dis- 
tractions qui  l'absorbaient. 

Au  commencement  de  l'année  1813,  un  ban- 
quier de  Beilin,  chez  qui  mon  père  avait  pkcé 
une  forte  partie  de  si  petite  fortune,  fit  faii- 
liie  et  nous  enleva  ce  (pii  lourniîsait  à  noire 
pa.ivre  luxe.  Mon  pèie  fut  frappé  par  ce  mal- 
iieur  comme  par  la  foiidre;  il  loinba  mala<le, 
et  ne  dut  qu'aux  soins  les  plus  tendres  son 
ri  lablissemenl  Mais  il  .se  r^-leva  de  celle  ma- 
ladie vieilli  de  dix  ans;  ses  laeultés  inlellee- 
luclles  baissèrent  tout  à  coup,  ses  forces  le 
tndiiienl,  et  je  ne  l'ai  vu  sjurire,  depuis  lors, 
que  quand  il  caressait  ma  tète  sur  ses  genoux 
lrend)!ants;  encore  ce  sourire  n'élail-il  que 
[a.-sagcr  cl  s'éteignait-il  bienlôt  dans  une 
an.éru  contraction  des  lèvres.  Tout  son  corps 
é()rouvait,  dans  ce  moment,  un  ticssaillernent 
fébrile,  et  ses  mains  couvraitul  comme  mai- 
gre lui  mou  visage. 

Lorsqu'on  aime,  on  s'idenikîeavec  l'être  qui 
occnp.'  à  loule  heure  la  pensée.  L'esprit  de- 
vient iuMriiif,etles  secrets  de  noire  ann  nous 
apparlieimen'  bii  nlôt,  si  cachés  qu'ds  soient. 
Je  devinai  doue  que  mon  père,  injiiietde  mes 
seiic_ans  el  de  sa  vieillesse  ,  voyait  avec  ter- 
reur nuucber  ces  Jeux  âges,  l'un  vers  l'épo- 
que nuliilc,4^utre  \i  rs  la  lumbe.  Nous  étions 
pauvres,  et  poOrs^tisfaire  l'.imbiiion  du  baron 
de  I\a\cnblein,  il  aiHu^fdlu  qu'iui  jeune  sei- 
gniur  vuit  lui  demaiîdev^m  main.  Fortune 
et  naissance,  il  fallait  ti>ut  celsi.au  dernier  re- 
jeton d'une  race  glurieuseineh\,^ciiée  dans 
l'histoire...  Fatales  présomptions,  fiAlas! 


Comme  je  n'avais  eu,  jusqu'abirs,  aucune 
préréienie  ptiur  les  gentilshommes  que  j'auii- 
reneonliéi  daiu  le  monde;  comme  nul  d'en- 
tre eux  ne  t'était  oeciipé  de  moi  de  nianière 
à  me  troubler,  je  m'étudiais  à  redoubler  d'in- 
soucinnee  et  de  lé;;èrelé  pour  mieux  tromper 
mon  père;  el,  pendawl  que  chaque  jour  ame- 
nait sur  mnn  front  l'éclat  de  la  puberté,  je 
trawiilUii!  '•  redevenir  oitfuid,  substituant  nuv 
vaguoi  éainiioi)«  du  cœur  des  lutiiieries  di- 
gnes de  nu  poupée. 

Mon  père  ne  se  trompa  pas  à  ce  manège,  et 
sa  tristesse  n'en  devint  que  plus  profonde  el 
plus  tenace. 

Ne  pouvant  nous  soutenir  à  Uerliii  nvuc  les 
délii'is  de  nolie  roituiie,  nous  résolûmes  d'un 
eomnuni  accord  de  rentrer  en  France  et  de 
retourner  dans  le  petit  \ili;ige  d'Heilishelin, 
où,  avani  rêiniî;i"ilioii,  ma  lamilic  malernelle 
(lossédait  de  grands  biens. 

Avanl  do  nous  mettre  en  voyage,  mon  père 
îlie  demiinda  si  je  repretlais  ce  monde  où  j'a- 
vais brillé  et  ce»  fêles  dont  j'avais  été,  selon 
lui,  l'un  desornomenis.  Le  noble  vieillard  dut 
bi.  n  voir  que  ma  répuiiHi  éluit  fraiichc,  lors- 
ipie  je  lui  dis,  en  le  pressant  sur  mon  co^ur, 
que  la  prnsée  de  rentrer  dans  notre  beau  [mys 
et  d'y  relroiivei  la  tombe  du  ma  mère  inu  l'ai- 
sail  tout  oublier  avec  détlain. 

Nous  revînmes  h  llerlislieim.  Nos  premier» 
pas  dan.s  ce  village  que  j'av«ib  quille  à  l'âge 
de  huit  an»,  amassèrent  dans  mon  cœur  des 
énKitions  à  la  fois  douces  et  mélancoliques; 
mon  père  était  i^tpuyé  à  mon  bras  et  iiiiir- 
chail  péniblement,  l.c  souvenir  de  son  an- 
cienne opulence  et  celui  de  ma  mère  se  dis- 
putaient sa  faible  tête,  et  lorsqu'il  re\il  le 
château  de  Ravenslein  passé  à  vil  prix  dms 
des  mains  étrangères,  je  crus  qu'il  allait 
mourir. 

—  Tout  n'est  que  vanité,  ma  fide,  dit  le 
cliauoine,  qui  jusque-là  avait  écouté  en  si- 
lence; je  vous  olïre  le  pendant  du  château  de 
Rivenstcin,  dans  la  terre  de  \ ai-son.s-Ville 
qui  m'a  été  ravie  à  grands  coups  d'assiu'nats. 
Continuez. 

—  Nous  étions  à  Herlisheim  depuis  deux 
mois  à  peine,  lorsque  mon  père  reçut  la  vi- 
site d'un  jeuiie  élégant  que  nous  avions  vu 
souvent  à  Berlin,  qui  m'avait  Pail  dansera 
pliiiicurs  bals,  et  dont  le  père  avait  émigré 
dès  les  premiers  jours  de  la  rcvoluliin;  vous 
devinez  de  qui  je  veux  parler? 

—  Du  vieomle  de  Fontac. 

—  Oui.  Nos  pères  s'étaient  un  ij„,;  >.......:, 

à  l'armée  des  piinces',  el  le  jeune  vicomte, 
qui  était  alors  oiphelin,  avait  timjours  élé 
i'Cçii  par  nous  avec  une  cordi.de  alVeclion. 
Colle  visite  causa  un  vif  plaisir  au  vieilhird, 
qui  s'était  vu  abandonné  de  ses  ii.eiUcMirs 
amis,  en  même  Umps  que  la  fortune  et  la  vie 
se  retiraient  de  lui.  Le  vicomte  acbelfi.  «ne 
terre  près'  d'iliilisheini  et  nous  demanda  la 
permis-'ion  d''  nous  visiter  souvent  et  eu  Voi- 
sin. Cette  permission  lui  fut  accordée  sans  ar- 
rière-pen.-ée  aucune. 

Je  veux  vous  épargner  un  récit  qui  ne  con- 
vient pas  à  votre  gravité  et  qui  envenime  tou- 
tes mes  blessure.^;  je  vous  dirai  donc  ù  lu  hâte 
que  la  pré.seiice  du  viciiiiie  amena  un  chan- 
gement complet  dans  l'existence  tlf  mon  pèiy 
et  dans  la  mienne.  Je  ne  tardai  pas  à  m'aper- 
cevoir  que  l'humeur  chagrine  du  baron  de 
riaveiislein  fuyait  chaque  jour  devant  une 
dou(e  quiétu  le,  et  que  ma  fnlle  insouciance 
faisait  pla  e  à  une  mélancolie  dont  j'avais 
peine  à  me  défendre.  Je  me  surprenais  à  sou- 
pirer el  à  rêver  quand  le  vicomte  passait  quel- 
que temps  sans  nous  voir,  et  loisquej'eiili  n- 
dai'  le  galop  de  son  cheval,  j'é  oulais  les  11  es- 


sailleniMils  de  mon  cœur  a\ec  une  délicieuse 
éinuiioii  (|ue  j"  ne  cherchais  même  pas  à  m'e.x- 
[iliiuer. 

l'ii  soir,  mon  père  m'attira  près  du  fauteuil 
d'où  il  ne  se  levait  plus  qu'avec  peine,  et 
m'annonça,  le  sourire  aux  lèvres,  le  visage 
rrtdieii\,  qu'il  fallait  .«îonger  à  nous  quitter 
bii'iilAl.  A  celte  nouvelle,  je  sentis  de  grosses 
laïuus  rciuler  sur  mes  joues,  je  me  serrai  ron- 
ire  le  sein  du  vieux  guerrier,  et  lui  demandai 
poiivq  lui  nous  devions  penser  à  cette  sépara- 
tion. 

—  C'est  que  je  vais  bienlot  mourir,  fille 
thérie,  me  ré(H)ndit-il. 

Lpouvanlée,  je  regardai  mon  père,  et  vis 
griller  son  regard  d'un  feu  que  je  crovais  à 
jamais  éleinl. 

—  Ne  t'alanne  pas,  mon  pauvre  ange,  re- 
prit aussiliM  le  vieillard,  car  je  mourrai  con- 
tent, cai' je  rendrai  mon  âme  à  Dieu  en  le  bé- 
nissant des  bienfaits  dont  il  m'aura  comblé  à 
nioi)  lit  de  mort,  car  en  feimaul  les  yeux  sur 
toi,  je  les  fermerai  sur  ton  bonheur.  — Piessi' 
de  s'eupliquer,  r.non  père  me  conta  que  M.  de 
Fonlae  lui  avait  demandé  ma  main ,  et  que 
si  je  n'éprouvais  aucune  répugnance  à  cette 
union,  elle  le  consolerait  de  Ihus  les  orages 
de  sa  vie,  en  relevant  la  dignité  de  sa  mai.soii 
et  me  replaçant  au  lang  d'oii  je  n'aurais  ja- 
mais dû  descendre. 

Celte  révélation  paralysa  bmles  mes  forces 
et  m'apprit  que  j'aimais  le  vicomle  avee  celle 
chaste  adoration  que  toute  jeune  fille  ckMée 
driiis  la  ciftiiile  de  Dieu  et  de  l'amour  de  sa 
faniille,  apporte  au  futur  souverain  de  sa  des- 
tinée. Je  ne  cherchai  pas  à  dissimuler  mes  seu,- 
timents,  et  couvrant  de  baisers  les  cheveux 
lilaacs  de  mon  père,  je  lui  fls  des  aveux  que 
jusqu'alors  je  n'avais  pas  osé  me  faii-e  à  moi 
inêuie.  Le  baron  m'écoutait  avec  déli  es  et 
me  rendait  caresse  pourearesse.  Je  m'échappai 
des  bras  de  mon  père  ivre  d'une  joie  vilup- 
tuense  qui  tenait  du  vertige. 

Depuis  mon  arrivée  à  Herlisheim,  je  n'avais 
fait  qu'une  visite,  c'était  à  une  excellente 
femme  qui  avait  élé  demoiselle  de  compagiiie 
de  ma  mère,  et  qui  s'était  mariée  à  un  sons- 
officier  du  régiment  d'Alsa^  e,  dont  mon  père 
était  alors  colonel.  Celle  femme  nous  avait 
toujours  étcî  dévouée,  et  nous  l'avions  retrou- 
vée avee  bonheur.  Son  mari,  suivant  les  ar- 
mées républicaines,  était  devenu  oftieier  su- 
pciicur,  et  sa  carrière  s'ouvr.iit  liiil'anli' 
devant  lui,  lorsqu'il  tomba  mutilé  dans  b'- 
champs  de  Mareiigo.  Le  pauvre  .soldat  se  re- 
tira dans  Ses  fo;ers,  où,  incapable  de  tia- 
vaiiler  activement,  il  n'était  que  d'on  ftiibie 
secours  à  sa  famille.  Cette  famille  se  compo- 
sait de  Marceline  Iv^dler,  sa  femme... 

—  Ma  protégée?  inti'iroinpit  l'abbé. 

—  Voire  protégée,  oui,  mou  père,  qui  était, 
lorsque  nous  revînmes  à  Herlisheim ,  nière 
d'une  charmante  jeune  tille  et  d'un  petit  gar- 
çon âgé  de  dix  ans.  Cette  jeune  tille  se  nom- 
mait Thérèse,  et  n'avait  que  deux  ans  de 
moins  que  moi.  Nous  nous  étions  liées  d'ami- 
lïé  tout  d'abord.  Pauvres  foutes  les  deux, 
nous  préférions  notre  intimité  à  une  société 
brnvaiile  pour  laquelle  nous  ne  semblions  jias 
l'.iiles;  nous  nous  racontions  tout  ce  qui  pou- 
vait se  passer  de  joyeux  ou  de  triste  dans  nos 
âmes;  nous  nous  aimions  sincèrement,  déli- 
catement, et,  aussi  pures  l'une  que  l'autre, 
nous  n'avi  ins  ja  nais  échuigé  aucun  de  ces 
souiiirs  que  la  confidence  de  mou  père  venait 
d'amasser  tout  à  coup  dans  mon  sein. 

L'éducation  de  madame  Keller,  ses  dis- 
tinctions naturelles,  avaient  l'ait  de  Thérèse 
une  demoiselle  accomplie.  Dieu  lui  avait 
donné  un  visage  euclmiiteur,  cl  ede  réunis 
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sait  toutes  ces  perfections  qui  fout  de  la  cvé\- 
tuie  hurjaine  le  chef-d'œuvre  de  la  beiiuié. 
Nos  pères,  (|uî,  pour  avoir  fait  la  gueii  e  chacun 
de  son  côlé,  ne  s'en  estiuiaient  pas  moins,  se 
confiaient  souvent  leurs  craintes  pour  notre 
avenir,  et  bâtissaient  de  beaux  châteaux  aux 
jours  de  bonne  humeur,  chàleaux  de  caries 
dont  nous  étions  les  châtelaines. 

Dès  que  je  fus  miitresse  du  secret  du  baron 
de  Ravenstcin,  je  courus  chez  mon  amie  et 
lui  racontai  na'ivement  la  scène  dont  j'étais 
dncore  émue.  Thérèse,  qui  ne  voyait  dans 
mon  mai'iage  (ju'un  sujet  de  joie  pour  mon 
père  et  pour  moi,  me  sauta  au  cou,  m'em- 
brassa avec  tenilresse,  et  lorsqu'à  la  même 
heuie  noiis  finies  notre  prière,  le  môme  soir, 
je  suis  bien  peisuadéeque  le  cœur  de  mon 
amie  demanda  à  la  Vierge  ses  bénédictions 
pour  moi. 

Le  lendemain  de  ce  jour  d'un  si  doulou- 
reux souvenir,  mon  père  écrivit  au  vicorato 
deFcmtae  pour  lui  aiuioncèr  que  j'étais  sa 
fiancée. 

Le  vicoi'nte  vint  aussitôt  me  faire  sa  cour 
officielle,  et  quinze  jouis  aiirès  cetie  visite, 
nos  publications  étant  complètes,  la  couronne 
virginale  que  Thérèse  avait  elle-même  liessée 
pour  mon  front  tomba  sous  les  doigts  de  mon 
époux,  que  j'aimais,  que  j'adorais  avec  toute 
l'énergie,  toute  l'impétuoï^ilc  d'un  sentiment 
qui  ne  s'était  révélé  que  pour  me  donner  un 
tyran  jusqu'à  ma  dernière  heure  I 

—  Hé  quoi  !  êtes-vous  encore,  malgré  le 
divorce,  sousl'empiie  du  même  attachement? 
s'é  ria  le  chanoine. 

Madame  de  Ravenstein^cacha  son  visage 
dans  ses  deux  mains  et  sanglota. 

—  Allons,  mon  enfant,  du  courage!  son- 
gez à  voire  dignité;  n'oubliez  pas  les  che- 
veux blancs  de  votre  père,  ce  seiait  les  dés- 
honorer que  de  se  laisser  aller  à  de  pareilles 
faiblesses. 

—  Héla^!  le  vieux  guerrier  n'est  plus  !  Il 
n'a  pas  fermé  ses  yeux  sur  mon  bonheur, 
comme  il  l'avait  espéré;  il  les  a  fermés  sur 
ma  honte  et  ma  douleur. 

—  Sur  votre  honte  ?  Le  divorce  aurait-il 
été  prononcé  contre  vous,  et  sericz-vous  cri- 
minelle ? 

—  Criminelle  !  moi  !  moi,  ci  iniinelle  !  oh  ! 
non,  mon  père,  non  !  Je  suis  faiblf,  je  suis 
indigne,  mon  cœur  n'a  pas  une  goutte  de  ce 
sang  fier  i|ui  a  fait  battre  ceux  de  ma  race... 
mais  criminelle,  je  ne  l'ai  jamais  été. 

—  Achevez  votre  récit,  ma  pauvre  enfiinl, 
je  m'y  intéresse,  cl  je  prie  Dieu  de  vous  venir 
en  aide. 

—  M.  le  vicomte  de  Fontac  était  riche,  les 
biens  de  son  père  avaient  élé  administrés, 
dans  les  jours  sanglants  de  la  révolution,  pur 
l'un  de  ces  hommes  loyaux  et  intègres  qui 
ont  donné  l'exemple  du  désintéressement  au 
milieu  (lu  pillage,  et  qui  ont  flJèlement  res- 
titué les  trésors  dont  ils  étaient  déposilairi's. 
Notre  union  fut  célébrée  en  grande  pompe, 
et  chacun  vanta  la  générosité  de  mon  mari, 
qui,  jenno  (il  n'avait  que  vingt-deux  ans  ), 
élégant,  doué  des  qualités  les  plus  précieuses, 
avait  choisi  une  compagne  sans  écouler  d'au- 
tres conseils  que  ceux  de  son  noble  cœur. 

Pendant  les  premiers  mois  de  n  .Irc  ma^ 
riagc,  Thérèse  se  montra  radieuse;  mon 
bonheur,  qui  éclatait  dans  toutes  mes  actions 
comme  dans  toutes  mes  pensées,  semblait 
être  partag.'  par  elle,  et  la  douce  amitié  dont 
elle  me  donnait  des  preuves  si  délicaies  avait 
pour  moi  un  charme  indicible.  J'attendais 
que  son  lieiin-  fût  venue,  comme  était  venue 
la  mienne  ;  je  caressais  la  pensée  d'une  al- 
liance digne  d'elle:  je    m'apprêtais    à   faire 


naiiie  l'oeciision  d'enchaîner  à  jamais  ion 
cœur  dans  une  union  sainte  et  sacrée,  et  je 
travaillais,  à  son  insu,  à  la  mettre  en  pré- 
sence de  quelque  prétendant  qu'elle  dût  ai- 
mer comme  j'aimais  ! 

Mon  père,  à  qui  j'avais  confié  mes  proj't-, 
les  approuvait  et  se  promellait  de  m'aide  r 
dans  mes  recherches  ;  c'était  toujours  en  me 
souriant  que  le  bon  vieillard  se  faisait  racon- 
ter les  exploits  que  je  méditais ,  et  quand 
M.  Keller  venait  nous  voir  et  qu'il  se  laissait 
aller  à  de  gros  soupirs  en  parlant  de  sa  petite 
Thérèse,  min  père  éclatait  sous  cape,  et -se 
contentait  de  lui  répondre  :  Voisin,  tout  vient 
à  point  à  qui  sait  attendre. 

Cependant  l'année  n'était  pas  encore  écou- 
lée que  je  crus  remarquer  quelque  change- 
ment dans  l'humeur  de  mon  amie;  son  sou- 
rire était  un  peu  forcé  ,  ses  joues  rougissaient 
ou  pâlissaient  subitement.  NoscauseiJes  n'é- 
taient plus  gales  et  franches,  et  nous  ne  ba- 
\ ardions  plus  coinme  aux  temps  de  nos  folies; 
Thérèse  devenait  tout  à  coup  pensive ,  elle 
s'éloignait  de  moi,  et  ne  revenait  à  mes  côtés 
qu'en  surmontant  une  répugnance  visible; 
elle  me  faisait  quelquefois  des  questions  aux- 
quelles j'hésitais  à  répondre,  voulant  ména- 
ger la  candeur  de  la  vierge  et  me  respecter 
moi-même  Alors  elle  abandonnait  ces  ques- 
tions, mais  pour  y  revenir  bientôt.  Ainsi, 
elle  me  demandait  un  jour  si  mon  mari  avait 
pour  moi  tout  l'amour  qu'avait  promis  le 
fiancé  ;  si  nous  n'éprouvions  pas  l'un  pour 
l'autre  des  moments  U'onnui  et  de  lassitude  ; 
si,  quand  nous  nous  séparions  pour  quelques 
instants,  nous  avions  toujours  le  même  bon- 
heur à  nous  retrouver.  D'après  mes  réponses, 
le  plus  souvint  évasives,  Thérèse,  je  vous 
l'ai  dit,  pâlissait  ou  rougissait.  Sa  sanlé  s'al- 
téiftli.  sensiblement ,  et  liientôt  j'en  fus  alar- 
mée au  point  de  m'en  ouvrir  à  mon  mari. 
M.  de  Foniac  ne  prit  pas  mes  cuiitidcnccs  au 
.sérieux,  il  rit  même  bcaiicoup'de  ma  belle 
langoureuse,  c'élait  ainsi  qu'il  appelait  mou 
amie,  et  me  dit  qu'il  n'y  a' ait  qu'un  seul  re- 
mède capable  de.  la  guérir  :  Ce  remède,  ajouta- 
t-il,  est  un  jeune  et  beau  mari,  qu'il  faul 
chercher  ;  car  le  spectacle  de  notre  bonheur, 
coiistaminont  exposé  à  ses  jeux,  la  trouble  et 
lui  fait  déplorer  son  i.-;oleinent. 

Fiappée  de  cette  réponse,  je  m'accusai  d'é- 
go'isme,  et  je  redoublai  de  tendresse  et  de 
prévenarxes  pour  détourner  Thérèse  de  sa 
mélancolie.  Mes  premiers  soins  furent  bien 
pajés,  car  je  remarquai  un  changement  no- 
table dans  sa  conduite,  et  j'en  remciciai  le 
ciel  avec  ferveur.  Cette  illusion,  car  c'en  était 
une,  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  Thérèse  re- 
toudia  dans  ses  disti actions,  et  la  chute' fut 
d'autant  plus  rapide  et  proionUe  qu'elle  avait 
été  quelque  temps  retardée. 

Je  crus  devoir  prendre  Conseil  de  mon  père, 
qui  accueillit  sévèrement  mes  révélations. 
Son  front  se  plissait  pendant  que  je  parlais, 
et  lorsqu'il  eut  aiipris  ce  que  m'avait  dit 
M.  de  Fontac  et  les  brusques  mélamorphu.ses 
du  caracièie de  la  jeune  liile,  il  posa  ses  mains 
en  croix  sur  ma  tête  et  me  dit  : 

—  Ceci  est  plus  grave  ((ue  lu  ne  penses, 
mon  enfant;  j'y  songerai. 

Puis  il  me  questionna,  à  son  tour,  sur  mon 
bonheur  conjugal,  soulevant  délicatement  les 
coins  d'un  voile  qui  devrait  être  baissé  même 
p  iiir  un  père. 

Surprise  tout  d'abord  par  cet  interrogatoire, 
je  ne  lardai  pas  à  êtic  frappée  par  une  pen- 
sée infernale  qui  m'aballil  cummu  un  coup 
de  l'oiidre.  Dès  ce  moment  je  compris,  ou  plu- 
tôt je  vis  le  l'imd  de  mou  cœur  à  la  lueur  des 
éclairs   i|u.'   ci  lie   j  iIm'c  lit  jaiiilr  dans  mes 


esprits.  Je  compris  que  l'amour  paisible, 
calme  et  dévoué  dont  j'avais  entouré  mon 
inari  jusqu'.à  ce  jour,  n'était  qu'un  pâle  reflet 
lie  la  passion  brûlante  dont  je  dois  être  dé- 
vorée pendant  ma  vie  entière. 

Dès  ce  moment  j'étais  vraiment  femme, 
j'étais  jalouse! 

—  Le  feu  que  vous  mêliez  à  me  raconlir 
vos  malheuis  me  prouve,  ma  chère  fille,  que 
cette  [lassion  leirible  n'est  pas  éfoulVée;  pour 
mériter  l'assistance  divine,  il  faut  s'humilier 
et  pardonner. 

—  Ah  !  mon  père,  je  m'humilie  de  tout 
mon  pouvoir,  unis  le  pirdon,  ah!  le  pardon 
est  au-dessus  des  l'cjrces  d'une  pauvre  ciéa- 
ture  qui  a  tant  souffeit  ! 

A.   DE  GOIVDRECOURT. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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XXXIll 

IIÉROLD. 

llérold  {Loiiis-Jns'ph-Firdinand) ,  l'im- 
mortel auteur  du /'/•«««a;  Clercs  etde  Znmpa, 
naquit  à  Paris,  le  28  janvier  1791.  S  .n  père, 
professeur  distingué  de  piano,  fut  son  pre- 
mier maitre.  Privé  trop  tôt,  par  la  mort,  des 
leçons  paternelles,  le  jeune  llérold  entra  au 
Conservatoire  et  s'y  fit  remarquer  tout  de 
suite  par  son  intelligence  et  son  ardeur  au 
travail,  il  venaità  peine  d'atteindre  sa  seizième 
année  lorsqu'il  concourut  pour  le  premier 
piix  de  piano,  qu'il  remporta  d'une  façon 
triomphante.  Son  professeur  alors  était 
Louis  Adam,  —  le  père  d'Adolphe  Adam,  de 
si  regrettable  mémoire.  —  Conseillé  par 
Louis  Adam,  qui  all'ectionnait  particulière- 
iBent  son  élève,  Hérold  s'était  présenté  aucon- 
cours  avec  nnesonate  desa  (omposilion, —  fait 
sans  précédents  au  Conservatoire,  car  le  prix 
qu'il  mérita  ainsi  l'ut  une  double  victoire  pour 
l'exécutant  et  le  compositeur. 

Quatre  ans  plus  tard,  en  1812,  Hérold,  qui 
sortait  lies  classes  d'h  irmonie  et  de  compo- 
sition de  Méliul  et  de  CaU'l,  rcmporlail  encore 
le  piemier  grand  prix  de  composition  par  une 
cantate;  et,  àrabridenllenouvellecouionne, 
il  se  trouvait  exemple  de  la  consciiption, 
faveur  bien  rare  et  bien  recherchée  à  ccttj 
époque.  Il  partit  pour  Roue,  mais  il  n'y  de- 
meura que  quelques  mois;  ou  l'appelait  à 
N.iples  pour  donner  des  leçons  de  piano  aux 
princesses  filles  du  roi  .\lmat.  Enhardi  par  Us 
faveurs,  la  liicnveillance  de  la  cour,  le  leuno 
profes.seiir  résolut  de  rompre  sa  première  lance 
sur  le  Ihéùire  de  Naples;  il  y  donna  Iti  Gio- 
venin  di  Enrico  V,  opéra  rn  deux  acicj  <iui 
fut  on  ne  peut  mieux  .teciuiUi. 

llérold  n'eût  peut  être  point,  de  longtemps 
encore,  songé  à  quitter  l'Ilalie,  —  cette  terre 
dont  la  gracieuse  hospitalité  lui  avait  fait  une 
seconde  patrie,  —  mais  les  événements  poli- 
tiques en  ordonnèrent  autrement.  Muiiil  n'e 
tait  plus  roi  de  Naples.  Le  professeur  de  piano 
des  filles  de  l'ex-roi  dut,  sans  retar*',  s'enfuir 
d'un  pays  où  on  lui  eilt  fait  p.i;er  bien  cher, 
peut-être,  l'honuenr  d'av.'ir  élé  aimé...  do 
ceux  ()u'on  n'aimait  (''"s-  —  Hélas!  c'est  Irise 
à  (lire,  maisquaii''  l'c-prildi!  parti  s'en  mêle,, 
vous  le  savez  comme  moi,  il  e^l  des  gens  qui 
reprocher.-'i'ent  presque,  s'ils  rusaient,  en  hume 
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A  la  lleiir,  de  lui  avoir  doiiiiii  ses  parfums... 

A  rarbiï-.dc  lui  avoir  prèle  son  ombrage... 

A  l'oiseau,  de  lui  avoir  gazouillé  ses  chan- 
sons. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'Hérold  put 
efTectuer  son  voyage  d'Italie  en  France.  On 
était  alors  en  pleine  restauration.  L'oiseau 
eut  mille  dan;;ers  à  comir  avant  de  pouvoir 
ivnlrer  àParis.Liie  fois  là  pourtant,  après  une 
dernière  lariui',  un  dernier  regret  donnés  au 
pas>é,  Ilérold  se  prit  à  s'occuper  sérieusement 
de  l'avenir.  Vous  concevez  bien  que  le  théâtre 
était  le  but  de  loulcs  ses  pensées,  de  lous  ses 
rêves;  mais  alors  comme  aujourd'hui,  n'ar- 
rivait pas  qui  voulait 

Sur  ces  mesquins  tréteaux  dont  l'art  se  fait  un  trône. 

Alors  comme  aujourd'hui,  il  y  avait  les 
fournisseurs  olûciels  et  privilégiés  de  ces  tré- 
teaux, qui  en  gardaient  les  abords,  s'oppo- 
sanl  avec  opiniâtreté,  avec  rage,  à  ce  que  les 
débutants  y  posassent  le  pied. 

Cependant  une  heureuse  occasion  se 
présenta  enfin  pour  Uérold  de  passer 
sur  le  corps  de  la  Jalousie  et  de  la  Mé- 
diocrité, —  deux  vilaines  déesses  qui 
vont  presque  loiijours  de  compagnie. 

C'était  en  I.Slii.  De  grandes  fêtes  se 
préparaient  pour  célébrer  le  maiiagc 
du  duc  de  Berry  ;  déjà  on  avait  com- 
mandé à  Boîeldieu  la  musique  d'un 
opéra  de  circonstance ,  Cliarks  de 
France,  composé  par  un  des  plus  in- 
génieux esprits  du  temps:  Théaulon. 

Or,  assez  médiocrement  enchanté 
d'avoir  à  livrer  son  ouvrage  à  jour  et 
à  heure  fixes,  —  absolument  comme 
un  bottier  livrerait  une  paire  de  bottes, 
—  lui,  qui  n'aimait  4)oint,  surtout,  à 
travailler  vite!  Boîeldieu,  rencontrant 
un  matin  le  jeune  Hérold,  —  dont  il 
appréciait  les  brillantes  dispositions,  — 
lui  demanda  s'il  voulait  l'aider  dans  sa 
besogne. 

Un  cri  de  joie  fut  la  première  réponse 
d'Hérold. 

Le  soir  même  il  se  mettait  à  l'œu- 
vre. 

Et  bientôt  le  succès  de  Charles  de 
France  encourageait  Théaulon,  —  le 
fournisseur  patenté  de  l'Opéra-Comi- 
que,  —  à  conlier  un  nouveau  poème... 

A  celui  que  Boîeldieu  n'avait  pas 
jugé  indigne  de  sa  collaboration... 

Au  jeune  homme  dont  le  nom  venait  d'a- 
voir l'honneur  de  figurer  sur  l'affiche  à  côté 
du  nom  d'im  maître. 

En  moins  de  trois  mois,  les  Rosières  furent 
composées,  mises  à  l'étude  et  représentées. 
Théaulon  n'avait  pas  fait  grande  dépense  de 
talent  et  d'imagination  dans  cette  pièce,  — 
on  ne  confie  pas  un  diamant  au  premier 
venu,  —  cependant  Hérold  n'en  écrivit  pas 
moins,  sur  un  sujet  commun  et  rebattu,  une 
musique  charmante  qui  fut  fort  applaudie. 

—  Diable  !  pensa  Théaulon  en  voyant  ce 

résultat,  il  parait  que  je  puis  me  lancer...  ce 

petit  Hérold  marche  bien  !... 

El  il  donna,  au  petit  Hérold,  la  Clochette. 

Ce  second  ouvrage  surtout  obtint  un  succès 

décisit. 

Après  la  Clochette  vint  le  Premier  Vf  nu, 
comédie  fort  gsic  représentée  par  Vial  à  l'O- 
déon,  et  que  l'autent  avait  arrangée  en  opéra- 
comique.  Hérold  se  surpassa  dans  le  Premv  r 
tenu.  Mais  son  qii.atrièmc  (Mvjagc,  lex  Tro- 
quenrs,  —  qui  méritait  cepeïlilant  le  sort 
favorable  des  précédents,  —  avaria,  élé  mal 
accueilli,  Hérold,  découragé,  renonça ^mel- 


lemeut,  —  il  le  jurait  du  moins,  —  à  la  com- 
position ! 

Serment  d'ivrogne  !  serment  d'amoureux  ! 
on  pourrait  dire  encore  :  serment  d'artiste!... 
Autant  en  emporte  le  vent. 

Au  plus  fort  de  son  accès  de  chagrin,  — dé- 
cidé à  abandonner  une  profession  rebelle, — 
Hérold  avait  accepté  la  place  d'accompagna- 
teur au  Théùire-ltalien.  Forcé  par  cette  nou- 
velle position  même  de  se  livrer  à  l'étude  des 
chefs-d'œuvre  de  celte  scène,  qui  devait 
bjcntôt  s'épanouir  aux  mélodieux  accents  de 
Rossini,  Hérold  sentit  peu  à  peu  se  dissiper 
ses  farouches  lésolulions.  'Il  retourna  à  l'O- 
péra-Comique;  on  l'y  reçut  comme  l'enfant 
prodigue,  à  bras  ouverts.  H  fit  jouer  succes- 
sivement alors  La.sf/ié/H'f,  l'Auteur  mort  tt 
vivant,  le  Lapin  blanc...  —  deux  demi-suc- 
cès et...  nous  devons  tout  dire...  une  chute  1 
Ce  pauvre  ZapfH  blanc  n'eut  qu'une  seule  re- 
présentation !  —  Hérold  allait  recommencer  à 
blasphémer  les  dieux...  —  il  eut  m:cu\  fait 


ALPH   R 


de  maudire  les  fabricants  de  poëmes  qui  lui 
donnaient  des  Lapins  blancs!  —  lorsi]u'il  fit 
la  connaissance  de  Paul  de  Kock,  Paul  de 
Kock,  tout  jeune  à  cette  époque,  mais  dont  la 
réputation  d'écrivain  spirituel  et  joyeux  était 
déjà  acquise.  Paul  de  Kock,  tout  en  s'occu- 
pant  de  ces  romans  qui  ont  fait  le  tour  du 
monde,  se  plaisait  aussi  à  travailler  pour  le 
théâtre.  Comme  Paul  de  Kock,  Hérold  était 
d'humeur  aimable  et  rieuse,  —  quand  il  ne 
murmurait  pas  contre  la  fatalité,  bien  en- 
tendu !  —  L'écrivain  et  le  musicien  se  lièrent 
bien  vite  d'amitié  ;  de  cette  liaison  naquit  un 
petit  chef-d'œuvre,  le  Muletier,  un  petit  acte 
ravissant  en  tous  points,  et  comme  pièce  et 
comme  musique  !... 

Le  Muletier  eut  cent  représentations  de 
suite. 

Hérold  était  décidément  désensorcelé,  et 
cela  un  peu  grâce  à  Paul  de  Kock,  qui  lui 
avait  enseigné  qu'il  ne  suffit  pas  toujours, 
pour  qu'un  opéra-comique  réussisse  ,  que  le 
compositeur  y  ait  mis  toul  son  talent...  qu'il 
faut  encore  que  lauteur  y  ait  répandu  du 
i  clnrmc,  du  cœur,  de  l'esprit. 


Marie,  —  trois  actes  avec  Planard,  —  sui- 
vit le  Muletier.  —  Un  nouveau  succès;  la 
pièce  était  jolie  aussi. 

Cependant  Hérold  avait  quitté  sa  place 
d'accompagnateur  au  Théàlre-llalicn  pour 
entrer,  en  qualité  de  chef  de  chant,  à  l'Opéra. 
Il  désirait  s'occuper  de  ballets,  l'arène  lui  fut 
ouverte.  Hérold  avait  eu  là  une  heureuse  in- 
spiration :  il  excella  dans  ce  genre  de  musi- 
que. Pour  le  prouver,  il  nous  suffira  de  citer 
Astolphe  et  joconde,  la  Somiiambule  vil- 
lageoise, la  Belle  au  bois  dormant. 

Et  tout  en  se  livrant  de  la  sorte,  à  l'Opéra, 
aux  plus  doux  penchants  de  son  génie,  Hérold 
ne  rcnon(;ait  point  pour  cela  à  celte  aulre 
scène  oîi  il  avait  obtenu  ses  premiers  triom- 
phes. En  1829,  il  donnait  à  l'Opéra-Comique 
r I llusion  ;  en  IS3I,  presque  coup  sur  coup, 
Emmeline  ei  Zampa...  Zampa,  qu'on  peut 
considérer  comme  son  chef-d'œuvre. 

Mais  l'heure  était  près  de  sonner  où  ce 
beau  talent,  à  peine  arrivé  à  sa  ma- 
turité, allait  être  violemment  arraché 
de  ce  monde.  Le  Pré  aux  Clercs  de- 
vait être  le  chant  du  cygne.  Hérold 
n'avait  pas  quarante-quatre  ans,  et  déjà 
il  subissait  les  atteintes  de  la  terrible 
maladie  à  laquelle  son  père  avait  suc- 
combé, précisément  au  même  âge.  Et 
puis,  comme  la  plupart  des  hommes 
qu'entraîne  leur  imagination ,  une  fois 
sur  ce  terrain  jonché  de  plaisirs  qu'on 
appelle  le  théâtre,  Hérold  n'avait  ja- 
mais voulu  compter  avec  sa  santé. 
A  plusieurs  reprises,  depuis  longtemps, 
son  médecin,  —  un  praticien  habile, 
—  lui  avait  dit  :  «  Prenez  garde  !  la 
y,  tête  et  le  corps  ont  besoin  de  toutes 

leurs  forces  vitales  dans  votre  métier! 
N'abusez  pas!  Raphaël  est  mort...  mais 
il  y  a  encore,  il  y  aura  toujours  des 
Fortmrinas!  » 

.Mais  Hérold  se  moquait  des  conseils 

de  son  médecin.  La  dernière  fois  qu'il 

l'avait  vu,  il  s'était  presque  fâché  et  l'a- 

vait  renvoyé  en  le  traitant  de  docteur 

\        Tant  pis! 

Quand,  enfin,  tout  d'un  coup  effrayé 
de  lui-même,  vis-à-vis  de  lui-même,  il 
se  décida  à  recourir  à  la  science, 
quand  il  rappela  celui  qu'il  avait 
chassé... 

—  Trop  tard  !  dit  le  médecin  en  con- 
sidérant le  malade. 

Hérold  assistait  mourant  à  la  première  re- 
présentation de  son  Pré  aux  Clercs. 

Caché  au  fond  d'une  loge,  le  front  livide, 
le  dos  courbé,  son  œil,  à  demi  éteint  déjà, 
retrouvait  encore  un  éclair  chaque  fois  qu'une 
salve  d'applaudissements  répondait  aux  inspi- 
rations de  son  génie... 

—  L'antithèse  du  7nor(/»ri  te  salutanl  des 
gladiateurs  à  Cé.sar. 

Ici,  c'était  César,  —  c'était  le  public, — qui 
saluait  celui  qui  allait  mourin 

Ramené  sans  connaissance,  après  l'Opéra, 
dans  l'appartement  qu'il  occupait  au  boule- 
vard des  Italiens,  Hérold  rouvrit  un  instant 
les  yeux  en  passant  devant  son  piano,  —  un 
immense  piano  à  queue  qui  tenait  à  lui  seul 
toute  une  pièce... 

—  Adieu!  raurmura-t-il. 

Ce  fut  son  dernier  mot  à  son  meilleur  ami. 

Le  Mmbi.p  boitkci. 
Puur  co|.ii!  ronformc  :   Kkmst  Uizard. 

K*inê  par  Ernfst  Uaciho. 

Paris.  —  Typ.  Don.loyUnpré,  rue  Sainl-Louis,  46. 
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LE 

CARNAVAL  DES  NÈGRES 

ROMAN    INÉDIT 
PAR 

LÉOm  BEAUVALLET 

CHAPITRE  VIII. 

L'app.iriliun. 

Il  n'y  avait  qu'un  être  au  monde  capable  de 
posséder  des  bfas  aussi  mbustes  que  ceux  qui 
venaient  d'aiTachcr  Faliicu  ;\  l'éternité...  c'é- 
tait, —  nos  lecteurs  l'ont  deviné  sans  doule,  — . 


c'était  Scorococolo.  Avant  même  que  Fabien 
eût  distingué  la  large  face  du  nègre,  il  l'avait 
reconnu. 

—  Scorococolo  !...  s'écria-t-il  d'tin  ton  de  re- 
proche, presque  de  colère,  —  Scorococolo! 
toi!...  toi  encore!... 

—  Eh!  oui...  senor...  repartit  le  géant... 
moi  encore...  et  moi  toujoiu's...  tant  que  vous 
n'aurez  pas  renoncé  à  ces  vilaines  fantaisies 
qui  vous  trottent  par  le  cerveau  depuis  ce 
matin. 

—  Tu  es  fou,  Scorococolo!...  laisse-moi!... 

—  Vous  laisser  !  reprit  vivement  le  gros  nè- 
gre, pas  si  bête,  hombrel...  Vous  laisser!... 
non  pas, s'il  vous  plaît,  mi  amo  I  (mon  maître  !) 
Sans  cette  damnée  loi  de  police  qui  fait  de  nous 
des  chiens  qu'on  renvoie  à  leurs  niches  quand 
ils  ont  cessé  d'amuser,  je  vous  prie  de  croire 
que  je  ne  vous  aurais  pas,  ce  matin,  lâché 
d'une  semelle!...  car  je  rae  doutais  de  quel- 
que méchante  affaire...  et  c'est  dans  cette  pré- 
vision que  j'ai  escamoté  de  la  casa  les  deux 
joujou.v  que  voici  !... 

En  pi'ifc'iant  ces  mots,  Scorococolo  tirait  de 
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dessous  snii  puurpoinl  moyen  âge,  —  qu'il  s  e- 
tail  bien  gardé  d'abandonner,  —  la  paire  de 
pisldlets  qu'd  avait  élé  prendre  chez  le  jeune 
créi.le. 

Ce  dernier  ne  put  re'enir  un  mouvement 
paur  ressaisir  son  bien,  mais  Scoroiocolo,  f.ù- 
>:int  promplemeul  disparaître  les  pistolets,  s'é- 
cria en  riant  : 

—  Regardez,  senor,  mais  ne  touchez  pas, 
rarntiiba  I 

—  th  !  qu'espères-tu  donc  enfin?  reprit  Fa- 
bien avec  une  impatience  qu'il  ne  chercha 
iiièine  pas  à  maîtriser...  Tu  ne  sais  doi\c  pas, 
l>iuvie  insensé,  que  tout  espoir  m'est  désor- 
!  irais  interdit?...  tu  ne  sais  donc  pas  que  tout 
l.iiiheur  s'est  pour  toujours  éloijjné  de  moi?... 

—  Pour  toujours!...  pour  toujours  !...  répéta 
Scorcxocolo  en  hochant  la  tète...  on  ne  sait 
pas,  scn  r...  on  ne  sait  pas!...  Pour  ce  qui  est 
de  vos  chagrins  et  de  vos  misères  !...  je  connais 
l'alVaire...  Lysia...  —  en  prononçant  le  nom 
de  la  bille  inalàtresse,  le  grand  uegre  ne  put 
réprimer  un  gros  soupir...  — Lysia.  —  répéta- 
t-ilj  —  qui  vous  a  suivi  de  près  à  l'hôtel  d'Ar- 
cangel,  a  tout  entendu,  et  elle  est  venue  me 
raconter  l'aventure  à  la  tenta  dd  Pwrto, 
[l'auberge  du  Port)  oii  je  me,  disposais  à  ter- 
miner, en  compagnie  de  quelques  frères  noirs, 
noire  journée  de  carnaval!...  Ah!...  quand 
j'ai  appris  de  quoi  il  retournait,  j'ai  bien  vite 
bi  ûlé  la  politesse  aux  camarades,  et  je  me  suis 
mis  à  votre  recherche!...  Aux  portes  de  la 
ville,  les  deux  sentinelles  ont  fait  mine  de 
m'empèeher  de  passer,  sous  prétexte  que  j'étais 
mieux  mis  que  les  autres  soirs.  Mais  je  n'étais 
pas  eu  train  de  rire,  et  d'une  double  calotte, 
clic!...  j'ai  envoyé  un  soldat  à  gauche!  clac!... 
j'ai  étalé  l'autre  à  droite!...  La  force  armée  n'a 
pas  de  chance  avec  moi ,  aujourd'hui!...  D'un 
bond,  j'étais  à  la  petite  maison  de  la  calle  de 
Ctiba.  —  Oii  est  le  mnoPaije  demandé  aussi- 
tôt à  la  Mamelita.  —  Le  nifiol...  Aij  de  mi! 
(liélas!)  m'a  répondu  la  vieille  en  larinoyaiit, 
il  vient  de  se  sauver  à  l'instant  de  la  casa, 
tout  pâle  et  tout  sinistre...  Tenez!...  tenez!... 
ajouta-t-elleen  me  désignant  au  bout  de  la  rue 
un  pài<ano  (homme  du  pays)  qui  courait  à 
perdre  haleine,  c'est  lui!...  c'est  lui!..  Où  va- 
t-il?...  je  l'ignore!...  — Je  le  saurai,  moi! 
m'écriai-je,  et  laissant  la  bonne  femme  à  .«es 
jérémiades,  je  m'dlançai  à  votre  poursuite!... 
.Mais  vous  filiez,  hombre!  cofniric  si  vous  avleê 
eu  à  vos  trousses  tous  les  ouragans  des  An- 
tilles!... Aux  portes  de  la  ville,  j'allais  vous 
atteindre...  Encore  du  guignon!...  on  avait 
relevé  mes  deux  sentinelles  éclopées,  et  les 
nouvelles  étaient  disposées  à  me  recevoir  à 
coups  de  baïonnette  dans  le  ventre...  Ilfallait 
se  débarrasser  d'elles  encore!...  Saisir  leurs 
fusils  et  les  leur  casser  sur  les  reins  fut  l'afl'aire 
d'un  instant  ;  mais  cet  instant  avait  suffi  pour 
lousdonnersurrnoiuneavance  considérable... 
l'ar  bonheur,  je  pus  vous  apercevoir  au  mo- 
luent  où  vous  preniez  le  chemin  du  Cerro!... 
J'a\ ais  beau  me  livrer  à  de  vraies  enjambées 
de  chevreuil,  pas  moyen  de  vous  suivre!...  à 
la  hauii:ur  de  las  Pumtes .  je  ne  vous  aper- 
cevais seulement  plus  à  l'horizon!...  Alors... 
je  colle  mon  oreille  à  terre,  et,  Dieu  merci, 
j'entends  au  loin  des  pas  humains.  Je  me  re- 
mets donc  ench;i>se!...  mais,  patatras!... près 
du  CampnSanlo,  mes  pattes  s'embarrassent 
dans  les  pans  de  mon  satané  manteau,  qui 
s'accrochait  à  tous  les  cailloux,  à  toutes  les 
plantes  de  la  route...  et  je  roule  à  terre,  les 
quatre  fers  eu  l'air,  comme  un  baudet  s'cbat- 
tant  dans  un  pré!...  Je  me  relève,  non  sans 
peine,  et  je  reprends  mon  vol!  Je  cours.,  je 
cours  comme  un  fou...  comme  un  enragé... 
comme  un  nègre  marron!...  enfin, j'arrive  à 


Il  mer!...  j'aperçois  une  grande  ombre  noire 
toute  droite  su."la  falaise!...  Je  vous  recon- 
nais... je  m'élance!...  Il  n'était  que  temps,  et 
vous  savez  le  reste!...  Reccvei  mon  compli- 
ment, serior!...  vous  avez  des  jarrelsd'acier!... 

El  le  gros  nègi-e ,  enlevant  son  éternel  cas- 
que orné  de  ses  éternelles  plumes,  prit  le  pan 
tout  déchiqueté  de  son  manteau  de  chevalier 
et  se  mit,  en  soufflant  comme  un  marsouin, 
à  éponger  la  sueur  qui  couvrait  sou  front 
d'ébène. 

Fabien  demeurait  silencieux  à  contempler 
Scorococolo.  11  n'avait  véritablement  plus  le 
courage  de  garder  rancune  à  son  importun 
sauveur... 

Le  dévouement  de  l'esclave  l'avait  presque 
désarmé;  an^si  fut-ce  d'une  voix  plutôt  triste 
que  courroucée  qu'il  lui  dit  après  un  instant  : 

—  Enfin...  pourquoi  m'as-lu  poursuivi  de 
la  sorte?  Que  me  veux-tu? 

—  Ce  que  je  vous  veux?  riposta  le  nègre, 
mais  c'est  bien  simple ,  je  veux  vous  empêcher 
d'aller  faire  un  plongeon  dans  le  golfe,  liom- 
brel...  Voilà  tout!... 

—  Si  ce  n'est  aujourd'hui,  —  répondit  Fa- 
bien d'un  ton  résolu,  —  ce  sera  demain!  Je  ne 
puis,  je  ne  veux  pas  rester  sur  terre  ! 

—  Vous  y  resterez  pourtant...  reprit  Sco- 
rococolo avec  force.  —  Oui,  vous  y  resterez, 
caramba  I  et  si  ce  n'est  pour  vous ,  ce  sera 
pour  moi!... 

Fabien  âxa  sur  le  nègre  un  regard  péné- 
trant. 

—  Pour  toi!...  dit-il  lentement...  Eh  bien! 
écoute,  Scorococolo  :  toi  qui  parles  mainte- 
nant... toi  qui  veux  m'empèeher  d'accomplir 
mon  désir...  ne  te  rappelles-tu  donc  pas  le 
serment  que  tu  m'as  fait  ce  matin?... 

—  Un  serment!  murmura  Scorococolo...  un 
serment!...  vous  croyez,  seiior?...  J'étais  bien 
ivre  te  matin  !... 

—  Renierais  tu  ta  parole?... 

—  Nou,  .sans  doute,  maître...  mais  si  ma 
parole  a  été  sottement  donnée,  pourtant... 

—  Tu  m'as  juré  de  m'obéir  aveuglément, 
du  premier  mot,  au  premier  signe!... 

—  C'est  vrai!... 

—  Tu  l'avoues?... 

—  Je  ne  peux  pas  faire  autrement,  par- 
diezl... 

—  Eh  bien  ! . . .  s'il  en  est  ainsi ,  Scorococolo , 
si  tii  te  souviens...  si  tu  as  du  cœur  et  de  l'hon- 
neur...je  t'adjure  de  tenir  ta  promesse,  en 
nie  laissant  mourir,  lorsqu'il  me  plaît  de 
mourir!... 

Et  Fabien  fit  un  pas  vers  la  mer. 

—  Hombre I...  caramba I...  par  vida  de 
sanesl...  s'écria  Scorococolo  en  se  cognant  la 
tète  de  ses  deux  poings,  —  oui,  oui!...  c'était 
un  seiinent  d'ivrogoe  que  j'ai  fait  là,  ce  ma- 
tin!... Mais  enfin,  c'est  trop  juste  !...  je  ne  l'en 
ai  pas  moins  fait!...  et  je  ne  puis  le  renier  ce 
soir,  caramba  I 

Et  le  nègre  recommença, — avec  une  fureur 
et  un  désespoir  des  plus  comiques,  —  toute  la 
kyrielle  des  jurons  espagnols  et  havanais,  — 
apiès  quoi ,  redevenant  calme  tout  d'un  coup  : 

—  Au  fait,  dit-il...  senor  Fabien...  vous  avez 
raison...  vous  êtes  libre...  Je  me  suis  engagé  à 
vous  obéir;.,  et  je  tiendrai  mon  serment...  Per- 
mettez-moi de  serrer  votre  main  ime  dernière 
fois...  et  |iuisque  vous  le  voulez...  puisqu'il  le 
faut...  adieu...  pour  toujoiusi... 

Et  le  pauvre  Scorococolo  avait  des  larmes 
dans  la  voix  en  parlant  ainsi. 

—  Adieu!  adieu!  negrilol  — répondit  Fa- 
bien, en  serrant  cordialement  cette  main  que 
tendait  humblement  veis  lui  le  brave  noir. 
—  Tu  es  le  seul  ami  véritable  que  j'aie  jeûnais 
eu  sur  cette  terre  maudite  I . . .  Adieu  et  merci  ! . . . 


Et  de  nouveau,  il  se  tourna  vers  la  mer; 
mais  Scorococolo  lui  tenait  toujours  la  main, 
et  ne  semblait  pas  disposé  à  la  lâcher  de  si  tôt. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Fabien  d'un  ton  de  me- 
nace, en  regardant  le  nègre. 

—  Attendez  donc!  reprit  celui-ci...  atten- 
dez!...  si  je  vous  reliens  encore  une  seconde... 
c'est  potir  votre  bien,  voyez-vous,  senor!... 
Mourez!...  mourez  (...puisque  ça  vous  amuse! 
je  ne  m'y  oppose  plus...  seulement... 

Et  une  grimace  de  dégoût  plissa  ses  lè- 
vres... 

—  Vous  jeter  dans  le  golfe ,  pour  servir  de 
pâture  aux  requins  et  à  d'autres  pescados  non 
moins  voraces,  fl  donc!...  c'est  une  mort  dont 
je  ne  voudrais  pas  pour  moi-même,  moi  qui 
ne  suis  qu'un  mal  blanchi! — comme  on  m'ap- 
pelle. Tenez  ! . . .  puis,  tirant  une  seconde  fois  de 
dessous  son  pourpoint  les  deux  pistolets  de  Fa- 
bien :  — Allons, —  reprit-il  tristement, — il  était 
dit  qu'ils  devaient  servir  à  quelque  chose!... 
Enfin!...  Et  changeant  de  ton,  il  ajouta  en  les 
présentant  brusquement  à  Fabien  :  —  Choisis- 
sez! 

—  Choisir!...  reprit  Fabien,  surpris  de  l'ex- 
pression étrange  qu'il  lisait  dans  le  regard  du 
nègre. 

—  Sans  doute:  —  à  tout  seigneiu-  tout  hon- 
neur!... Je  me  contenterai  de  celui  que  vous 
me  laisserez. 

—  Que  veux-tu  faire  de  cette  arme? 

—  La  moindre  des  choses!...  Voyez...  je  vais 
lever  ainsi  cette  petite  manivelle...  je  placerai 
ensuite  mon  doigt...  ici...  après  quoi,  je  m'in- 
sinuerai le  canon  dans  la  bouche!...  Qu  ind  je 
sentirai  bien,  à  mon  palais,  le  froid  de  l'acier, 
je  lâcherai  la  détente  ! ...  je  pousserai  un  cri  ! ... 
on  entendra  comme  un  coup  de  tonnerre  que 
les  échos  répéteront  pendant  une  minute...  ma 
pau\Te cervelle  de  nègre  s'éparpillera  en  l'air... 
mon  beau  casque  doré  vacillera  sur  ma  tête, 
je  tournerai  sur  moi-même  comme  un  chien 
qui  veut  se  mordre  la  queue,  et  je  tombeiai  à 
plat  ventre  sur  le  roc...  Cinq  minutes  après, 
les  insectes  se  mettront  à  me  manger,  et  un 
quart  d  heure  plus  tard,  les  oiseaux  de  proie 
viendront  manger  les  insectes!.. 

Et  de  nouveau  présentant  à  Fabien  les  deux 
pistolets,  il  reprit  avec  la  même  inflexion  dé 
tout  à  l'heure  :  —  Choisissez! 

Fabien  tressaillit. 

—  Tu  veux  mourir,  toi!... 

—  Vous  voulez  bien  mourir,  vous!... 

—  Moi!...  moi!... 

—  Vous,  vous  êtes  malheureux,  pas  vrai... 
voilà  ce  que  vous  allez  me  donner  comme  ex- 
cuse! Eh!  pardiezl...  mi  amo,  parce  que  je 
ris  de  temps  eu  temps  et  que  je  me  déguise 
agréablement  les  jours  de  carnaval,  je  n'en 
suis  pas  olus  heureux  pour  ça  !. ..  Vous,  encore, 
vous  avez  eu  quelques  bons  jours;  mais  raoil 
Ah!  caramba I...  si  vous  n'étiez  pas  si  pressé 
d'en  finir  avec  l'existence,  senor,  je  vous  ferais 
en  deux  mots  le  récit  de  ma  vieentière,et  vous 
verriez  que,  moi  aussi,  tout  bien  réfléchi,  j'ai 
de  bonnes  raisons  pour  décamper!...  Après  ça, 
—  ajouta-t-il  vivement,  —  enchanté  de  trouver 
un  prétexte  pour  retarder  autant  que  possible 
le  moment  de  la  séparation ,  —  que  nous  en  fi- 
nissionsquelques  instants  plus  tôt  ou  plus  tard... 
peu  importe,  pas  vrai?... 

Fabien  ne  répondit  pas,  mais  son  geste  pai-la 
pour  lui. 

Scorococolo,  profitant  aussitôt  de  cette  au- 
torisation tacite,  entama  son  récit;  —  en  ayant 
soin,  toutefois,  de  ne  pas  abandonner  les  deux 
pislofels. 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  serior,  —  dit-il, 
— je  suis  îils  d'un  roi  sauvage  ! ...  Oh  !.. .  n'ayez 
pas  pem',  je  ne  vous  fatiguerai  pas  des  regrets 
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iju  niit  pu  me  laisser  les  souvenirs  de  mon  il- 
luslie  famille,  les  joies  de  ma  .jeunesse  et  les 
bonheurs  de  mon  pays  natal I...  bien  au  con- 
traire!... Le  roiCocoradi,  mon  père...  —  ah! 
sefior,  défiez-vous  de  tous  lés  rois  qui  s'appel- 
lent Cocoradi!  —  le  roi  mon  père  avait  la 
désastreuse  habitude  de  me  rouer  do  coups  du 
matin  au  soir!...  Il  est  utile  d'ajouter  qu'il 
était  presque  toujours  ivre-mort,  et  c'est  là 
son  excuse...  Or,  un  jour  qu'il  avait  bu  plus 
eniore  qu'à  l'ordinaire... 

Rien  qu'à  ce  souvenir,  Scorococolo  ne  put 
réprimer  un  éclat  de  rire  sonore  qui,  pendant 
quelques  instants,  interrompit  son  histoire. 

Fabien,  lui,  écoutait  tout  cela  machinale- 
ment, presque  sans  entendre,  et  l'œil  fixé 
toujours  sur  les  pistolets. 

Scorococolo  reprit  : 

—  Un  jour  donc  que  le  roi  mon  père  était 
plus  ivre  que  de  coutume,  ce  cher  homme  se 
prit,  gravement  à  me  lier  les  quatre  pattes  et, 
après  avoir  allumé  un  feu  ardent,  ii'nie  plaça 
devant,  le  plus  près  possible,  et  commença  à 
me  faire  cuire!...  oui,  à  me  faire  cuire!...  Mon 
père  s'était  fourré  dans  la  tète  de  nie  manger 
un  peu,  pour  voir... 

Fabien  ne  put  retenir  un  sourire  ;  il  s'assit 
sur  un  quartier  de  roche. 

Scorococolo,  enchanté  de  voir  qu'il  produi- 
sait de  l'effet,  continua  avec  une  verve  et  une 
gaieté  croissantes. 

—  Oui,  sefior,  voilà  comment  le  puissant 
Cocoradi  entendait  la  patei  nité  !.. .  Dans  le  pre- 
mier moment,  ça  me  fit  légèiement  froid  dans 
le  dos;  mais  peu  à  peu  je  m'habituai  à  cette 
idée-là;  et  en  moi-même,  je  me  pris  à  devenir 
curieux  de  savoir  quelle  impression  pouvaient 
produira  les  crocs  d'ini  père  dans  l'omoplate 
d'un  fils  cuit  à  point!... 

Et  Scorococolo ,  —  ravi  de  cette  nouvelle 
plaisanterie,  —  se  prit  à  rire  plus  bruyam- 
ment que  jamais. 

La  gaieté  du  géant  était  tellement  franche, 
tellement  communicalive,  qu  un  nouveau  sou- 
rire vint  effleurer  les  lèvres  de  Fabien. 

—  C'est  qu'il  n'y  a  pas  à  dire ,  —  continua 
Scorococolo,  —  je  cuisais  à  vue  d'oeil  !...  et  je 
sentais  déjà  magraissei)ui  me  ruisselait  douce- 
ment tout  le  long  du  corps!...  Devant  moi,  je 
voyais  le  roi  aiguisant  sa  hachette  et  se  pas- 
sant la  langue  sur  les  lèvres!...  Cinq  minutes 
de  plus,  et  l'estomac  paternel  devenait  mon 
tombeau!...  quand,  —  heureusement,  —  une 
voix  qui  ne  m'était  pas  inconnue  ordonna  à 
mon  père  de  suspendre  un  instant  sa  cuisine 
de  famille!...  C'était  un  capitaine  négrier  à 
qui  le  roi  Cocoradi  vendait  ses  sujets,  de  temps 
à  autre,  pour  quelques  bouteilles  d'alcool  ou 
d'autres  denrées.  —  Le  capitaine  Robinson, — 
un  Américain  de  Charlestown ,  —  pour  le- 
quel cependant  le  roi  mon  père  avait  une 
grande  estime,  —  fut  assez  long  à  lui  faire 
entendre  raison  à  mon  sujet...  Papa  avait 
faim!...  Enfin,  il  consentit  à  me  vendre,  ou  à 
m'échanger  plutôt  contre  un  tonnelet  de 
brandy,  une  darnc-jeaime  de  gin,  un  chapeau 
de  militaire  avec  un  grand  plumet  rouge,  une 
épaulelte  verte,  trois  souliers  ornés  de  clous, 
uu  pot  de  blanc  et  un  tuyau  en  étaiii  au  bout 
d'un  manche  en  bois...  une  drôle  de  machine 
dont  je  n'ai  jamais  compris  l'usage!... 

Et  pendant  quelques  secondes,  Scorococolo 
sembla  chercher  en  lui-même  à  quoi  diantre 
pouvait  servir  ce  bizarre  instrument  dont  il 
\enait  d'évoquer  l'image  dans  ses  souvenirs. 

Ne  trouvant  probablement  aucune  explica- 
tion certaine  : 

—  Bast  !  —  dit-il  en  faisant  claquer  ses 
doigts,  —  ça  devait  être  une  ilùte  étrangère... 

Puis  il  reprit  ; 


—  tn  quart  d'Iieure  plus  lard,  je  grimpais 
tout  joyeux  sur  le  brick  négrier,  et  deux  mois 
après,  j'étais  mis  en  vente  par  le  capitaine  Ro- 
binson au  marché  d'esclaves  de  Charlestown... 
Là,  je  fus  acheté  par  une  vieille  mislriss  de  la 
Caroline  du  Sud,  méchante  comme  tous  les  dia- 
bles d'enfer ,  qui  passait  sa  vie  à  me  torturer 
par  tous  les  moyens  imaginables,  sous  prétexte 
que  j'étais  un  négrillon  magnifique  et  que  son 
fils,  à  elle,  était  bien  le  plus  affreux  petit  blanc 
de  tout  le  continent  américain...  Ah!  il  était 
laid,  le  gueux!...  un  vrai  Veneno!...  Je  crai- 
gnis un  moment  que  la  vieille  n'eût,  comme 
mon  royal  père,  l'idée  de  me  dévorer  un  peu  !... 
Heureusement  sa  bouche  était  veuve  d'incisi- 
ves... comme  presque  toutes  les  bouches  du 
pays...  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  son  fils 
s'entendait  avec  elle  pour  me  molester!...  Dès 
qu'il  était  réveillé,  il  s'amusait  à  m'arracher 
les  cheveux,  à  me  frotter  la  peau  avec  des  épi- 
nes de  cactus,  à  me  fourrer  dans  le  nez  et  dans 
les  yeux  des  pointes  d'aloès;  enfin,  à  me  faire 
raille  et  mille  misères  que  je  souffrais  sans  me 
plaindre!...  Mais  un  jour,  croiriez- vous,  7ni 
amo,  que  le  picariUo  (petit  coquin)  s'avance 
vers  moi  en  brandissant  une  énorme  paire  de 
ciseaux  et  se  met  en  devoir  de  me  couper  le 
nez!...  Ah!  pour  le  coup,  je  me  révolte,  et 
malgré  la  marna,  qui  m'ordonnait  de  laisser 
faire  le  petit  g'eHiZei/ittH,  j'empoigne  tout  bon- 
nement le  petit  gentleman  et  je  lui  administre, 
de  ma  main  noire  sur  sa  peau  blanche,  la 
plus  effroyable  fessée  qui  se  puisse  voir... 
après  quoi,  le  prenant  le  plus  délicatement 
possible  par  les  deux  oreilles,  je  le  trempai  à 
deux  reprises  dans  une  mare  infecte,  où  bar- 
botaient d'immondes  canards  !  —  A  la  suite  de 
cette  escapade,  la  marna  me  recommanda 
spécialement  au  conunandcur  delà  plantation, 
et  je  fus  jeté  à  moitié  moit  dans  un  cul  de 
basse-fosse,  d'où  je  ne  sortis  que  longtemps 
après,  pour  retourner  à  ce  même  marché  de 
Charlestowiv  où  j'eus  l'avantage  d'être  choisi 
par  l'intendant  du  seiior  Fabrice,  qui  venait 
faùe  sa  provision  de  bêtes  noires  pour  les  su- 
creries de  son  jeune  maître.  Quant  au  colonel, 
je  ne  vous  en  parlerai  pas,  nino...  vous  le 
connaissez  aussi  bien  que  moi-même...  je  n'ai 
donc  pas  besoin  de  vous  conlei-  tout  le  mal 
qu'il  m'a  fait...  et  il  m'en  a  fait,  caramba! 
et  de  toutes  les  couleurs...  Il  m'a  torturé  le 
corps  et  l'âme!...  car,  sans  lui,  bien  sûr  que 
Lysia,  toute  coquette  qu'elle  est,  n'aurait  ja- 
mais osé...  Enfin!...  — ajouta  le -nègre  avec 
résignation;  et  il  reprit  :  —  Ai  -si  croyais-je 
bien  mourir  chez  lui  sans  avoi  'uais  eu  au 
cœur  une  seule  affection,  lors;,;-.'  vous  êtes 
tombé  un  matin  dans  ma  case,  pour  me  sau- 
ver du  poison  qui  me  venait,  j'en  suis  sûr,  de 
cette  vermine  de  Veneno  I ...  Ma  foi ,  je  vous  ai 
vu  .sibo7i,  si  brave,  A'ous  m'avez  témoigné  tant 
de  soins,  tant  de  sollicitude,  que  j'ai  senti  mon 
pauvre  cœur  vide  se  remplir  tout  d'un  coup 
d'une  amitié  bien  vraie  et  bien  sincère...  et 
bien  douce  en  même  temps,  liombrel  car  ça 
fait  du  bien  d'aimer  quelque  chose!... 

Et  maintenant,  vous  le  comprenez,  si  vous 
mourez,  je  n'aurai  plus  rien  à  aimer  sur  terre, 
et  c'est  pour  cela  que  je  veux  mourir  avec 
vous! 

Fabien,  sans  parler,  frappa  cordialement  sur 
l'épaule  du  gros  nègre. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine  de  me  remer- 
aier,  —  reprit  Scorococolo.  —  Après  ce  qui 
s'est  passé  aujourd'hui,  je  suis  sûr  de  recevoir 
demain  une  petite  gratification  de  coups  de 
nerf  de  bœuf  ([ui  me  mettront  sur  le  dus  jus- 
([u'à  ce  queje  crève  comme  un  limier  de  Culia 
hors  de  service.  Ce  nesl  donc  pas  un  grand 
sacrifice  que  je  vous  fais,  docteur,  en  vous  ac- 


compagnant dans  l'autre  monde...  Quelques 
jours  de  plus,  quelques  jours  de  moins,  qu'est- 
ce  que  ça  fait?...  et  mieux  vaut  cent  fois  filer 
là-bas  en  votre  compagnie,  que  de  m'eii  aller 
tout  seul,  comme  un  galeux! 

Puis,  présentant  les  pistolets  à  Fabien,  il  lui 
dit  pour  la  troisième  fois  :  —  Choisissez  ! 

Le  créole  saisit  les  armes  avee  joie. 

—  Merci ,  Scorococolo,  dit-il.  Nous  allons 
donc  mourir  tous  doux,  ami!  mais  aupura- 
vant...  attends...  luie  seconde  encoie...  Tu 
m'auras  servi  en  me  retenant  tout  à  l'heure  , 
Scorococolo!...  car,  avant  de  mourir,  je  veux 
laisser  ici  quelques  lignes  qui  diront  tout!...  Je 
veux  qu'ils  sache'nt  bien,  —  tous  ces  cœurs  lâ- 
ches, —  (ino.  c'est  leur  main  qui  me  tue  ! 

Et  sur  l'une  des  feuilles  de  sou  carnet,  Fa- 
bien traça  à  la  hâte  ces  quatie  lignes  ; 

«  Que  l'on  n'accuse  persoime  de  ma  mort  ; 
je  meurs  volonlaireraerit.  Que  mon  sang  re- 
tomle^ur  la  tête  de  ceux  qui  m'ont  poussé  au 
désespoir... 

»  »  Fabien.  » 

Fabien  avait  détaché  la  feuille  du  carnet;  il 
coiuut  l'attacher  à  une  lige  d'aloès  dont  les 
pointes  et  les  épines  la  retinrent  facilement, 
et  il  la  piaça  de  telle  sorte  qu'elle  ne  pouvait 
manquer  de  frapper  les  regards  du  premier 
pdisano  qui  apercevi-ait  les  deux  cadavres, — 
apiès  quoi,  s'agenouillant  sur  le  sol,  il  se  mit 
à  prier... 

—  Il  prie!...  se  dit  à  lui-même  Scorococolo; 
—  je  ferais  bien  comme  lui ,  mais  on  ne  m'a 
pas  appris!  —  Pardiez!  je  vais  prier  à  ma 
manière.  Puis  levant  vers  le  ciel  un  regard 
supi 'liant  : 

—  Mon  Dieu!  reprit  le  nègre  d'une  voix 
pleine  d'onction ,  luon  Dieu,  je  vous  demande 
en  grâce,  quand  je  ne  serai  plus,  de  châtier  se- 
lon leurs  mérites  tous  les  gredins  à  qui  j'ai  eu 
aff  lire  depuis  que  je  suis  né!...  y  compris  cette 
odieuse  vipère, ce  voleur  de  femmeSjde  colonel 
Fabrice,  mon  aimable  maître;  —  y  compris  la 
méLhante  gueuse  de  Chailestown  et  son  in- 
fâme rejeton!... —  y  compris  surtout  le  roi 
Cocoradi,  —  ce  père  trop  porté  sur  sa  bouche, 
qui  traitait  son  fils  comme  un  cochon  de  lait! 

Au  moment  même  où  il  achevait  cette 
étrange  prière,  Fabien,  couvrant  de  baisers 
le  médaillon  d'iincarnacion,  ce  cher  médaillon 
qu'il  venait  de  retirer  de  dessus  son  cœur, 
murmurait  tout  bas  : 

—  Encarnacinn!  Encarnaoion!  ange  aimé 
de  ma  vie  !...  tu  n'es  qu'une  pauvre  enfant  sans 
force  et  sans  volonté!...  Eucarnacion!...  je  te 
pardonne  ! 

S'arrachant  enfin  à  son  émotion,  à  ses  sou- 
venirs, Fabien  repliça  le  médaillon  sur  sa  poi- 
trine et  arma  son  pistolet. 

—  Vous  y  êtes!...  buenol  —  s'éciàa  le  nè- 
gre en  armant  aussi  le  sien.  —  Adios,  sefior  ! 
et  en  route  pour  les  territoires  de  chasse  1 
comine  disent  les  Peaux-Rouges.  —  Une!... 
deux!... 

Un  cri  de  Fabien  interrompit  Scorococolo, 

—  un  cri  d'admiration  et  do  surprise. 

Sou  pistolet  s'échappa  de  sa  main  et  roula 
sur  le  roc. 

Scorococolo,  —  on  ne  peut  plus  intrigué,  — 
se  retourna  brusquement,  et  il  aperçut  alors, 

—  comme  Fabien,— descendant  les  rochers  et 
se  dirigeant  vers  eux.. .  uneapparition  étrange, 
merveilleuse. 

•  C'était  cette  même  femme  aux  regards  de 
feu,  au  costume  pittoresque,  —  dont  l'alluro 
poétique  avait  si  fort  impressionné  au  Paseo 
Toussaint  Briollet. 

.Mais  ce  que  notre  gros  Parisien  n'avait  pas 
remarqué,  —  sans  doute,  —  c'était  la  ressijm. 
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-  .  s'avança  pirécipiUmment  es  cnrwùa 
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;e  prëriens  qneâ  le  sang  jail- 
-  pour  ta  makibesse  cent  OMips 
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L  i  Iwbêimenne  s'arrêta  ei  fit  une  grimace 
(v^'vii.vrement  joyeuse;  cependant  die  se  re- 
mit À  U  be$i.>gne. 
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prendre  son  rovanme  oe  force.  Mais  quaud  œ 
Eux  bonhomme  se  fol  démasqué  et  que  Sk.MU 
te  joTial  sowtard  la  mÉeon  d'Autriche  détXMi- 
vrit  le  grand  rn,  k  politiqiie  gascon,  paUent, 
rasé,  hardi,  populaire ,  souriant  au  prêche  et 
à  la  messe,  ganlant  l'épée  levée  pour  les  uns 
et  la  bdur»  cu^%rte  pour  les  autres ,  elle  eut 
peur  et  se  sentit  perdîie. 

Qle  ne  p^Tiit  méprisa' le  profond  gouail- 
leur qui  avait  fait  tomba-  devant  lui  les 
muraillies  de  Paris  av«c  cette  phrase  plus  vic- 
toneose  que  les  trompettes  de  iéridto  :  V» 
rxnfatmt  ram  bîem  uiu  tnefs*!  comme  ces 
Vidots  énervés,  v<ohiptneax et  bigots  qui  res- 
sentaient par  accès  le  ooma^e  du  champ  de 
hilailV  et  de  fassasinat,  mais  qui  se  npe- 
ttsûent  dans  l'ombre  da  palais  devant  les 
fnmds  çenliL-bjmms  de  b  maison  de  Lor- 
raine. 

Les  Guise  n'avaient  pas  eu  l'audace  nfùde 
de  Péfùi;  aux  états  de  Bfetsi,  par  on  acès 
d'oi^eueîUeuse  confiance ,  Irar  chef  trébucha  | 
dans  on  Unûeul  su^tant  qui  remplaça  pour 
lui  le  manteau  royal  ;  ce  sceptre  qulb  avaient 
violé  dans  leur  pensée ,  que  leur  épée  avùt 
soutenu  vafiHant  aux  mains  de  Henri  ID ,  ^ 
qulls  n'osèrent  pas  ramasser  dans  son  sang. 


ec  les  pauvres  femmes ,  tsitdis  que  S  en  bénéfidanll  du  crime  de  Jacques  Clément, 
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La  jeune  SAe 


UÀji,  prise 


'.\s  qiie  rhumble  et  Etmilier  épï- 

.  rcure  btoçraphie  d'artiste,  à  la- 

jci  prêtez  une  atfeentioo  si  stontenoe , 

-  it  à  une  époque  des  moins  glorîeusies 

;  ...  ae  hàstoùe,  mais  ansâ  des  pte  singu- 

.  ères  et  des  {tes  intéressantes. 

La  FranoeqQeksguaresdehLigae  ^de 
j.  Réforme  avaient  mise  à  deux  dc^ts  itim 
lémembrement,  an  milien  des  coniulâtns 
d'une anuehie  sociafe  et  rettgàense,  scàgnev- 
semaitattisée  parle  soofHet  d'or  de  FEspigne, 
*./. Ftince avait  recmEa ses  trunçons  palpitants 
.rsavec  l'épée  hngoeaole  de  Henri  IT, 
-  e  et  bénie  par  le  pape. 

=•  ,■  i  1  K,>'.\i£ne  n'avait  vu  dansle  Btéar- 

ert-falant,    risquant  sa 
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le  Béarnais  le  revendiqua  comme  son  héritage. 
U  nliêsitapas  à  piy<:r  d'une  apostasie  la  cou- 
ronne catholique  et  1  achetar  ï  beaux  deniers 
comptants  la  soaoùsston  des  gouvonems  de 
province  «a  de  places  fortes. 

Henri  IV  reprit  l'œuvre  de  Louis  SI,  que 
devait  continuer  après  lui  iUchelieu.  Voulant 
ococentrer  dans  l'aularité  royale  les  tartes 
vives  et  l'unité  du  pays ,  il  ne  paatmit  rester 
le  .iiefde  laRérorme,adoptée  avec  tant  d'em- 
-  >:  .^vnl  par  la  n«Â>]«sse  féodale  qm  y  avait 
.  un  mervieil!e:ux  pcânt  d'appui  et  on 
;:::k-jLie  spêôfux  de  rèsîsianoe  an  poinair 
n>(>&£rchiqoe.  Ce  Gascon,  patient  rtttwtmm  uq 
Flamand,  avait  senti  U  pjinte  des  piqBes 
%ralîpior  son  pk^urf-Hiiiat  el  le  vent  des  balles 
courter  Ifs^  plumes  de  son  chapeau  dans  la 
srande  '.uerie  nsiclunie  ciimmandêe  par 
tjbdrles  EL  U  at;ait  compris  la  cause  Ligiqne 
du  succès  de  la  Sùnl-8arthêlemy.  Le  peiqile 
éjait  catholique.  Comme  Henri  voulait  are 
le  loi  de  ce  peuple  et  non  le  chef  d'une  oli- 
saicfaie  remuante  et  foctâeiase,  il  abjun.  0 
cessa  <f  être  le  premi»  des  gentilsiiaaomes 
pour  devenir  un  roi  populaire.  Le  procès  et 
la  condamnation  de  Biroo,  Id  fat  le  lemlile 
§ageqae  Henri  donna  aux  OQmmmes  eontre 
te  noMe^e.  De  œ  jour,  le  ihh  de  Ftanœ  a'ent 
plus  de  pain. 

la  seule  faute  qae  commit  ce  grand  hom- 
mt  9  fin  et  à  dâié,  ce  fut  son  mariage  avec 
Huie  dellédicàs,  — âenctaeaifBl-Jlaiviti 
par  son  instinct  pofitiqae,  car  voici  fubsop- 
Tatioo  qoTil  fi!  à  son  ami  M.  de  Rosay,  doc  de 
SaDy  :  •  Etant  de  U  même  race  de  la  ràne 
>  moe  Catherine,  qui  a  tant  Eût  de  maux 
»  à  la  Fkance  et  encore  ptas  i  moi  en  parti- 

•  Gulier,  j'appriâaende  cette  aDiance  de  peur 
»  d'y  reocontrer  aussi  mal  pomr  mot .  les 

•  D^ens  ^  r'Êtat.  »  L'Espagne  respira;  elle 
trouvait  le  défaut  de  la  cuirasse.  Adtrefois 
t'Aillais  avaitbrùlê  Jeanne  d'Are  ooame  sor- 
càère  :  sorcière  en  effet'  car  eOe  avait  bit  oe 
mirade  de  sauver  U  France  mutilée ,  trahie 
et  poviant  sa  f.xi  en  dle-mëme.  L'Espagne 
paya  des  dociausqoi  prSdièrent  le  régicide; 
elle  aifuisa  et  fit  bénir  le  oontean  de  Ravail- 
lar. 

L\  -•■:  ine,  impatiente  du  joug  coajqgal .  ja- 
I-u^  cl  inquiète  des  iufidélilês  d^on  mari 
iiop  nomade  en  amiuis,  entretenoe  dans  ses 
ombrées  el  ses  querelles  doatestiques  pu  àa 
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Des  pies-giièches  I  Et  c'est  pour  cela  que  tu  t'es  levé  : 


favoris  italiens  de  liasse  extraction,  qui  la 
flattaient  dans  la  langue  de  son  pays,  la  reine 
semblait  avoir  hùte  de  rtigner  ou  plutôt  de 
faire  asseoir  ses  valets  sur  les  marches  du 
trône.  Un  odieux  soupçon  flétrit  ses  honteuses 
amitiés,  et  la  veuve  du  grand  Henri  fut  accu- 
sée de  s'être  réjouie  de  ce  coup  de  couteau  qui 
saignait  la  France  aux  quatre  veines. 

Sully  ,  ce  conseiller  hargneux  et  rigide  du 
roi  mort,  tomba  du  pouvoir  au  fond  d'une 
triste  obscurité,  entraînant  dans  sa  chute  tous 
ses  vieux  compagnons  de  guerre.  Léonora  Ga- 
ligai,  femme  de  chambre  favorite  de  la  reine, 
sèche  et  jaune  échappée  de  Bohême,  put 
infliger  au  royaume  un  nouveau  maire  du 
palais,  dans  la  personne  de  son  mari,  le  beau 
Concino  Concini,  un  ancien  valet  de  Florence. 
Ce  parvenu  gouverna  les  finances  avec  l'inso- 
lente avidité  d'un  atlrancJii  de  la  Rome  impé- 
riale. Sorti  de  la  poussière,  il  craignait  d'y 
retombei'.  Il  n'avait  ni  alliances  ni  famille  qui 
pussent  lui  servir  de  rempart  contre  la  mau- 
vaise fortune.  Il  n'était  empêché  par  aucun 
lien  d'honneur  ou  de  conscience.  La  misère 
d'un  pays  étranger  ne  pouvait  l'émouvoir.  En 
un  mot,  la  reine  de  France  avait  confié  les 
clefs  de  sa  maison  à  un  maraudeur  qui  gas- 
pillait l'impôt  et  l'épargne,  —  et  qui  vendait 
sous  main  à  l'Espagnol  l'armée,  les  flottes, les 
forteresses,  enfin  jusqu'au  sol  même  qu'il  était 
chargé  de  défendre,  l'aut-il  s'étonner  si  la  Ré- 
forme menacée  s'inquiétait  et  essayait  de 
prendre  ses  sûretés;  si  la  féodalité,  encore 
vivace,  se  remuait  de  tous  côtés,  soulevait 
contre  les  Florentins  une  marée  montante  de 
mépris  et  de  colères,  conjurait  et  s'armait  au 
nom  du  jeune  héritier  de  Henri  délaissé  à  des- 
sein dans  un  abandon  végétalif'i' 

Louis  .XIII  n'était  encore  qu'un  adolescent 
solitaire,  timide,  maladif  et  déliant,  dont  on 
prolongeait  coinplaisammcnt  l'enfance,  livrée 
à  d'indignes  et  [luérils  amusements.  On  ne 


pouvait  compter  sur  lui  pour  encourager  la 
haine  sourde  des  Paiisiens  et  la  faire  éclater 
en  séditions,  ni  pour  couviir  de  son  nom  les 
brigues  et  les  factions  des  princes.  D'ailleurs, 
il  aimait  sa  mère  autantqne  son  cu;ur  incer- 
tain et  glacé  pouvait  aimer;  sa  soumission 
pour  elle  faisait  de  ce  jeune  roi  l'esclave 'cou- 
ronné d'un  valet  de  Florence.  Les  favoris'se 
plaisaient  à  dégrader,  par  la  pratique  minu- 
tieuse des  exercices  de  religion  et  par  l'ha- 
bitude de  plaisirs  ridicules  ,  ce  frêle  rejeton 
dont  le  pâle  fantôme  protégeait  leur  usurpa- 
tion. 

Cependant  plus  la  puissance  de  Con(  ino 
Concini  semblait  s'affermir,  i)lus  la  conjura- 
tion de  la  noblesse  contre  cet  avide  et  inso- 
lent étranger  recrutait  de  partisans.  Le  prince 
de  Condé  était  l'àme  de  ce  complot  formida- 
ble, auquel  s'cHaient  déjà  associés  MM.  de 
Veiid('irne,  du  Maine  et  de  Bouillon.  Seul,  le 
duc  d'Epcrnon,  gouverneur  de  Guyenne,  celui 
qui  s'était  rendu  aussi  puissant  et  aussi  indé- 
pendant qu'un  prince  souverain  ,  celui  dont 
l'épaule  touchait  l'épaule  de  Heniji  IV  lorsque 
le  couteau  de  Ravaillac  ouvrit  la  poitrine  du 
roi,  celui  que  la  rumeur  publique  accusa 
d'avoirétéle  complaisantdu  crime  dontil resta 
le  témoin  impassible,  le  duc  d'Epernon  hési- 
tait entre  la  fortune  ascendante  de  Concini  et 
la  rébellion  altière  de  Condé  qui  voulait  re- 
nouveler Guise. 

C'était  un  bon  temps  pour  les  aventuriers 
de  cape  et  d'épéc,  comme  vous  voyez.  La 
France  était  pauvre,  mais  Concini  était  riche 
de  trois  millions  d'or.  Malgré  les  édits  impuis- 
sants ,  la  vie  était  gaiement  occupée  par  les 
orgies  aux  cabarets,  les  duels  au  Pré-aux- 
(Mercs,  les  sermons  burlesques  aux  chaires 
des  églises,  les  rendez-vous  galants  chez  les 
baigneurs-étuvistes,  les  jeux  effrontés  au  tri- 
pot et  les  volerics  en  pleine  me. 

l'aris  était  un  immeiiM!  coupe-gorge  très- 
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habité,  uii  jour  et  nuit  la  mente  affamée  des 
seigneurs,  c'est-à-dire  les  pages  et  les  la- 
quais, confraternisant  avec  les  tire-laines  et 
les  coupe-bourses,  tenait  le  haut  du  pavé, 
enlevait  les  femmes ,  rossait  ou  volait  les 
maris  et  faisait  la  chasse  à  la  justice  repré- 
sentée par  le  guet  au  pas  lourd.  Le  Louvre 
même  était  infesté  de  gentilshommes  de  con- 
trebande qui  vivaient  de  rapine,  mais  qui  ne 
manquaient  pas  de  venir  faire  la  haie  chaque 
jour  sur  le  passage  de  la  reine  régente  et  de 
son  favori. 

Par  un  de  ces  tristes  matins  où  la  brume 
de  la  Seine  enveloppe  comme  d'un  blanc  lin- 
ceul ce  |)alais  aux  souvenirs  tragiques  ,  le 
jeune  roi  venait  de  se  réveiller  harassé  et 
fiévreux  des  songes  de  la  nuit.  Neuf  heures 
sonnaient  à  l'horloge  du  Louvre.  Il  détira  ses 
bras  en  bâillant  et  promena  autour  de  lui  des 
regards  ternes  et  indécis.  Ses  grands  yeux 
toujours  voilés  et  ses  paupières  rougies  par 
l'insomnie  jetaient  une  ombre  mélancolique 
et  sérieuse  sur  son  pâle  visage, un  peu  long, 
mais  fièrement  rehaussé  par  un  nez  aquilinct 
un  front  élevé  qui  donnaient  à  son  profll  un 
caractère  de  beauté  antique. 

11  parut  surpris  de  ne  pas  apercevoir  penché 
à  son  chevet  le  jeune  Albert  de  Luyncs ,  son 
Ordinaire,  qui  avait  l'habitude  d'attendre  son 
réveil,  et  il  ne  put  s'empêcher  d'en  témoigner 
aussitôt  son  mécontentement  à  Pluvinel, 
son  maître  d'équitalion  et  le  plus  habile 
écuyer  de  France,  qui  se  tenait  debout  et  dé- 
couvert, dans  une  altitude  respectueuse,  à 
l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Ah  !  j'ai  trop  dormi,  dit-il  d'une  voix  do- 
lente. J'en  suis  las.  Allons!  le  brouillard  se 
fond  en  pluie  ce  malin.  Je  ne  pourrai  pas 
monter  à  cheval,  mon  bon  Pluvinel,  et  nous 
ti'irons  pas  chasser.  Mais  sais-tu  où  s'est  fourré 
cet  étourdi  d'Albeit?  Ah!  le  maudit  pares- 
seux !  Je  gage  qu'il  dort  encore.  Cependant 
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il  est  fort,  lui,  ajouta-l-il  avec  un  soupir  de 
rccri't,  il  n'a  pas  d'insninnies,  il  est  hfureiix. 
Croirais-tii,  Pluviiiel,  qu'il  m'est  arrivé  .le  le 
regarder  dormir,  pendanldes  heures  onlières, 
en  réeitanl  mes  prières?  Oh!  il  n'est  pas  roi, 
le  pauvre  ami'. 

—  Siie,  je  ne  crois  pas  que  M.  Albert  de 
Luynes  repose  en  ce  moment,  répondit  gra- 
feriienl  l'écuyer,  lar  son  lit  est  vide.. 

—  Son  lit  est  vide!  répéta  l-ouis  Xlll  avec 
stupeur.  Ah!  voilà  donc  comme  je  suis  servi 
par  les  gentilshommes  ordinaires  de  ma 
cliamlx  e  ï  On  me  néglige ,  on  m'abandonne, 
hicnlôt  on  m'ouliliera  tout  à  fait.  Et  sa  colère 
mnniant  comme  celle  de  tous  les  gens  faibles 
tant  qu'ils  ne  trouvent  pas  de  résistance ,  il 
frappa  de  son  poing  terme  la  colonne  torse  de 
son  lit  à  baldaquins. 

—  Il  est  constant,  reprit  avec  un  flegme 
imperturbable  l'écuyer,  qui  crut  devoir  s'as- 
socier à  la  mauvaise  humeur  de  son  maître , 
que  M-  Albert  de  Luynes  manque  à  son  de- 
voir. 

—  Dis  donc  à  tous  ses  devoirs,  mon  bon 
Pluvinel,  s'écria  le  roi  enchanté  de  cet  encou- 
ragement. -Il  mériterait  certes  que  je  me  plai- 
gnisse immédiatement  à  ma  mère  de  ses  dé- 
règlements. Sur  un  mot  de  mni ,  Concini  le 
chasserait,  car  il  ne  l'aime  pas.  Peut-être  est- 
ce  là  le  motif  de  mon  amitié  pour  lui.  Garde 
donc  le  silence  sur  tout  ceci,  Pluvinel,  car  on 
m'otcrait  Albert,  et  c'est  le  seul  de  mes  Ordi- 
naires qui  m'amuse.  Les  autres  me  flallenl, 
mais  ils  s'ennuient  avec  moi.  Je  ne  suis  pas 
dupe  de  leurs  simagrées.  Mont-Pouillan ,  le 
Qls  du  duc  de  la  Force,  ne  rêve  que  politique; 
un  autre  ne  pense  qu'aux  dames.  Albert  s'a- 
nmse  à  m'amuser. 

Pluvinel  essaya  de  détendre  ses  traits  sé- 
rieux dans  un  sourire  complaisant. 

—  Sire,  tous  ceux  qui  vous  aiment,  répli- 
qua-t-il  avec  dignité,  aiment  M.  de  Luynes. 
Et  tenez,  quand  on  parle  du  loup... 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit ,  et  un 
beau  grand  jeune  homme  s'élança  dans  la 
chambre  du  roi  en  s'écriant  : 

Je  gage,  sire,  que  vous  disiez  du  mal  de 

moi  à  ce  pauvre  Pluvinel ,  et  que  vous  l'em- 
barrassiez fort.  J'arrive  à  temps  pour  le  déli- 
vrer. 

Un  sourire  fugitif  dérida  la  physionomie 
triste  de  Louis  Xlll,  lorsqu'il  vit  bondir  jus- 
qu'à son  Ut  son  joyeux  Ordinaire. 

EMIkUKDEL  COKZALÈS. 

[La  suite  au  prochain  numéro.} 
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IV 

LE    RÉCIT. 

I  Suite  ) 

Le  coupé  gravissait  en  ce  moment  la  pente 
assez  roide  de  la  rue  Blanche;  il  était  deux 
heures  et  demie.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes il  s'arrêta  devant  la  poste,  et  le  valet 
de  pied,  ouvrant  la  portière,  demanda  les 
ordres  de  sa  maîtresse. 

—  Quatre  chevaux  et  route  d'Orléans,  dit 
madame  de  Ravenslein;  qu'on  a|Oute  un  pa- 
lonnier  au  brancard,  et  diles  à  Jean  de  re- 


conduire mes  chevaux  à  l'hôtel;  vous  mon- 
terez devant  et  m'accompagnerez  ;  appelez- 
moi  le  postillon  de  ganle  aux  écuries;  voilà 
m(jn  p:isse-porl. 
Le  posliilon  se  présenta. 

—  Mon  ami,  dit  le  chanoine,  est-on  venu 
demander  des  chevaux  pour  marcher  sm'  Or- 
léans depuis  une  heiu'c  t 

—  Oui,  on  est  venu  deux  fois. 

—  N'insciivez-vous  pas  les  noms  des  voya- 
gem-s? 

—  Si  fait,  et  je  viens  d'en  faire  l'étal  pour 
l'administration. 

—  Parmi  ces  noms,  n'avez-vous  pas  vu  le 
nom  du  vicomte  de  Fontac? 

—  Il  n'y  a  pas  ime  heure  qu'il  a  fait  prendre 
trois  chevaux. 

—  A  quelle  adresse?  demanda  madame  de 
Ravenstein. 

—  Pour  la  rue  d'Anjou-Saint-Honoré,  20. 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien,  murmura 
le  chanoine  ;  rien,  absolument  rien. 

—  El  moi  je  comprends  tout,  mon  père... 
Merci,  mon  garçon.  Voilà  pour  boire;  faites 
atteler  lestement. 

—  Ça  va  marcher,  madame,  dit  le  postillon 
en  empochant  deux  pièces  de  cinq  francs. 
Allons,  Antoine,  à  cheval  ! 

Le  coupé  redescendit  la  rue  Blanche,  enlevé 
par  quatre  vigoureux  chevaux  qui  le  faisaient 
voler  sur  le  paie. 

Cinq  minutes  après  le  départ  de  nos  voya- 
geurs, un  landau  attelé  de  trois  chevaux  s'é- 
lança de  la  poste,  roulant  sur  les  traces  du 
coupé  avec  une  rapirlilé  effrayante. 

—  Kevenons  à  votre  histoire,  si  vous  le 
voulez  bien,  madame,  reprit  l'abbé  de  Brionne. 
Si  j'ai  saisi  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  me  dire,  nous  en  sommes  restés  au  mo- 
ment où  un  peu  de  jalousie  se  glissa  dans 
votre  cœur. 

—  Ah  !  mon  père,  je  ne  vous  ai  pas  dit  un 
peu  de  jalousie  ;  je  vous  ai  dit  qu'une  fureur 
soudaine,  sombre  et  farouche  s'empara  de 
mon  être  et  me  révéla  toute  la  violence  de 
mon  amour.  L'idée,  ou  plutôt  la  crainte  d'être 
trahie  par  mon  mari,  avait  allumé  un  incendie 
dans  mon  âme.  Avec  ce  sentiment  terrible,  je 
perdis  tout  repos,  je  devins  soupçonneuse, 
morose,  dissimulée.  L'enfer  m'inspira  ses 
plus  secrets  artifices,  et  je  me  fis  l'espion  de 
l'homme  que  je  véiiérais  avec  piété,  cachant 
par  de  faux  sourires  l'amertume  que  mon 
cœur  empoisonné  rejetait  sur  mes  lèvres. 
J'opposai  la  ruse  à  la  fourberie,  et  je  ne  tardai 
pas  à  me  convaincre  de  mon  infortune;  mes 
yeux  égarés  plongèrent  dans  le  fond  de  l'abîme 
que  la  perfidie  de  deux  infâmes  avait  creusé  ' 
sous  moi!  L'homme  que  les  mains  du  prêtre 
avaient  béni  à  mes  côtés,  l'homme  que  la  loi 
avait  nommé  mon  défenseur,  l'être  chéri  dont 
j'avais  fait  mon  idole,  le  père  du  pauvre  être 
que  je  portais  dans  mon  sein, était  un  misérable 
qui  n'avait  obéi  qu'à  un  caprice  en  m'épou- 
sant,  et  qui,  lassé  de  ma  tendresse,  lassé  de 
mon  dévouement,  s'était  avili  dans  un  amour 
honteux  pour  lui,  mortel  pour  moi  !  La  jeune 
fdle  que  j'avais  loyalement  aimée,  que  j'avais 
comblée  de  bienfaits  et  de  soins,  s'était  laisse 
séduire  par  mon  mari,  et  avait  oublié  la 
sainteté  du  devoir  et  de  l'amitié  dans  d'o- 
dieuses etd'adultères  caresses...  Que  lousdetq: 
soient  maudits  1 

—  Pauvre  femme,  au  lieu  de  maudire, 
priez...  Songez  au  Christ! 

—  Ah  !  l'étoulVe,  dit  madame  dcRavenstein, 
en  abattant  la  glace  d'une  portière  ;  mon  sang 
m'oppresse  quand  je  parle  de  mes  malheurs. 
Ayi  z  pillé  de  moi,  mon  père,  je  suis  bien  à 
plaindre  ! 


En  ce  moment,  comme  le  coupé  passait  la 
barrière  et  s'élançait  sur  la  route  d'Orléans, 
il  fut  joint  par  une  voiture  qui  se  maintint  à 
sa  hauteur,  pendant  que  les  postillons  des 
deux  voitures  échangeaient  quelques  paroles. 

Cette  nouvelle  voilure  était  attelée  de  trois 
chevaux  ;  ses  stores  élaient  levés,  et  une  jeune 
femme,  ]ienchée  en  avant,  lisait  une  lettre  à 
la  hicur  des  lanternes. 

Tout  à  CQ\ip,  celle  femme  baissa  l'une  des 
gl.ues  de  (levant,  et  cria  au  postillon  d'une 
voix  iiiipérjeuse  : 

—  Vous  allez  au  pas  de  tortue,  louchez 
donc  vos  die  vaux! 

L'abbé  et  sa  compagne  regardèrent  machi- 
nalement du  côté  d'où  venaient  ces  mois,  et 
madame  de  Ravenstein  saisissant  le  bras  du 
chauoiiu'  el  y  crispant  ses  jolis  doigts,  mur- 
mura soiuilenient  en  se  rejetant  eu  arrière  : 

—  Thérèse  Keller! 

—  Qu'avcz-vous  rron  enfant?  dit  l'abbé  de 
Brioime  en  se  retournant  vivement  vers  la 
jeune  femme;  pourquoi  ces  pleurs'.' 

—  Là,  là  I  répondit  madame  de  Ravenstein, 
dans  cette  voiture,  ne  voyez-vous  pas  Thérèse 
Keller? 

—  Votre  ancienne  amie? 

—  Ah  !  cette  rencontre  me  glace  et  me  fait 
horreur!  Regardez-la,  mon  père,  regardez-la, 
vous  qui  pouvez  sans  souffrir  contem|di  r  ce 
visage  céleste.  Si  vous  saviez  quel  démon 
cache  celle  enveloppe  gracieuse  !  si  vous 
saviez... 

—  Ma  fille,  vous  m'avez  recommandé  de 
vous  arrêtiM-  quand  vous  dépasseriez  les  bornes 
de  l'humilité,  el  je  vous  arrête.  iNe  cédez  pas 
à  vos  ressentiments,  oubliez  l'offense  pour  être 
irréprochable. 

—  Laissez-moi  rejeter  le  trop  plein  de  mon 
cœur;  l'amertume  qui  s'y  est  amassée  me- 
nace de  m'étoulfer.  SoulFrez,  mon  père,  que 
j'exhale  à  vos  pieds  toutes  mes  douleurs  :  esl- 
ce  ma  faute,  à  moi  pauvre  femme,  si  je  suc- 
combe aux  épreuves  que  le  ciel  et  l'enfer 
m'envoient?... 

—  Parlez,  interrompit  le  chanoine  en  se- 
couant la  tête  avec  chagrin. 

Madame  de  Ravenstein  tira  un  cordon  de 
rappel  qui  était  passé  au  bras  de  son  domes- 
tique, et  le  postillon  arrêta  ses  chevaux. 

Faust  se  pencha  sur  son  siège  de  manière  à 
recevoir  les  ordres  de  sa  maîtresse. 

—  Faust,  dit  à  demi-voix  la  jeune  femme, 
ne  cherchez  pas  à  gagner  la  voiture  qui  nous 
dépasse  en  ce  moment,  mais  arrangez-vous 
de  manière  à  la  suivre  sans  la  perdre  de  vue. 

—  C'est  bien,  madame  ;  y  a-t-il  quelque 
chose  de  nouveau  ? 

—  Peut-être;  nous  le  saïu'ons  bientôt  ;  faites 
ce  que  je  vous  ai  dit...  Avez-vous  regardé 
dans  cette  voitm-e? 

—  Non,  madame,  j'étais  enveloppé  dans 
mon  manteau  et  je  sommeillais. 

—  Pauvre  enfant!  comment  pouvez-vous 
dormir  par  ce  grand  froid? 

—  La  fatigue,  madame...  Je  suis  rendu! 

—  Courage!  nous  en  finirons. 

—  Si  Dieu  est  juste  !  oh  !  oui. 

Disant  cela,  le  domestique  se  replaça  droit 
sur  son  siège,  et  ordonna  au  postillon,  de 
fouetter  ses  chevaux. 

—  Vous  voudrez  bien  avoir  compassion  d'un 
pauvre  diable  en  lui  donnant  le  mot  de  volic 
énigme,  dit  le  chanoine  qui,  piMidant  le  col- 
loque de  madanv  de  Ravenstein  el  de  Faust, 
avait  piesque  vidé  sa  tabatière  d'impalience. 
Je  vogue  dans  cette  aventure  comme  ini  na- 
vire sans  gouvernail,  et  je  crains  de  doiuier 
ma  langue  aux  chiens,  comme  on  dit.  Com- 
ment ce  jeune  homme  est-il  à  votre  service? 
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—  Vous  ne  tarderez  pas  à  le  savoir,  mon 
père,  souffrez  que  j'achève  mon  récit. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  certainement. 

—  Guidée  par  les  pressentiments  qu'avaient 
fait  naître  en  moi  les  questions  de  mon  père, 
j'épiai  la  conduite  de  Thérèse;  et  l'aigle  tour- 
noyant sur  sa  proie,  la  lionne  gardant  ses  pe- 
tits ne  surveillent  pas  avec  plus  de  vigilance 
l'objet  de  leur  convoitise  ou  de  leur  amour 
que  je  n'en  mis  à  surveiller  ma  gloire  et  mon 
bonheur.  De  jour  en  jour  plus  concentrée, 
plus  haineuse,  plus  amère,  ma  jalousie  devait 
se  révéler  par  un  éclat  terrible.  J'avais  trop 
longtemps  suivi  l'intrigue  des  deu.v  coupables 
pour  n'en  avoir  pas  saisi  tous  les  fils,  et  dans 
ce  noir  labyrinthe  où  je  me  perdais  d'abord  à 
chaque  pas,  je  finis  par  me  reconnaître,  tout 
en  maudissant  la  victoire  de  mon  orgueil  ou- 
tragé ! 

M.  de  Fontac  ne  m'avait  aimée  que  par  ca- 
price, ainsi  que  disent  les  hommes  dans  leur 
langage  effronté;  je  lui  avais  plu,  et  dés  lors... 
Connaissez-vous  bien  M.  de  Fontac,  mon 
père  ? 

^  Je  l'ai  vu  ce  soir  pourlapremièrefois,et 
j'avoue  qu'il  m  avait  séduit;  ses  manières,  ses 
principes,  sa  discrétion,  son  bel  air,  joints  au 
respectueux  souvenir  que  j'ai  conservé  de  sa 
famille,  l'avaient  avantageusement  placé  dans 
mon  estime.Les  renseignements  qu'on  m'a  four- 
nis sur  son  compte  sont  des  meilleurs,  à  telle 
enseigne  que  j'ai  travaillé  des  pieds  et  des 
mains  à  son  prochain  mariage.  Seigneur  Dieu! 
quelle  épouvantable  catastrophe  '....  Hé  quoi  ! 
ma  douce  Marie,  ma  chère  petite  orpheline, 
mademoiselle  de  Verneuil  serait  donc  destinée 
à  un  irréparable  malheur? 

—  Elle  sera  malheureuse  jusqu'à  sa  mort, 
si  nous  ne  venons  à  son  secours  ;  malheureuse 
autant  que  moi,  mon  père,  si  toutefois  Dieu 
permet  que  deux  de  ses  créatures  puissent 
porter  une  croix  aussi  lourde  que  la  mienne  ! 
Vous  ne  connaîtrez  bien  M.  de  Fontac  qu'en 
l'étudiant.  C'est  le  caractère  le  plus  fourbe  qui 
puisse  se  rencontrer. 

—  Hélas!  son  père  était  la  loyauté  même. 

—  Lui  aussi  est  loyal,  mais  loyal  comme  le 
sont  ces  hommes  dépravés  qui  se  jouent  des 
plus  saints  devoirs.  Qu'il  lui  faille  donner  son 
dernier  louis  pour  acquitter  une  dette  de  jeu, 
il  le  donnera  ;  qu'il  s'agisse  d'un  duel  pour  un 
mot,  pour  un  rien,  pour  une  danseuse,  il  se 
battra  et  rira  de  sa  blessure  ou  de  celui  qu'il 
aura  tué.  Il  domptera  les  chevaux  les  plus 
fougueux  au  péril  de  sa  vie  ;  il  sera  l'ami  le 
plus  sincère,  le  plus  dévoué;  bravoure,  esprit, 
générosité,  vertus  d'apparat  et  de  clinquant, 
il  les  possède  toutes.  Aux  yeux  des  hommes  du 
monde.  Il  est  sans  peur  et  sans  reproche. 
Pour  la  malheureuse  femme  qu'il  a  avilie, 
déshonorée  et  souillée  de  son  nom,  c'est  un 
être  sans  cœur  et  lâche,  qui  n'a  du  gentil- 
homme que  la  particule. 

L'abbé  laissa  tomber  sa  tôtcdans  ses  mains 
que  mouillaient  quelques  larmes,  madame  de 
Ravenstein  reprit  : 

—  M  de  Fontac,  m'ayant  vue  à  Berlin,  et 
se  sentant  pris  d'un  violent  caprice  pour  moi. 
jura,  ainsi  qu'il  le  fait  toujours,  do  se  faire 
aimer.  Se  faire  aimer!  oh!  le  beau  triomphe, 
vraiment  !  et  (juc  les  hommes  doivent  cire 
fiers  à  juste  titre  de  s'être  glissés  dans  le  cœur 
d'une  pauvre  fille  sortie  la  veille  du  couvent 
ou  de  l'aile  maternelle  !  Quelle  gloire,  en 
effet,  que  de  séduire  ces  enfants  dont  l'âme 
est  neuve,  dont  les  pas  sont  tremblants,  et  qui 
ne  croieiil  qu'au  bien  parce  qu'ils  ignorent  le 
mal  !  Que  faut-il  donc  à  ces  héros,  à  ces  super- 
bes ?  De  quel  bagage  ont-ils  besoin  pour  se 
mettre  en  conquête  1  Leur  faut-il  autre  chose 


qu'un  peu  d'esprit,  un  peu  d'élégance  et  beau- 
coup d'imposture  ? 

M.  deBrionne  leva  sur  madame  de  Ravens- 
tein des  regards  consternés;  il  ouvrit  la  bou- 
che comme  pour  parler;  mais  ses  lèvres,  ef- 
fleurées par  un  léger  soupir,  se  rejoignirent, 
et  sa  tête  retomba  sur  sa  poitrine. 

—  Mon  père,  continua  la  jeune  femme, 
comparez  la  condition  des  deux  sexes.  Lors- 
qu'une demoiselle  entre  dans  le  monde,  c'est 
qu'elle  est  offerte  en  mariage  à  cet  essaim  de 
courtisans  dont  le  seul  métier  est  de  plaire. 
Ainsi,  l'on  met  en  présence,  d'une  part,  la 
candeur,  la  modestie,  la  piété,  la  simplicité, 
la  foi,  la  virginité,  la  vertu  dans  sa  Ihui'l  et 
de  l'autre,  l'expérience,  l'habileté,  la  ruse,  la 
force,  le  libertinage  et  le  vice  enfin,  avec  tou- 
tes les  roueries  du  savoir-faire  ! 

M.  de  Fontac,  comme  ceux  de  sa  bande,  se 
servit  de  ses  avantages  en  maître  habile,  il  se 
fit  un  Irône  dans  mon  cœur, et  occupa  ce  trône 
en  tyran. 

—  J'ai  entendu  dire  par  plusieurs  mères  de 
famille,  et  bonnes  mères,  qu'il  était  souvent 
fort  heureux  qu'une  demoiselle  vertueuse 
comme  vous  l'étiez  s'unît  à  un  homme  non 
pas  vicieux,  mais  un  peu  revenu  des  folies  de 
la  jeunesse;  serait-ce  donc  une  erreur? 

—  Cette  opinion  des  mères  trop  prudentes 
n'est  pas  celle  des  jeunes  femmes,  qui  se 
«oucienl  peu  des  profits  que  leur  laisse  l'expé- 
rience de  leurs  maris.  Quel  nom  donnez-vous 
à  cette  communauté  de  deux  êtres,  dont  l'un, 
prolondément  blasé,  se  retire  du  monde, 
comc  le  soldat  blessé  s'écarte  de  la  bataille, 
et  fait  de  son  ménage  une  espèce  de  camp  re- 
tranché d'où  il  défie  Satan,  quand  l'autre,  paré 
de  grâce  et  de  jeunesse,  ouvre  les  yeux  à  une 
lumière  éblouissante  et  puise  une  vie  nou- 
velle dans  un  tourbillon  de  merveilles?  J'ap- 
pelle, moi,  cette  communauté  où  l'homme 
rencontre  à  chaque  pas  l'ennui,  la  fatigue,  le 
dégoût,  où  la  femme  subit  la  douleur  de  Tan- 
tale à  tout  instant,  je  l'appelle  un  supplice, 
car  tout  s'y  trouve  :  le  martyr  et  le  bourreau. 

A.  DB  GONDKECOORT. 

(  La  tuile  au  prochain  numéro.  ) 
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SOEUR  ROSALIE. 

De  temps  à  autre,  quand  il  entend  trop 
pleurer  sur  terre.  Dieu  dit  à  un  des  anges 
qui  entourent  son  trône  :  «  Va  consoler  ceux 
qui  souillent  !  » 

Et  l'ange,  s'hiclinant,  joyeux,  devant  la  vo- 
lonté divine,  revêt  aussitôt  une  forme  hu- 
maine, et  s'empresse  de  descendre  en  ce 
monde  pour  accomplir  sa  noble  mission. 

I 

Sur  le  torrent  de  Jonant,  au  pied  de  la 
chaîne  du  Jura,  s'élève,  toute  rayonnante  de 
soleil  et  de  bon  air,  la  petite  ville  de  Gex. 

C'est  dans  un  hameau  voisin  de  Gex  que 
naquit,  en  1787,  Jeanne-Marie  Rendu... 

—  Celle  qui  devait  un  jour  être  la  bienfai- 
trice, la  providence  des  pauvres,  sous  le  nom 
de  sœur  Rosalie.  — 

Le  père  de  Jeanne-Marie  était  un  honnête 
et  riche  laboureur.  Jeanne-Marie  eut  à  peine 
le  temps  de  recevoir  quelques  baisers  de  lui  ; 
il  mourut  comme  elle  commençait  à  bégayer 
ces  doux  mots  :  Mon  père. 

.Mais  la  veuve  du  laboureur  était  une  femme 
d'intelligence  et  de  cœnr.  Après  les  larmes, 
les  regrets  donnés  à  l'époux,  à  l'ami  perdu, 
elle  songea  à  poursuivre  dignement  la  tâche 


qu'il  lui  avait  laissée,  celle  d'élever  leurs  en- 
fants, leurs  trois  filles,  dans  l'amour  du  bien. 

Jeanne-Marie,  la  plus  jeune  de  ces  trois 
filles,  profitait  surtout  des  leçons  maternelles. 
Elle  n'avait  pas  dix  ans,  et  déjà,  quand  ses 
sœurs,  ses  compagnes,  s'en  allaient  le  diman- 
che à  la  promenade,  ne  songeant,  sur  leur 
route,  qu'à  épandre  leur  joie  en  longs  et 
bruyants  éclats  de  rire... 

Jeanne-Marie,  rêveuse,  denleurée  seule, 
souvent  bien  loin  des  autres  jeunes  filles, 
murmurait,  en  faisant  l'aumône  au  mendiant 
accroupi  au  bord  du  chemin... 

Ces  paroles  que  sa  mère  lui  répétait  sans 
cesse  : 

«  Aimez  votre  prochain,  pom-  que  Dieu 
vous  aime.  » 

II 

Ses  deux  sœurs  s'étaient  mariées  l'une 
après  l'autre. 

Un  jour,  Jeanne-Marie  vit  venir  à  elle  sa 
mère,  qui  lui  dit  : 

—  Et  toi,  mon  enfant,  ne  veux-tu  pas  l'é- 
tablir aussi  ? 

Jeanne-Marie  avait  alors  dix-huit  ans,  et 
elle  était  belle,  et  tout  homme  se  fût  estimé 
heureux,  au  pays  de  Gex,  de  lui  donner  son 
nom  et  son  cœur... 

Mais  Jeanne-Marie  répondit  à  sa  mère  : 

—  Si  vous  le  permettez,  ma  mère,  je  con- 
sacrerai ma  vie  à  Dieu,  en  servant  les  pau- 
vres. 

Et  la  mère  répliqua  : 

—  Que  ta  volonté  soit  faite,  mon  enfant. 
Quelipies  jours  après,  Jeanne-Marie    faisait 

sa  profession  religieuse  au  noviciat  des  Filles 
de  la  Charité. 

Et  comme  en  entrant  en  religion  il  est  d'u- 
sage de  renoncer  à  tout  ce  qui  nous  a  appar- 
tenu en  ce  monde,  môme  à  son  nom... 

Jeanne-Marie  Rendu  disparaissait  pour  l'aire 
place  à  sœur  Rosalie. 

Quinze  ans  plus  tard,  sœur  Rosalie  était 
nommée  supérieure  de  la  maison  de  la  Misé- 
ricorde, faubourg  Saint-Marceau. 

ni 

Quand  vous  vous  aventurerez  par  hasard 
I  dans  ce  faubourg,  dont  le  nom  est  presque 
le  synonyme  de  misère. ..comme  Saint-Gilles 
et  Wliite-Chapel,  à  Londres... 

Demandez  au  premier  que  vous  rencontre- 
rez ce  que  c'était  que  sœur  Rosalie,  il  vous 
répondra  tout  de  suite  :  C'était  la  mère  des 
pauvres. 

Oui,  leur  mère,  et  leur  bonne  mère,  car 
elle  les  aimait  et  les  secourait  tous  égale- 
ment. Elle  ne  se  préoccupait  point  si  celui-ci 
manquait  de  pain  par  paresse  :  il  avait  faim... 
elle  lui  donnait  d'abord  du  pain.  On  lui  di- 
sait de  celui-là  :  —  Mais  c'est  un  ivrogne...  ' 
s'il  est  malade...  c'est  sa  faute  I...  —  11  souf- 
fre, répondait-elle,  soignons-le  d'abord,  nous 
le  gronderons  après. 

Et  elle  ne  se  contentait  pas  de  distribuer 
ses  soins  aux  malades,  son  pain  aux  affamés, 
elle  savait  encore  donner  de  bons  conseils  aux 
mécontents,  du  courage  aux  affligés.  Avec  ce 
seul  mot  :  «  Espoir  !  »  que  de  laiines  elle  a 
séchées,  que  de  mauvaises  passions  elle  a 
éteintesl  C'est  que  ce  seul  mot  tombé  de  ses 
lèvres  était  comme  une  promesse  sacrée. 
C'était  l'aumône  du  cœur  devant  laquelle 
chaque  malheureux  tombe  à  genoux...  re- 
pentant ou  consolé. 

Au  reste,  nous  devons  dire  que  sœur  Ro- 
salie avait  rencontré  de  toutes  parts  des  âmes 
généreuses  toutes  disposées  à  l'aider  dans  son 
œuvre  de  charité.  Bien  des  gens  riches  lui 
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avaient  dit  :  Notre  bourse  est  la  vôtre...  piii- 
sez-y...  et  elle  y  puisait. 

Un  jour,  un  pau^Te  marchand  de  légumes 
accourt  près  d'elle.  Il  pleurait  toutes  ses 
larmes  :  son  cheval  était  mort  le  malin ,  et 
sans  cheval  comment  traîner  la  chairette !  — 
Je  suis  ruiné!  disait -il,  j'ai  perdu  mon 
gagne-pain. 

Sœur  Rosalie  rônéchit  un  instant,  puis  elle 
dit  au  pauvre  marciiand  : 

—  Revenez  demain  ! 

Il  revient  le  lendemain... 

Et  il  pousse  un  cri  de  joie  et  de  surprise 
tout  à  la  fois. 

En  moins  de  vingt-quatre  heures  sœur  Ro- 
salie avait  trouvé  chez  un  ami  riche  ce  qu'il 
fallait  pour  son  ami  pauvre... 

Un  cheval  !  —  le  superflu  de  l'un,  le  gagne- 
pain  de  l'autre. 

IV 

Nous  n'en  finirions  point,  si  nous  voulions 
raconter  ici  toutes  les  bonnes  actions 
de  sœur  Rosalie.  La  petite  maison  de 
la  Miséricorde  de  la  rue  de  l'Épée-de- 
Bois  était  devenue  le  rendez-vous  de 
tous  ceiuc,  riches  ou  pauvres,  qui  avaient 
un  service,  un  conseil,  un  appui,  une 
prière,  à  demander.  Tantôt  c'était  une 
jeune  femme,  une  jeune  épouse,  près 
de  mal  faire,  et  (jui  entrait,  le  frunt 
baissé ,  chercher  près  de  la  Sainte  la 
force  de  résister  à  une  faute...  à  un 
crime.  Tantôt  c'était  un  étudiant  qui 
ne  savait  comment  dîner  le  soir... 
parce  qu'il  avait  trop  bien  dinc  la 
veille.  Tantôt  c'était  un  boutiquier  qui 
n'avait  pas  de  quoi  payer  un  billet... 
lin  fabricant  qui  craignait  pour  sa  fin 
de  mois!...  ou  bien  encore  une  mèie, 
qu'un  enfant  ingrat  délaissait...  une 
jeune  fille,  qu'un  méchant  prétendu 
dédaignait... 

Et  sœur  Rosalie  faisait  face  à  Ions  et 
à  tout.  Secours,  aide,  protection,  bonnes 
paroles,  son  fonds  était  intarissable 
pour  ceux  qui  l'imploraient.  ICllc  ren- 
voyait la  jeune  épouse  le  front  liaut, 
l'âme  purifiée;  l'étudiant,  le  boutiquier, 
le  fabricant,  avec  de  l'argent  en  poche; 
la  mère  avec  l'espérance  au  cœur... 
la  jeune  fille  avec  le  sourire  aux 
lèvres... 

Et  quand  un  de  ses  obligés,  dans  l'é- 
lan de  sa  reconnaissance,  lui  criait  : 

—  Ah  !  vous  êtes  ma  bienfaitrice  ! 

—  Non,  répondait-elle  d'un  ton  simple,  je 
suis  votre  servante. 


En  1848 ,  lors  des  tristes  combats  qui  en- 
sanglantèrent la  capitale,  sœur  Rosalie  ne 
faillit  pas  à  ses  devoirs  ;  elle  était  partout,  es- 
sayant de  sauver  chacun,  et  le  fou  de  sa 
I  ropre  foUe,  et  le  soldat  de  la  mort  qui  le 
menaçait.  Et  à  force  d'énergie,  elle  réussissait 
■ou  vent  à  détourner  les  balles  du  sein  de  celui 
[u' elles  allaient  frapper. 

—  Mais  vous  ne  craignez  donc  pas  la  mort! 
lui  criait  un  homme  en  la  voyant  passer 
calme  au  milieu  du  désordre. 

—  Je  ne  crains  que  Dieu  !  répondait-elle. 
Plus  tard,  en  1840,  une  nouvelle  et  terrible 

épreuve  était  réservée  à  l'héroïsme  de  la 
digne  femme  :  le  choléra  décimait  Paris.  Pen- 
dant trois  mois,  sœur  Rosalie  ne  dormit  point 
trois  nuits.  On  mourait  tant  dans  son  fau- 
bourg'. Courant  de  maison  en  maison,  de 
mansarde  en  mansarde,  la  mère  dos  pauvres 


n'avait  alors  qu'une  occupation   :  sauver  ou 
bénir. 

VI 

Le  nom  de  sœur  Rosalie  avait  déjà  depuis 
longtemps  son  auréole  éclatante  de  vertus  et 
de  courage. 

De  tous  les  côtés,  depuis  nombre  d'années, 
les  plus  grands  personnages  dans  les  arts,  les 
sciences,  la  politique,  le  commerce,  avaient 
tenu  à  honneur  de  venir  saluer  cette  femme 
si  illustre  dans  son  humble  position. 

Le  27  février  1852,  le  Moniteur  universel 
pubhait  le  décret  suivant  : 

«  Au  nom  du  peuple  français, 

»  Louis-Napoléon, président  delà  république 
française, 

»  Vu  les  actes  de  courage,  de  dévouement  et 
d'admirable  charilé  qui  ont  signalé  la  longue 
existence  de  niadaïue  Rendu  (en  religion  sœur 
Uosaliei,  supérieure  de  la  maison  de  charilé 


tenue  à  Paris,  rue  de  l'Épée-de-Rois,  .S,  par 
les  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul; 

»  Considérant  que  depuis  cinquante  ans,  la 
sœur  Rosalie,  par  les  soins  de  tous  genres 
qu'elle  a  prodigués  aux  pauvres  et  aux  mal- 
heureux, s'est  montrée  la  digne  imitatrice  de 
la  sœur  Marthe,  décorée  par  l'Empereur, 
»  Décrète  : 

»  Art.  1".  La  décoration  de  l'ordre  national 
de  la  Légion  d'honneur  est  décernée  à  la  sœur 
Rosalie,  de  Saint-Vincent  de  Paul. 

»  Art.  2.  Le  ministre  de  l'intérieur  est  chargé 
de  l'exécution  du  présent  décret. 

»  Fait  au  palais  des  TuUeries,  le  27  fé>Tier 
1852. 

»  Louis-Napoléon.  » 

L'étoile  de  la  gloire  sur  ce  noble  cœur  dont 
chaque  pulsation  avait  toujours  appartenu  à 
l'infortune.. 

C'était  justice. 

M.  de  Persigny,  ministre  de  l'intérieur,  et 
M.  le  maréchal  Saint-.\maud,  ministre  de  la 
guerre,  voulurent  porter  eux-mêmes  à  sœur 
Rosalie  les  in.signcs  de  l'ordre. 


Et  tandis  que  le  premier  glissait  dans  la 
main  de  la  digne  femme  une  somme  de  mille 
francs  pour  ses  aumônes,  le  second  lui  atta- 
chait la  croix  sur  la  poitrine... 

Et  deux  grosses  larmes  roulaient  alors  des 
yeux  de  sœur  Rosalie. 

Elle  entendait  au  loin  la  voix  de  ses  enfants 
qui  acclamait  le  bonheur  de  leur  mère. 

VII 

Nous  touchons  à  la  fin  de  cette  esquisse 
d'une  des  plus  adorables  figures  de  notre 
siècle  :  la  Charité  faite  femme. 

Sœur  Rosalie  se  faisait  vieille,  bien  vieille. 

Peu  d'années  avant  de  mourir  elle  avait 
créé  une  crèche... 

Et  il  fallait  voir  comme  tous  ces  petits  en- 
fants, —  qui  lui  devaient  un  asile,  —  l'ado- 
raient !... 

A  peine  paraissait-elle  au  milieu  d'eux,  que 
c'étaient  des  cris  de  joie!... 

—  Pour  les  enfants ,  le  vieillard  n'a 
plus  de  rides  quand  il  leur  prodigue  ses 
sourires. 

Un  jour  on  avait  amené  à  la  crèche 
une  petite  fille,  bien  chétive  et  bien 
soullrante;  mais  toute  souffrante  et 
toute  chétive  que  fût  cette  petite  créa- 
ture, elle  avait  quatre  ans  sonnés... 

Et  le  règlement  de  l'asile  n'admettait 
point  sous  son  luit  d'enfants  au-dessus 
de  trois  ans. 

Sœur  Rosalie  tenait  la  petite  fille  dans 
ses  bras;  elle  la  regardait  tristement 
comme  si  elle  eût  ressenti  un  vague  re- 
gret à  l'idée  de  s'en  séparer. 

—  Allons  !  dit-elle  enfin,  il  4e  faut  ! 
On  va  la  porter  aux  Enfanls-Trouvés. 

Et  la  sœur  s'inclina  vers  ce  pauvre 
jeune  front  pâle  pour  lui  donner  un 
dernier  baiser. 

Eveillée  par  cette  caresse,  la  petite 
fille  ouvrit  les  yeux. 

—  Maman  !  s'ccria-t-elle. 

—  Maman  !  répéta  vivement  sœur  Ro- 
salie! Elle  m'a  appelée  sa  mère  !...  je 
la  garde!... 

Et  la  petite  fille  resta,  malgré  les  rè- 
glements, à  la  crèche. 

Vin 

Le  7  février  1856,  mourait,  dans  sa 
soixante-dixième  année,  sœur  Rosalie, 
la  mère  des  pauvres. 

Quel  deuil  I 

Au  faubourg  Saint-Marceau,  toutes  les  bou- 
tiques se  fermèrent,  tout  travail  fut  inter- 
rompu le  jour  de  l'enterrement  de  la  Sainte! 

Une  foule  immense  accompagna  religieuse- 
ment le  convoi  jusqu'aii  cimetière  Montpar- 
nasse. 

Puis,  quand  la  dernière  pelletée  déterre  fut 
tombée  sur  la  bière,  cette  foule  s'écoula  en 
silence  en  murmurant  : 

Elle  est  près  de  Dieu. 

Et  la  foule  ne  se  trompait  pas  I 

IX 

L'ange  envoyé  sur  terre  venait  de  remonter 

au  ciel. 
Et  s'agenouillant  devant  son  céleste  maître: 
—  Mon  Dieu,  lui  disait-il,  ètes-vous  content 

de  moi?  Ai-je  bien  rempli  ma  mission? 
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